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San José de Maipo, febrero 2012

Queridos amigos:;

Les escribo esta carta desde el campo del tio Floro, el hermano
del papa de mi mama que vive cerca de San José de Maipo hacia
la cordillera. En las vacaciones voy a ayudarlo en las cosechas
porque dice que en Santiago se me ponen los ojos cuadrados de
ver tanta television.

Voy a escribirles muy lento y con la boca cerrada por dos
razones: Una porque sé lo dificil que es leer rapido y dos porque
Pipino (el hijo del “Chuncho Reyes" el campesino que limpia los
gallineros del campo) me hizo prometerle que no abriria mi boca
para contar lo que vi. Como soy una persona de fiar, no voy a
romper mi promesa, por lo tanto he decidido escribirlo con la boca
cerrada. Si no les llegara mi carta, por favor avisenme, para volver
a enviarla porque la estoy escribiendo con papel de calco.
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El jueves en la noche mientras el tio Floro dormia, Pipino me
pidié que lo acompanara al campo. Llevaba un morral, su chupalla,
un saco de cereales, leche y un recipiente. Poco antes de salir me
dijo: -iJuntemos nuestra sangre para sellar la promesa de no hablar
con nadie de este asunto! {Estas de acuerdo Manana?

—Si —respondi. Entonces sacé un alfiler, pinché mi dedo gordo y
luego el de él. Finalmente mezclé ambos chorritos de sangre.

Cruzamos el bosque iluminando el camino con linternas y
tratando de no hacer ruido. Sinceramente los bosques de noche no
me gustan nada porque los arboles crujen y se mecen con el viento
como verdaderos monstruos come-nifios. Por suerte, la palidez de mi
cara no podia ser vista por Pipino.
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—(Para que llevaria Pipino comida y leche a estas horas de
la noche al campo? —me preguntaba intrigada. Pero antes de
interrogar a mi amigo recordé las palabras de mi papa: “iPiense
nifiita, piense antes de preguntar!” y logré mantenerme callada para
tratar de pensar.

Después de cruzar el bosque llegamos a una explanada verde
con olor a tierra humeda.

—Ahora siéntate a mi lado mientras yo preparo la comida —-me
dijo. Luego abrié el saco y volcé los cereales y la leche sobre el plato.

Claramente comprendi que no se trataba de un pic nic, al menos
no para nosotros.

Debo reconocer que la lengua me pellizcaba por dentro para
preguntarle a mi amigo que tramaba, sin embargo me aguanté
intentando domesticar mi curiosidad, como dice mi abuela.
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iPero ni suefien que eso era todo! A los pocos segundos sacé de
su morral un frasco con varias hojas y polvillos en su interior.

Observé a Pipino fiamente hasta que de pronto interrumpié:
—¢{Quieres entender el idioma de las ovejas?

—¢Qué qué qué quieres de-cir? —le pregunté tartamudeando de
puros nervios.

—Eso {quieres entender el balido de las ovejas?

Ni siquiera lo pensé. Pipino habia nacido en el campo y entendia
muy bien el mugido de las vacas, los cacareos de las gallinas y el
graznido de los patos. Era un campesino muy sabio y los animales
eran como sus hermanos.

—iMe encantaria! —le contesté dando un salto impaciente.

—Entonces debes repetir conmigo mientras abro el frasco:

“Quillay, Boldo y Romerillo

con dos cucharadas de aceite y ajillo,
granitos de sal y un pimiento

son necesarios para hacer este ungtiento,
lo demds es puro cuento”,
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Después de repetir estas palabras Pipino abrié el frasco y las
hojas se habian convertido en una pomada verdosa, sacé un poco
para miy luego otro para él.

—Ahora debemos cerrar los 0jos y esparcir lentamente el
unglento por nuestras mejillas —explicé.

Mi rostro se puso rugoso y al ver a Pipino me dio un ataque
de risa.

—iGuauuu amigo ahora eres un monstruo verde con ojos de
sapo! jaja.

=Y tuud? Un monstruito con ojos y trenzas de bruja ja ja.

No acabamos de terminar de reirnos cuando escuché el trote de
un animal. A los pocos sequndos una gran silueta negra aparecia y
desaparecia entre los espinos. La carne de gallina invadié todo mi
cuerpo ante aquel negruzco escenario.

12 CURRICULUMENLINEA




=Shhhh... silencio —me dijo Pipino.

—Beeé —escuché detras de mi.

—Beeé —contesto Pipino tapandome la boca con su mano.

—(Bé-bé-beé? —volvi a escuchar a mis espaldas.

—Bé-bé-bé-veeen, no tengas miedo porque ella es una amiga
—contestd Pipino al aire.

De pronto una gran oveja negra estaba frente a mis narices.
Pero no crean que era una oveja cualquiera, su cuerpo era enorme,
cubierto de gruesa y desordenada lana negra, sus patas traseras y su
cola eran como grandes pompones de nubes oscuras, sin embargo
su rostro era el de una bella mujer de piel blanca y cabello largo.
Sus dos patas delanteras eran dos finos brazos que remataban con
delicadas manos femeninas.

iYo nunca habia visto algo asi, era como una anti-oveja!
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Pipino se abalanzé sobre la oveja y a su vez ella se revolcé en el
pasto haciéndole cosquillas en la cara con la lana.

—Ejem, disculpen... —interrumpi carraspeando para que recordaran
mi presencia.

—Perd6n Manana —me dijo Pipino —aln no las he presentado.

—Ella es mi amiga La Calchona —me dijo sacandose la chupalla.

—¢{Calchona? —le pregunté al animal mirdndolo fijamente. No
pude aguantar la risa al escuchar su nombre porque yo sabia de
calchones, calchonchillos y colchones, {pero de una Calchona?

—No te rias Manana, ella es una gran amiga y si te ries no va a
confiar en ti y se ira. -Mejor es que me ayudes a darle su comida
—dijo Pipino. Me puse colorada de verglienza por haberme reido.

—Disculpa Calchona pero no me estaba riendo de ti, es solo que
tu nombre es muy original.

—No importa, te disculpo por esta vez y me da gusto conocerte
—me contest6 estirandome su brazo.

—Para mi es un honor —le respondi dandole la mano.

16 CURRICULUMENLINEA




NOTA

A partir de ahora les voy a traducir en palabras
lo que conversé con La Calchona
porque el ungiiento de Pipino tuvo buenos resultados
y logré entender su balido.
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La Calchona se engull6 el cereal en un dos por tres y luego
se acost6 con patas y brazos hacia arriba exclamando: —iNo se
Imaginan la suerte que es tener el colchén de lana puesto! Puedo
dormir donde quiero y jamas sufriré de dolor de espaldas.

Esperé que la oveja descansara un rato pero mi impaciencia
sobrepasaba todos mis limites.

—Disculpa Calchona pero ¢Podrias con-tar-me antes de que te
quedes dormida al-go so-bre ti? —le pregunté con timidez. Acto
seguido el animal giré su cuerpo y se recosté torciendo patas y
brazos sobre el pasto como cualquier cuadripedo.

—Soy una bruja —exclamé seriamente la oveja.

—¢Una bruja? —le pregunté confundida.

—Exactamente una bruja pero no como esas que vuelan en
escobas y que tienen verrugas y narices de gancho, soy una bruja
de campo y la reina de los ungiientos, lo demas es puro cuento
—comenté burlona.
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Me senti turbada a mas no poder. Sus ojos tenian un brillo vivaz
y su voz era tan suave que me recordaba a la de mi abuela, jamas
me habria imaginado una bruja asi. Me acerqué a ella y toqué su
cuerpo lanudo.

—¢Acaso tu mama te mando a tejer? —le pregunté curiosa.

—No, yo naci de otra bruja, fui tan parida como tu. Si yo te
contara como llegué a ser una oveja-mujer éme prometerias algo?
—me preguntd con seriedad.

—¢Algo cémo qué? —le respondi alzando mis cejas.

—¢Le pedirias a tus amigos que cuando vayan al campo se
preocupen de dejar todas las noches un plato de comida afuera de
la casa? —inquirié la oveja en voz baja casi en un susurro.

—iPor supuesto que lo haria! —le contesté cuadrandome como
carabinera y disponiéndome a escuchar su historia.
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—Hasta hace poco tiempo yo vivia en una cabafia que esta
detras de la colina, con mi marido y mis dos hijos. Nadie sabia
que yo era una bruja y que mi especialidad era hacer ungilientos
magicos. Cada vez que se acostaban les frotaba la frente con una
pomada de ajo, cebolla y limén para que durmieran como lirén.
Cuando habian caido en un suefio profundo, me dirigia a la cocina
y sacaba los frascos secretos que contenian mis unglientos, luego
los esparcia en mi cuerpo y me transformaba en una oveja para
poder salir a pasear libremente durante las noches por los campos
y compartir con los otros animales. En la madrugada regresaba
velozmente a mi casa y volvia a aplicarme las cremas para recobrar
la forma de mama. iQué feliz me sentia siendo mama de dia y
animal de noche!
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Pero un dia ocurri6 algo terrible. Olvidé frotar la frente de
mis hijos con la crema magica para dormir y se levantaron durante la
noche a buscarme. No me di cuenta que mientras practicaba mi rito
de convertirme en animal, ellos observaban escondidos detras de
la puerta.

Cuando vieron mi asombrosa transformacién quisieron hacer lo
mismo, como lo hacen casi todos los nifios, y apenas sali a dar mi
paseo nocturno, tomaron los ungiientos y se los pusieron imitando lo
que habian visto. (Qué crees que ocurrié?-me preguntd la oveja.

—Realmente no me lo imagino —le respondi con ojos de huevo frito.
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—Bueno, pasé que mis hijos se transformaron en dos zorritos. Pero
el problema fue que cuando intentaron ponerse nuevamente los
unglientos para volver a ser nifios no supieron hacerlo. Su llanto no
se hizo esperar. Lloraron a todo pulmén hasta que despertaron a mi
marido, y él, al ver que yo no estaba y que nuestros hijos se habian
convertido en animalitos se desesperé. El hacia afios que venia
escuchado rumores de que en el campo habia brujas ocultas que
hacian unglientos magicos, por lo tanto buscé incansablemente por
toda la cocina algo que pudiera ayudarlos. Finalmente encontré los
frascos de ungiientos y se los puso. A los pocos minutos volvieron a
transformarse en pequefios humanos y le contaron a su papa lo que
habia ocurrido.
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—¢Y...qué ocurrié después? —le pregunté a la oveja con un sollozo
atrapado en mi garganta.

—Mi marido estaba tan asustado y preocupado de que no
volviera a ocurrir un incidente como el que habia vivido con los
nifios, que decidié ir con ellos al rio y vaciar los frascos en el agua.
Luego se fue con ellos de la casa por un buen tiempo-me explicé el
animal con su voz entrecortada.

=Y th...qué paso contigo? —le pregunté ansiosa.

—Pasé que esa madrugada, cuando llegué como de costumbre
aun convertida en oveja y al ver que no estaba mi familia, comencé
desesperadamente a buscar mis ungiientos por toda la casa.
Finalmente logré encontrar los frascos casi vacios en el fondo de la
basura. Me senti muy angustiada y raspé los restos de ungliento que
quedaban en los frascos, pero solo me alcanzé para transformar mis
brazos, rostro y cabello a mi forma humana.
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—¢Es por eso que eres una oveja-mujer? —le pregunté

—Justamente y desde ese dia paseo libremente por los campos
de noche esperando que regresen mi marido y mis hijos. Mientras
tanto me preocupo de cuidar a todos los jinetes y campesinos de los
alrededores, especialmente a los nifios, y cada vez que los escucho
hablar de algtin ungiiento me encargo de explicarles lo que me
ocurrié a mi. Ellos a su vez todas las noches me dejan comida en el
campo porque saben que soy una bruja buena y ademas un poco
glotona-explicé la Calchona mientras desenredaba su cabello con
las ufias.

Ese jueves Pipino y yo estuvimos toda la noche con la Calchona
escuchando su historia, y apenas salieron los primeros rayos de sol
nos tuvimos que despedir de ella rapidamente para volver corriendo
a la casa antes que el tio Floro despertara.
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Apenas habiamos abierto la puerta de la cocina, cuando
Pinino interrumpid nervioso:

—Un momento Manana

—¢Qué ocurre? —le contesté con apremio.

—Olvidé que tenemos que lavarnos la cara antes de entrar,
recuerda que parecemos dos monstruitos verdes.

—Tienes razdn, yo también lo habia olvidado-acoté.

En un dos por tres Pipino tomé mi mano y me condujo hasta
el grifo del huerto para lavarnos la cara. Luego volvimos a la casa
y entramos en puntillas. A los pocos segundos Pipino se despidié
de mi mostrandome su dedo gordo. Yo también le mostré el mio
y le cerré un ojo para que entendiera que no me olvidaria de
nuestro pacto.

Subi al dormitorio lentamente para no hacer crujir los
peldafios de la escalera y apenas llequé a mi cama, me vino
un ataque de urgencia de escribir todo lo que habia vivido esa
noche, antes de que se me olvidara.
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Bueno amigos, me imagino que ustedes se habran impresionado
tanto como yo con lo que me sucedié en el campo del tio Floro esa
noche. En todo caso prometo que nunca mds me voy a poner en la
cara los unguientos de colores que todas las mafanas se echa mi
mama antes de ir al trabajo, en una de esas también es una bruja,
porque a decir verdad, mi papa muchas veces le dice “mi brujita”,
para pedirle que lo deje ver el fatbol.

Ahora me despido porque el tio Floro me va a llamar en cualquier
momento para que vaya a sacar tomates y no he dormido nada.
Muy pronto les voy a escribir otra carta.

Los quiero mucho,
Manana
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Si ves una sombra en el campo,
0 una oveja con nitidez,
se trata de la Calchona,
que quiere hablarte otra vez.
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CUENTOS DE MANANA

“Que lo creas o no, me importa bien poco. Mi abuelo se lo narré a mi padre,
mi padre me lo refirié a mi, y yo te lo cuento ahora,
aunque sélo sea por pasar el rato”
(Gustavo A. Bécquer)

Manana comparte con nifios y nifias su vivencia en el campo a través
de una carta. En ella relata su encuentro con La Calchona, personaje mitolégico
del folclor chileno. La historia relata la particular relacién entre el campesino
y la naturaleza, en este caso los animales y las plantas, e invita a conocer
los diferentes modos de pensar y sentir recurriendo a componentes fantasticos,
pero en un contexto de patrimonio nacional.
Elementos de la realidad, humor y fantasia se conjugan para crear
un argumento que conmueva, entretenga y sorprenda.



