






ESTELA.— Te odio.

RAÚL.— (Con legítima perplejidad). Pero ¿por qué? En el fondo, 
solo le estoy haciendo un favor, ¿no? A él le carga esta casa. 
Desde que llegó no ha hecho otra cosa que criticar y amargarles 
la vida a los demás. (Estela va hacia la escala).

ESTELA.— ¡Odio tu maldita plata!

RAÚL.— Pero… ¿por qué?

ESTELA.— (Grita). ¡Porque tú no puedes manejarme como te 
da la gana! Yo también soy un ser humano, ¿no? ¡Mi opinión 
también cuenta! (Sube la escala).

RAÚL.— (Tras ella). Oye, pero… pero… (Va hacia el centro del 
living. Desconcertado). ¡Por la cresta! ¡Maldita familia de mierda!

Escena tercera

La mañana del día siguiente. Raúl, con chaleco, sin chaqueta, está 
sentado ante la mesa del desayuno. Entra Graciela, la empleada, con 
el diario. Le sirve el desayuno. Raúl observa su cara compungida.

RAÚL.— Bueno, y a ti, ¿qué te pasa? (Graciela se encoge de 
hombros). ¿Cómo que nada? Desde anoche solo veo caras largas 
en esta casa… (Graciela se retira. Raúl trata de leer, pero desiste 
al fin. Cierra el diario. Baja Estela en bata. Él ve como ella entra a 
la cocina y vuelve a salir con una taza de café. Se encamina hacia 
la escala). Bueno, ¿y qué pasa? ¿No me va a acompañar nadie a 
tomar desayuno? (Estela va a sentarse junto a él. Bebe café. Fuma. 
Tras un rato). ¿No vas a la fábrica?

ESTELA.— No. Tengo jaqueca. (Otro silencio).

RAÚL.— Bueno, ¿y qué pasa? El hecho de que tu hermano tenga 
que irse no quiere decir que el viejo también tenga que hacerlo, 
¿no? Yo no lo he echado.

ESTELA.— Se le arrinconó en el peor cuartucho de la casa, como 
una pala vieja. ¿Qué quieres que hiciera?

RAÚL.— Bueno, si quieres tanto a tu abuelo, mételo en tu cama, 
y se acabó el problema.

ESTELA.— No se trata de eso.

RAÚL.— ¿Y de qué se trata, entonces? (Silencio de Estela, que 
mira su taza. Al fin). ¡Por la cresta, ustedes sí que son una fami-
lia! ¡Familita que son! ¿Quieres que tu hermano siga viviendo 
aquí, entonces? ¡Dilo, pues! ¡Si lo piensas, dilo! (Pausa). No se 



puede estar con Dios y con el Diablo. Tú sabes que no se puede 
vivir con un tipo como tu hermano bajo un mismo techo. O es 
él o somos nosotros. (Otra pausa. Más calmado). Sé que nosotros 
estamos… mal. Que no vivimos lo que se dice… cristianamente, 
pero… ¿qué quieres? Si comienzo a hacer concesiones, a pagarle 
fortunas a todo el mundo, quiebro. Tú quieres eso: ¿que quiebre? 
(Otra pausa). En cierto modo, uno se mantiene en base de eso. 
Es la vida. O son ellos o nosotros. (Pausa). ¿Crees que a mí me 
gusta cuando entra a la oficina una de esas obreras y me pide 
aumento, o que le resuelva este o el otro problema, y las veo, 
ahí, todas jodidas, temblándoles las manos, y que tenga que 
decirles que no? ¿Crees que no me duele? ¡Claro que me duele! 
¿Pero qué quieres que haga? ¿Mh? ¿Crees que mis competidores 
tienen más consideraciones? ¡Es un mundo cruel! ¡Una mierda 
de mundo! (Señala la casa). Toda esta «cosa», en cierto modo, se 
apoya en eso. ¿Para qué echarnos tierra en los ojos? Yo lo sé, y 
tú lo sabes, y si no lo sabes, más bien comienza a abrir los ojos 
ahora. Tipos como tu hermano solo vienen a complicarlo todo. 
Viven en un mundo de fantasía. Quieren que todo el mundo ande 
abrazado, pero eso no funciona. (Pausa). Por eso tiene que irse… 
(Siguen otro rato en silencio. Luego…). Y si no lo ves así, míralo así 
entonces… Últimamente, los dos hemos estado bastante… mal. 
Ya sé que entre nosotros hay cosas... no sé, la vida… cosas que 
pasan. Pero con tu hermano aquí, las cosas seguirán mucho peor. 
Entiendes eso, ¿no es cierto? (Estela asiente). Es tu hermano. Tú 
lo defenderás y yo lo atacaré, y las cosas se seguirán agriando. 
Y eso a ti no te gustaría, ¿no es cierto? Hay que ser práctico, 
Estela. Es duro, pero hay que ser práctico… Me entiendes, ¿no 
es cierto? (Estela entiende). ¿Se va, entonces?

ESTELA.— Me hubiera gustado que todo hubiera sido tan di-
ferente…

RAÚL.— Sí, pero no lo es. (Le acaricia el pelo). Todo va a volver a 
lo normal, no te preocupes. (Raúl sube la escala. Estela queda sola 
un rato, luego baja Isabel con una maleta y tenida de calle. Tras ella 
el abuelo, con sus mejores ropas y su sombrero. También trae una 
bolsa. Estela ve la maleta que lleva Isabel y se levanta alarmada).

ESTELA.— ¿Y tú?, ¿dónde vas?

ISABEL.— A dejar a mi papá a casa de la Gaby.

ESTELA.— ¿Y esa maleta?

ABUELO.— Voy al taller a recoger mi pala. (El abuelo sale al 
jardín).

ESTELA.— (Insiste). ¿Y esa maleta, mamá?



ISABEL.— (Con dificultad). Me voy por un tiempo, hija. Acom-
paño a mi papá.

ESTELA.— ¿Cómo… «por un tiempo»? No entiendo.

ISABEL.— Quiero estar… un tiempo… acompañándolo. Gaby 
me ha ofrecido muy cariñosamente una pieza desocupada, y 
tu abuelo se va a sentir un poco solo, al comienzo, y… quiero 
acompañarlo.

ESTELA.— ¡No puede ser!

ISABEL.— Es verdad, hija. Quiero estar un tiempo con él. Ade-
más, no creo que me echarás tanto de menos… por un tiempo.

ESTELA.— ¡No puede ser! (Desesperada). ¡Usted no se puede 
ir, mamá!

ISABEL.— Oh, hija, pero si es solo por unos pocos días…

ESTELA.— ¡No, no! ¡Ni siquiera «por unos pocos días»! (Sin po-
der controlarse). ¡Hoy usted me dice que es solo por unos pocos 
días, y después se me va para siempre!

ISABEL.— Pero, hija, ¿qué estás diciendo?

ESTELA.— (Le arrebata su maleta). ¡No, mamá! ¡Usted no se me 
va! ¡Usted no se me mueve de esta casa!

ISABEL.— ¡Pero, niña! (Estela abrazando la maleta, va a sentarse 
en el sofá).

ESTELA.— (Histérica). ¡Yo no la dejo irse! ¡Usted no me puede 
hacer esto! (Solloza). ¡Nadie quiere estar en esta casa! ¡Todo el 
mundo quiere abandonarme! (Isabel va a sentarse junto a ella).

ISABEL.— ¡Pero, Estela, por Dios! ¡No lo tomes así!

ESTELA.— ¡No, no! Usted no se me va, ¿entiende? Porque si 
usted se va, yo me muero, ¿me entiende? Solo soporto esta casa 
porque usted está aquí.

ISABEL.— ¡Pero, niña, contrólate!

ESTELA.— ¡No, no! ¡No quiero controlarme! ¡No quiero tragar-
me más nada! ¡Si usted me deja, yo me muero! ¡Y se lo digo en 
serio, mamá!

ISABEL.— Ya, niña, ya. No me voy, entonces…

ESTELA.— ¡Porque yo odio esta casa! (Se va calmando). ¡La odio! 
¿Usted sabe lo que es eso? ¿Odiarla?



ISABEL.— Ya, niña. Si solo pensaba irme por algunos días… a 
meditar un poco. Estar un poco sola conmigo. Soy tan cobarde, 
tan… (Toma las manos de su hija). Pero si lo tomas así, no me 
voy… No te dejo. (El abuelo entra desde el jardín).

ABUELO.— Me compré esta pala para tener algo mío, ¡y viene 
un hijo de puta y me la ensucia con guano! (Percibe lo que hay 
entre madre e hija).

ISABEL.— No lo voy a acompañar, papá. Por ahora, solo lo iré 
a dejar…

ESTELA.— ¡No, no! ¡Ni siquiera «a dejar»! ¡Después usted se va 
y no vuelve!

ABUELO.— Ya lo sabía.

ISABEL.— Irá Coté, entonces… (Baja Trini. Ve la escena familiar. 
Ve la maleta del abuelo y de su madre. Mira a esta interrogado-
ramente). Es tu abuelo que se va… A la casa de Gaby… Iba a 
acompañarlo, pero prefiere que Coté lo haga.

TRINI.— ¿Dónde está Coté?

ISABEL.— Arriba, juntando sus cosas.

TRINI.— (Dura, agresiva). ¿Quién más se va de esta casa? (A 
todos). ¿No hay alguien más que quiera irse? (A Estela). ¿A quién 
más quiere echar de la casa tu marido?

ISABEL.— ¡Trini!

TRINI.— Yo me casaré luego, de modo que por ahí no tendrá 
problema. (A su madre). Yo no quiero que el abuelo se vaya. Tam-
poco quiero que Coté lo haga. ¿Que no vale para nada mi opi-
nión? ¿Qué estoy haciendo en esta casa? ¿Viviendo de prestado?

ESTELA.— Ya está todo decidido, Trini.

TRINI.— ¿Decidido? ¿Quién lo decidió? ¿Yo? ¡Yo no he decidido 
nada! ¿Quién mierda soy?

ISABEL.— ¡Pero, Trini, por Dios!

TRINI.— ¡No me voy a casar con Cristián, mamá! ¡Se van todos 
a la mierda! (Va hacia la escala; se vuelve hacia ellos). ¡Me cansé 
de hacer la niña buena!, ¿entienden? Trini es la niña buena. Trini 
hace esto. Trini hace esto otro; y si Trini hace esto, le damos un 
caramelo y nos sentimos orgullosos de ella. (Isabel se acerca a ella. 
Un quiebre emocional). ¡Oh, mamá!, ¿por qué siento que todos 
están dirigiendo mi vida? Anoche peleé con Cristián. Y todo fue 
culpa mía. No podía estar más cariñoso. Le dije puras pesadeces. 



Al final, no quería que me tocara. ¿Qué me pasa, mamá? ¿Por 
qué hace un tiempo siento como que no estoy viviendo mi vida? 
(José baja la escala. Viene vestido como en la primera escena. Deja 
los bultos al pie de la escala).

JOSÉ.— Bueno, mamá. Desnudo como llegaste, desnudo vuelves 
a irte… (Sonríe. Nadie lo sigue. Ve las maletas). ¿Y eso?

ISABEL.— Anoche estuve pensando que mejor acompañaba a 
tu abuelo por un tiempo, pero… cambié de idea, hijo…

JOSÉ.— ¿Acompañarlo dónde?

ISABEL.— A casa de la Gaby. Se va a vivir con ella… por un 
tiempo.

ABUELO.— Cosa mía, chiquillo. Pensé que si tú te ibas, ¿qué 
más hacía yo aquí? Me estaría dando de cabezazos en ese taller. 
(José mira a su madre).

ESTELA.— Nadie se lo ha pedido, Coté…

ISABEL.— Va a estar muy bien. Tendrá pieza propia, con linda 
vista a un jardín vecino, y baño propio. Y podrá hacer compañía 
a esa pobre mujer…

JOSÉ.— ¡Claro! Como dos varados que se acompañan. Total, le 
ponemos lacre, lo sellamos, y el asunto está arreglado… (Raúl, 
que viene bajando, escucha estas últimas palabras).

RAÚL.— ¿Y qué? ¿Y qué?, te pregunto. A ti esta casa te apesta, 
¡y ya te fuiste! ¿Qué más la sigues revolviendo? (Pausa). Yo no 
quiero que tú vivas en esta casa, y el abuelo no puede vivir si 
no es contigo, así que… ¿qué fue? Me puedo dar el lujo de exi-
girlo, ¿no? (Todo el mundo está paralizado. Raúl ve las miradas 
de todos sobre él). ¡Soy egoísta, y ya está! ¿Qué fue? Me gusta 
vivir la clase de vida que a mí me gusta, y a ustedes también. Si 
no, estarían repartiendo las tres cosas que tienen… (Pausa). Así 
que mi amigo usted se me va ahora, y que le vaya bien adonde 
vaya. (Va hacia la puerta de salida. Se vuelve). Cuando vuelva al 
almuerzo quiero ver mi casa… despejada… ¡y a todo el mundo 
sonriendo! ¡Chao! (Sale. Trini va hacia José. Lo abraza).

TRINI.— Coté, yo no…

JOSÉ.— (Le acaricia la cabeza). Sí, ya sé… ya sé… (El abuelo 
interrumpe, al fin, el embarazo. Toma su maleta).

ABUELO.— Bueno, chiquillo, me parece que aquí no hay donde 
perderse. Ya oíste de qué se trata. A freír monos a otra parte.



TRINI.— (A José). Iré a verte todos los días, vayas  
donde vayas.

JOSÉ.— (Acariciándola siempre). Sí, claro… (A Isabel, que 
no le quita la mirada). Y usted, no se preocupe, mamá. 
Ya estoy acostumbrado a esto. Ya había oído discursos 
parecidos, solo que en inglés… (Sonríe).

ISABEL.— ¿Y qué vas a hacer, niño?

JOSÉ.— ¿«Hacer»? «Hacer», no sé si haré nada, mamá… 
(Ante la desorientación de su madre). No sé… De veras, 
no se preocupe… (Sonríe). Por ahora, tal vez me vaya 
a los trapenses… a plantar hortalizas… Quiero «hacer» 
muchas cosas, mamá, pero que sea un «hacer» diferen-
te… (Con real sinceridad ante el estupor temeroso de su 
madre). Es cierto, mamá… Quiero ir a los hospitales a ver 
a los enfermos… Hablarles… Escucharlos… Quiero pasar 
una vida escuchando… (Besa su frente). Tengo estas dos 
manos. No me moriré de hambre si es eso lo que le pre-
ocupa… (Le toma la barbilla). Dios está en todas partes. 
¿Lo creemos o no lo creemos? (A Estela). Cuando vuelva 
tu marido dile que no se preocupe. Entiendo su punto 
de vista. Creo que está equivocado, pero él no sabe ser 
de otra manera. (A Trini). Y tú… quiere a tu Cristián. Dale 
todo tu cariño. Lo necesitará. (Pensativo). Tal vez yo esta-
ba equivocado. Tal vez es lo que tienes que hacer. (Toma 
del brazo al abuelo). Ya, viejo, ¡vamos! (Recoge su maleta 
y se echa el bolso al hombro. Van ambos a la puerta. José 
a su madre). Ya, mamá, ¿qué pasa? A ver esa sonrisa. 
¿Cómo me voy a ir así? (Isabel fuerza una sonrisa). ¡Eso 
es! ¡Así está mejor! En verdad, mamá… soy bastante 
feliz. (Trini lo abraza, pero él se desprende).

ESTELA.— Llamaré un taxi…

JOSÉ.— ¡No, deja! Nos iremos caminando los dos, ¿ver-
dad, abuelo? ¡Tenemos todo el día! (Saluda a todos con 
la mano. Salen ambos. Tras ellos quedan solas en la habi-
tación Isabel, Estela y Trini, en tanto la oscuridad se ciñe 
lentamente sobre ellas).
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