






Egon Wolff

Primer acto
Escena primera

TRINI.— ¡Ahí viene! ¡Ahí viene! ¡Son ellos! (Isabel se agita, emo-
cionada, un poco sin ton ni son. El abuelo acude a la puerta de 
entrada. Trini corre afuera. Voces).

ABUELO.— (Mirando hacia afuera). ¡Mira! ¡Mira! ¡Mira mi chi-
quillo! (Trini regresa).

TRINI.— (A Isabel, con estupor e incredulidad). ¿Ese es él? (Entra 
Estela. 30 años. Porta un viejo maletín de cuero sucio. Viste con 
sobria elegancia. Tras ella, entra Raúl. 40 años. Lleva una bolsa de 
lona vieja. Hace pasar a José. 28 años. Viste pantalón largo. Barba. 
Ve a Isabel y la abraza largamente).

JOSÉ.— ¡Mamá! (Ve a Trini. Toma sus manos. La contempla de 
lejos). Y esto... ¿eres tú? (Trini, emocionada, solo atina a mover 
su cabeza afirmativamente. Le señala el pecho). ¿Y esto? ¿Qué te 
salió ahí? (Todos ríen). ¿Cuánto es cuatro por cuatro?

TRINI.— (Entre lágrimas y risas). ¡Quince!

JOSÉ.— ¿Quién conquistó al Perú?

TRINI.— ¡Pedro de Valdivia!

JOSÉ.— ¡Mal! ¡Muy mal! ¡Vamos de mal en peor! (Todos ríen. A 
ella, de nuevo, ahora íntimamente). ¿Cómo estás?

TRINI.— Bien... muy bien.

JOSÉ.— (A todos, que no dejan de mirarlo). ¡Sí! ¡Este es Coté! (Por 
la barba). Esto no estaba cuando partí, pero... no es sintético. (El 
abuelo asoma en la puerta del jardín. Lo llama con el grito de la 
codorniz. José lo ve. Va a abrazarlo. El abuelo gime de emoción). 
¡Camiseta! ¡Un poco más chico! Ahora me cabes bajo el brazo, 
viejo, ¿ves?

ABUELO.— ¡Donde no me dan alfalfa, niño! ¡Donde no me dan 
alfalfa! (José mira la casa, siempre abrazando al viejo).



JOSÉ.— ¡Oh! ¡Estar de nuevo en casa! (A Raúl). Y qué casa, ¿eh? 
(Trini corre hacia la mesa. Toma la bandeja y ofrece).

TRINI.— ¡Mira lo que te tenemos! ¡Petit bouchet de anchoas! 
¡Toma, sírvete!

JOSÉ.— (Apreciativo; burlón). ¡Oh! «¡Petit bouchet de anchoas!».

ISABEL.— No lo mires en menos, hijo. Si vieras lo que se ha 
esmerado. (Raúl se ha sentado. Observa a José con aire reticente, 
crítico. Estela se sienta junto a él. Trini ofrece bocados y bebidas).

ESTELA.— ¿Sabes lo que nos pasó en el aeropuerto, mamá? No 
reconocimos a Coté. Ni Raúl ni yo. ¿Qué te parece? Nos paramos 
a la salida de la aduana y vemos salir a todos los pasajeros, y no 
lo reconocemos. Al final, veo a un señor con barba que me mira 
sonriendo, ¿y quién crees que era? (José ríe). ¿Por qué hiciste eso? 
¿Por qué no te acercaste cuando me viste? Me habrías evitado 
un papelón.

JOSÉ.— Estaba gozando tu cara. Además, con esta ropa, y esta 
barba, no te culpo. (A Isabel). ¿Te acuerdas de que me disfrazaste 
de caballero cuando me fui?

ABUELO.— ¡Yo te habría reconocido! A mí, tu barba no me 
despista, porque el parentesco es cosa de olor. Uno huele a la 
familia. Quise ir a recibirte al aeropuerto, pero dijeron que era 
mucha emoción para mí, pero eso son huevadas. ¡No sabré yo 
lo firme que estoy! (Breve silencio incómodo).

ISABEL.— Lo hicimos por tu bien, papá...

ABUELO.— ¡Huevadas! (A José). ¡Lo que pasa es que no quisie-
ron mostrarse en público conmigo! ¡Con estas ropas del asilo!

ISABEL.— ¡Pero, papá, por Dios! (El Abuelo sigue mascullando 
por lo bajo. Trini, que ha estado observando a José, no puede con-
tener sus emociones y sale corriendo escala arriba. Todos la miran).

ISABEL.— Estamos todos emocionados, hijo, como ves. Pero, 
a ver, cuéntanos. ¿Por qué decidiste venirte a casa de pronto?

JOSÉ.— ¿Asilo? ¿El abuelo vive en un asilo?

ISABEL.— Las Teresianas, hijo. Un lugar muy agradable...

ABUELO.— ¿Agradable? ¡Huevadas! Un lugar lleno de moscas, 
oscuro como un mausoleo. (Toma la horqueta y sale al jardín. De 
pasada se cala con furia el sombrero). ¡Salgo afuera a limar esta 
horqueta, será mejor! (Isabel toma a José de un brazo y lo sienta 
junto a ella).



ISABEL.— ¡Pero, cuenta! ¡Hoy tú eres el centro de la casa!

JOSÉ.— ¿Qué quieres que te cuente?

ESTELA.— Las razones que tuviste para volverte de los Esta-
dos Unidos, pues. Después de haber estado siete años en esa 
maravilla de país, debes tener razones muy poderosas. A mí, 
al menos, no me hacen volver cien bueyes, si hubiera tenido tu 
oportunidad...

RAÚL.— Es una mujer muy desgraciada, como ves…

ESTELA.— (Desoyendo la ironía). ¿Vienes directamente de 
Chicago?

JOSÉ.— No. Tomé el avión en Nueva York.

ESTELA.— Pero… ¿no estabas viviendo en Chicago?

JOSÉ.— Sí, pero ya no.

ESTELA.— Y tu departamento... ¿qué hiciste? Porque tenías un 
departamento en Chicago, ¿no? Al menos es lo que escribiste, 
cuando aún escribías.

JOSÉ.— Sí, tuve, pero... vendí. En verdad, se lo... di a un amigo. 
Especie de... dar, ¿comprendes? Ahora último estaba viviendo 
en California.

ESTELA.— ¿«Dar»? No se «da» un departamento, ¿no? (Pausa). 
¿Y ese trabajo que tenías en la fábrica de helicópteros? Era en 
Chicago, ¿no?

JOSÉ.— Sí.



ESTELA.— ¿Qué pasó?

JOSÉ.— Renuncié a eso. Lo dejé. Hace bastante tiempo. (José 
abraza a Isabel y la mantiene abrazada).

ESTELA.— Y... ¿qué has estado haciendo últimamente, enton-
ces? (Ríe nerviosamente). No se puede decir que nos tenías muy 
informados, ¿no?

JOSÉ.— Sí. Soy un escritor podrido. (Isabel se levanta).

ISABEL.— ¡Bueno! ¡Se acabó este interrogatorio! ¡Ven, niño! 
Quiero que le eches un vistazo a la pieza que te preparó la Trini. 
¡Si supieras como trabajó en eso! (Lo lleva de la mano).

ESTELA.— ¡Pero, mamá! Acaba de llegar y ya te lo llevas... (Isabel 
se lo lleva. José la sigue con gesto de divertida resignación).

ISABEL.— (Subiendo). Es una habitación que Raúl usa a veces 
para sacar cuentas y Estela y yo, para coser. Trini le cambió los 
papeles, le puso cortinas nuevas, y repisas para tus libros. Ha 
estado obsesionada con que no eches de menos tus comodidades 
norteamericanas. (Desaparecen. Raúl se pone a reír).

ESTELA.— Y tú, ¿de qué te ríes?

RAÚL.— Oh, Dios mío... ¡de tu cara en el aeropuerto! ¡Si hubieras 
podido vértela! ¡Se te caía a pedazos! (Se calma). De modo que 
ese es tu hermano, ¿eh?

ESTELA.— No veo que tiene eso de risible.

RAÚL.— ¿Qué vamos a hacer con él?



ESTELA.— ¿Qué quieres decir?

RAÚL.— Porque tu hermano es un vago. Supongo que ya te ha-
brás dado cuenta, ¿no? En esta casa, al menos, no vamos a tener 
a un vago. Eso está claro, ¿no? (Estela se pasea nerviosamente. 
Con sorna). ¡Oh, cresta! ¡«Superintendente» en una fábrica de 
helicópteros! ¡Te juro que he tenido que hacer el esfuerzo de mi 
vida para no cagarme de la risa! Un hippie de mierda, como hay 
miles en los Estados Unidos, eso es lo que es.

ESTELA.— No seas ridículo. Los hippies ya no existen.

RAÚL.— Bueno, bueno, así será, pero mejor le dices de inme-
diato que agarre sus bultos y se mande a cambiar antes de que 
se acostumbre a la idea de que aquí se va a encontrar un nido, 
porque aquí, en esta casa, no se va a quedar. ¿Está claro?

ESTELA.— ¡Déjame pensar! ¡No me presiones! (Isabel y José ba-
jan la escala. Tras ellos viene Trini).

ISABEL.— Le encanta. Está encantado con todos los arreglos. 
Encantado de la vista maravillosa. ¿No es cierto, niño?

JOSÉ.— Sí. (A Raúl). Lindo jardín. Linda piscina. ¿Qué es lo que 
se ve detrás? ¿Ese parque?

RAÚL.— El Club de Golf. (Isabel y Trini se sientan a ambos lados 
de José).

ISABEL.— Colindamos con el Club. Raúl es socio. Eso nos per-
mite usar sus terrenos... pasear entre los árboles por las tardes... 
¡Si vieras lo lindo que es, hijo!

TRINI.— Sí. Y a veces encontramos pelotas de golf en nuestra 
piscina. Yo me puedo bañar en ambas. En la del Club y en la 
nuestra. A veces atravieso la cancha en traje de baño y me baño 
en la otra... solo para bañarme en las dos. Así siento que tengo 
dos piscinas. La de los Water tiene luces azules bajo el agua.

ISABEL.— Los Water, ¿recuerdas? Si vieras lo ricos que están...

TRINI.— Sí. Tienen una piscina con luces que se prenden junto a 
las de la terraza. ¡Prendes las luces de la terraza, y toda la piscina 
se pone azul! (Breve silencio embarazoso. Después de esa tirada 
excitada, José solo se limita a sonreír, asintiendo levemente).

JOSÉ.— (A Estela). Todo un cambio, ¿eh? De ese quinto piso en 
que tú y Raúl vivían, cuando recién casados, ¿recuerdas? Comían 
sobre la tabla de planchar... Se cubrían con la alfombra… (Risas).

RAÚL.— (Con cierta agresividad contenida). Sí, ha habido cam-
bios, como dices. Claro que hemos trabajado duro, para eso. Estas 



cosas no caen del cielo. Claro que a ti, todos estos «lujos» no te 
deben hacer cosquillas. Con toda esa gente rica con la que te 
codeabas, esto te debe parecer... una bicoca, ¿no? (A los otros). 
Es lo que escribía, ¿no? Que se codeaba con puros palogruesos. 
Como esa actriz de cine, por ejemplo. ¿Cómo se llamaba? Bueno, 
no importa. Vivía en un palacio, supongo, ¿mh? Beverly Hills, 
¡y los árboles plásticos! (Busca la risa de los demás). La parranda 
del Año Nuevo, bailando cumbias en la piscina. Iban a realizar 
un crucero en yate a las Bahamas, ¿no? Al menos, es lo que 
escribías.

JOSÉ.— Sí… íbamos.

RAÚL.— ¿Y, qué pasó? ¿Una crisis de heroína... un traslado al 
sanatorio... y el viaje que se fue al tacho?, ¿mh?

JOSÉ.— No. No fue eso. Fue que cuando llegó el día de partir, 
yo ya no era su chofer. (A Isabel). Sí. Su chofer. Nunca te lo conté, 
porque entonces era importante para mí que creyeran eso: que 
era su amigo. (A Raúl). Fui su chofer, y en cierta manera también 
fui su amigo. Y aunque tal vez no lo creas, era una mujer muy 
sola... y muy triste.

RAÚL.— ¿Triste? ¡Oh, Dios! ¿Con el millón de dólares que cobra 
por película?

JOSÉ.— Por eso. (Breve silencio embarazoso). […]

RAÚL.— Bueno. Me voy. Tengo que volver a la fábrica. (De pa-
sada, a José, por la petaca). Gracias, «hermano». Ponte cómodo. 
Siéntete como en tu casa. (Desde la puerta, a Estela). ¿Vienes? 
(Estela se levanta).

ISABEL.— Pero, Estela, ¿tú también te vas?

ESTELA.— Tengo que hacer, mamá. La fábrica no espera. (A 
José). Nos veremos en la tarde. (Saludo vago). Espero que te sien-
tas como en tu casa... (Sale con Raúl).

ISABEL.— (Confundida). Es una mujer muy trabajadora. Ambos, 
son muy trabajadores. Lleva todo lo que tiene que ver con los 
clientes. Ventas, publicidad, envases, tú sabes… Raúl lleva el 
resto… ¡Tienen una fábrica que si la vieras! Como cien obreros... 
(Pausa). Han trabajado duro. Los primeros años casi no llegaban 
a casa. Trabajaban hasta los domingos... Ahora están un poco 
más calmados... Tal vez no debieron haberse ido... (Durante toda 
esta tirada, José ha seguido sus palabras con cálida y comprensiva 
simpatía).

JOSÉ.— (Sonriendo). Y... ¿son felices?



ISABEL.— Bueno... yo no sé. No sé lo que quieres decir.

JOSÉ.— Felices. Solo hay un significado para eso.

ISABEL.— Bueno... creo que sí. Sí, ¿por qué no?

JOSÉ.— ¿No tienen hijos?

ISABEL.— No.

JOSÉ.— ¿Por qué? (Riendo). ¿Porque trabajaban tan duro que 
no encontraron el momento para acostarse?

ISABEL.— ¡Hijo, por Dios! Lo que pasa es que Estela tuvo esa 
complicación con sus ovarios, tú recuerdas... Desde entonces algo 
le pasa, no sé. Sufre mucho por eso.

JOSÉ.— ¿No han visto doctor?

ISABEL.— Oh, sí, muchos. Han visto todos los que se pueden 
ver en eso, pero... Es un tema que no se puede tocar. (Trini se 
levanta. Va hacia la escala). ¿Dónde vas?

TRINI.— A mi pieza. Ya vuelvo. (Sube).

ISABEL.— Tu llegada ha sido toda una emoción para ella... para 
todos. (Toma las manos de José). Qué bueno tenerte en casa, al 
fin, hijo. (Llora).

JOSÉ.— Pero, mamá, no llores. ¿Por qué lloras?

ISABEL.— Nada, hijo. Chocherías de vieja, nada más. De la 
felicidad de verte, será. (Toma su cara). Solo me preocupa que 
estés tan flaco, hijo. Bajo esa barba no se ve nada, pero lo que 
se ve es que tienes hundidas las mejillas... Y ese cuerpo... ¿No 
te daban de comer allá?

JOSÉ.— Oh, sí, mamá...

ISABEL.— Sin embargo, tienes una tristeza en los ojos. ¿Por qué 
es eso? Pareces un Lázaro.

JOSÉ.— No sé, mamá. Será el viaje. Estoy cansado... La sensa-
ción de volver a casa, tú sabes...

ISABEL.— ¿Crees que te acostumbrarás aquí?

JOSÉ.— Es mi casa, ¿no? ¡Y estás tú! (Toma la cara de su madre).

ISABEL.— (Emocionada). Bueno, creo que tengo que ponerme 
a hacer las cosas. ¡La vida sigue! Te dejo con tu abuelo. Y sale a 
dar una vuelta al jardín. ¡Verás lo lindo que está! (Sale hacia la 
cocina. El abuelo, en tanto, en su silla frente a la puerta vidriera, 
ha estado tratando de sacar notas a la flauta. José lo mira).


