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ace precisamente un año mu-
rió el teniente japonés Hiroo 
Onoda, un soldado al que su 
superior mandó a infiltrarse en 
las filas enemigas, en la isla fi-

lipina de Lubang, y ahí se quedó tratando 
de infiltrarse, acechando y buscando el mo-
mento de cumplir con su misión, durante 30 
años. Este soldado llegó a Lubang en 1944, 
en plena II Guerra Mundial, y esperó, hasta 
1974, oculto y muy alerta en el corazón de 
la selva, a que alguien le dijera algo, que la 
guerra había terminado y que ya podía irse a 
su casa. El mundo que dejó el soldado japo-
nés en 1944 había cambiado radicalmente 
en 1974; ya se habían separado los Beatles, 
había televisión a color, píldoras anticoncep-
tivas y, por haber, ya había habido hasta otra 
guerra, la de Vietnam. Cuando lo rescataron 
de la selva, el soldado japonés tenía más de 
cincuenta años y lo que se le ocurrió fue irse 
a Brasil, a otra selva, a regentar una granja, 

de la que regresó a su país a dar cursillos de 
supervivencia en la naturaleza.

Cabe preguntarse si el soldado japonés, du-
rante sus 30 años de misión en la selva, no 
notó que en esa guerra había muy poca ac-
ción. Cabe preguntarse si no le parecía raro 
que en tres décadas no hubiera tenido que 
librar una sola escaramuza. Pero sobre todo 
desconcierta lo que la aventura de este sol-
dado tiene de alegoría: era un hombre al que 
la vida le pasó por encima mientras espera-
ba a que alguien le dijera que ya podía irse 
a su casa, como el empleado que espera a 
que le suban el sueldo por esos méritos que 
el jefe no ha visto, porque ni se acuerda de él, 
o la novia que espera a ese novio que ya tie-
ne otra vida con otra. Lo que en el fondo nos 
viene a decir este soldado japonés es que 
no puede uno esperar a que le digan qué 
tiene que hacer, o a que las cosas simple-
mente ocurran: hay que hacer que sucedan.
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