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CARLOS PEZOA VELIZ

Este es un artista de paleta afieja

que usa una cachimba de color cofiac
y habita una boharda de ventana vieja
donde un reloj viejo masculla: tic tac...

Tendido a la larga sobre un mueble invalido,
un bostezo larga, y otro, y otro: jtres!

iDiablo de muchacho, pobre diablo escualido,
pero con modorras de viejo burgués!

Cerca de él, cigarros fingen los pinceles,
sobre la paleta de extrafio color:

sus ultimos toques fueron dos claveles
para un cuadro sobre cuestiones de amor.

Cerca un lapiz negro de familia Faber
enristra la punta como un alfiler;

hay tufo a sudores y olor a cadaver,
hay tufo a modorras y olor a mujer.



Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma

en una cachimba de color cofiac,

y mira unos cuadros repletos de bruma
sobre un hecho que hubo cerca del Rimac.

El pintor no lee. La lectura agobia,

y anteojos de bruma pone en la nariz;
Juan odia los libros, ve horrible a su novia,
y todas las cosas con mascara gris.

Su mal es el mismo de los vagabundos:
fatiga, neurosis, anemia moral,
sensaciones raras, suenos errabundos
que vagan en busca de un vago ideal.

Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia.

iQué ha de pintar; si halla todo sin color!
Tiene hipocondria, tiene neurastenia,

y hace un gesto de asco si oye hablar de amor.

Mira un cuadro antiguo sin pensar en nada,
mira el techo, el humo, las flores, el mar,

una barca inglesa que ha tiempo esta anclada
y unas acuarelas a medio empezar.



De un escritorillo sobre la cubierta

un ramo de rosas chorrea placer

y una obra moderna, rasgada y abierta,
muestra sus encantos como una mujer.

El pintor no lee. La lectura agobia:

Juan Valjean es bruto, necio Tartarin;
Juan odia los libros, ve horrible a su novia
y muere en silencio, de tedio, de esplin.

Sudores espesos empapan los oros

que el lacio cabello recoge del sol,

y se abren al beso del aire los poros

del rostro manchado con tintas de alcohol.

Y mientras el meollo puebla un chiste rancio,
que dicho con gracia fuera original,

una flor de moda muere de cansancio

sobre la solapa donde esta el ojal.

Hay planchas que esperan el bafio potasico;
un cuadro de otofio y una mancha gris,

una oleografia de un poeta clasico

con gestos de piedra y ojuelos de miss.



Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma

en una cachimba de color cofiac,

y enfermo incurable de una larga bruma,
oye un reloj viejo que dice: tic tac...

Ni piensa ni pinta, ni el humor ingenia.
iQué ha de pintar si halla todo color gris!
Tiene hipocondria, tiene neurastenia

y anteojos de brumas sobre la nariz.

Asi pasa el tiempo. Solo, solo el cuarto...
Solo Juan Pereza, sin hablar. ;De qué?
Flojo y aburrido como un gran lagarto,
muerta la esperanza, difunta la fe.

La madre esta lejos. A morir empieza,

alla donde el padre sirve un puesto ad hoc;
no le escribe nunca porque la pereza

le esconde la pluma, la tinta o el block.

Hace ya diez afios que en el tren nocturno
y en un vagon de ultima dejo la ciudad;

iba un desertado recluta de turno
y una moza flaca de marchita edad.



Un gringo de gorra pensaba, pensaba...
Luego un cigarrillo... Y otro. ¢Fuma usted?

Luego un frasco cuyo liquido apuraba
para tanta pena, para tanta sed.

iTanta pena, tanta! Su llanto salobre
secaba una vieja de andrajoso ajuar;

iba un mercachifle y un ratero pobre
y una lamparilla que hacia llorar.

La vida... Sus penas. iChocheces de antafio!
Se sufre, se sufre. ;Por qué? jPorque si!

Se sufre, se sufre... Y asi pasa un afio...
y otro afio... jQué diablo! la vida es asi...
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