Extraordinaria Historia de Dos
Tuertos

Dudo que tuerto alguno pueda contar otra maravillosa historia semejante a
la que nos ocurrid a mi y a Hortensio Lafre, tuerto también como yo. Y
ahora tomaos el trabajo de leerme.

Tenia yo pocos afios de edad cuando perdi mi ojo derecho en un
accidente de caza que le acontecié a mi padre, y la ruina sobrevenida a
éste poco tiempo después, por ser mas aficionado a los deportes
cinegéticos que al cuidado de su molino y campos, nos arrastré a todos
hasta ese refugio de fracasados que es el Barrio Latino de Paris. Después
de numerosas peripecias que no son del caso, a la edad de dieciocho
afios consegui un empleo de cobrador de una compaiiia de mutualidad, y
en este trabajo me ganaba penosamente la vida, durante los comienzos
del afio 1914, cuando a fines del mes de enero trabé conocimiento con un
venerable caballero que estaba asociado a la compafia. Este buen sefior
usaba barba en punta como un artista, y su melena de cabello entrecano y
ondulado, asi como su mirada bondadosa, le concedian la apariencia que
podria tener el padre del género humano si acertaba a hacerse invisible.
Se llamaba monsieur Lambet.

Monsieur Lambet vivia en una discreta casa con jardincillo en el arrabal de
Mont Parnasse, y la segunda vez que le fui a cobrar la cuota de su seguro,
como no tuviera nada que hacer, me acompafio por las calles y se intereso
evidentemente en las condiciones en que vivia yo y mi madre y mi
hermana. Cuando le manifesté que nuestra condicion econdmica era
sumamente precaria, no se asombro, y si recuerdo que me dijo con tono
de voz sumamente patético:

—NMi querido joven: si vos usarais un o0jo de vidrio os seria mucho mas facil
conseguir un puesto honorable.

—¢ De dbénde sacar el importe de un ojo de vidrio, monsieur Lambet? ¢De



donde?

Monsieur Lambet guardd un prudente silencio y continué caminando en
silencio a mi lado. Luego me dijo:

—Evidentemente, no se trata de menospreciar vuestra persona, pero un
joven tuerto no es, en manera alguna, atrayente.

—Vaya si lo sé —repuse yo, suspirando tristemente.
Monsieur Lambet prosiguio:

—Ha progresado tanto la industria de los ojos de vidrio, que hoy se hacen
tan perfectos, que hay personas que afirman que los ojos de vidrio son
mas tiernos y expresivos que los ojos naturales. Yo no me atreveria a jurar
eso, pero evidentemente un hombre tuerto con su ojo de vidrio es mucho
mas atrayente que sin él.

—NMonsieur Lambet: creo que yo jamas reuniré el dinero que cuesta un 0jo
de vidrio.

Pero monsieur Lambet era un hombre de sentimientos nobles. Me tomé de
un brazo, me apreté y me dijo:

—~Querido joven: vos me recordais, precisamente, el rostro de un hijo mio
muerto hace muchos afos. Permitidme seros util. Monsieur Tricot, honrado
comerciante amigo mio, trafica en anteojos, lentes, vidrios de aumento y
ojos artificiales. Yo os recomendaré a él, y estoy seguro que accedera a
colocaros un ojo de vidrio en condiciones que nNo 0s seran onerosas.

Deshaciéndome en muestras de gratitud le di repetidas gracias a monsieur
Lambet, quien me estrechd contra su pecho y dijo que estaba encantado
de poder serme Uutil en tal insignificancia, y debié serlo, porque cuando al
dia siguiente me presenté en la tienda de monsieur Tricot, monsieur Tricot,
un caballero alto, grueso, de atravesada mirada y espesa barba negra, me
recibio aparatosamente, me hizo entrar a su trastienda y dio principio al
trabajo de probarme diferentes ojos de vidrio, hasta que finalmente
descubrid un hermoso ejemplar que parecia hermano gemelo del mio,
natural, a punto, que al observarme en un espejo no pude menos de lanzar
un grito de admiracion. Me habia transformado en otro hombre gracias a la
bondadosa generosidad de monsieur Lambet.



Cuando lo interrogué a monsieur Tricot respecto al precio del ojo de vidrio,
me respondio:

—Vete a darle las gracias a tu benefactor, y no te preocupes. Lo que des
aqui en la tierra, lo recibiras centuplicado en el cielo. Lo que debes hacer,
truene o llueva, es quitarte este ojo todas las noches y ponerlo en remojo
en un vaso de agua como si fuera una dentadura. Mediante ese
procedimiento, sus colores se mantendran siempre frescos y puros y no
daras a la gente una mala impresion, porque los ojos de vidrio se empafian
mucho con la humedad.

Nuevamente le di las gracias a monsieur Tricot, prometiéndole seguir
escrupulosamente sus consejos, y poco menos que bailando por las calles
llegué a Mont Parnasse, donde al ver a monsieur Lambet me precipité
hacia él. Monsieur Lambet, como si yo fuera su mismo hijo resucitado, me
tomo por los brazos, me miré y me dijo:

—Vive Dios que eres mi hijo, mi propio hijo resucitado, y no te dejo
marchar. De aqui en adelante viviras en mi casa.

No hubo forma de persuadirle para que dejara de cumplir su deseo, y tuve
gue complacerle y marcharme de mi casa a vivir en la suya. No dejé de ser
lo suficiente ingrato para desconfiar de las atenciones de mi protector; pero
a los pocos dias de vivir bajo su techo, comprendi que me habia
equivocado groseramente. Monsieur Lambet era el mas simpatico y bueno
de los hombres. Lo Unico que exigia de mi era que durmiera en su casa y
almorzara y cenara con él. Luego me dejaba salir a vagabundear, no sin
dejar de decir siempre que se despedia de mi:

—~Gracias, muchacho. Me has dado el placer de pasar una hora con mi
hijo.

Mi excelente familia se alteré con este cambio, en razén de mi juventud e
inexperiencia, pero terminaron convenciéndose de que monsieur Lambet
era un viejo maniatico cuyo trato nos beneficiaba. Y asi era. Un mes
después de este cambio, monsieur Lambet, alegremente, me informdé que
por favor de monsieur Tricot habia obtenido para mi una plaza de
vendedor de anteojos y ojos de vidrio en la zona alemana de Hamburgo.
Recibiria sueldo y un tanto por ciento sobre los beneficios de las ventas.
Yo me manifesté algo reacio a abandonar mi puesto de cobrador, pero



tanto insisti6 monsieur Lambet en que mi posicidn econdmica cambiaria
fundamentalmente, que resolvi contra mi agrado hacer la prueba. No creia
en el éxito de los ojos de vidrio. Para que mis gastos fueran menores,
monsieur Lambet me recomend6 al Hotel de «Las Tres Grullas», cuyo
propietario, un sonriente y gordo hamburgués, me recibié como si fuera su
hijo. jEvidentemente, el mundo estaba repleto de buena gente!

Mi primera salida por Hamburgo fue un éxito. Vendi lentes y ojos
artificiales como para reparar a un ejército de tuertos.

Desde entonces Hamburgo fue mi base de operaciones..., pero una noche
gue dormia en «Las Tres Grullas» me ocurridé un suceso tan extrafio, que
aun hoy es motivo de maravilla entre los que tienen la paciencia de
escuchar mi relato.

Habia llegado tarde al hotel porque me entretuve en el puerto,
conversando con algunos comerciantes que querian estudiar en Paris las
posibilidades de colocar ciertos articulos de fantasia.

Serian las dos de la madrugada, y trataba inutiimente de conciliar el
suefio, cuando la puerta de mi habitacion se abrid tan cautelosamente,
que, sobreponiéndome al instintivo temor que causa la presencia de un
extraflo en nuestra alcoba, resolvi espiarlo. En caso que pasara algo,
sabria defenderme.

Como es natural, esperaba que el desconocido se dirigiera al ropero, en
cuyo interior estaba colgado mi traje; pero con mi Unico 0jo entreabierto, a
la grisacea claridad que se filtraba por un postigo entreabierto, reconoci al
duefio de «Las Tres Grullas», que se dirigia a la mesa.

¢ Sabéis lo que hizo alli? Tomoé la copa de agua donde se encontraba
sumergido mi ojo de vidrio, y con ella se retiré tan cautelosamente como
habia venido.

Yo quedé atdnito. ¢Qué queria hacer el hombre con mi ojo de vidrio?
¢, Pretenderia robarmelo?

El suceso me resultaba tan extraordinario, que una hora después no habia
conseguido dormirme, y en el mismo momento que en el reloj daban las
tres de la madrugada, la puerta de la habitacion volvié a chirriar, y el infiel
hospedero, de puntillas, tan cauteloso como habia entrado, con el vaso de



agua en la mano, se aproximo a la mesa y dejo alli la copa.
En el interior del vaso de agua se encontraba mi ojo de vidrio.
¢, Qué misterio encerraba ese ritual?

Pero no tuve tiempo de meditar mayormente sobre el misterio de mi ojo de
vidrio, porque a las cinco de la mafana salia el rapido de Paris, y a pesar
de que mi noche habia sido extraordinaria, aquel amanecer no lo iba a ser
menos, por efecto de una de aquellas casualidades de apariencia
sobrenatural y que en la realidad de la vida son tan frecuentes e
inagotablemente asombrosas.

Me despedi del duefio de «Las Tres Grullas» como si no me hubiera
ocurrido nada, pero «in mente» estaba resuelto a aclarar aquel suceso,
cuando otro hecho vino a complicar mi desorden mental.

No habia terminado de ocupar mi asiento en mi coche de segunda, cuando
frente a mi se detuvo Hortensio Lafre, un camarada de mi infancia.

Desde que mi familia habia abandonado el pueblo no nos habiamos visto.
En cuanto cambiamos una mirada, nos reconocimos, y después de
abrazarnos efusivamente nos quedamos contemplandonos con ese gusto
asombrado con que volvemos a encontrarnos con los testigos de nuestros
primeros juegos; y de pronto, ambos nos lanzamos a quemarropa:

—Tu tienes un ojo de vidrio.

—Si. Y td también.

—Si.

—¢ Y qué haces por aqui?

—Vendo cristales, anteojos, ojos de vidrio.
Yo me quedé examinandolo, turulato.
—jComo! ¢ Tienes la misma profesion?
—iTa también vendes ojos de vidrio!

—Si.



—iCristo! Esto si que es raro.

Ahora le tocaba a Hortensio asombrarse. Subitamente inspirado, le dije:
—¢Como te metiste en esto?

Hortensio comenzé a narrarme su historia:

Acosado por la necesidad se habia dedicado a vender novelas por
entregas, cuando un dia, al llegar al barrio de Saint-Denis, se encontré con
un honorable anciano que le cobré simpatia porque Hortensio se parecia
prodigiosamente a su hijo muerto.

—ijSatanas! jEsa es mi historia! Contintda.

El viejo bondadoso, lamentandose de que Hortensio fuera tuerto, lo
recomendd a lo de monsieur Tricot, quien no soélo le regalé un ojo de
vidrio, sino que le proporcion6 una ventajosa colocacion para venderlos en
el extranjero.

—Lo mismo me ha ocurrido a mi, Hortensio. Exactamente lo mismo.
—No.

—Asi como lo oyes. Dime: tu protector ¢no es un anciano con facha de
pintor, pelo entrecano, barba en punta?

—Si.
—Pues es él, monsieur Lambet.
—Yo lo conozco bajo el nombre de Gervasio Turlot.

—Pues el viejo, se llame Turlot o Lambet, debe ser un peligrosisimo
bribon: en nuestra aventura hay demasiado misterio.

—¢ Qué te parece si vemos al comisario de Saint-Denis? Yo lo conozco
porque le he vendido a su mujer varias novelas por entregas.

—Perfectamente.

En cuanto llegamos a Paris nos dirigimos a la comisaria de Saint Denis, y



Hortensio se hizo anunciar al comisario. Una vez en su presencia, yo me
senté en el escritorio y comencé a narrarle las etapas de mi aventura. El
comisario nos escuchaba asombradisimo. Finalmente requirio la presencia
de un perito en ojos de vidrio, y cuando el hombre llegd, le entregamos
nuestros ojos artificiales. Este comenzé a manipular en los globos de vidrio
hasta que éstos se abrieron en sus manos. En el interior de un ojo de
vidrio (el mio), en un espacio hueco y circular, encontré un rollo de papel
de seda, escrito con letra casi microscopica. Era un pedido a monsieur
Lambet de la direccion de un oficial que habia sido exonerado del ejército
por deudas. En el ojo de vidrio correspondiente a mi amigo Hortensio
habia, en cambio, una orden a monsieur Turlot, para que asesinara al
«agente 23», culpable de proporcionar datos falsos.

No quedaba duda. Monsieur Lambet, alias Turlot, era el eslabon terminal
de una activa cadena de espias y nosotros, dos inocentes tuertos, sus
mensajeros insospechables. Como aun no habia estallado la guerra,
monsieur Lambet, mi benefactor, fue detenido y condenado a treinta afnos
de presidio. En cuanto al duefio de «Las Tres Grullas», continla en
Hamburgo, y posiblemente sirva ahora a otra pandilla de espias. Pero yo
ya no creo en la bondad de los protectores desconocidos.



Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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