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En el departamento ministerial de **F; pero creo que sera preferible no nombrarlo, porque no
hay gente mas susceptible que los empleados de esta clase de departamentos, los oficiales,
los cancilleres... en una palabra: todos los funcionarios que componen la burocracia. Y ahora,
dicho esto, muy bien pudiera suceder que cualquier ciudadano honorable se sintiera ofendido
al suponer que en su persona se hacia una afrenta a toda la sociedad de que forma parte. Se
dice que hace poco un capitan de policia -no recuerdo en qué ciudad- presentd un informe en
el que manifestaba claramente que se burlaban los decretos imperiales y que incluso el
honorable titulo de capitan de policia se llegaba a pronunciar con desprecio. Y en prueba de
ello mandaba un informe voluminoso de cierta novela romantica, en la que, a cada diez
paginas, aparecia un capitan de policia, y a veces, y esto es lo grave, en completo estado de
embriaguez. Y por eso, para evitar toda clase de disgustos, llamaremos sencillamente un
departamento al departamento de que hablemos aqui.

Pues bien: en cierto departamento ministerial trabajaba un funcionario, de quien apenas si se
puede decir que tenia algo de particular. Era bajo de estatura, algo picado de viruelas, un tanto
pelirrojoy también algo corto de vista, con una pequefa calvicie en la frente, las mejillas llenas
de arrugas y el rostro palido, como el de las personas que padecen de hemorroides... jQué se
le va a hacer! La culpa la tenia el clima petersburgués.

En cuanto al grado -ya que entre nosotros es la primera cosa que sale a colaciéon-, nuestro
hombre era lo que llaman un eterno consejero titular, de los que, como es sabido, se han
mofado diversos escritores que tienen la laudable costumbre de atacar a los que no pueden
defenderse. El apellido del funcionario en cuestién era Bachmachkin, y ya por el mismo se ve
claramente que deriva de la palabra zapato; pero co6mo, cuando y de qué forma, nadie lo sabe.
El padre, el abuelo y hasta el cufado de nuestro funcionario y todos los Bachmachkin llevaron
siempre botas, a las que mandaban poner suelas solo tres veces al afio. Nuestro hombre se
llamaba Akakiy Akakievich. Quiz4 al lector le parezca este nombre un tanto raro y rebuscado,
pero puedo asegurarle que no lo buscaron adrede, sino que las circunstancias mismas
hicieron imposible darle otro, pues el hecho ocurrié como sigue:

Akakiy Akakievich nacid, si mal no se recuerda, en la noche del veintidés al veintitrés de marzo.
Su difunta madre, buena mujer y esposa también de otro funcionario, dispuso todo lo
necesario, como era natural, para que el nifo fuera bautizado. La madre guardaba aun cama,
la cual estaba situada enfrente de la puerta, y a la derecha se hallaban el padrino, Ivan
Ivanovich Erochkin, hombre excelente, jefe de oficina en el Senado, y la madrina, Arina
Semenovna Belobriuchkova, esposa de un oficial de la policia y mujer de virtudes
extraordinarias.

Dieron a elegir a la parturienta entre tres nombres: Mokkia, Sossiay el del martir Josdasat. «<No
-dijo para si la enferma-. {Vaya unos nombres! j No!» Para complacerla, pasaron la hoja del
almanaque, en la que se leian otros tres nombres, Trifiliy, Dula y Varajasiy.



-iPero todo esto parece un verdadero castigo! -exclamd la madre-. jQué nombres! jJamas he
oido cosa semejante! Si por lo menos fuese Varadat o Varuj; pero Trifiliy o Varajasiy!

Volvieron otra hoja del almanaque y se encontraron los nombres de Pavsikajiy y Vajticiy.

-Bueno; ya veo -dijo la anciana madre- que este ha de ser su destino. Pues bien: entonces, sera
mejor que se llame como su padre. Akakiy se llama el padre; que el hijo se llame también
Akakiy.

Y asi se form6 el nombre de Akakiy Akakievich. El nifio fue bautizado. Durante el acto
sacramental lloré e hizo tales muecas, cual si presintiera que habia de ser consejero titular. Y
asi fue como sucedieron las cosas. Hemos citado estos hechos con objeto de que el lector se
convenza de que todo tenia que suceder asiy que habria sido imposible darle otro nombre.

Cuandoyen qué épocaentrd en el departamento ministerialy quién le colocd alli, nadie podria
decirlo. Cuantos directores y jefes pasaron lo habian visto siempre en el mismo sitio, en
idéntica postura, con la misma categoria de copista; de modo que se podia creer que habia
nacido asi en este mundo, completamente formado con uniforme y la serie de calvas sobre la
frente.

En el departamento nadie le demostraba el menor respeto. Los ordenanzas no solo no se
movian de su sitio cuando él pasaba, sino que ni siquiera lo miraban, como si se tratara solo
de una mosca que pasara volando por la sala de espera. Sus superiores lo trataban con cierta
frialdad despoética. Los ayudantes del jefe de oficina le ponian los montones de papeles debajo
de las narices, sin decirle siquiera: «Copie esto», 0 «<Aqui tiene un asunto bonito e interesante»,
o algo por el estilo como corresponde a empleados con buenos modales. Y él los cogia,
mirando tan solo a los papeles, sin fijarse en quién los ponia delante de él, ni si tenia derecho
aello. Los tomabay se ponia en el acto a copiarlos.

Los empleados jévenes se burlaban de él con todo el ingenio de que es capaz un cancillerista
-si es que al referirse a ellos se puede hablar de ingenio-, contando en su presencia toda clase
de historias inventadas sobre ély su patrona, una anciana de setenta afos. Decian que esta le
pegaba y preguntaban cuando iba a casarse con ella y le tiraban sobre la cabeza papelitos,
diciéndole que se trataba de copos de nieve. Pero a todo esto, Akakiy Akakievich no replicaba
nada, como si se encontrara alli solo. Ni siquiera ejercia influencia en su ocupacién, y a pesar
de que le daban la lata de esta manera, no cometia ni un solo error en su escritura. Solo cuando
la broma resultaba demasiado insoportable, cuando le daban algun golpe en el brazo,
impidiéndole seguir trabajando, pronunciaba estas palabras:

-iDéjenme! ; Por qué me ofenden?



Habia algo extrano en estas palabras y en el tono de voz con que las pronunciaba. En ellas
aparecia algo que inclinaba a la compasion. Y asi sucedié en cierta ocasidn: un joven que
acababa de conseguir empleo en la oficina y que, siguiendo el ejemplo de los demas, iba a
burlarse de Akakiy, se quedod cortado, cual si le hubieran dado una punalada en el corazén, y
desde entonces parecio que todo habia cambiado ante ély lo vio todo bajo otro aspecto. Una
fuerza sobrenatural lo impulsd a separarse de sus companferos, a quienes habia tomado por
personas educadas y como es debido. Y aun mucho mas tarde, en los momentos de mayor
regocijo, se le aparecia la figura de aquel diminuto empleado con la calva sobre la frente, y oia
sus palabras insinuantes.

«jDéjenme! ¢ Por qué me ofenden?»

Y simultdneamente con estas palabras resonaban otras: «jSoy tu hermano!» El pobre infeliz se
tapaba la cara con las manos, y mas de una vez, en el curso de su vida, se estremecio al ver
cuantainhumanidad hay en elhombre y cuanta durezay groseria encubren los modales de una
supuesta educacion, selectay esmerada. Y, jDios mio!, hasta en las personas que pasaban por
nobles y honradas...

Dificilmente se encontraria un hombre que viviera cumpliendo tan celosamente con sus
deberes... y, ies poco decir!, que trabajara con tanta aficion y esmero. Alli, copiando
documentos, se abria ante él un mundo mas pintoresco y placentero. En su cara se reflejaba
el gozo que experimentaba. Algunas letras eran sus favoritas, y cuando daba con ellas estaba
como fuera de si: sonreia, parpadeaba y se ayudaba con los labios, de manera que resultaba
hasta posible leer en su rostro cada letra que trazaba su pluma.

Si le hubieran dado una recompensa a su celo tal vez, con gran asombro por su parte, hubiera
conseguido ser ya consejero de Estado. Pero, como decian sus compaferos bromistas, en vez
de una condecoracién de ojal, tenia hemorroides en los rifiones. Por otra parte, no se puede
afirmar que no se le hiciera ningun caso. En cierta ocasioén, un director, hombre bondadoso,
deseando recompensarlo por sus largos servicios, ordend que le diesen un trabajo de mayor
importancia que el suyo, que consistia en copiar simples documentos. Se le encargdé que
redactara, a base de un expediente, un informe que habia de ser elevado a otro departamento.
Su trabajo consistia solo en cambiar el titulo y sustituir el pronombre de primera persona por
el de tercera. Esto le dio tanto trabajo, que, todo sudoroso, no hacia mas que pasarse la mano
por la frente, hasta que por fin acabd por exclamar:

-No; serd mejor que me dé a copiar algo, como hacia antes.

Y desde entonces lo dejaron para siempre de copista.



Fuera de estas copias, parecia que en el mundo no existia nada para él. Nunca pensaba en su
traje. Su uniforme no era verde, sino que habia adquirido un color de harina que tiraba a rojizo.
Llevaba un cuello estrechoy bajo, y, a pesar de que tenia el cuello corto, este sobresalia mucho
y parecia exageradamente largo, como el de los gatos de yeso que mueven la cabeza y que
llevan colgando, por docenas, los artesanos.

Y siempre se le quedaba algo pegado al traje, bien un poco de heno, o bien un hilo. Ademas.
tenia la mala suerte, la desgracia, de que al pasar siempre por debajo de las ventanas lo hacia
en el preciso momento en que arrojaban basuras a la calle. Y por eso, en todo momento,
llevaba en el sombrero alguna cascara de meldn o de sandia o cosa parecida. Ni una sola vez
en la vida prest6 atencioén a lo que ocurria diariamente en las calles, cosa que no dejaba de
advertir su colega, el joven funcionario, a quien, aguzando de modo especial su mirada,
penetrante y atrevida, no se le escapaba nada de cuanto pasara por la acera de enfrente, ora
fuese alguna persona que llevase los pantalones de trabillas, pero un poco gastados, ora otra
cosa cualquiera, todo lo cual hacia asomar siempre a su rostro una sonrisa maliciosa.

Pero Akakiy Akakievich, adonde quiera que mirase, siempre veia los renglones regulares de su
letra limpia y correcta. Y solo cuando se le ponia sobre el hombro el hocico de algun caballo, y
este le soplaba en la mejilla con todo vigor, se daba cuenta de que no estaba en medio de una
linea, sino en medio de la calle.

Al llegar a su casa se sentaba en seguida a la mesa, tomaba rdpidamente la sopa de schi, y
después comia un pedazo de carne de vaca con cebollas, sin reparar en su sabor. Era capaz de
comerlo con moscas y con todo aquello que Dios anadia por aquel entonces. Cuando notaba
que el estbmago empezaba a llenarsele, se levantaba de la mesa, cogia un tintero pequefo y
empezaba a copiar los papeles que habia llevado a casa. Cuando no tenia trabajo, hacia alguna
copia para él, por mero placer, sobre todo si se trataba de algun documento especial, no por la
belleza del estilo, sino porque fuese dirigido a alguna persona nueva de relativa importancia.

Cuando el cielo gris de Petersburgo oscurece totalmente y toda la poblaciéon de empleados se
ha saciado cenando de acuerdo con sus sueldos y gustos particulares; cuando todo el mundo
descansa, procurando olvidarse del rasgar de las plumas en las oficinas, de los vaivenes, de
las ocupaciones propias y ajenas y de todas las molestias que se toman voluntariamente los
hombres inquietos y a menudo sin necesidad; cuando los empleados gastan el resto del
tiempo divirtiéndose unos, los mas animados, asistiendo a algun teatro, otros saliendo a la
calle, para observar ciertos sombreritos y las modas ultimas, quiénes acudiendo a alguna
reunion en donde se prodiguen cumplidos a lindas muchachas o a alguna en especial, que se
considera como estrella en este limitado circulo de empleados, y quiénes, los mads numerosos,
yendo simplemente a casa de un companero, que vive en un cuarto o tercer piso compuesto
de dos pequefias habitaciones y un vestibulo o cocina, con objetos modernos, que denotan
casi siempre afectaciéon, una ldmpara o cualquier otra cosa adquirida a costa de muchos
sacrificios, renunciamientos y privaciones a cenas o recreos. En una palabra: a la hora en que
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todos los empleados se dispersan por las pequefas viviendas de sus amigos para jugar al whist
y tomar algun que otro vaso de té con pan tostado de lo mas barato y fumar una larga pipa,
tragando grandes bocanadas de humo y, mientras se distribuian las cartas, contar historias
escandalosas del gran mundo a lo que un ruso ho puede renunciar hunca, sea cual sea su
condicion, y cuando no habia nada que referir, repetir la vieja anécdota acerca del comandante
aquienvinieron a decir que habian cortado la cola del caballo de la estatua de Pedro el Grande,
de Falconet...; en suma, a la hora en que todos procuraban divertirse de alguna forma, Akakiy
Akakievich no se entregaba a diversion alguna.

Nadie podia afirmar haberlo visto siquiera una sola vez en alguna reunién. Después de haber
copiado a gusto, se iba a dormir, sonriendo y pensando de antemano en el dia siguiente. ;Qué
le iba a traer Dios para copiar mafana?

Y asi transcurria la vida de este hombre apacible, que, cobrando un sueldo de cuatrocientos
rublos al afio, sabia sentirse contento con su destino. Tal vez hubiera llegado a muy viejo, a no
ser por las desgracias que sobrevienen en el curso de la vida, y esto no solo a los consejeros
de Estado, sino también a los privados e incluso a aquellos que no dan consejos a nadie ni de
nadie los aceptan.

Existe en Petersburgo un enemigo terrible de todos aquellos que no reciben mas de
cuatrocientos rublos anuales de sueldo. Este enemigo no es otro que nuestras heladas
nérdicas, aunque, por lo demas, se dice que son muy sanas. Pasadas las ocho, la hora en que
van a la oficina los diferentes empleados del Estado, el frio punzante e intenso ataca de tal
forma los narices sin eleccién de ninguna especie, que los pobres empleados no saben cémo
resguardarse. A estas horas, cuando a los mas altos dignatarios les duele la cabeza de frioy
las lagrimas les saltan de los ojos, los pobres empleados, los consejeros titulares, se
encuentran a veces indefensos. Su Unica salvacién consiste en cruzar lo mas rapidamente
posible las cinco o seis calles, envueltos en sus ligeros capotes, y luego detenerse en la
conserjeria, pateando enérgicamente, hasta que se deshielan todos los talentos vy
capacidades de oficinistas que se helaron en el camino.

Desde hacia algun tiempo, Akakiy Akakievich sentia un dolor fuerte y punzante en la espalday
en elhombro, a pesar de que procuraba medir lo mas rapidamente posible la distancia habitual
de su casa al departamento. Se le ocurrid al fin pensar si no tendria la culpa de ello su capote.
Lo examiné minuciosamente en casa y comprobd que precisamente en la espalda y en los
hombros la tela clareaba, pues el pafio estaba tan gastado que podia verse a través de éL. Y el
forro se deshacia de tanto uso.

Conviene saber que el capote de Akakiy Akakievich también era blanco de las burlas de los
funcionarios. Hasta le habian quitado el nombre noble de capote y lo llamaban bata. En efecto,
este capote habia ido tomando una forma muy curiosa; el cuello disminuia cada afo masy
mas, porque servia para remendar el resto. Los remiendos no denotaban la mano habil de un
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sastre, ni mucho menos, y ofrecian un aspecto tosco y antiestético. Viendo en qué estado se
encontraba su capote, Akakiy Akakievich decidio llevarlo a Petrovich, un sastre que vivia en un
cuarto piso interior, y que, a pesar de ser bizcoy picado de viruelas, revelaba bastante habilidad
en remendar pantalones y chaquetas de funcionarios y de otros caballeros, claro estd, cuando
se encontraba tranquilo y sereno y no tramaba en su cabeza alguna otra empresa.

Es verdad que no haria falta hablar de este sastre; mas como es costumbre en cada narracion
esbozar fielmente el caracter de cada personaje, no queda otro remedio que presentar aqui a
Petrovich.

Al principio, cuando aun era siervo y hacia de criado, se llamaba Gregorio a secas. Tomo el
nombre de Petrovich al conseguir la libertad, y al mismo tiempo empezd a emborracharse los
dias de fiesta, al principio solamente los grandes y luego continué haciéndolo,
indistintamente, en todas las fiestas de la iglesia, dondequiera que encontrase alguna cruz en
el calendario. Por ese lado permanecia fiel a las costumbres de sus abuelos, y rifnendo con su
mujer, la llamaba impia y alemana.

Ya que hemos mencionado a su mujer, convendria decir algunas palabras acerca de ella.
Desgraciadamente, no se sabia nada de la misma, a no ser que era esposa de Petrovich y que
se cubria la cabeza con un gorrito y no con un pafiuelo. Al parecer, no podia enorgullecerse de
su belleza; a lo sumo, algun que otro soldado de la guardia es muy posible que si se cruzase
con ella por la calle le echase alguna mirada debajo del gorro, acompafiada de un extrafio
movimiento de la bocay de los bigotes con un curioso sonido inarticulado.

Subiendo la escalera que conducia al piso del sastre, que, por cierto, estaba empapada de
agua suciay de desperdicios, desprendiendo un olor a aguardiente que hacia dafo al olfato y
que, como es sabido, es una caracteristica de todos los pisos interiores de las casas
petersburguesas; subiendo la escalera, pues, Akakiy Akakievich reflexionaba sobre el precio
que iba a cobrarle Petrovich, y resolvié no darle mas de dos rublos.

La puerta estaba abierta, porque la mujer de Petrovich, que en aquel preciso momento freia
pescado, habia hecho tal humareda en la cocina, que ni siquiera se podian ver las cucarachas.
Akakiy Akakievich atraveso la cocina sin ser visto por la mujery llegd a la habitacién, donde se
encontraba Petrovich sentado en una ancha mesa de madera con las piernas cruzadas, como
un baja, y descalzo, seglin costumbre de los sastres cuando estan trabajando. Lo primero que
llamaba la atencién era el dedo grande, bien conocido de Akakiy Akakievich por la ufa
destrozada, pero fuerte y firme, como la concha de una tortuga. Llevaba al cuello una madeja
de seda y de hilo y tenia sobre las rodillas una prenda de vestir destrozada. Desde hacia tres
minutos hacia lo imposible por enhebrar una aguja, sin conseguirlo, y por eso echaba pestes
contra la oscuridad y luego contra el hilo, murmurando entre dientes:



-iTe vas a decidir a pasar, bribona! {Me estas haciendo perder la paciencia, granuja!

Akakiy Akakievich estaba disgustado por haber llegado en aquel preciso momento en que
Petrovich se hallaba encolerizado. Preferia darle un encargo cuando el sastre estuviese algo
menos batallador, mas tranquilo, pues, como decia su esposa, ese demonio tuerto se
apaciguaba con el aguardiente ingerido. En semejante estado, Petrovich solia mostrarse muy
complaciente y rebajaba de buena gana, mas aun, daba las gracias y hasta se inclinaba
respetuosamente ante el cliente. Es verdad que luego venia la mujer llorando y decia que su
marido estaba borracho y por eso habia aceptado el trabajo a bajo precio. Entonces se le
anadian diez kopeks mas, y el asunto quedaba resuelto. Pero aquel dia Petrovich parecia no
estar borracho y por eso se mostraba terco, poco hablador y dispuesto a pedir precios
exorbitantes.

Akakiy Akakievich se dio cuenta de todo esto y quiso, como quien dice, tomar las de Villadiego;
pero ya no era posible. Petrovich clavé en él su ojo torcido y Akakiy Akakievich dijo sin querer:

-iBuenos dias, Petrovich!

-iMuy buenos los tenga usted también! -respondié Petrovich, mirando de soslayo las manos de
Akakiy Akakievich para ver qué clase de botin traia este.

-Vengo a verte, Petrovich, pues yo...

Conviene saber que Akakiy Akakievich se expresaba siempre por medio de preposiciones,
adverbios y particulas gramaticales que no tienen ningun significado. Si el asunto en cuestion
era muy delicado, tenia la costumbre de no terminar la frase, de modo que a menudo
empezaba por las palabras: «Es verdad, justamente eso...», y después no seguia nada y él
mismo se olvidaba, pensando que lo habia dicho todo.

-¢Qué quiere, pues? -le preguntd Petrovich, inspeccionando en aquel instante con su Unico ojo
todo el uniforme, el cuello, las mangas, la espalda, los faldones y los ojales, que conocia muy
bien, ya que era su propio trabajo.

Esta es la costumbre de todos los sastres y es lo primero que hizo Petrovich.

-Veras, Petrovich... yo quisiera que... este capote... mira el pafo... ;jves?, por todas partes esta
fuerte..., solo que esta un poco cubierto de polvo, parece gastado; pero en realidad esta nuevo,



solo una parte esta un tanto... un poquito en la espalda y también algo gastado en el hombroy
un poco en el otro hombro... Mira, eso es todo... No es mucho trabajo...

Petrovich tomo el capote, lo extendid sobre la mesa y lo examiné detenidamente. Después
negd con la cabeza y extendio la mano hacia la ventana para coger su tabaquera redonda con
elretrato de un general, cuyo nombre no se podia precisar, puesto que la parte donde antes se
viera la cara estaba perforada por el dedo y tapada ahora con un pedazo rectangular de papel.
Después de tomar una pulgada de rapé, Petrovich puso el capote al trasluz y volvié negar con
la cabeza. Luego lo puso al revés con el forro hacia afuera, y de nuevo negd con la cabeza;
volvioé a levantar la tapa de la tabaquera adornada con el retrato del general y arreglada con
aquel pedazo de papel, e introduciendo el rapé en la nariz, cerré la tabaquera y se la guardo,
diciendo por fin:

-Aqui no se puede arreglar nada. Es una prenda gastada.

Al oir estas palabras, el corazon se le oprimid al pobre Akakiy Akakievich.

-¢Por qué no es posible, Petrovich? -pregunté con voz suplicante de nifio-. Solo esto de los
hombros esta estropeado y tU tendras seguramente algun pedazo...

-Si, en cuanto a los pedazos se podrian encontrar -dijo Petrovich-; solo que no se pueden
poner, pues el pafio esta completamente podridoy se deshara en cuanto se toque con la aguja.

-Pues que se deshaga, tu no tiene mas que ponerle un remiendo.

-No puedo poner el remiendo en ningun sitio, no hay dénde fijarlo, ademas, seria un remiendo
demasiado grande. Esto ya no es pano; un golpe de viento basta para arrancarlo.

-Bueno, pues refuérzalo... como no... efectivamente, eso es...

-No -dijo Petrovich con firmeza-; no se puede hacer nada. Es un asunto muy malo. Sera mejor
que se haga con élunas onuchkas para cuando llegue elinviernoy empiece a hacer frio, porque
las medias no abrigan nada, no son mas que un invento de los alemanes para hacer dinero -
Petrovich aprovechaba gustoso la ocasién para meterse con los alemanes-. En cuanto al
capote, tendra que hacerse otro nuevo.



Al oir la palabra nuevo, Akakiy Akakievich sintié que se le nublaba la vista y le parecié que todo
lo que habia en la habitacidn empezaba a dar vueltas. Lo Unico que pudo ver claramente era el
semblante del general tapado con el papel en la tabaquera de Petrovich.

-iComo uno nuevo! -murmurd como en suefo-. Si no tengo dinero para ello.

-Si, uno nuevo -repitié Petrovich con brutal tranquilidad.

-...Y de ser nuevo... jcuanto seria...?

-¢Que cuanto costaria?

-Pues unos ciento cincuenta rublos -contesto Petrovich, y al decir esto apreté los labios.

Era muy amigo de los efectos fuertes y le gustaba dejar pasmado al cliente y luego mirar de
soslayo para ver qué cara de susto ponia al oir tales palabras.

-iCiento cincuenta rublos por el capote! -exclamo el pobre Akakiy Akakievich.

Quiza por primera vez se le escapaba semejante grito, ya que siempre se distinguia por su voz
muy suave.

-Si -dijo Petrovich-. Y ademas, jqué capote! Si se le pone un cuello de marta y se le forra el
capuchén con seda, entonces vendra a costar hasta doscientos rublos.

-iPor Dios, Petrovich! -le dijo Akakiy Akakievich con voz suplicante, sin escuchar, es decir,
esforzandose en no prestar atencién a todas sus palabras y efectos-. Arréglalo como sea para
gue sirva todavia algun tiempo.

-iNo! Eso seria tirar el trabajo y el dinero... -repuso Petrovich.
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Y tras aquellas palabras, Akakiy Akakievich quedé completamente abatido y se marché.
Mientras tanto, Petrovich permanecioé aun largo rato en pie, con los labios expresivamente
apretados, sin comenzar su trabajo, satisfecho de haber sabido mantener su propia dignidad y
de no haber faltado a su oficio.

Cuando Akakiy Akakievich salio a la calle se hallaba como en un sueno.

«jQué cosa! -decia para si-. Jamas hubiera pensado que iba a terminar asi... {Vaya! -exclamé
después de unos minutos de silencio-. jHe aqui al extremo que hemos llegado! La verdad es
que yo nunca podia suponer que llegara a esto... -y después de otro largo silencio, termindé
diciendo-: jPues asi es! jEsto si que es inesperado!... Qué situacion!...»

Dicho esto, en vez de volver a su casa se fue, sin darse cuenta, en direccidon contraria. En el
camino tropezo6 con un deshollinador, que, rozandole el hombro, se lo manchd de negro; del
techo de una casa en construccién le cayd una respetable cantidad de cal; pero él no se daba
cuenta de nada. Solo cuando se dio de cara con un guardia, que habiendo colocado la alabarda
junto a él echaba rapé de la tabaquera en su palma callosa, se dio cuenta porque el guardia le
grito:

-¢ Por qué te metes debajo de mis narices? ;Acaso no tienes la acera?

Esto le hizo mirar en torno suyo y volver a casa. Solamente entonces empezd a reconcentrar
sus pensamientos, y vio claramente la situacién en que se hallaba y comenzé a monologar
consigo mismo, no en forma incoherente, sino con légica y franqueza, como si hablase con un
amigo inteligente a quien se puede confiar lo mas intimo de su corazén

-No -decia Akakiy Akakievich- ahora no se puede hablar con Petrovich, pues esta algo... su
mujer debe de haberle proporcionado una buena paliza. Serd mejor que vaya a verlo un
domingo por la mafana; después de la noche del sabado estard medio dormido, bizqueando,
y deseara beber para reanimarse algo, y como su mujer no le habra dado dinero, yo le daré una
moneda de diez kopeks y él se volvera mas tratable y arreglara el capote...

Y esta fue la resolucion que tomd Akakiy Akakievich. Y procurando animarse, esperd hasta el
domingo. Cuando vio salir a la mujer de Petrovich, fue directamente a su casa. En efecto,
Petrovich, después de la borrachera de la vispera, estaba mas bizco que nunca, tenia la cabeza
inclinada y estaba medio dormido; pero con todo eso, en cuanto se enteré de lo que se trataba,
exclamo como si lo impulsara el propio demonio:
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-iNo puede ser! jHaga el favor de mandarme hacer otro capote!

Y entonces fue cuando Akakiy Akakievich le metié en la mano la moneda de diez kopeks.

-Gracias, senor, ahora podré reanimarme un poco bebiendo a su salud -dijo Petrovich-. En
cuanto al capote, no debe pensar mas en él, no sirve para nada. Yo le haré uno estupendo... se
lo garantizo.

Akakiy Akakievich volvié a insistir sobre el arreglo; pero Petrovich no lo quiso escuchar.

-Le haré uno nuevo, magnifico... Puede contar conmigo; lo haré lo mejor que pueda. Incluso
podra abrochar el cuello con corchetes de plata, segun la ultima moda.

Solo entonces vio Akakiy Akakievich que no podia pasarse sin un nuevo capote y perdio el
animo por completo.

Pero ¢como y con qué dinero iba a hacérselo? Claro, podia contar con un aguinaldo que le
darian en las proximas fiestas. Pero este dinero lo habia distribuido ya desde hace tiempo con
un fin determinado. Era preciso encargar unos pantalones nuevosy pagar al zapatero unavieja
deuda por las nuevas punteras en un par de botas viejas, y, ademas, necesitaba encargarse
tres camisas y dos prendas de ropa de esas que se considera poco decoroso nombrarlas por
su propio nombre. Todo el dinero estaba distribuido de antemano, y aunque el director se
mostrara magnanimoy concediese un aguinaldo de cuarenta y cinco a cincuenta rublos, seria
solo una pequefiez en comparacién con el capital necesario para el capote, era una gota de
agua en el océano. Aunque, claro, sabia que a Petrovich le daba a veces no sé qué locura y
entonces pedia precios tan exorbitantes que incluso su mujer no podia contenerse y
exclamaba:

-iTe has vuelto loco, grandisimo tonto! Unas veces trabajas casi gratis y ahora tienes la
desfachatez de pedir un precio que tu mismo no vales.

Por otra parte, Akakiy Akakievich sabia que Petrovich consentiria en hacerle el capote por
ochenta rublos. Pero, de todas maneras, ;donde hallar esos ochenta rublos ? La mitad quiza
podria conseguirla, y tal vez un poco mas. Pero ¢y la otra mitad?...

Pero antes el lector ha de enterarse de dénde provenia la primera mitad. Akakiy Akakievich
tenia la costumbre de echar un kopek siempre que gastaba un rublo, en un pequeno cajon,
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cerrandolo con llave, cajon que tenia una ranura ancha para hacer pasar el dinero. Al cabo de
cada medio afo hacia el recuento de esta pequena cantidad de monedas de cobre y las
cambiaba por otras de plata. Practicaba este sistema desde hacia mucho tiempo y de esta
manera, al cabo de unos afios, ahorré una suma superior a cuarenta rublos. Asi, pues, tenia en
su poder la mitad, pero ¢y la otra mitad? ; Dénde conseguir los cuarenta rublos restantes?

Akakiy Akakievich pensaba, pensaba, y finalmente llegdé a la conclusion de que era preciso
reducir los gastos ordinarios por lo menos durante un ano, o sea dejar de tomar té todas las
noches, no encender la vela por la noche, y si tenia que copiar algo, ir a la habitacion de la
patrona para trabajar a la luz de su vela. También seria preciso al andar por la calle pisar lo mas
suavemente posible las piedras y baldosas e incluso hasta ir casi de puntillas para no gastar
demasiado rapidamente las suelas, dar a lavar la ropa a la lavandera también lo menos
posible. Y para que no se gastara, quitarsela al volver a casay ponerse solo la bata, que estaba
muy vieja, pero que, afortunadamente, no habia sido demasiado maltratada por el tiempo.

Hemos de confesar que al principio le costé bastante adaptarse a estas privaciones, pero
después se acostumbré y todo fue muy bien. Incluso hasta llegdé a dejar de cenar; pero, en
cambio, se alimentaba espiritualmente con la eterna idea de su futuro capote. Desde aquel
momento diriase que su vida habia cobrado mayor plenitud; como si se hubiera casado o como
si otro ser estuviera siempre en su presencia, como si ya no fuera solo, sino que una querida
companera hubiera accedido gustosa a caminar con él por el sendero de la vida. Y esta
compafnera no era otra sino... el famoso capote, guateado con un forro fuerte e intacto. Se
volvié mas animado y de caracter mas enérgico, como un hombre que se ha propuesto un fin
determinado. La duda e irresolucién desaparecieron en la expresion de su rostro, y en sus
acciones también todos aquellos rasgos de vacilacién e indecisién. Hasta a veces en sus ojos
brillaba algo asi como una llama, y los pensamientos mas audaces y temerarios surgian en su
mente: «.Y si se encargase un cuello de marta?» Con estas reflexiones por poco se vuelve
distraido. Unavez estuvo a punto de hacer una falta, de modo que exclama «jAy!», y se persigno.
Por lo menos una vez al mes iba a casa de Petrovich para hablar del capote y consultarle sobre
donde seria mejor comprar el pafio, y de qué colory de qué precio, y siempre volvia a casa algo
preocupado, pero contento al pensar que alfiniba a llegar el dia en que, después de comprado
todo, el capote estaria listo. El asunto fue mas de prisa de lo que habia esperado y supuesto.
Contra toda suposicion, el director le dio un aguinaldo, no de cuarenta o cuarenta y ocho
rublos, sino de sesenta rublos. Quiza presintié que Akakiy Akakievich necesitaba un capote o
quiza fue solamente por casualidad; el caso es que Akakiy Akakievich se enriquecio de repente
con veinte rublos mas. Esta circunstancia aceler6 el asunto. Después de otros dos o tres
meses de pequenos ayunos consiguié reunir los ochenta rublos. Su corazén, por lo general tan
apacible, empez6 a latir precipitadamente. Y ese mismo dia fue a las tiendas en compafhia de
Petrovich. Compraron un pafio muy bueno -jy no es de extranar!-; desde hacia mas de seis
meses pensaban en ello y no dejaban pasar un mes sin ir a las tiendas para cerciorarse de los
precios. Y asi es que el mismo Petrovich no dejé de reconocer que era un pafo inmejorable.
Eligieron un forro de calidad tan resistente y fuerte, que segun Petrovich era mejor que la seda
y le aventajaba en eleganciay brillo No compraron marta porque, en efecto, era muy cara; pero,
en cambio, escogieron la mas hermosa piel de gato que habia en toda la tienda y que de lejos
facilmente se podia tomar por marta.
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Petrovich tard6 unas dos semanas en hacer el capote, pues era preciso pespuntear mucho; a
no ser por eso lo hubiera terminado antes. Por su trabajo cobrd doce rublos, menos ya no podia
ser. Todo estaba cosido con seday a dobles costuras, que el sastre repasaba con sus propios
dientes estampando en ellas variados arabescos.

Por fin, Petrovich le trajo el capote. Esto sucedio... es dificil precisar el dia; pero de seguro que
fue el mas solemne en la vida de Akakiy Akakievich. Se lo trajo por la mahana, precisamente
un poco antes de irse él a la oficina. No habria podido llegar en un momento mas oportuno,
pues ya el frio empezaba a dejarse sentir con intensidad y amenazaba con volverse aln mas
punzante. Petrovich aparecié con el capote como conviene a todo buen sastre. Su cara
reflejaba una expresién de dignidad que Akakiy Akakievich jamas le habia visto. Parecia estar
plenamente convencido de haber realizado una gran obra y se le habia revelado con toda
claridad el abismo de diferencia que existe entre los sastres que solo hacen arreglos y ponen
forros y aquellos que confeccionan prendas nuevas de vestir.

Sacé el capote, que traia envuelto en un pafuelo recién planchado; solo después volvié a
doblarlo y se lo guardo en el bolsillo para su uso particular. Una vez descubierto el capote, lo
examinoé con orgullo, y cogiéndolo con ambas manos lo eché con suma habilidad sobre los
hombros de Akakiy Akakievich. Luego, lo arreglo, estirandolo un poco hacia abajo. Se lo ajusto
perfectamente, pero sin abrocharlo. Akakiy Akakievich, como hombre de edad madura, quiso
también probar las mangas. Petrovich le ayudd a hacerlo, y he aqui que aun asi el capote le
sentaba estupendamente. En una palabra: estaba hecho a la perfeccion. Petrovich aprovecho
la ocasion para decirle que si se lo habia hecho a tan bajo precio era solo porque vivia en un
piso pequeno, sin placa, en una calle lateral y porque conocia a Akakiy Akakievich desde hacia
tantos anos. Un sastre de la perspectiva Nevski solo por el trabajo le habria cobrado setentay
cinco rublos. Akakiy Akakievich no tenia ganas de tratar de ello con Petrovich, temeroso de las
sumas fabulosas de las que el sastre solia hacer alarde. Le pago, le dio las gracias y salié con
su nuevo capote camino de la oficina.

Petrovich salié detras de él y, parandose en plena calle, le siguid largo rato con la mirada,
absorto en la contemplacién del capote. Después, a propdsito, pasd corriendo por una
callejuela tortuosay vino a dar a la misma calle para mirar otra vez el capote del otro lado, es
decir, cara a cara. Mientras tanto, Akakiy Akakievich seguia caminando con aire de fiesta. A
cada momento sentia que llevaba un capote nuevo en los hombros y hasta llegd a sonreirse
varias veces de intima satisfaccion. En efecto, tenia dos ventajas: primero, porque el capote
abrigaba mucho, y segundo, porque era elegante. El camino se le hizo cortisimo, ni siquiera se
fijo en él y de repente se encontrd en la oficina. Dejé el capote en la conserjeria y volvié a
mirarlo por todos los lados, rogando al conserje que tuviera especial cuidado con él.

No se sabe como, pero al momento, en la oficina, todos se enteraron de que Akakiy Akakievich
tenia un capote nuevo y que el famoso batin habia dejado de existir. En el acto todos salieron a
la conserjeria para ver el nuevo capote de Akakiy Akakievich. Empezaron a felicitarlo
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cordialmente de tal modo que no pudo por menos de sonreirse: pero luego acabd por sentirse
algo avergonzado. Cuando todos se acercaron a él diciendo que tenia que celebrar el estreno
del capote por medio de un remojon y que, por lo menos, debia darles una fiesta, el pobre
Akakiy Akakievich se turbé por completo y no supo qué responder ni cémo defenderse. Solo
pasados unos minutos y poniéndose todo colorado intenté asegurarles, en su simplicidad, que
no era un capote nuevo, sino uno viejo.

Por fin, uno de los funcionarios, ayudante del jefe de oficina, queriendo demostrar sin duda
alguna que no era orgulloso y sabia tratar con sus inferiores, dijo:

-Esta bien, sefores; yo daré la fiesta en lugar de Akakiy Akakievich y les convido a tomar el té
esta noche en mi casa. Precisamente hoy es mi cumpleainos.

Los funcionarios, como hay que suponer, felicitaron al ayudante del jefe de oficinay aceptaron
muy gustosos la invitacién. Akakiy Akakievich quiso disculparse, pero todos lo interrumpieron
diciendo que era una descortesia, que deberia darle verglienza y que no podia de ninguna
manera rehusar la invitacion.

Aparte de eso, Akakiy Akakievich después se alegro al pensar que de este modo tendria ocasion
de lucir su nuevo capote también por la noche.

Se puede decir que todo aquel dia fue para él una fiesta grande y solemne.

Volvié a casa en un estado de animo de lo mas feliz, se quitd el capote y lo colgd
cuidadosamente en una percha que habia en la pared, deleitdndose una vez mas al
contemplar el pafioy el forroy, a propdsito, fue a buscar el viejo capote, que estaba a punto de
deshacerse, para compararlo. Lo mird y hasta se echd a reir. Y aun después, mientras comia,
no pudo por menos de sonreirse al pensar en el estado en que se hallaba el capote. Comié
alegremente y luego, contrariamente a lo acostumbrado, no copid ningun documento. Por el
contrario, se tendié en la cama, cual verdadero sibarita, hasta el oscurecer. Después, sin mas
demora, se vistid, se puso el capote y salié a la calle.

Desgraciadamente, no pudo recordar de momento dénde vivia el funcionario anfitrién; la
memoria empezo a flaquearle, y todo cuanto habia en Petersburgo, sus calles y sus casas, se
mezclaron de tal suerte en su cabeza que resultaba dificil sacar de aquel caos algo mas o
menos ordenado. Sea como fuera, lo seguro es que el funcionario vivia en la parte mas elegante
de la ciudad, o sea lejos de la casa de Akakiy Akakievich. Al principio tuvo que caminar por
calles solitarias escasamente alumbradas, pero a medida que iba acercandose a la casa del
funcionario, las calles se veian mas animadas y mejor alumbradas. Los transelntes se hicieron
mas numerosos y también las sefioras estaban ataviadas elegantemente. Los hombres
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llevaban cuellos de castor y ya no se veian tanto los vefikas con sus trineos de madera con
rejas guarnecidas de clavos dorados; en cambio, pasaban con frecuencia elegantes trineos
barnizados, provistos de pieles de oso y conducidos por cocheros tocados con gorras de
terciopelo color frambuesa, o se veian deslizarse, chirriando sobre la nieve, carrozas con los
pescantes sumamente adornados.

Para Akakiy Akakievich todo esto resultaba completamente nuevo; hacia varios afios que no
habia salido de noche por la calle.

Todo curioso, se detuvo delante del escaparate de una tienda, ante un cuadro que
representaba a una hermosa mujer que se estaba quitando el zapato, por lo que lucia una
pierna escultural: a su espalda, un hombre con patillas y perilla, al estilo espainol, asomaba la
cabeza por la puerta. Akakiy Akakievich movioé la cabeza sonriéndose y prosiguié su camino.
¢ Por qué sonreiria? Tal vez porque se encontraba con algo totalmente desconocido, para lo
gue, sin embargo, muy bien pudiéramos asegurar que cada uno de nosotros posee un sexto
sentido. Quiza también pensara lo que la mayoria de los funcionarios habrian pensado decir:
«jAh, estos franceses! jNo hay otra cosa que decir! Cuando se proponen una cosa, asi ha de
ser...» También puede ser que ni siquiera pensara esto, pues es imposible penetrar en el alma
de un hombre y averiguar todo cuanto piensa.

Por fin, llegd a la casa donde vivia el ayudante del jefe de oficina. Este llevaba un gran tren de
vida; en la escalera habia un farol encendido, y él ocupaba un cuarto en el segundo piso. Al
entrar en el recibimiento, Akakiy Akakievich vio en el suelo toda una fila de chanclos. En medio
de ellos, en el centro de la habitacién, hervia a borbotones el agua de un samovar esparciendo
columnas de vapor. En las paredes colgaban capotes y capas, muchas de las cuales tenian
cuellos de castor y vueltas de terciopelo. En la habitaciéon contigua se oian voces confusas,
que de repente se tornaron claras y sonoras al abrirse la puerta para dar paso a un lacayo que
llevaba una bandeja con vasos vacios, un tarro de nata y una cesta de bizcochos. Por lo visto
los funcionarios debian de estar reunidos desde hacia mucho tiempo y ya habian tomado el
primer vaso de té. Akakiy Akakievich colgd él mismo su capote y entrd en la habitacién. Ante
sus ojos desfilaron al mismo tiempo las velas, los funcionarios, las pipas y mesas de juego
mientras que el rumor de las conversaciones que se oian por doquier y el ruido de las sillas
sorprendian sus oidos.

Se detuvo en el centro de la habitacién todo confuso, reflexionando sobre lo que tenia que
hacer. Pero ya lo habian visto sus colegas; lo saludaron con calurosas exclamaciones y todos
fueron en el acto al recibimiento para admirar nuevamente su capote. Akakiy Akakievich se
quedd un tanto desconcertado; pero como era una persona sincera y leal no pudo por menos
de alegrarse al ver cémo todos ensalzaban su capote.

Después, como hay que suponer, lo dejaron a ély al capote y volvieron a las mesas de whist.
Todo ello, el ruido, las conversaciones y la muchedumbre... le parecié un milagro. No sabia
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como comportarse ni qué hacer con sus manos, pies y toda su figura; por fin, acabd
sentandose junto a los que jugaban: miraba tan pronto las cartas como los rostros de los
presentes; pero al poco rato empezé a bostezar y a aburrirse, tanto mas cuanto que habia
pasado la hora en la que acostumbraba acostarse.

Intenté despedirse del duefio de la casa pero no lo dejaron marcharse, alegando que tenia que
beber una copa de champana para celebrar el estreno del capote. Una hora después servian
la cena: ensaladilla, ternera asada fria, empanadas, pasteles y champana. A Akakiy Akakievich
le hicieron tomar dos copas, con lo cual todo cuanto habia en la habitacidn se le apareci6 bajo
un aspecto mucho mas risuefo. Sin embargo, no consiguid olvidar que era media noche
pasaday que era hora de volver a casa. Alfin, y para que al duefio de la casa no se le ocurriera
retenerlo otro rato, salié de la habitacién sin ser visto y buscé su capote en el recibimiento,
encontrandolo, con gran dolor, tirado en el suelo. Lo sacudid, le quitd las pelusas, se lo pusoYy,
por ultimo, bajo las escaleras.

Las calles estaban todavia alumbradas. Algunas tiendas de comestibles, eternos clubs de las
servidumbres y otra gente, estaban aun abiertas; las demas estaban ya cerradas, pero la luz
que se filtraba por entre las rendijas atestiguaba claramente que los parroquianos aun
permanecian alli. Eran estos sirvientes y criados que seguian con sus chismorreos, dejando a
sus amos en la absoluta ignorancia de dénde se encontraban.

Akakiy Akakievich caminaba en un estado de animo de lo mas alegre. Hasta corrid, sin saber
por qué, detrds de una dama que pasé con la velocidad de un rayo, moviendo todas las partes
del cuerpo. Pero se detuvo en el actoy prosiguio su camino lentamente, admirandose él mismo
de aquel arranque tan inesperado que habia tenido.

Pronto se extendieron ante él las calles desiertas, siendo notables de dia por lo poco animadas
y cuanto mas de noche. Ahora parecian todavia mucho mas silenciosas y solitarias.
Escaseaban los faroles, ya que por lo visto se destinaba poco aceite para el alumbrado; a lo
largo de la calle, en que se veian casas de maderay verjas, no habia un alma. Tan solo la nieve
centelleaba tristemente en las calles, y las cabafas bajas, con sus postigos cerrados, parecian
destacarse aun mas sombrias y negras. Akakiy Akakievich se acercaba a un punto donde la
calle desembocaba en una plaza muy grande, en la que apenas se podian ver las cosas del otro
extremo y daba la sensacién de un inmenso y desolado desierto.

A lo lejos, Dios sabe dénde, se vislumbraba la luz de una garita que parecia hallarse al fin del
mundo. Al llegar alli, la alegria de Akakiy Akakievich se desvanecio por completo. Entré en la
plaza no sin temor, como si presintiera algun peligro. Miré hacia atras y en torno suyo: diriase
que alrededor se extendia un inmenso océano. «jNo! jSerda mejor que no mire!», pensoé para si,
y siguié caminando con los ojos cerrados. Cuando los abrié para ver cuanto le quedaba aun
para llegar al extremo opuesto de la plaza, se encontrd casi ante sus propias narices con unos
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hombres bigotudos, pero no tuvo tiempo de averiguar mas acerca de aquellas gentes. Se le
nublaron los ojos y el corazon empezo a latirle precipitadamente.

-iPero si este capote es mio! -dijo uno de ellos con voz de trueno, cogiéndolo por el cuello.

Akakiy Akakievich quiso gritar pidiendo auxilio, pero el otro le tap6 la boca con el pafuelo, que
era del tamafo de la cabeza de un empleado, diciéndole: «jAy de ti si gritas!»

Akakiy Akakievich solo se dio cuenta de como le quitaban el capote y le daban un golpe con la
rodilla que le hizo caer de espaldas en la nieve, en donde quedod tendido sin sentido.

Al poco rato volvié en siy se levantd, pero ya no habia nadie. Sintié que hacia mucho frioy que
le faltaba el capote. Empezé a gritar, pero su voz no parecia llegar hasta el extremo de la plaza.
Desesperado, sin dejar de gritar, echd a correr a través de la plaza directamente a la garita,
junto a la cual habia un guarda, que, apoyado en la alabarda, miraba con curiosidad, tratando
de averiguar qué clase de hombre se le acercaba dando gritos.

Al llegar cerca de él, Akakiy Akakievich le grit6 todo jadeante que no hacia mas que dormiry
que no vigilaba, ni se daba cuenta de cémo robaban a la gente. El guarda le contesté que él no
habia visto nada: solo habia observado cémo dos individuos lo habian parado en medio de la
plaza, pero creyd que eran amigos suyos. Anadié que haria mejor, en vez de enfurecerse en
vano, en ir a ver a la manana siguiente al inspector de policia, y que este averiguaria sin duda
alguna quién le habia robado el capote.

Akakiy Akakievich volvié a casa en un estado terrible. Los cabellos que aun le quedaban en
pequena cantidad sobre las sienesy la nuca estaban completamente desordenados. Tenia uno
de los costados, el pecho y los pantalones, cubiertos de nieve. Su vieja patrona, al oir cémo
alguien golpeaba fuertemente en la puerta, salté fuera de la cama, calzandose solo una
zapatilla, y fue corriendo a abrir la puerta, cubriéndose pudorosamente con una mano el
pecho, sobre el cual no llevaba mas que una camisa. Pero al ver a Akakiy Akakievich retrocedio
de espanto. Cuando él le contd lo que le habia sucedido ella alzé los brazos al cielo y dijo que
debia dirigirse directamente al comisario del distrito y no al inspector, porque este no hacia
mas que prometerle muchas cosas y dar largas al asunto. Lo mejor era ir al momento al
comisario del distrito, a quien ella conocia, porque Ana, la finlandesa que tuvo antes de
cocinera, servia ahora de nifiera en su casa, y que ella misma lo veia a menudo, cuando pasaba
delante de la casa. Ademas, todos los domingos, en la iglesia, pudo observar que rezabay al
mismo tiempo miraba alegremente a todos, y todo en él denotaba que era un hombre de bien.
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Después de oir semejante consejo se fue, todo triste, a su habitacién. Cémo pasé la noche...
solo se lo imaginarian quienes tengan la capacidad suficiente de ponerse en la situacion de
otro.

A la manana siguiente, muy temprano, fue a ver al comisario del distrito, pero le dijeron que
aun dormia. Volvio a las diez y aun seguia durmiendo. Fue a las once, pero el comisario habia
salido. Se presento6 a la hora de la comida, pero los escribientes que estaban en la antesala no
quisieron dejarlo pasar e insistieron en saber qué deseaba, por qué veniay qué habia sucedido.
De modo que, en vista de los entorpecimientos, Akakiy Akakievich quiso, por primeravez en su
vida, mostrarse enérgico, y dijo, en tono que no admitia réplicas, que tenia que hablar
personalmente con el comisario, que venia del Departamento del Ministerio para un asunto
oficial y que, por tanto, debian dejarlo pasar, y si no lo hacian, se quejaria de ello y les saldria
cara la cosa. Los escribientes no se atrevieron a replicar y uno de ellos fue a anunciarlo ante el
comisario.

Este interpreté de un modo muy extrano el relato sobre elrobo del capote. Envez de interesarse
por el punto esencial, empezé a preguntar a Akakiy Akakievich por qué volvia a casa a tan altas
horas de la noche y si no habria estado en una casa sospechosa. De tal suerte, que el pobre
Akakiy Akakievich se quedd todo confuso. Se fue sin saber si el asunto estaba bien
encomendado. En todo el dia no fue a la oficina (hecho sin precedente en su vida). Al dia
siguiente se presentd todo palido y vestido con su viejo capote, que tenia el aspecto aun mas
lamentable. El relato del robo del capote -aparte de que no faltaron algunos funcionarios que
aprovecharon la ocasion para burlarse- conmovié a muchos. Decidieron en seguida abrir una
suscripcion en beneficio suyo, pero el resultado fue muy exiguo, debido a que los funcionarios
habian tenido que gastar mucho dinero en la suscripcién para el retrato del director y para un
libro que compraron a indicacioén del jefe de seccion, que era amigo del autor. Asi, pues, solo
consiguieron reunir una suma insignificante. Uno de ellos, movido por la compasiony deseos
de darle por lo menos un buen consejo, le dijo que no se dirigiera al comisario, pues
suponiendo aun que deseara granjearse las simpatias de su superior y encontrar el capote,
este permaneceria en manos de la policia hasta que lograse probar que era su legitimo
propietario. Lo mejor seria, pues, que se dirigiera a una «alta personalidad», cuya mediacién
podria dar un rumbo favorable al asunto. Como no quedaba otro remedio, Akakiy Akakievich se
decidié a acudir a la «alta personalidad».

¢Quién era aquella «alta personalidad» y qué cargo desempefnaba? Eso es lo que nadie sabria
decir. Conviene saber que dicha «alta personalidad» habia llegado a ser tan solo esto desde
hacia algun tiempo, por lo que hasta entonces era por completo desconocido. Ademas su
posicién tampoco ahora se consideraba como muy importante en comparacién con otras de
mayor categoria. Pero siempre habra personas que consideran como muy importante lo que
los demas califican de insignificante. Ademas, recurriria a todos los medios para realzar su
importancia. Decretd que los empleados subalternos lo esperasen en la escalera hasta que
llegase ély que nadie se presentara directamente a él sino que las cosas se realizaran con un
orden de lo mas riguroso. El registrador tenia que presentar la solicitud de audiencia al
secretario del gobierno, quien a su vez la transmitia al consejero titular o a quien se encontrase
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de categoria superior. Y de esta forma llegaba el asunto a sus manos. Asi, en nuestra santa
Rusia, todo estd contagiado de la mania de imitar y cada cual se afana en imitar a su superior.
Hasta cuentan que cierto consejero titular, cuando lo ascendieron a director de una cancilleria
pequefa, en seguida se hizo separar su cuarto por medio de un tabique de lo que él llamaba
«sala de reuniones». A la puerta de dicha sala colocd a unos conserjes con cuellos rojos y
galones que siempre tenian la mano puesta sobre el picaporte para abrir la puerta a los
visitantes, aunque en la «sala de reuniones» apenas cabia un escritorio de tamafio regular.

Elmodo de recibiry las costumbres de la «alta personalidad» eran majestuosos e imponentes,
pero un tanto complicados. La base principal de su sistema era la severidad. «Severidad,
severidad, y... severidad», solia decir, y al repetir por tercera vez esta palabra dirigia una mirada
significativa a la persona con quien estaba hablando aunque no hubiera ningun motivo para
ello, pues los diez empleados que formaban todo el mecanismo gubernamental, ya sin eso
estaban constantemente atemorizados. Al verlo de lejos, interrumpian ya el trabajo y
esperaban en actitud militar a que pasase el jefe. Su conversacidon con los subalternos era
siempre severa y consistia solo en las siguientes frases: «;COmo se atreve? ;Sabe usted con
quién habla ? ;Se da usted cuenta? ;Sabe a quién tiene delante?»

Por lo demas, en el fondo era un hombre bondadoso, servicial y se comportaba bien con sus
companeros, solo que el grado de general le habia hecho perder la cabeza. Desde el dia en que
le ascendieron a general se hallaba todo confundido, andaba descarriado y no sabia coémo
comportarse. Si trataba con personas de su misma categoria se mostraba muy correcto y
formaly en muchos aspectos hasta inteligente. Pero en cuanto asistia a alguna reunién donde
el anfitrién era tan solo de un grado inferior al suyo, entonces parecia hallarse completamente
descentrado. Permanecia callado y su situacién era digna de compasién, tanto mas cuanto él
mismo se daba cuenta de que hubiera podido pasar el tiempo de una manera mucho mas
agradable. En sus ojos se leia a menudo el ardiente deseo de tomar parte en alguna
conversacion interesante o de juntarse a otro grupo, pero se retenia al pensar que aquello
podia parecer excesivo por su parte o demasiado familiar, y que con ello rebajaria su dignidad.
Y por eso permanecia eternamente solo en la misma actitud silenciosa, emitiendo de cuando
en cuando un sonido mondtono, con lo cual llegd a pasar por un hombre de lo mas aburrido.

Tal era la «alta personalidad» a quien acudid Akakiy Akakievich, y el momento que eligié para
ello no podia ser mas inoportuno para él; sin embargo, resultd muy oportuno para la «alta
personalidad». Esta se hallaba en su gabinete conversando muy alegremente con su antiguo
amigo de la infancia, a quien no veia desde hacia muchos afos, cuando le anunciaron que
deseaba hablarle un tal Bachmachkin.

-¢Quién es? -preguntd bruscamente.

-Un empleado.
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-iAh!iQue espere! Ahora no tengo tiempo -dijo la alta personalidad. Es preciso decir que la alta
personalidad mentia con descaro; tenia tiempo. Los dos amigos ya habian terminado de hablar
sobre todos los temas posibles, y la conversacion habia quedado interrumpida ya mas de una
vez por largas pausas, durante las cuales se propinaban carifnosas palmaditas, diciendo:

-Asi es, lvan Abramovich.

-En efecto, Esteban Varlamovich.

Sin embargo, cuando recibid el aviso de que tenia visita, mando que esperase el funcionario,
para demostrar a suamigo, que hacia mucho que estabaretirado y vivia en una casa de campo,
cuanto tiempo hacia esperar a los empleados en la antesala. Por fin. después de haber
hablado cuanto quisieron o, mejor dicho, de haber callado lo suficiente, acabaron de fumar
sus cigarros comodamente recostados en unos mullidos butacones, y entonces su excelencia
parecio acordarse de repente de que alguien lo esperaba, y dijo al secretario, que se hallaba
en pie, junto a la puerta, con unos papeles para su informe:

-Creo que me esta esperando un empleado. Digale que puede pasar.

Al ver el aspecto humilde y el viejo uniforme de Akakiy Akakievich, se volvié hacia él con
brusquedady le dijo:

-¢Qué desea?

Pero todo esto con voz asperay dura, que sin duda alguna habia ensayado delante del espejo,
a solas en su habitacién, una semana antes que lo nombraran para el nuevo cargo.

Akakiy Akakievich, que ya de antemano se sentia todo timido, se azoré por completo. Sin
embargo, tratd de explicar como pudo o, mejor dicho, con toda la fluidez de que era capaz su
lengua, que tenia un capote nuevo y que se lo habian robado de un modo inhumano,
afiadiendo, claro estd, mas particularidades y maés palabras innecesarias. Rogaba a su
excelencia que intercediera por escrito... o asi.... como quisiera.... con el jefe de la policia u
otra persona para que buscasen el capote y se lo restituyesen. Al general le parecid, sin
embargo, que aquel era un procedimiento demasiado familiar, y por eso dijo bruscamente:
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-Pero, jsefior!, ;no conoce usted el reglamento? ;COmo es que se presenta asi? ;Acaso ignora
cémo se procede en estos asuntos? Primero deberia usted haber hecho una instancia en la
cancilleria, que habria sido remitida al jefe del departamento, el cual la transmitiria al
secretario y este me la hubiera presentado a mi.

-Pero, excelencia... -dijo Akakiy Akakievich recurriendo a la poca serenidad que aun quedaba
en él y sintiendo que sudaba de una manera horrible-. Yo, excelencia, me he atrevido a
molestarlo con este asunto porque los secretarios... los secretarios... son gente de poca
confianza..

-iCémo! ;Qué? ¢Qué dice usted? -exclamo la «alta personalidad»-. ;Como se atreve a decir
semejante cosa? ¢De donde ha sacado usted esas ideas? jQué audacia tienen los jévenes con
sus superiores y con las autoridades!

Era evidente que la «alta personalidad» no habia reparado en que Akakiy Akakievich habia
pasado de los cincuenta afnos, de suerte que la palabra «joven» solo podia aplicarsele
relativamente, es decir, en comparacion con un septuagenario.

-¢Sabe usted con quién habla? ;Se da cuenta de quién tiene delante? ;Se da usted cuenta, se
da usted cuenta? jLe pregunto yo a usted!

Y dio una fuerte patada en el suelo y su voz se torné tan cortante, que aun otro que no fuera
Akakiy Akakievich se habria asustado también.

Akakiy Akakievich se quedé helado, se tambaled, un estremecimiento le recorrié todo el
cuerpo, y apenas se pudo tener en pie. De no ser porque un guardia acudié a sostenerlo, se
hubiera desplomado. Lo sacaron fuera casi desmayado.

Pero aquella «alta personalidad», satisfecha del efecto que causaron sus palabras, y que
habian superado en mucho sus esperanzas, no cabia en si de contento al pensar que una
palabra suya causaba tal impresion que podia hacer perder el sentido a uno. Miré de reojo a su
amigo, para ver lo que opinaba de todo aquello, y pudo comprobar, no sin gran placer, que su
amigo se hallaba en una situacién indefinible, muy préxima al terror.

Coémo bajo las escaleras Akakiy Akakievich y cémo salié a la calle, esto son cosas que ni él
mismo podia recordar, pues apenas sentia las manos y los pies. En su vida lo habian tratado
con tanta groseria, y precisamente un general y ademas un extrano. Caminaba en medio de la
nevasca que bramaba en las calles, con la boca abierta, haciendo caso omiso de las aceras.
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El viento, como de costumbre en San Petersburgo, soplaba sobre él de todos los lados, es
decir, de los cuatro puntos cardinales y desde todas las callejuelas. En un instante se resfrié la
garganta y contrajo una angina. Llegd a casa sin poder proferir ni una sola palabra: tenia el
cuerpo todo hinchado y se metié en la cama. jTal es el efecto que puede producir a veces una
reprimenda!

Al dia siguiente amanecié con una fiebre muy alta. Gracias a la generosa ayuda del clima
petersburgués, el curso de la enfermedad fue mas rapido de lo que hubiera podido esperarse,
y cuando llegd el médico y le cogid el pulso, unicamente pudo prescribirle fomentos, solo con
el fin de que el enfermo no muriera sin el benéfico auxilio de la medicina. Y sin mas ni mas, le
declaré en el acto que le quedaban solo un dia y medio de vida. Luego se volvié hacia la
patrona, diciendo:

-Y usted, madrecita, no pierda el tiempo: encargue en seguida un ataid de madera de pino,
pues uno de roble seria demasiado caro para él.

Ignoramos si Akakiy Akakievich oyo estas palabras pronunciadas acerca de su muerte, y en el
caso de que las oyera, si llegaron a conmoverlo profundamente y le hicieron quejarse de su
destino, ya que todo el tiempo permanecia en el delirio de la fiebre.

Visiones extrafas a cual mas curiosas se le aparecian sin cesar. Veia a Petrovich y le encargaba
gue le hiciese un capote con alguna trampa para los ladrones, que siempre creia tener debajo
de la cama, y a cada instante llamaba a la patronay le suplicaba que sacara un ladrén que se
habia escondido debajo de la manta; luego preguntaba por qué el capote viejo estaba colgado
delante de él, cuando tenia uno nuevo. Otras veces creia estar delante del general,
escuchando sus insultos y diciendo: «Perdén, excelencia.» Por ultimo, se puso a maldeciry
proferia palabras tan terribles, que la vieja patrona se persigno, ya que jamas en la vida le habia
oido decir nada semejante; ademas, estas palabras siguieron inmediatamente al titulo de
excelencia. Después solo murmuraba frases sin sentido, de manera que era imposible
comprender nada. Solo se podia deducir realmente que aquellas palabras e ideas
incoherentes se referian siempre a la misma cosa: el capote. Finalmente, el pobre Akakiy
Akakievich exhald el ultimo suspiro.

Ni la habitacién ni sus cosas fueron selladas por la sencilla razén de que no tenia herederos 'y
que solo dejaba un pequefo paquete con plumas de ganso, un cuaderno de papel blanco
oficial, tres pares de calcetines, dos o tres botones desprendidos de un pantalén y el capote
que ya conoce el lector. {Dios sabe para quién quedo todo esto!

Reconozco que el autor de esta narracion no se interesé por el particular. Se llevaron a Akakiy
Akakievich y lo enterraron; San Petersburgo se quedd sin él como si jamaés hubiera existido.
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Asidesaparecié un ser humano que nunca tuvo quién le amparara, a quien nadie habia querido
y que jamas intereso6 a nadie. Ni siquiera llam¢ la atencidn del naturalista, quien no desprecia
de poner en el alfiler una mosca comun y examinarla en el microscopio. Fue un ser que sufrid
con paciencia las burlas de sus colegas de oficina y que bajé a la tumba sin haber realizado
ningun acto extraordinario; sin embargo, divisé, aunque solo fuera al fin de su vida, el espiritu
de la luz en forma de capote, el cual reanimé por un momento su miserable existencia, y sobre
quien cayo la desgracia, como también cae a veces sobre los privilegiados de la tierra...

Pocos dias después de su muerte mandaron a un ordenanza de la oficina con orden de que
Akakiy Akakievich se presentase inmediatamente, porque el jefe lo exigia. Pero el ordenanza
tuvo que volver sin haber conseguido su propdsito y declaré que Akakiy Akakievich ya no podia
presentarse. Le preguntaron:

-¢Y por qué?

-iPues, porque no! Ha muerto; hace cuatro dias que lo enterraron.

Y de este modo se enteraron en la oficina de la muerte de Akakiy Akakievich. Al dia siguiente su
sitio se hallaba ya ocupado por un nuevo empleado. Era mucho més alto y no trazaba las letras
tan derechas al copiar los documentos, sino mucho maés torcidas y contrahechas. Pero ¢quién
iba aimaginarse que con ello termina la historia de Akakiy Akakievich, ya que estaba destinado
a vivir ruidosamente aun muchos dias después de muerto como recompensa a su vida gque
paso inadvertido? Y, sin embargo, asi sucedid, y nuestro sencillo relato va a tener de repente
un final fantastico e inesperado.

En San Petersburgo se esparcié el rumor de que en el puente de Kalenik, y a poca distancia de
él, se aparecia de noche un fantasma con figura de empleado que buscaba un capote robado
y que con tal pretexto arrancaba a todos los hombres, sin distincion de rango ni profesion, sus
capotes, forrados con pieles de gato, de castor, de zorro, de 0s0, 0 simplemente guateados: en
una palabra: todas las pieles auténticas o de imitaciéon que el hombre ha inventado para
protegerse.

Uno de los empleados del ministerio vio con sus propios ojos al fantasma y reconocié en él a
Akakiy Akakievich. Se llevd un susto tal, que huyé a todo correr, y por eso no pudo observar bien
al espectro. Solo vio que aquel lo amenazaba desde lejos con el dedo. En todas partes habia
quejas de que las espaldas y los hombros de los consejeros, y no solo de consejeros titulares,
sino también de los aulicos, quedaban expuestos a fuertes resfriados al ser despojados de sus
capotes.
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Se comprende que la policia tomara sus medidas para capturar de la forma que fuese al
fantasma, vivo o muerto, y castigarlo duramente, para escarmiento de otros, y por poco lo
logrd. Precisamente una noche un guarda en una seccion de la calleja Kiriuchkin casi tuvo la
suerte de coger al fantasma en el lugar del hecho, al ir aquel a quitar el capote de pafio
corriente a un musico retirado que en otros tiempos habia tocado la flauta. El guarda, que lo
tenia cogido por el cuello, gritd para que vinieran a ayudarlo dos compaferos, y les entregd al
detenido, mientras él introducia solo por un momento la mano en la bota en busca de su
tabaquera para reanimar un poco su nariz, que se le habia quedado helada ya seis veces. Pero
elrapé debiade serde tal calidad que ni siquiera un muerto podia aguantarlo. Apenas el guarda
hubo aspirado un pufiado de tabaco por la fosa nasal izquierda, tapandose la derecha, cuando
el fantasma estornudd con tal violencia que empezo a salpicar por todos lados. Mientras se
frotaba los ojos con los pufios, desaparecio el difunto sin dejar rastros, de modo que ellos no
supieron si lo habian tenido realmente en sus manos.

Desde entonces los guardas cogieron un miedo tal a los fantasmas, que ni siquiera se atrevian
a detener a una persona viva y se limitaban solo a gritarle desde lejos: «jOye, tu! jVete por tu
camino!» El espectro del empleado empezé a esparcirse también mas alla del puente de
Kalenik, sembrando un miedo horrible entre la gente timida.

Pero hemos abandonado por completo a la «alta personalidad», quien, a decir verdad, fue el
culpable del giro fantastico que tomod nuestra historia, por lo demas muy veridica. Pero
hagamos justicia a la verdad y confesemos que la «alta personalidad» sintié algo asi como
lastima poco después de haber salido el pobre Akakiy Akakievich completamente deshecho.
La compasion no era para él realmente ajena: su corazon era capaz de nobles sentimientos,
aunque a menudo su alta posicién le impidiera expresarlos. Apenas marché de su gabinete el
amigo que habia venido de fuera, se queddé pensando en el pobre Akakiy Akakievich. Desde
entonces se le presentaba todos los dias, palido e incapaz de resistir la reprimenda de que él
lo habia hecho objeto. El pensar en él lo inquieté tanto, que pasada una semana se decidié
incluso a enviar un empleado a su casa para preguntar por su salud y averiguar si se podia
hacer algo por él. Al enterarse de que Akakiy Akakievich habia muerto de fiebre repentina, se
quedd aterrado, escuchd los reproches de su conciencia y todo el dia estuvo de mal humor.
Para distraerse un poco y olvidar la impresidon desagradable, fue por la noche a casa de un
amigo, donde encontré bastante gente y, lo que es mejor, personas de su mismo rango, de
modo que en nada podia sentirse atado. Esto ejercié una influencia admirable en su estado de
animo. Se torné vivaz, amable, tomé parte en las conversaciones de un modo agradable; en
una palabra: pasd muy bien la velada. Durante la cena tomé unas dos copas de champana,
que, como se sabe, es un medio excelente para comunicar alegria. El champafa desperté en
éldeseos de hacer algo fuera de lo corriente, asi es que resolvié no volver directamente a casa,
sino ir a ver a Carolina lvanovna, dama de origen aleman al parecer, con quien mantenia
relaciones de intima amistad. Es preciso que digamos que la «alta personalidad» ya no era un
hombre joven. Era marido sin tacha y buen padre de familia, y sus dos hijos, uno de los cuales
trabajaba ya en una cancilleria, y una linda hija de dieciséis afios, con la nariz un poco
encorvada sin dejar de ser bonita, venian todas las mafanas a besarle la mano, diciendo:
«Bonjour, papa.» Su esposa, que era joven alny no sin encantos, le alargaba la mano para que
él se la besara, y luego, volviéndola hacia fuera tomaba la de ély se la besaba a su vez. Pero la
«alta personalidad», aunque estaba plenamente satisfecho con las ternuras y el carifio de su
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familia, juzgaba conveniente tener una amiga en otra parte de la ciudad y mantener relaciones
amistosas con ella. Esta amiga no era mas joven ni mas hermosa que su esposa; pero tales
problemas existen en el mundo y no es asunto nuestro juzgarlos.

Asi, pues, la «alta personalidad» bajo las escaleras, subio al trineo y ordend al cochero:

-iA casa de Carolina Ivanovna!

Envolviéndose en su magnifico capote permanecié en este estado, el mas agradable para un
ruso, en que no se piensa en nada y entre tanto se agitan por si solas las ideas en la cabeza, a
cual mas gratas, sin molestarse en perseguirlas ni en buscarlas. Lleno de contento, rememoré
los momentos felices de aquella velada y todas sus palabras que habian hecho reir a
carcajadas a aquel grupo, alguna de las cuales repitié a media voz. Le parecieron tan chistosas
como antes, y por eso no es de extrafar que se riera con todas sus ganas.

De cuando en cuando le molestaba en sus pensamientos un viento fortisimo que se levanté de
pronto Dios sabe dénde, y le daba en pleno rostro, arrojandole ademas montones de nieve. Y
como si ello fuera poco, desplegaba el cuello del capote como una vela, o de repente se lo
lanzaba con fuerza sobrehumana en la cabeza, ocasionandole toda clase de molestias, lo que
lo obligaba a realizar continuos esfuerzos para librarse de él.

De repente sintié como si alguien lo agarrara fuertemente por el cuello; volvié la cabeza yvio a
un hombre de pequena estatura, con un uniforme viejo muy gastado, y no sin espanto
reconocio6 en él a Akakiy Akakievich. E1 rostro del funcionario estaba palido como la nieve, y su
mirada era totalmente la de un difunto. Pero el terror de la «alta personalidad» llegd a su
paroxismo cuando vio que la boca del muerto se contraia convulsivamente exhalando un olor
de tumbay le dirigia las siguientes palabras:

-iAh! jPor fin te tengo!... i{Por fin te he cogido por el cuello! jQuiero tu capote! No quisiste
preocuparte por el mio y hasta me insultaste. jPues bien: dame ahora el tuyo!

La pobre «alta personalidad» por poco se muere. Aunque era firme de caracter en la cancilleria
y en general para con los subalternos, y a pesar de que al ver su aspecto virily su gallarda figura
no se podia por menos de exclamar: «jVaya un caracter!», nuestro hombre, lo mismo que
mucha gente de figura gigantesca, se asustd tanto que no sin razéon temié que le diese un
ataque. El mismo se quité rapidamente el capote y grit6 al cochero, con una voz que parecia la
de un extrafio:
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-iA casa, a toda prisa!

El cochero, al oir esta voz que se dirigia a él generalmente en momentos decisivos, y que solia
ser acompafnado de algo mas efectivo, encogié la cabeza entre los hombros para mayor
seguridad, agito el latigo y lanzé los caballos a toda velocidad. A los seis minutos escasos la
«alta personalidad» ya estaba delante del portal de su casa.

Palido, asustado y sin capote habia vuelto a su casa, en vez de haber ido a la de Carolina
Ivanovna. A duras penas consiguio llegar hasta su habitacion y pasé una noche tan intranquila,
que a la mahana siguiente, a la hora del té, le dijo su hija:

-iQué palido estas, papa!

Pero papa guardaba silencio y a nadie dijo una palabra de lo que le habia sucedido, nien dénde
habia estado, ni adonde se habia dirigido en coche. Sin embargo, este episodio le impresiond
fuertemente, y ya rara vez decia a los subalternos: «;Se da usted cuenta de quién tiene
delante?» Y si asi sucedia, nunca era sin haber oido antes de lo que se trataba. Pero lo mas
curioso es que a partir de aquel dia ya no se aparecio el fantasma del difunto empleado. Por lo
visto, el capote del general le habia venido justo a la medida. De todas formas, no se oy hablar
mas de capotes arrancados de los hombros de los transelntes.

Sin embargo, hubo unas personas exaltadas e inquietas que no quisieron tranquilizarse y
contaban que el espectro del difunto empleado seguia apareciéndose en los barrios apartados
de la ciudad. Y, en efecto, un guardia del barrio de Kolomna vio con sus propios ojos asomarse
el fantasma por detras de su casa. Pero como era algo débil desde su nacimiento -en cierta
ocasioén un cerdo ordinario, ya completamente desarrollado, que se habia escapado de una
casa particular, lo derribd, provocando asi las risas de los cocheros que lo rodeaban y a
quienes pidié después, como compensacion por la burla de que fue objeto, unos centavos
para tabaco-, como decimos, pues, era muy débily no se atrevié a detenerlo. Se contenté con
seguirlo en la oscuridad hasta que aquel volvié de repente la cabezay le pregunto:

-¢Qué deseas? -y le ensend un puno de esos que no se dan entre las personas vivas.

-Nada -replicé el guardia, y no tard6 en dar media vuelta.

El fantasma era, no obstante, mucho mas alto y tenia bigotes inmensos. A grandes pasos se
dirigié al puente Obuko, desapareciendo en las tinieblas de la noche.
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