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La accion comienza en Rota. Rota es la menor de aquellas encantadoras poblaciones
hermanas que forman el amplio semicirculo de la bahia de Céadiz; pero con ser la menor no
ha faltado quien ponga los ojos en ella. EI duque de Osuna, a titulo de duque de Arcos, la
ostenta entre las perlas de su corona hace muchisimo tiempo, y tiene alli su correspondiente
castillo seforial, que yo pudiera describir piedra por piedra...

Mas no se trata aqui de castillos, ni de duques, sino de los célebres campos que rodean a
Rota y de un humildisimo hortelano, a quien llamaremos el tio Buscabeatas, aunque no era
éste su verdadero nombre, segln parece.

Los campos de Rota -particularmente las huertas- son tan productivos que, ademas de
tributarle al duque de Osuna muchos miles de fanegas de grano y de abastecer de vino a
toda la poblacion -poco amante del agua potable y malisimamente dotada de ella-, surten de
frutas y legumbres a Cadiz, y muchas veces a Huelva, y en ocasiones a la misma Sevilla,
sobre todo en los ramos de tomates y calabazas, cuya excelente calidad, suma abundancia y
consiguiente baratura exceden a toda ponderacién, por lo que en Andalucia la Baja se da a
los rotefios el dictado de calabaceros y de tomateros, que ellos aceptan con noble orgullo.

Y, a la verdad, motivo tienen para enorgullecerse de semejantes motes; pues es el caso que
aquella tierra de Rota que tanto produce -me refiero a la de las huertas-; aquella tierra que
da para el consumo y para la exportacion; aquella tierra que rinde tres o cuatro cosechas al
afio, ni es tal tierra, ni Cristo que lo fundd, sino arena pura y limpia, expelida sin cesar por
el turbulento océano, arrebatada por los furiosos vientos del Oeste y esparcida sobre toda la
comarca rotefia, como las lluvias de ceniza que caen en las inmediaciones del Vesubio.

Pero la ingratitud de la Naturaleza estd alli mas que compensada por la constante
laboriosidad del hombre. Yo no conozco, ni creo que haya en el mundo, labrador que
trabaje tanto como el rotefio. Ni un leve hilo de agua dulce fluye por aquellos melancélicos
campos... ;Qué importa? El calabacero los ha acribillado materialmente de pozos, de
donde saca, ora a pulso, ora por medio de norias, el precioso humor que sirve de sangre a
los vegetales! jLa arena carece de fecundos principios, del asimilable humus...;Qué
importa? jEl tomatero pasa la mitad de su vida buscando y allegando sustancias que puedan
servir de abono, y convirtiendo en estiércol hasta las algas del mar! Ya poseedor de ambos
preciosos elementos, el hijo de Rota va estercolando pacientemente, no su heredad entera
(pues le faltaria abono para tanto), sino redondeles de terreno del vuelo de un plato chico, y
en cada uno de estos redondeles estercolados siembra un grano de simiente de tomate 0 una



pepita de calabaza, que riega luego a mano con un jarro muy diminuto, como quien da de
beber a un nifio.

Desde entonces hasta la recoleccion, cuida diariamente una por una las plantas que nacen
en aquellos redondeles, tratdndolas con un mimo y un esmero sélo comparables a la
solicitud con que las solteronas cuidan sus macetas. Un dia le afiade a tal mata un pufadillo
de estiércol; otro le echa una chorreadita de agua; ora las limpia a todas de orugas y demés
insectos dafinos; ora cura a las enfermas, entablilla a las fracturadas, y pone parapetos de
cafia y hojas secas a las que no pueden resistir los rayos del sol o estdn demasiado
expuestas a los vientos del mar; ora, en fin, cuenta los tallos, las hojas, las flores o los
frutos de las mas adelantadas y precoces, y les habla, las acaricia, las besa, las bendice y
hasta les pone expresivos nombres para distinguirlas e individualizarlas en su imaginacion.
Sin exagerar: es ya un proverbio (y yo lo he oido repetir muchas veces en Rota) que el
hortelano de aquel pais toca por lo menos cuarenta veces con su propia mano a cada mata
de tomates que nace en su huerta. Y asi se explica que los hortelanos viejos de aquella
localidad lleguen a quedarse encorvados, hasta tal punto, que casi se dan con las rodillas en
la barba...

iEs la postura en que han pasado toda su noble y meritoria vida!
I
Pues bien: el tio Buscabeatas pertenecia al gremio de estos hortelanos.

Ya principiaba a encorvarse en la época del suceso que voy a referir; y era que ya tenia
sesenta aflos... y llevaba cuarenta de labrar una huerta lindante con la playa de la Costilla.

Aquel afio habia criado alli unas estupendas calabazas, tamafias como bolas decorativas de
pretil de puente monumental, y que ya principiaban a ponerse por dentro y por fuera de
color de naranja, lo cual queria decir que habia mediado el mes de junio. Conocialas
perfectamente el tio Buscabeatas por la forma, por su grado de madurez y hasta de nombre,
sobre todo a los cuarenta ejemplares mas gordos y lucidos, que ya estaban
diciendo guisadme, y pasabase los dias mirandolos con ternura y exclamando
melancélicamente:

—jPronto tendremos que separarnos!

Al fin, una tarde se resolvié al sacrificio; y sefialando a los mejores frutos de aquellas
amadisimas cucurbiticeas que tantos afanes le habian costado, pronuncié la terrible
sentencia:

-Mafiana -dijo- cortaré estas cuarenta, y las llevaré al mercado de Cadiz. jFeliz quien se las
coma!

Y se marcho a su casa con paso lento, y paso la noche con las angustias del padre que va a
casar una hija al dia siguiente.

-jLastima de mis calabazas! -suspiraba a veces sin poder conciliar el suefio; pero luego
reflexionaba, y concluia por decir-: ;Y qué he de hacer sino salir de ellas? jPara eso las he
criado! Lo menos van a valerme quince duros...



Graduese, pues, cuanto seria su asombro, cuanta su furia y cual su desesperacion, cuando al
ir a la mafiana siguiente a la huerta, hallé que, durante la noche, le habian robado las
cuarenta calabazas... Para ahorrarme de razones, diré que, como el judio de Shakespeare,
llegé al mas sublime paroxismo tragico, repitiendo frenéticamente aquellas terribles
palabras de Shyllock, en que tan admirable dicen que estaba el actor Kemble:

—jOh! Si te encuentro! jSi te encuentro!

Pusose luego el tio Buscabeatas a recapacitar friamente, y comprendié que sus amadas
prendas no podian estar en Rota, donde seria imposible ponerlas a la venta sin riesgo de que
él las reconociese, y donde, por otra parte, las calabazas tienen muy bajo precio.

-iComo si lo viera, estdn en Cédiz! -dedujo de sus cavilaciones-. El infame, picaro, ladron,
debié de robarmelas anoche a las nueve o las diez y se escaparia con ellas a las doce en
el barco de la carga... ;Yo saldré para Cadiz hoy por la manana en el barco de la hora, y
maravilla serd que no atrape al ratero y recupere a las hijas de mi trabajo!

Asi diciendo permanecio todavia cosa de veinte minutos en el lugar de la catastrofe, como
acariciando las mutiladas calabaceras, o contando las calabazas que faltaban, o extendiendo
una especie de fe de livores, para algin proceso que pensara incoar hasta que, a eso de las
ocho, partié con direccién al muelle.

Ya estaba dispuesto para hacerse a la vela el barco de la hora, humilde falucho que sale
todas las mafianas para C&diz a las nueve en punto, conduciendo pasajeros, asi como
el barco de la carga sale todas las noches a las doce, conduciendo frutas y legumbres...

Llaméabase barco de la hora el primero, porque en este espacio de tiempo, y hasta en
cuarenta minutos algunos dias, si el viento es de popa, cruza las tres leguas que median
entre la antigua villa del duque de Arcos y la antigua ciudad de Hércules. ..

Eran, pues, las diez y media de la mafiana cuando aquel dia se paraba el tio
Buscabeatas delante de un puesto de verduras del mercado de Cadiz, y le decia a un
aburrido polizonte que iba con él:

-iEstas son mis calabazas! jPrenda usted a ese hombre!
Y seflalaba al revendedor.

-iPrenderme a mi! -contesto el revendedor, lleno de sorpresa y de colera-. Estas calabazas
son mias; yo las he comprado...

-Eso podra usted contarselo al alcalde -repuso el tio Buscabeatas.
-iQue no!

-iQue si!

-iTio ladrén!

-iTio tunante!



-iHablen ustedes con mas educacion, so indecentes! jLos hombres no deben faltarse de esa
manera! -dijo con mucha calma el polizonte, dando un pufietazo en el pecho a cada
interlocutor.

En esto ya habia acudido alguna gente, no tardando en presentarse también alli el regidor
encargado de la policia de los mercados publicos, o sea el juez de abastos, que es su
verdadero nombre.

Resignd la jurisdiccion el polizonte en su sefioria, y enterada esta digna autoridad de todo lo
que pasaba, pregunté al revendedor con majestuoso acento:

-¢A quién le ha comprado usted esas calabazas?
-Al tio Fulano, vecino de Rota... -respondi el interrogado.

-iEse habia de ser! -grit6 el tio Buscabeatas-. jMuy abonado es para el caso! jCuando su
huerta, que es muy mala, le produce poco, se mete a robar en la del vecino!

-Pero admitida la hipotesis de que a usted le han robado anoche cuarenta calabazas -siguio
interrogando el Regidor, volviéndose al viejo hortelano-, ¢quién le asegura a usted que
éstas y no otras son las suyas?

-iToma! -replicé el tio Buscabeatas-. jPorque las conozco como usted conocera a sus hijas,
si las tiene! ¢(No ve usted que las he criado? Mire usted: ésta se Ilama Rebolonda;
ésta, Cachigordeta; ésta, Barrigona; ésta, Coloradilla; ésta, Manuela...porque se parecia
mucho a mi hija la menor...

Y el pobre viejo se echo a llorar amarguisimamente.

-Todo eso esta muy bien... -repuso el juez de abastos-; pero la ley no se contenta con que
usted reconozca sus calabazas. Es menester que la autoridad se convenza al mismo tiempo
de la preexistencia de la cosa, y que usted las identifique con pruebas fehacientes...
Sefiores, no hay que sonreirse... Yo soy abogado!

-iPues vera usted qué pronto le pruebo yo a todo el mundo, sin moverme de aqui, que esas
calabazas se han criado en mi huerta! -dijo el tio Buscabeatas, no sin grande asombro de
los circunstantes.

Y soltando en el suelo un lio que llevaba en la mano, agachose, arrodillandose hasta
sentarse sobre los pies, y se puso a desatar tranquilamente las anudadas puntas del pafiuelo
que lo envolvia.

La admiracién del concejal, del revendedor y del corro subi6 de punto.
-¢QUuE va a sacar de ahi? -se preguntaban todos.

Al mismo tiempo llegé un nuevo curioso a ver qué ocurria en aquel grupo, y habiéndole
divisado el revendedor, exclamo:

-iMe alegro de que llegue usted, tio Fulano! Este hombre dice que las calabazas que me
vendio usted anoche, y que estan aqui oyendo la conversacion, son robadas... Conteste
usted...



El recién llegado se puso mas amarillo que la cera, y tratd de irse; pero los circunstantes se
lo impidieron materialmente, y el mismo regidor le mando quedarse.

En cuanto al tio Buscabeatas, ya se habia encarado con el presunto ladron, diciéndole:
-iAhora vera usted lo que es bueno!
El tio Fulano recobro su sangre fria, y expuso:

-Usted es quien ha de ver lo que habla; porque si no prueba, y no podra probar, su
denuncia, lo llevaré a la carcel por calumniador. Estas calabazas eran mias; yo las he criado
como todas las que he traido este afio a Céadiz, en mi huerta del Egido, y nadie podra
probarme lo contrario.

-jAhora vera usted! -repitio el tio Buscabeatas acabando de desatar el pafiuelo y tirando de
él.
Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de trozos de tallo de calabacera,

todavia verdes y chorreando jugo, mientras que el viejo hortelano, sentado sobre sus
piernas y muerto de risa, dirigia el siguiente discurso al concejal y a los curiosos:

-Caballeros: ¢no han pagado ustedes nunca contribucion? ;Y no han visto aquel libraco
verde que tiene el recaudador, de donde va cortando recibos, dejando alli pegado un tocén o
pezuelo, para que luego pueda comprobarse si tal o cual recibo es falso o no lo es?

-Lo que usted dice se llama el libro talonario -observé gravemente el regidor.

-Pues eso es lo que yo traigo aqui: el libro talonario de mi huerta, o sea los cabos a que
estaban unidas estas calabazas antes de que me las robasen. Y, si no, miren ustedes. Este
cabo era de esta calabaza... Nadie puede dudarlo... Este otro... ya lo estan ustedes
viendo..., era de esta otra. Este mas ancho..., debe de ser de aquélla... jJustamente! Y éste
es de ésta... Ese es de ésa... Esta es de aquél...

Y en tanto que asi decia, iba adaptando un cabo o pedunculo a la excavacion que habia
quedado en cada calabaza al ser arrancada, y los espectadores veian con asombro que,
efectivamente, la base irregular y caprichosa de los pedunculos convenia del modo mas
exacto con la figura blanquecina y leve concavidad que presentaban las que pudiéramos
[lamar cicatrices de las calabazas.

Pusiéronse; pues, en cuclillas los circunstantes, incluso los polizontes y el mismo concejal,
y comenzaron a ayudarle al tio Buscabeatas en aquella singular comprobacion, diciendo
todos a un mismo tiempo con pueril regocijo:

-iNada! jNada! {Es indudable! jMiren ustedes! Este es de aqui... Ese es de ahi... Aquélla
es de éste... Esta es de aquél...

Y las carcajadas de los grandes se unian a los silbidos de los chicos, a las imprecaciones de
las mujeres, a las lagrimas de triunfo y alegria del viejo hortelano y a los empellones que
los guindillas daban ya al convicto ladron, como impacientes por llevarselo a la carcel.

Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto; que el tio Fulano viose obligado,
desde luego, a devolver al revendedor los quince duros que de él habia percibido; que el



revendedor se los entregdé en el acto al tio Buscabeatas, y que éste se marchd a Rota
sumamente contento, bien que fuese diciendo por el camino:

-iQué hermosas estaban en el mercado! jHe debido traerme a Manuela, para comérmela
esta noche y guardar las pepitas!



