
El Ruiseñor y la Rosa
—Dijo que bailaría conmigo si le llevaba una rosa roja —se lamentaba el 
joven estudiante—, pero no hay una sola rosa roja en todo mi jardín. 
Desde su nido de la encina, oyóle el ruiseñor. Miró por entre las hojas 
asombrado.

—¡No hay ni una rosa roja en todo mi jardín! —gritaba el estudiante.

Y sus bellos ojos se llenaron de llanto.

—¡Ah, de qué cosa más insignificante depende la felicidad! He leído 
cuanto han escrito los sabios; poseo todos los secretos de la filosofía y 
encuentro mi vida destrozada por carecer de una rosa roja.

—He aquí, por fin, el verdadero enamorado —dijo el ruiseñor—. Le he 
cantado todas las noches, aún sin conocerlo; todas las noches les cuento 
su historia a las estrellas, y ahora lo veo. Su cabellera es oscura como la 
flor del jacinto y sus labios rojos como la rosa que desea; pero la pasión lo 
ha puesto pálido como el marfil y el dolor ha sellado su frente.

—El príncipe da un baile mañana por la noche —murmuraba el joven 
estudiante—, y mi amada asistirá a la fiesta. Si le llevo una rosa roja, 
bailará conmigo hasta el amanecer. Si le llevo una rosa roja, la tendré en 
mis brazos, reclinará su cabeza sobre mi hombro y su mano estrechará la 
mía. Pero no hay rosas rojas en mi jardín. Por lo tanto, tendré que estar 
solo y no me hará ningún caso. No se fijará en mí para nada y se 
destrozará mi corazón.

—He aquí el verdadero enamorado —dijo el ruiseñor—. Sufre todo lo que 
yo canto: todo lo que es alegría para mí es pena para él. Realmente el 
amor es algo maravilloso: es más bello que las esmeraldas y más raro que 
los finos ópalos. Perlas y rubíes no pueden pagarlo porque no se halla 
expuesto en el mercado. No puede uno comprarlo al vendedor ni ponerlo 
en una balanza para adquirirlo a peso de oro.
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—Los músicos estarán en su estrado —decía el joven estudiante—. 
Tocarán sus instrumentos de cuerda y mi adorada bailará a los sones del 
arpa y del violín. Bailará tan vaporosamente que su pie no tocará el suelo, 
y los cortesanos con sus alegres atavíos la rodearán solícitos; pero 
conmigo no bailará, porque no tengo rosas rojas que darle.

Y dejándose caer en el césped, se cubría la cara con las manos y lloraba.

—¿Por qué llora? —preguntó la lagartija verde, correteando cerca de él, 
con la cola levantada.

—Sí, ¿por qué? —decía una mariposa que revoloteaba persiguiendo un 
rayo de sol.

—Eso digo yo, ¿por qué? —murmuró una margarita a su vecina, con una 
vocecilla tenue.

—Llora por una rosa roja.

—¿Por una rosa roja? ¡Qué tontería!

Y la lagartija, que era algo cínica, se echo a reír con todas sus ganas.

Pero el ruiseñor, que comprendía el secreto de la pena del estudiante, 
permaneció silencioso en la encina, reflexionando sobre el misterio del 
amor.

De pronto desplegó sus alas oscuras y emprendió el vuelo.

Pasó por el bosque como una sombra, y como una sombra atravesó el 
jardín.

En el centro del prado se levantaba un hermoso rosal, y al verle, voló hacia 
él y se posó sobre una ramita.

—Dame una rosa roja —le gritó —, y te cantaré mis canciones más dulces.

Pero el rosal meneó la cabeza.

—Mis rosas son blancas —contestó—, blancas como la espuma del mar, 
más blancas que la nieve de la montaña. Ve en busca del hermano mío 
que crece alrededor del viejo reloj de sol y quizá él te dé lo que quieres.
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Entonces el ruiseñor voló al rosal que crecía entorno del viejo reloj de sol.

—Dame una rosa roja —le gritó —, y te cantaré mis canciones más dulces.

Pero el rosal meneó la cabeza.

—Mis rosas son amarillas —respondió—, tan amarillas como los cabellos 
de las sirenas que se sientan sobre un tronco de árbol, más amarillas que 
el narciso que florece en los prados antes de que llegue el segador con la 
hoz. Ve en busca de mi hermano, el que crece debajo de la ventana del 
estudiante, y quizá él te dé lo que quieres.

Entonces el ruiseñor voló al rosal que crecía debajo de la ventana del 
estudiante.

—Dame una rosa roja —le gritó—, y te cantaré mis canciones más dulces.

Pero el arbusto meneó la cabeza.

—Mis rosas son rojas —respondió—, tan rojas como las patas de las 
palomas, más rojas que los grandes abanicos de coral que el océano 
mece en sus abismos; pero el invierno ha helado mis venas, la escarcha 
ha marchitado mis botones, el huracán ha partido mis ramas, y no tendré 
más rosas este año.

—No necesito más que una rosa roja —gritó el ruiseñor—, una sola rosa 
roja. ¿No hay ningún medio para que yo la consiga?

—Hay un medio —respondió el rosal—, pero es tan terrible que no me 
atrevo a decírtelo.

—Dímelo —contestó el ruiseñor—. No soy miedoso.

—Si necesitas una rosa roja —dijo el rosal —, tienes que hacerla con 
notas de música al claro de luna y teñirla con sangre de tu propio corazón. 
Cantarás para mí con el pecho apoyado en mis espinas. Cantarás para mí 
durante toda la noche y las espinas te atravesarán el corazón: la sangre de 
tu vida correrá por mis venas y se convertirá en sangre mía.

—La muerte es un buen precio por una rosa roja —replicó el ruiseñor—, y 
todo el mundo ama la vida. Es grato posarse en el bosque verdeante y 
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mirar al sol en su carro de oro y a la luna en su carro de perlas. Suave es 
el aroma de los nobles espinos. Dulces son las campanillas que se 
esconden en el valle y los brezos que cubren la colina. Sin embargo, el 
amor es mejor que la vida. ¿Y qué es el corazón de un pájaro comparado 
con el de un hombre?

Entonces desplegó sus alas obscuras y emprendió el vuelo. Pasó por el 
jardín como una sombra y como una sombra cruzó el bosque.

El joven estudiante permanecía tendido sobre el césped allí donde el 
ruiseñor lo dejó y las lágrimas no se habían secado aún en sus bellos ojos.

—Sé feliz —le gritó el ruiseñor—, sé feliz; tendrás tu rosa roja. La crearé 
con notas de música al claro de luna y la teñiré con la sangre de mi propio 
corazón. Lo único que te pido, en cambio, es que seas un verdadero 
enamorado, porque el amor es más sabio que la filosofía, aunque ésta sea 
sabia; más fuerte que el poder, por fuerte que éste lo sea. Sus alas son 
color de fuego y su cuerpo color de llama; sus labios son dulces como la 
miel y su hálito es como el incienso.

El estudiante levantó los ojos del césped y prestó atención; pero no pudo 
comprender lo que le decía el ruiseñor, pues sólo sabía las cosas que 
están escritas en los libros.

Pero la encina lo comprendió y se puso triste, porque amaba mucho al 
ruiseñor que había construido su nido en sus ramas.

—Cántame la última canción —murmuró—. ¡Me quedaré tan triste cuando 
te vayas!

Entonces el ruiseñor cantó para la encina, y su voz era como el agua que 
ríe en una fuente argentina.

Al terminar la canción, el estudiante se levantó, sacando al mismo tiempo 
su cuaderno de notas y su lápiz.

"El ruiseñor —se decía paseándose por la alameda—, el ruiseñor posee 
una belleza innegable, ¿pero siente? Me temo que no. Después de todo, 
es como muchos artistas: puro estilo, exento de sinceridad. No se sacrifica 
por los demás. No piensa más que en la música y en el arte; como todo el 
mundo sabe, es egoísta. Ciertamente, no puede negarse que su garganta 
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tiene notas bellísimas. ¡Qué lástima que todo eso no tenga sentido alguno, 
que no persiga ningún fin práctico!"

Y volviendo a su habitación, se acostó sobre su jergoncillo y se puso a 
pensar en su adorada.

Al poco rato se quedó dormido.

Y cuando la luna brillaba en los cielos, el ruiseñor voló al rosal y colocó su 
pecho contra las espinas.

Y toda la noche cantó con el pecho apoyado sobre las espinas, y la fría 
luna de cristal se detuvo y estuvo escuchando toda la noche.

Cantó durante toda la noche, y las espinas penetraron cada vez más en su 
pecho, y la sangre de su vida fluía de su pecho.

Al principio cantó el nacimiento del amor en el corazón de un joven y de 
una muchacha, y sobre la rama más alta del rosal floreció una rosa 
maravillosa, pétalo tras pétalo, canción tras canción.

Primero era pálida como la bruma que flota sobre el río, pálida como los 
pies de la mañana y argentada como las alas de la aurora.

La rosa que florecía sobre la rama más alta del rosal parecía la sombra de 
una rosa en un espejo de plata, la sombra de la rosa en un lago.

Pero el rosal gritó al ruiseñor que se apretase más contra las espinas.

—Apriétate más, ruiseñorcito —le decía—, o llegará el día antes de que la 
rosa esté terminada.

Entonces el ruiseñor se apretó más contra las espinas y su canto fluyó 
más sonoro, porque cantaba el nacimiento de la pasión en el alma de un 
hombre y de una virgen.

Y un delicado rubor apareció sobre los pétalos de la rosa, lo mismo que 
enrojece la cara de un enamorado que besa los labios de su prometida.

Pero las espinas no habían llegado aún al corazón del ruiseñor; por eso el 
corazón de la rosa seguía blanco: porque sólo la sangre de un ruiseñor 
puede colorear el corazón de una rosa.
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Y el rosal gritó al ruiseñor que se apretase más contra las espinas.

—Apriétate más, ruiseñorcito —le decía—, o llegará el día antes de que la 
rosa esté terminada.

Entonces el ruiseñor se apretó aún más contra las espinas, y las espinas 
tocaron su corazón y él sintió en su interior un cruel tormento de dolor.

Cuanto más acerbo era su dolor, más impetuoso salía su canto, porque 
cantaba el amor sublimado por la muerte, el amor que no termina en la 
tumba.

Y la rosa maravillosa enrojeció como las rosas de Bengala. Purpúreo era 
el color de los pétalos y purpúreo como un rubí era su corazón.

Pero la voz del ruiseñor desfalleció. Sus breves alas empezaron a batir y 
una nube se extendió sobre sus ojos.

Su canto se fue debilitando cada vez más. Sintió que algo se le ahogaba 
en la garganta.

Entonces su canto tuvo un último destello. La blanca luna le oyó y 
olvidándose de la aurora se detuvo en el cielo.

La rosa roja le oyó; tembló toda ella de arrobamiento y abrió sus pétalos al 
aire frío del alba.

El eco le condujo hacia su caverna purpúrea de las colinas, despertando 
de sus sueños a los rebaños dormidos.

El canto flotó entre los cañaverales del río, que llevaron su mensaje al mar.

—Mira, mira —gritó el rosal—, ya está terminada la rosa.

Pero el ruiseñor no respondió; yacía muerto sobre las altas hierbas, con el 
corazón traspasado de espinas.

A medio día el estudiante abrió su ventana y miró hacia afuera.

—¡Qué extraña buena suerte! —exclamó—. ¡He aquí una rosa roja! No he 
visto rosa semejante en toda mi vida. Es tan bella que estoy seguro de que 
debe tener en latín un nombre muy enrevesado.
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E inclinándose, la cogió.

Inmediatamente se puso el sombrero y corrió a casa del profesor, llevando 
en su mano la rosa.

La hija del profesor estaba sentada a la puerta. Devanaba seda azul sobre 
un carrete, con un perrito echado a sus pies.

—Dijiste que bailarías conmigo si te traía una rosa roja —le dijo el 
estudiante—. He aquí la rosa más roja del mundo. Esta noche la 
prenderás cerca de tu corazón, y cuando bailemos juntos, ella te dirá 
cuánto te quiero.

Pero la joven frunció las cejas.

—Temo que esta rosa no armonice bien con mi vestido —respondió—. 
Además, el sobrino del chambelán me ha enviado varias joyas de verdad, 
y ya se sabe que las joyas cuestan más que las flores.

—¡Oh, qué ingrata eres! —dijo el estudiante lleno de cólera.

Y tiró la rosa al arroyo.

Un pesado carro la aplastó.

—¡Ingrato! —dijo la joven—. Te diré que te portas como un grosero; y 
después de todo, ¿qué eres? Un simple estudiante. ¡Bah! No creo que 
puedas tener nunca hebillas de plata en los zapatos como las del sobrino 
del chambelán.

Y levantándose de su silla, se metió en su casa.

"¡Qué tontería es el amor! —se decía el estudiante a su regreso—. No es 
ni la mitad de útil que la lógica, porque no puede probar nada; habla 
siempre de cosas que no sucederán y hace creer a la gente cosas que no 
son ciertas. Realmente, no es nada práctico, y como en nuestra época 
todo estriba en ser práctico, voy a volver a la filosofía y al estudio de la 
metafísica."

Y dicho esto, el estudiante, una vez en su habitación, abrió un gran libro 
polvoriento y se puso a leer.
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Oscar Wilde

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (Dublín, Irlanda, entonces 
perteneciente al Reino Unido, 16 de octubre de 1854-París, Francia, 30 de 
noviembre de 1900) fue un escritor, poeta y dramaturgo de origen irlandés.

Wilde es considerado uno de los dramaturgos más destacados del 
Londres victoriano tardío; además, fue una celebridad de la época debido 
a su gran y aguzado ingenio. Hoy en día, es recordado por sus epigramas, 
sus obras de teatro y la tragedia de su encarcelamiento, seguida de su 
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temprana muerte.

Hijo de destacados intelectuales de Dublín, desde edad temprana adquirió 
fluidez en el francés y el alemán. Mostró ser un prominente clasicista, 
primero en Trinity College, Dublín y después en Magdalen College 
(Oxford), de donde se licenció con los reconocimientos más altos en 
estudios clásicos, tanto para los llamados Mods, considerados 
tradicionalmente los exámenes más difíciles del mundo, como en los 
Greats (Literae Humaniores). Guiado por dos de sus tutores, Walter Pater 
y John Ruskin, se dio a conocer por su implicación en la creciente filosofía 
del esteticismo. También exploró profundamente el catolicismo —religión a 
la que se convirtió en su lecho de muerte—. Tras su paso por la 
universidad se trasladó a Londres, donde se movió en los círculos 
culturales y sociales de moda.

Como un portavoz del esteticismo, realizó varias actividades literarias; 
publicó un libro de poemas, dio conferencias en Estados Unidos y Canadá 
sobre el Renacimiento inglés y después regresó a Londres, donde trabajó 
prolíficamente como periodista. Conocido por su ingenio mordaz, su vestir 
extravagante y su brillante conversación, Wilde se convirtió en una de las 
mayores personalidades de su tiempo.

En la década de 1890 refinó sus ideas sobre la supremacía del arte en una 
serie de diálogos y ensayos, e incorporó temas de decadencia, duplicidad 
y belleza en su única novela, El retrato de Dorian Gray. La oportunidad 
para desarrollar con precisión detalles estéticos y combinarlos con temas 
sociales le indujo a escribir teatro. En París, escribió Salomé en francés, 
pero su representación fue prohibida debido a que en la obra aparecían 
personajes bíblicos. Imperturbable, produjo cuatro «comedias divertidas 
para gente seria» a principios de la década de 1890, convirtiéndose en uno 
de los más exitosos dramaturgos del Londres victoriano tardío.

En el apogeo de su fama y éxito, mientras su obra maestra La importancia 
de llamarse Ernesto seguía representándose en el escenario, Wilde 
demandó al padre de su amante por difamación. Después de una serie de 
juicios fue declarado culpable de indecencia grave y encarcelado por dos 
años, obligado a realizar trabajos forzados. En prisión, escribió De 
Profundis, una larga carta que describe el viaje espiritual que experimentó 
luego de sus juicios, un contrapunto oscuro a su anterior filosofía 
hedonista. Tras su liberación, partió inmediatamente a Francia, donde 
escribió su última obra La balada de la cárcel de Reading, un poema en 
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conmemoración a los duros ritmos de la vida carcelaria. Murió indigente en 
París, a la edad de cuarenta y seis años.
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