La Carta Robada

Al anochecer de una tarde oscura y tormentosa en el otofio de 18..., me
hallaba en Paris, gozando de la doble voluptuosidad de la meditacion y de
una pipa de espuma de mar, en compafia de mi amigo C. Auguste Dupin,
en un pequefio cuarto detras de su biblioteca, au troisieme, No. 33, de la
rue Dunot, en el faubourg St. Germain. Durante una hora por lo menos,
habiamos guardado un profundo silencio; a cualquier casual observador le
habriamos parecido intencional y exclusivamente ocupados con las volutas
de humo que viciaban la atmosfera del cuarto. Yo, sin embargo, estaba
discutiendo mentalmente ciertos topicos que habian dado tema de
conversacion entre nosotros, hacia algunas horas solamente; me refiero al
asunto de la rue Morgue y el misterio del asesinato de Marie Roget. Los
consideraba de algun modo coincidentes, cuando la puerta de nuestra
habitacion se abrié para dar paso a nuestro antiguo conocido, monsieur
G***, el prefecto de la policia parisina.

Le dimos una sincera bienvenida porque habia en aquel hombre casi tanto
de divertido como de despreciable, y hacia varios afios que no le veiamos.
Estdbamos a oscuras cuando llegd, y Dupin se levant6 con el propdésito de
encender una lampara; pero volvié a sentarse sin haberlo hecho, porque
G*** dijo que habia ido a consultarnos, o0 mas bien a pedir el parecer de un
amigo, acerca de un asunto oficial que habia ocasionado una
extraordinaria agitacion.

—Si se trata de algo que requiere mi reflexion —observé Dupin,
absteniéndose de dar fuego a la mecha—, lo examinaremos mejor en la
oscuridad.

—Esa es otra de sus singulares ideas —dijo el prefecto, que tenia la
costumbre de llamar «singular» a todo lo que estaba fuera de su
comprension, y vivia, por consiguiente, rodeado de una absoluta legion de
«singularidades».

—Es muy cierto —respondioé Dupin, alcanzando a su visitante una pipa, y



haciendo rodar hacia él un confortable sillon.

—¢Y cual es la dificultad ahora? —pregunté— Espero que no sea otro
asesinato.

—iOh, no, nada de eso!. El asunto es muy simple, en verdad, y no tengo
duda que podremos manejarlo suficientemente bien nosotros solos; pero
he pensado que a Dupin le gustaria conocer los detalles del hecho, porque
es un caso excesivamente singular.

—Simple y singular —dijo Dupin.

—Y bien, si; y no exactamente una, sino ambas cosas a la vez. Sucede
gue hemos ido desconcertados porque el asunto es tan simple, y, sin
embargo nos confunde a todos.

—Quizas es precisamente la simplicidad lo que le desconcierta a usted
—dijo mi amigo.

—iQué desatino dice usted! —replico el prefecto, riendo de todo corazén.
—Quizas el misterio es un poco demasiado sencillo —dijo Dupin.

—iOh, por el anima de...! jQuién ha oido jamas una idea semejante!

—Un poco demasiado evidente.

—ijJa, ja, jal... jja, ja, jal.. jjo, jo, jo! —reia nuestro Vvisitante,
profundamente divertido— jOh, Dupin, usted me va a hacer reventar de
risal.

—¢ Y cudl es, por fin, el asunto de que se trata? —pregunté.

—Se lo diré a usted —replico el prefecto, profiriendo un largo, fuerte y
reposado puff y acomodandose en su sillbn— Se lo diré en pocas
palabras; pero antes de comenzar, le advertiré que este es un asunto que
demanda la mayor reserva, y que perderia sin remedio mi puesto si se
supiera que lo he confiado a alguien.

—Continuemos —dije.

—O no continie —dijo Dupin.



—De acuerdo; he recibido un informe personal de un altisimo personaje,
de que un documento de la mayor importancia ha sido robado de las
habitaciones reales. El individuo que lo robd es conocido; sobre este punto
no hay la mas minima duda; fue visto en el acto de llevarselo. Se sabe
también que continta todavia en su poder.

—¢ Como se sabe esto? —preguntd Dupin.

—Se ha deducido perfectamente —replicé el prefecto—, de la naturaleza
del documento y de la no aparicion de ciertos resultados que habrian
tenido lugar de repente si pasara a otras manos; es decir, a causa del
empleo que se haria de €él, en el caso de emplearlo.

—Sea usted un poco mas explicito —dije.

—Bien, puedo afirmar que el papel en cuestion da a su poseedor cierto
poder en una cierta parte, donde tal poder es inmensamente valioso.

El prefecto era amigo de la jerga diplomatica.
—Todavia no le comprendo bien —dijo Dupin.

—¢No? Bueno; la predestinacion del papel a una tercera persona, que es
imposible nombrar, pondra en tela de juicio el honor de un personaje de la
mas elevada posicion; y este hecho da al poseedor del documento un
ascendiente sobre el ilustre personaje, cuyo honor y tranquilidad son asi
comprometidos.

—Pero este ascendiente —repuse— dependeria de que el ladron sepa
gue dicha persona lo conoce. ¢ Quién se ha atrevido...?

—El ladrén —dijo G***— es el ministro D***, quien se atreve a todo; uno
de esos hombres tan inconvenientes como convenientes. EI método del
robo no fue menos ingenioso que arriesgado. El documento en cuestion,
una carta, para ser franco, habia sido recibida por el personaje robado, en
circunstancias que estaba solo en el boudoir real. Mientras que la leia, fue
repentinamente interrumpido por la entrada de otro elevado personaje, a
quien deseaba especialmente ocultarla. Después de una apresurada y
vana tentativa de esconderla en una gaveta, se vio forzado a colocarla,
abierta como estaba, sobre una mesa. La direccion, sin embargo, quedaba
a la vista; y el contenido, asi cubierto, hizo que la atencion no se fijara en



la carta. En este momento entr6 el ministro D***. Sus ojos de lince
perciben inmediatamente el papel, reconocen la letra de la direccion,
observa la confusion del personaje a quien ha sido dirigida, y penetra su
secreto. Después de algunas gestiones sobre negocios, de prisa, como es
su costumbre, saca una carta algo parecida a la otra, la abre, pretende
leerla, y después la coloca en estrecha yuxtaposicidén con la que codiciaba.
Se pone a conversar de nuevo, durante un cuarto de hora casi, sobre
asuntos publicos. Por ultimo, levantdndose para marcharse, coge de la
mesa la carta que no le pertenece. Su legitimo duefio le ve, pero, como se
comprende, no se atreve a llamar la atencion sobre el acto en presencia
del tercer personaje que estaba a su lado. El ministro se marcho dejando
Su carta, que no era de importancia, sobre la mesa.

—Aqui esta, pues —me dijo Dupin—, lo que usted pedia para hacer que el
ascendiente del ladron fuera completo, el ladron sabe de que es conocido
del duefio del papel.

—Si —replico el prefecto—; y el poder asi alcanzado en los Ultimos meses
ha sido empleado, con objetos politicos, hasta un punto muy peligroso. El
personaje robado se convence cada dia mas de la necesidad de reclamar
su carta. Pero esto, como se comprende, no puede ser hecho
abiertamente. En fin, reducido a la desesperacién, me ha encomendado el
asunto.

—¢Y quién puede desear —dijo Dupin, arrojando una espesa bocanada
de humo—, o siquiera imaginar, un oyente mas sagaz que usted?

—Usted me adula —replicO el prefecto— pero es posible que algunas
opiniones como ésas puedan haber sido sostenidas respecto a mi.

—Estéa claro —dije—, como lo observo usted, que la carta esta todavia en
posesion del ministro, puesto que es esta posesion, y no su empleo, lo que
confiere a la carta su poder. Con el uso, ese poder desaparece.

—Cierto —dijo G***—, y sobre esa conviccion es bajo la que he procedido.
Mi primer cuidado fue hacer un registro muy completo de la residencia del
ministro; y mi principal obstaculo residia en la necesidad de buscar sin que
él se enterara. Ademas, he sido prevenido del peligro que resultaria de
darle motivos de sospechar de nuestras intenciones.

—Pero —dije—, usted se halla completamente au fait en este tipo de



investigaciones. La policia parisina ha hecho estas cosas muy a menudo
antes.

—Ya lo creo; y por esa razén no desespero. Las costumbres del ministro
me dan, ademas, una gran ventaja. Esta frecuentemente ausente de su
casa toda la noche. Sus sirvientes no son numerosos. Duermen a una
gran distancia de las habitaciones de su amo, y siendo principalmente
napolitanos, se embriagan con facilidad. Tengo llaves, como usted sabe,
con las que puedo abrir cualquier cuarto o gabinete de Paris. Durante tres
meses, no ha pasado una noche sin que haya estado empefado
personalmente en escudrifiar la mansion de D***. Mi honor esta en juego
y, para mencionar un gran secreto, la recompensa es enorme. Por eso no
he abandonado la partida hasta convencerme plenamente de que el ladrén
es mas astuto que yo mismo. Me figuro que he investigado todos los
rincones y todos los escondrijos de los sitios en que es posible que el
papel pueda ser ocultado.

—¢Pero no es posible —sugeri—, aunque la carta pueda estar en la
posesion del ministro como es incuestionable, que la haya escondido en
alguna parte fuera de su casa?

—ESs poco probable —dijo Dupin— La presente y peculiar condicion de los
negocios en la corte, y especialmente de esas intrigas en las cuales se
sabe que D*** esta envuelto, exigen la instantanea validez del documento,
la posibilidad de ser exhibido en un momento dado, un punto de casi tanta
importancia como su posesion.

—¢ La posibilidad de ser exhibido? —dije.
—Es decir, de ser destruido —dijo Dupin.

—Cierto —observé—; el papel tiene que estar claramente al alcance de la
mano. Supongo que podemos descartar la hipétesis de que el ministro la
lleva encima.

—Enteramente —dijo el prefecto— Ha sido dos veces asaltado por
malhechores, y su persona rigurosamente registrada bajo mi propia
inspeccion.

—Se podia usted haber ahorrado ese trabajo —dijo Dupin— D***
presumo, no esta loco del todo; y si no lo esta, debe haber previsto esas



asechanzas; eso es claro.

—No esta loco del todo —dijo G***—; pero es un poeta, lo que considero
gue esta so6lo a un paso de la locura.

—Cierto —dijo Dupin después de una larga y reposada bocanada de humo
de su pipa—, aunque yo mismo sea culpable de algunas malas rimas.

—Supongamos —dije—, que usted nos detalla las particularidades de su
investigacion.

—Los hechos son éstos: dispusimos de tiempo suficiente y buscamos en
todas partes. He tenido larga experiencia en estos negocios. Recorri todo
el edificio, cuarto por cuarto, dedicando las noches de toda una semana a
cada uno. Examinamos primero el mobiliario de cada habitacién. Abrimos
todos los cajones posibles; y supongo que usted sabe que, para un
ejercitado agente de policia, son imposibles los cajones secretos.
Cualquiera que en investigaciones de esta clase permite que se le escape
un cajon secreto, es un bobo. La cosa asi, es sencilla. Hay una cierta
cantidad de capacidad, de espacio, que contar en un mueble. En este
caso, establecemos minuciosas reglas. La quincuagésima parte de una
linea no puede escaparsenos. Después del gabinete, consideramos las
sillas. Los cojines son examinados con esas delgadas y largas agujas que
usted me ha visto emplear. De las mesas, removemos las tablas
superiores.

—¢ Por qué?

—Algunas veces la tabla de una mesa, u otra pieza de mobiliario
similarmente arreglada, es levantada por la persona que desea ocultar un
objeto; entonces la pata es excavada, el objeto depositado dentro de su
cavidad y la tabla vuelta a colocar. Los extremos de los pilares de las
camas son utilizados con el mismo fin.

—¢ Pero la cavidad no podria ser detectada por el sonido? —pregunté.

—De ninguna manera, si cuando el objeto es depositado se coloca a su
alrededor una cantidad suficiente de algodon en rama. Ademas, en
nuestro caso, estabamos obligados a proceder sin ruidos.

—Pero no pueden ustedes haber removido, no pueden haber hecho



pedazos todos los articulos de mobiliario en que hubiera sido posible
depositar un objeto de la manera que usted menciona. Una carta puede
ser comprimida hasta hacer un delgado cilindro en espiral, no difiriendo
mucho en forma o volumen a una aguja para hacer calceta, y de esta
forma puede ser introducida en el travesafio de una silla, por ejemplo. No
rompieron ustedes todas las sillas, ¢no es asi?

—Ciertamente que no; pero hicimos algo mejor: examinamos los
travesafios de cada silla de la casa, y en verdad, todos los puntos de union
de todas las clases de muebles, con la ayuda de un poderoso microscopio.
Si hubiera habido alguna huella de reciente remocion, no habriamos
dejado de notarla instantaneamente. Un solo grano del serrin producido
por una barrena en la madera, habria sido tan visible como una manzana.
Cualquier alteracion en las encoladuras, cualquier desusado agujerito en
las uniones, habria bastado para un seguro descubrimiento.

—Presumo que observarian ustedes los espejos, entre los bordes y las
laminas, y examinarian los lechos, y las ropas de los lechos, asi como las
cortinas y las alfombras.

—Eso, por sabido; y cuando hubimos registrado absolutamente todas las
particulas del mobiliario de esa manera, examinamos la casa misma.
Dividimos su entera superficie en compartimentos, que numeramos para
que ninguno pudiera escaparsenos, después registramos pulgada por
pulgada el terreno de la pesquisa, incluso las dos casas adyacentes, con
el microscopio, como antes.

—ijlLas dos casas adyacentes! —exclamé—; deben ustedes haber
causado una gran agitacion.

—La causamos; pero la recompensa ofrecida es prodigiosa.
—¢ Incluyeron ustedes los terrenos de las casas?

—Todos los terrenos estan enladrillados, comparativamente nos dieron
poco trabajo. Examinamos el musgo de las junturas de los, ladrillos, y no
encontramos que lo hubieran tocado.

—¢ Buscaron ustedes entre los papeles de D***, por consiguiente, y entre
los libros de su biblioteca?



—Ciertamente; abrimos todos los paquetes y legajos; y no sélo jAbrimos
todos los libros, sino que dimos vuelta todas las hojas de todos los
volumenes, no contentandonos con una simple sacudida de ellos, como
acostumbran a hacer algunos de nuestros agentes de policia. Medimos
también el espesor de cada tapa de libro, con la més cuidadosa exactitud,
y aplicamos a cada uno el mas celoso examen con el microscopio. Si
cualquiera de las encuadernaciones hubiera sido tocada para ocultar la
carta, habria sido completamente imposible que el hecho escapara a
nuestra observacion. Unos cinco o seis voliumenes, recién traidos por el
encuadernador, los examinamos con todo cuidado, sondeando las tapas.

—¢ Registraron el suelo, bajo las alfombras?

—Sin duda. Removimos todas las alfombras, Y examinamos los bordes
con el microscopio.

—¢ Y el papel de las paredes?
—También.

—¢ Buscaron en los sétanos?
—Si

—Entonces —dije— han hecho ustedes un mal célculo, y la carta no esta
entre las posesiones del ministro, como suponen.

—Temo que usted tenga razén —repuso el prefecto—. Y ahora, Dupin,
¢qué me aconseja que haga?

—Hacer una nueva revision de la casa del ministro.

—Eso es absolutamente innecesario —replico G***—; estoy tan seguro
como que respiro, de que la carta no esta en la casa.

—Pues no tengo mejor consejo que darle —dijo Dupin— ¢ Tendra usted,
como es natural, una cuidadosa descripcion de la carta?

—iYalo creo!

Y aqui el prefecto, sacando un memorandum, nos leyé en voz alta un
minucioso informe de la carta, especialmente de la apariencia externa del
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documento perdido. Poco después de esta descripcion, cogié su sombrero
y se fue, mucho mas desalentado de lo que le habia visto nunca antes.

Casi cerca de un mes habia pasado, cuando nos hizo otra visita,
encontrandonos ocupados exactamente de la misma manera que la otra
vez. Cogid una pipa y una silla, y principié una conversacion sobre cosas
ordinarias. Por ultimo, le dije:

—Y bien, sefior G***, ;qué hay sobre la carta robada? Presumo que se
habra usted convencido, al fin, de que no hay cosa mas dificil que
sorprender al ministro.

—iQue el diablo lo confunda! esa es la verdad; hice el nuevo examen, sin
embargo, como Dupin me lo aconsejo, pero ha sido tiempo perdido, como
yO suponia.

—¢A cuanto asciende la recompensa ofrecida, dijo usted? —pregunté
Dupin.

—¢ Cuanto? una gran cantidad, una recompensa verdaderamente liberal;
no quiero decir cuanto exactamente, pero diré una cosa: y es que estaria
dispuesto a dar un cheque con mi firma por cincuenta mil francos, a
cualquiera que me entregara la carta. El asunto se esta haciendo dia a dia
cada vez mas importante, y la recompensa ha sido recientemente doblada.
Pero aunque fuera triplicada, no podria hacer mas de lo que he hecho.

—Veamos— dijo Dupin lentamente, entre una y otra bocanada de humo—;
realmente pienso, G***, que usted no ha hecho todo lo que podia en este
asunto. ¢ No cree que podria hacer un poco mas?

—¢Como? ¢ De qué manera?

—iPst! Creo, puff, puff, que usted podria, puff, puff, pedir consejo sobre
este asunto; puff, puff, puff. ;Se acuerda usted de lo que se cuenta de
Abernethy!

—iNo! jAl diablo con su Abernethy!

—iEsta bien! al diablo con él, y buena suerte. Pero he aqui el hecho. Una
vez, cierto ricacho muy avaro concibid la idea de obtener gratis de ese
Abernethy una opinién médica. Habiendo procurado con ese objeto estar
solo con él en una conversacion corriente, le insinué su propio caso como
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el de un individuo imaginario.

—Supongamos —dijo el tacafio—, que sus sintomas son tales y tales;
ahora doctor, ¢ qué le aconsejaria usted?

—¢ Qué le aconsejaria? —dijo Abernethy—; jpsh! que viera a un médico.

—Pero —dijo el prefecto, algo desconcertado—, yo estoy dispuesto a pedir
consejo, y a pagarlo. Daria realmente cincuenta mil francos a cualquiera
que me ayudara en este asunto.

—En ese caso —replicd Dupin, abriendo un cajén y sacando una libreta de
cheques—, puede usted perfectamente hacerme un cheque por la
cantidad mencionada. Cuando lo haya firmado, le entregaré la carta.

Quedé estupefacto. El prefecto parecia como herido por un rayo. Durante
algunos minutos permanecido sin habla y sin movimiento, mirando
incrédulamente a mi amigo con la boca abierta y los ojos que parecian
saltarseles de las Orbitas; después, aparentemente recobrando la
conciencia de su ser, cogié una pluma y, después de algunas pausas y
miradas sin objeto, hizo por ultimo y firmo6 un cheque por 50.000 francos, y
lo alcanz6 por sobre la mesa a Dupin. Este lo examiné cuidadosamente y
lo guardd en su cartera; después, abriendo un escritoire, cogié de €l una
carta y la entreg6 al prefecto. El funcionado se abalanzé sobre ella en una
perfecta convulsion de alegria, la abri6 con mano temblorosa, arrojé una
rapida ojeada a su contenido, y entonces, agitado y fuera de si, abrio la
puerta y sin ceremonia de ninguna especie salié del cuarto y de la casa,
sin haber pronunciado una silaba desde que Dupin le habia pedido que
hiciera el cheque.

Cuando nos guedarnos solos, mi amigo consintié en darme explicaciones.

—La policia parisina —dijo— es sumamente buena en su especialidad. Es
perseverante, ingeniosa, astuta y perfectamente versada en los
conocimientos que sus deberes parecen necesitar con mas urgencia. Asi,
cuando G*** nos detallé6 su modo de registrar los sitios en la casa de D***,
tuve plena confianza en que habia practicado una investigacion
satisfactoria, hasta donde lo permiten sus conocimientos.

—¢ Hasta donde lo permiten? —pregunté.
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—Si —dijo Dupin— Las medidas adoptadas eran, no solamente las
mejores de su clase, sino que se acercaban a la perfeccion absoluta. Si la
carta hubiera estado oculta en el radio de esa pesquisa, los agentes de
policia, indiscutiblemente, la hubieran encontrado.

Me sonrei por toda respuesta, pero mi amigo parecia perfectamente serio
en todo lo que decia.

—Las medidas, pues —continuo él—, eran buenas en su clase y bien
ejecutadas; su defecto estaba en ser inaplicables al caso y al hombre. Un
cierto conjunto de recursos altamente ingeniosos son para el prefecto una
especie de lecho de Procusto, a los que adapta forzadamente sus
designios. Asi es que perpetuamente yerra por ser demasiado profundo, o
demasiado superficial, en los asuntos que se le confian, y muchos nifios
de escuela son mejores razonadores que €él. He conocido uno, de unos
ocho afos de edad, cuyos éxitos adivinando en el juego de «pares y
nones» atraian la admiracion de todo el mundo. Este juego es simple, y se
juega con canicas. Uno de los jugadores oculta en su mano una cantidad
de esas canicas, y pregunta a otro si ese numero es par o non. Si el
preguntado adivina, gana una; si no, pierde una. El nino de que hablo,
ganaba todas las canicas de la escuela. Por consiguiente, tenia algun
método para acertar, y éste se basaba en la simple observacién y el
calculo de la astucia de sus contrincantes. Por ejemplo, un simple
bobalicon es su contrario, y levantando una mano cerrada, y pregunta:
¢,son pares o nones? Nuestro niflo replica: «Nones», y pierde; pero a la
segunda vez gana, porque entonces se dice a si mismo: «El bobalicén
tenia pares la primera vez, y su cantidad de astucia es justamente la
suficiente para llevarlo a poner nones en la segunda; por consiguiente,
apostaré «nones»; apuesta a nones, y gana. Ahora, con un bobo de un
grado mayor que el primero, hubiera razonado asi: «Este tal, sabe que en
el primer caso aposté a nones, y en el segundo se le ocurrirda, en el primer
impulso, una simple variacion de pares a nones, como hizo mi otro
contrario; pero entonces un segundo pensamiento le sugerira que ésta es
una variacion demasiado simple, y, finalmente, decidira poner pares como
antes. Por consiguiente, apostaré a pares»; apuesta a pares, y gana.
Ahora bien, este sistema de razonar en el nifio de escuela, a quien sus
compafieros llamaban afortunado, ¢ qué es, en ultimo analisis?

—Es simplemente —dije— una identificacion del intelecto del razonador
con el de su contrario.
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—Eso es —dijo Dupin—; y después de preguntar al ninio como efectuaba
esa completa identificacibn en que residia su éxito, recibi la siguiente
respuesta: «Cuando deseo saber cuan sabio o cuan estupido, o cuan
bueno o cuan malo es alguien, o cuales son sus pensamientos en un
instante dado, acomodo la expresion de mi rostro, tan cuidadosamente
como me sea posible, de acuerdo con la expresion del rostro de él, y
entonces trato de ver qué pensamientos 0 sentimientos nacen en mi
mente, que igualen o correspondan a la expresion de mi cara.» La
respuesta de este nifio de escuela supera incluso la éxpurea profundidad
que ha sido atribuida a La Rochefoucault, la Bruyere, Maquiavelo y
Campanella.

—Y la identificacion —dije— del intelecto del razonador con el de su
contrario, depende, si le entiendo a usted bien, de la exactitud con que se
mide la inteligencia de este ultimo.

—Para su valor practico depende de eso —replicé Dupin—; y el prefecto y
toda su cohorte fracasan tan frecuentemente, primero, por no lograr dicha
identificacion, y segundo, por mala apreciacion, o mas bien por no medir la
inteligencia con la que se miden. Consideran Unicamente sus propias
ideas ingeniosas; y buscando cualquier cosa oculta, tienen en cuenta
solamente los medios con que ellos la habrian escondido. Tienen mucha
razon en todo: que su propio ingenio es una fiel representacion del de las
masas; pero cuando la astucia del reo es diferente en caracter de la de
ellos, el reo se les escapa,; es logico. Eso sucede siempre que esa astucia
es superior de la de ellos, y, muy habitualmente cuando esta por abajo. No
tienen variacion de principio en sus investigaciones; lo mas que hacen,
cuando se ven excitados por algun caso insolito, por alguna extraordinaria
recompensa, es extender o exagerar sus viejas rutinas de préctica, sin
modificar sus principios. Por ejemplo, en este caso de D***, ;qué se ha
hecho para modificar el principio de accion? ¢Qué es todo este taladrar,
probar, hacer sonar y registrar con el microscopio, y dividir la superficie del
edificio en cuidadosas pulgadas cuadradas y numeradas? ¢Qué es todo
eso, Sino una exageracion de la aplicacién de un principio o conjunto de
principios de pesquisa, que estd basado sobre un conjunto de nociones
respecto a la ingeniosidad humana, a que el prefecto, en la larga rutina de
su deber, se ha acostumbrado? ¢No ve usted que G*** da por sentado que
todos los hombres que quieren ocultar una carta, si no precisamente en un
agujero hecho con barrena en la pata de una silla, lo hacen, cuando
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menos, en algun oculto agujero o rincon sugerido por el mismo tenor del
pensamiento que inspira a un hombre la idea de esconderla en un agujero
hecho en la pata de una silla? ¢Y no ve usted también que tales rincones
buscados para ocultar, se emplean Udnicamente en las ocasiones
ordinarias, y sOlo son adoptados por inteligencias ordinarias? Porque en
todos los casos de ocultamiento cabe presumir que en principio se ha
efectuado dentro de esas coordenadas; y su descubrimiento depende, no
tanto de la perspicacia, sino del simple cuidado, la paciencia y la
determinacién de los buscadores; y cuando el caso es de importancia, o lo
gque quiere decir lo mismo a los ojos policiales, cuando la recompensa es
de magnitud, las cualidades en cuestion jamas fallan. Ahora entendera
usted indudablemente lo que quise decir, sugiriendo que, si la carta
hubiera sido ocultada en cualquier parte dentro de los limites del examen
del prefecto, o en otras palabras, si el principio inspirador de su ocultacién
hubiera estado comprendido dentro de los principios del prefecto, su
descubrimiento habria sido un asunto absolutamente fuera de duda. Este
funcionario, sin embargo, ha sido completamente enganado; y la fuente
originaria de sus fracaso reside en la suposicion de que el ministro es un
loco porque ha adquirido fama como poeta. Todos los locos son poetas;
esto es lo que cree el prefecto, y es simplemente culpable de un non
distributio medii al inferir de ahi que todos los poetas son locos.

—¢ Pero se trata realmente del poeta? —pregunté— Hay dos hermanos,
me consta, y ambos han alcanzado reputacion en las letras. El ministro,
creo, ha escrito doctamente sobre calculo diferencial. Es un matematico y
no un poeta.

—Est4 usted equivocado; yo le conozco bien, es ambas cosas. Como
poeta y matematico, habria razonado bien; como simple matematico no
habria razonado absolutamente, y hubiera estado a merced del prefecto.

—Usted me sorprende —dije— con esas opiniones, que han sido
contradecidas por la voz del mundo. Suponga que no pretendera aniquilar
una bien digerida idea con siglos de existencia. La razon matematica ha
sido largo tiempo considerada como la razén por excelencia.

—Il 'y a a parier —replico Dupin, citando a Chamfort—, que toute idée
publique, toute convention recue, est une sottise, car elle a convenue au
plus grand nombre. Los matematicos, concedo, han hecho cuanto les ha
sido posible para difundir el error popular a que usted alude, y que no es
menos un error porque haya sido promulgado como verdad. Con un arte
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digno de mejor causa, por ejemplo, han introducido el término «analisis»
con aplicacion al algebra. Los franceses son los culpables de esta
supercheria popular; pero si un término tiene alguna importancia, si las
palabras derivan algun valor de su aplicabilidad, «analisis» expresa
«algebra», poco mas o menos, como en latin ambitus implica «ambicion»,
religio, «religion», homines honesti, «un conjunto de hombres honorables».

—Temo que se enemiste usted —dije— con alguno de los algebristas de
Paris; pero prosiga.

—Disputo la validez, y por consiguiente, el valor de esa razdn que es
cultivada en una forma especial distinta de la abstractamente logica.
Disputo, en particular, la razon extraida del estudio de las matematicas.
Las matematicas son la ciencia de la forma y la cantidad; el razonamiento
matematico es simplemente la I6gica aplicada a la observacion a la forma
y la cantidad. El gran error consiste en suponer que hasta las verdades de
lo que es llamado algebra pura son verdades abstractas o generales. Y
este error es tan extraordinario, que me confundo ante la universalidad con
gue ha sido recibido. Los axiomas matematicos no son axiomas de validez
general. Lo que es verdad de relacion (de forma y de cantidad), es a
menudo grandemente es falso respecto a la moral, por ejemplo. En esta
Gltima ciencia por lo general es incierto que el todo sea igual a la suma de
las partes. En quimica el axioma falla también. En el caso de una fuerza
motriz falla igualmente, pues dos motores de un valor dado no alcanzan
necesariamente al sumarse una potencia igual a la suma de sus potencias
consideradas por separado. Hay muchas otras verdades matematicas, que
son verdades Unicamente dentro de los limites de la relacion. Pero el
matematico arguye, apoyandose en sus verdades finitas, segun es
costumbre, como si ellas fueran de una aplicabilidad absolutamente
general, como si el mundo imaginara, en realidad, que lo son. Bryant, en
su recomendable Mitologia, menciona una analoga fuente de error, cuando
dice que «aunque las fabulas paganas no son creidas, sin embargo lo
olvidamos continuamente, y hacemos inferencias de ellas, como si fueran
realidades». Entre los algebristas, no obstante, que son realmente
paganos, las «fabulas paganas» son creidas, y las inferencias se hacen,
no tanto por culpa de la memoria, sino por una incomprensible
perturbacion mental. En una palabra, no he encontrado nunca un simple
matematico en quien se pudiera confiar, fuera de sus raices y ecuaciones,
0 que no tuviera por articulo de fe, que x2 + px es absoluta e
incondicionalmente igual a q. Diga usted a uno de esos caballeros, por via
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de experimento, si lo desea, que usted cree que puede presentarse casos
en que x2 + px no es absolutamente igual a g, y después de haberle hecho
entender lo que quiere decir, eche a correr tan pronto como le sea posible,
porque, sin ninguna duda, tratara de darle una paliza.

»Quiero decir — contindo Dupin, mientras me reia yo de su ultima
observacion— que si el ministro hubiera sido nada mas que un
matematico, el prefecto no habria tenido necesidad de darme este cheque.
Le conocia yo, sin embargo, como matematico y como poeta, y mis
medidas fueron adaptadas a su capacidad, con referencia a las
circunstancias de que estaba rodeado. Le conocia como a un cortesano, y
ademas como un audaz intrigant. Un hombre asi, pensé, debe conocer los
métodos ordinarios de accion de la policia. No podia haber dejado de
prever, y los sucesos han probado que no lo hizo, los registros a los que
fue sometido. Debe haber previsto las investigaciones secretas de su
casa. Sus frecuentes ausencias nocturnas, que eran celebradas por el
prefecto como una buena ayuda a sus éxitos, las miré Unicamente como
astucias para procurar a la policia la oportunidad de hacer un completo
registro, y hacerles llegar lo mas pronto posible a la conviccion a la G***
llegb por dltimo, de que la carta no estaba en casa. Comprendi también
gue todo el conjunto de ideas, que tendria alguna dificultad en detallar a
usted ahora, relativo a los invariables principios de la policia en pesquisas
de objetos ocultados, pasaria necesariamente por la mente del ministro.
Eso le llevaria, de una manera inevitable, a despreciar todos los
escondrijos ordinarios. No podia, reflexioné, ser tan simple que no viera
gue los mas intrincados y mas remotos secretos de su mansion serian tan
de facil acceso como los rincones mas vulgares, a los ojos, a los
examenes, a los barrenos y los microscopios del prefecto. Vi, por ultimo,
gue se veria impulsado, como en un asunto de légica, a la simplicidad, si
no la habia deliberadamente elegido por su propio gusto personal.
Recordara usted quiza con cuanta gana se ri6 el prefecto, cuando le sugeri
en nuestra primera entrevista que era muy posible que este misterio le
perturbara tanto por ser su descubrimiento demasiado evidente.

—Si —dije—, recuerdo bien su hilaridad. Crei realmente que sufriria
convulsiones.

—El mundo material —contindo Dupin— abunda en muy estrictas
analogias con el espiritual; y asi se ha dado algun color de verdad al
dogma retdrico de que la metafora o el simil pueda ser empleada para dar
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mas fuerza a un pensamiento o embellecer una descripcion. El principio de
vis inertise, por ejemplo, parece idéntico en fisica y metafisica. No es mas
cierto en la primera, que un gran cuerpo es puesto en movimiento con mas
dificultad que uno pequefio, y que su subsecuente impulso es
proporcionado a esa dificultad, que lo es en la segunda, que intelectos de
la mas vasta capacidad, aunque mas potentes, constantes y fecundos en
sus movimientos que los de inferior grado, son sin embargo los menos
prontamente movidos, y mas embarazados y llenos de vacilacion en los
primeros pasos de sus progresos. Otra cosa: ¢ ha notado usted alguna vez
cudles son las muestras de tiendas que mas llaman la atencién?

—Nunca se me ocurrio pensarlo —dije.

—Hay un juego de adivinanzas —replicd él— que se juega con un mapa.
Uno de los jugadores pide al otro que encuentre una palabra dada, el
nombre de una ciudad, rio, estado o imperio; una palabra, en fin, sobre la
abigarrada y confusa superficie de un mapa. Un novato en el juego trata
generalmente de confundir a sus contrarios, dandoles a buscar los
nombres escritos con las letras mas pequeiias; pero el buen jugador
escogera entre esas palabras que se extienden con grandes caracteres de
un extremo a otro del mapa. Estas, lo mismo que los anuncios y tablillas
expuestas en las calles con letras grandisimas, escapan a la observaciéon
a fuerza de ser excesivamente notables; y aqui, la fisica inadvertencia
ocular es precisamente analoga a la inteligibilidad moral, por la que el
intelecto permite que pasen desapercibidas esas consideraciones, que son
demasiado evidentes y palpables por si mismas. Pero parece que éste es
un punto que esta algo arriba o abajo de la comprension del prefecto.
Nunca crey0 probable o posible que el ministro hubiera dejado la carta
inmediatamente debajo de las narices de todo el mundo, a fin de impedir
gue una parte de ese mundo pudiera verla.

»Pero cuanto mas reflexionaba sobre el audaz, fogoso y discernido ingenio
de D***, sobre el hecho de que el documento debia haber estado siempre
a mano, si intentaba usarlo con ventajoso fin; y sobre la decisiva evidencia,
obtenida por el prefecto, de que no estaba oculto dentro de los limites de
sus pesquisas ordinarias, mas convencido quedaba de que para ocultar
aguella carta el ministro habia recurrido al mas amplio y sagaz expediente
de no tratar de ocultarla absolutamente.

»Convencido de estas ideas, me puse mis gafas verdes y una hermosa
mafiana, como por casualidad, entré en la casa del ministro. Encontré a
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D*** bostezando, extendido cuan largo era, charlando insustancialmente,
como de costumbre, y pretendiendo estar aquejado del mas abrumador
ennui. Sin embargo, es uno de los hombres mas realmente activos que
existen, pero tan sélo cuando nadie lo ve.

»Para pagarle con la misma moneda, me quejé de mis débiles ojos, y
lamenté la forzosa necesidad que tenia de usar gafas, bajo el amparo de
las cuales examinaba cuidadosa y completamente toda la habitacion,
mientras en apariencia sélo me ocupaba de la conversacion con mi
anfitrion.

»Presté especial atencion a una gran mesa—escritorio, cerca de la cual
estaba sentado D***, y sobre la que habia desparramados confusamente
diversas cartas Y otros papeles, uno o dos instrumentos de musica y
algunos libros. En ella, no obstante, después de un largo y deliberado
escrutinio, no vi nada capaz de provocar mis sospechas.

»Por ultimo, mis ojos, examinando el circuito del cuarto, se posaron sobre
un miserable tarjetero de carton afiligranado, que pendia de una sucia
cinta azul, sujeta a una perillita de bronce, colocada justamente sobre la
repisa de la chimenea. En aquel tarjetero, que tenia tres o cuatro
compartimentos, habia seis o siete tarjetas de visita y una solitaria carta.
Esta ultima estaba muy manchada y arrugada. Se hallaba rota casi en dos,
por el medio, como si una primera intencion de hacerla pedazos por su
nulo valor hubiera sido cambiado y detenido. Tenia un gran sello negro,
con el monograma de D***, muy visible, y el sobre escrito y dirigido al
mismo ministro revelaba una letra menuda y femenina. Habia sido arrojada
sin cuidado alguno, y hasta desdefiosamente, parecia, en una de las
divisiones superiores del tarjetero.

»No bien descubri la carta en cuestion, comprendi que era la que andaba
buscando. En verdad, era, en apariencia, radicalmente distinta de aquella
gue nos habia leido el prefecto una descripcion tan minuciosa. Aqui el
sello era grande y negro, con el monograma de D***; en la otra era
pequefio y rojo, con las armas ducales de la familia S***. Aqui la direccion
del ministro era diminuta y femenina; en la otra la letra del sobre, dirigida a
un cierto personaje real, era marcadamente enérgica y decidida; el tamafio
era su unico punto de semejanza. Pero la naturaleza radical de esas
diferencias, que era excesiva, las manchas, la sucia y rota condicion del
papel, tan inconsistente con los verdaderos habitos metédicos de D***, y
tan reveladoras de dar una idea de la insignificancia del documento a un
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indiscreto; estas cosas, junto con la visible situacion en que se hallaba, a
la vista de todos los visitantes, y asi coincidente con las conclusiones a
que yo habia llegado previamente; esas cosas, digo, eran muy
corroborativas de sospecha, para quien habia ido con la intencién de
sospechar.

»Demoré mi visita tanto como fue posible, y mientras mantenia una de las
mas animadas discusiones con el ministro, sobre un topico que sabia que
jamas habia dejado de interesarle y apasionarle, volqué mi atencion, en
realidad, sobre la carta. En aquel examen, confié a la memoria su
apariencia externa y su colocacion en el tarjetero; y por ultimo, hice un
descubrimiento que borraba cualquier duda trivial que pudiera haber
concebido. Registrando con la vista los bordes del papel, noté que estaban
mas gastados de lo que parecia necesario. Presentaban una apariencia de
rotura que resulta cuando un papel liso, habiendo sido una vez doblado y
apretado, es vuelto a doblar en una direccidn contraria, con los mismos
pliegues que ha formado el primitivo doblez. Este descubrimiento fue
suficiente. Fue claro para mi que la carta habia sido dada vuelta, como un
guante, lo de adentro para afuera; una nueva direccion y un nuevo sello le
habian sido agregados. Di los buenos dias al ministro, y me marché
enseguida, abandonando sobre la mesa una tabaquera de oro.

»A la mafana siguiente fui en busca de la tabaquera, y reanudamos
placenteramente la conversacion del dia anterior. Mientras Estabamos en
ella empefiados, un fuerte disparo, como de una pistola, se oyoé
inmediatamente debajo de las ventanas del edificio, y fue seguido por una
serie de gritos de terror, y exclamaciones de una multitud asustada. D***
se lanzo a una de las ventanas, la abrié y mir6 hacia la calle. Mientras, me
acerqueé al tarjetero, cogi la carta, la meti en mi bolsillo y la reemplacé por
un facsimil (de sus caracteres externos) que habia preparado
cuidadosamente en casa, imitando el monograma de D***, con mucha
facilidad, por medio de un sello de miga de pan.

»El tumulto en la calle habia sido ocasionado por la loca conducta de un
hombre con un fusil. Habia hecho fuego con él entre un grillo de mujeres y
ninos. Se comprobd, sin embargo, que el arma estaba descargada, y se le
permitid que continuara su camino, como a un lunatico o un ebrio. Cuando
se hubo retirado, D*** se separ6 de la ventana, a donde le habia seguido
yo inmediatamente después de conseguir mi objeto. Al poco rato me
despedi de él. El pretendido lunatico era un hombre a quien yo habia
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pagado para que produjera el tumulto.

—Pero, ¢qué propodsito tenia usted —pregunté— para reemplazar la carta
por un facsimil? ¢No hubiera sido mejor, en la primera visita, arrebatarla
abiertamente y salir con ella?

—D*** —replicO Dupin— es un hombre arrojado y valiente. Su casa,
ademas, no carece de servidores consagrados a los intereses del amo. Si
hubiera yo hecho la atrevida tentativa que usted sugiere, jamas habria
salido vivo de alli y el buen pueblo de Paris no hubiera vuelto a saber mas
de mi. Ya conoce usted mis ideas politicas. Pero tenia una segunda
intencion, aparte de esas consideraciones. En este asunto, obré como
partidario de la dama comprometida. Durante dieciocho meses el ministro
la tuvo en su poder. Ella es la que lo tiene ahora en su poder: como D***
no sabe que la carta no esta ya en su tarjetero, proseguira con sus
presiones como si la tuviera. Asi provocard, él mismo, su ruina politica. Su
caida, ademas, sera tan precipitada como ridicula. Es igualmente exacto
hablar, a propdsito de su caso, del facilis descensus Avernis; pues en
todas especies de ascensiones, como la Catalani dice del canto, es mucho
mas facil subir que bajar. En el presente caso no tengo simpatia, ni
siquiera piedad, por el que desciende. D*** es ese monstrum horrendum,
el hombre de genio sin principios. Confieso, sin embargo, que me gustaria
mucho conocer el preciso caracter de sus pensamientos cuando, siendo
desafiado por aquella a quien el prefecto llama «una cierta persona», se
vea forzada a abrir la carta que le dejé para él en el tarjetero.

—¢Como? ¢ Escribid usted algo particular en ella?

—ijClaro!. No parecia del todo bien dejarla en blanco; eso hubiera sido
insultante.. Cierta vez D***, en Viena, me jugbé una mala pasada, acerca de
la que le dije, sin perder el buen humor, que no lo olvidaria. Asi, como
comprendi que sentiria alguna curiosidad respecto a la identidad de la
persona que habia sobrepujado su inteligencia, pensé que era una lastima
no dejarle un indicio para que la conociera. Como conoce perfectamente
mi letra, me limité a copiar en medio de la pagina estas palabras:

... Un dessein si funeste,
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste,

gue se pueden encontrar en el Atreo de Crebillon.
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Edgar Allan Poe

B -

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809-Baltimore,
Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un escritor, poeta, critico y
periodista romantico estadounidense, generalmente reconocido como uno
de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los
primeros practicantes en su pais. Fue renovador de la novela gotica,
recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el
inventor del relato detectivesco, contribuyd asimismo con varias obras al
género emergente de la ciencia ficcion. Por otra parte, fue el primer
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escritor estadounidense de renombre que intenté hacer de la escritura su
modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y sus padres
murieron cuando era nifno. Fue recogido por un matrimonio adinerado de
Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado
oficialmente. Pasé un curso académico en la Universidad de Virginia y
posteriormente se enrold, también por breve tiempo, en el ejército. Sus
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las
continuas desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyd sus
peticiones de ayuda y acabo desheredandolo. Su carrera literaria se inicioé
con un libro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos econdmicos, pronto dirigi6 sus esfuerzos a la prosa,
escribiendo relatos y critica literaria para algunos periédicos de la época;
llegb a adquirir cierta notoriedad por su estilo caustico y elegante. Debido a
su trabajo, vivié en varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia Clemm, que
contaba a la sazon trece afios de edad. En enero de 1845, publico un
poema que le haria célebre: "El cuervo”. Su mujer murié de tuberculosis
dos afios mas tarde. El gran suefio del escritor, editar su propio periédico
(que iba a llamarse The Stylus), hunca se cumplio.

Murio el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, cuando contaba
apenas cuarenta afos de edad. La causa exacta de su muerte nunca fue
aclarada. Se atribuy6 al alcohol, a congestion cerebral, célera, drogas, fallo
cardiaco, rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcé profundamente la
literatura de su pais y puede decirse que de todo el mundo. Ejercié gran
influencia en la literatura simbolista francesa y, a través de ésta, en el
surrealismo, pero su impronta llega mucho mas lejos: son deudores suyos
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o menor medida,
autores tan dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor
Dostoyevski, William Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan
Doyle, M. R. James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann,
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortazar, quien tradujo casi
todos sus textos en prosa y escribid extensamente sobre su vida y obra,
etc. El poeta nicaragiiense Rubén Dario le dedicé un ensayo en su libro
Los raros.
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Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos como la
cosmologia, la criptografia y el mesmerismo. Su trabajo ha sido asimilado
por la cultura popular a través de la literatura, la musica, tanto moderna
como clasica, el cine (por ejemplo, las muchas adaptaciones de sus
relatos realizadas por el director estadounidense Roger Corman), el cémic,
la pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la television (cientos de
adaptaciones, como las espariolas para la serie Historias para no dormir).

(informacién extraida de la Wikipedia)

24



