
La Carta Robada
Al anochecer de una tarde oscura y tormentosa en el otoño de 18..., me 
hallaba en París, gozando de la doble voluptuosidad de la meditación y de 
una pipa de espuma de mar, en compañía de mi amigo C. Auguste Dupin, 
en un pequeño cuarto detrás de su biblioteca, au troisième, No. 33, de la 
rue Dunot, en el faubourg St. Germain. Durante una hora por lo menos, 
habíamos guardado un profundo silencio; a cualquier casual observador le 
habríamos parecido intencional y exclusivamente ocupados con las volutas 
de humo que viciaban la atmósfera del cuarto. Yo, sin embargo, estaba 
discutiendo mentalmente ciertos tópicos que habían dado tema de 
conversación entre nosotros, hacía algunas horas solamente; me refiero al 
asunto de la rue Morgue y el misterio del asesinato de Marie Roget. Los 
consideraba de algún modo coincidentes, cuando la puerta de nuestra 
habitación se abrió para dar paso a nuestro antiguo conocido, monsieur 
G***, el prefecto de la policía parisina.

Le dimos una sincera bienvenida porque había en aquel hombre casi tanto 
de divertido como de despreciable, y hacía varios años que no le veíamos. 
Estábamos a oscuras cuando llegó, y Dupin se levantó con el propósito de 
encender una lámpara; pero volvió a sentarse sin haberlo hecho, porque 
G*** dijo que había ido a consultarnos, o más bien a pedir el parecer de un 
amigo, acerca de un asunto oficial que había ocasionado una 
extraordinaria agitación.

—Si se trata de algo que requiere mi reflexión —observó Dupin, 
absteniéndose de dar fuego a la mecha—, lo examinaremos mejor en la 
oscuridad.

—Esa es otra de sus singulares ideas —dijo el prefecto, que tenía la 
costumbre de llamar «singular» a todo lo que estaba fuera de su 
comprensión, y vivía, por consiguiente, rodeado de una absoluta legión de 
«singularidades».

—Es muy cierto —respondió Dupin, alcanzando a su visitante una pipa, y 
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haciendo rodar hacia él un confortable sillón.

—¿Y cuál es la dificultad ahora? —pregunté— Espero que no sea otro 
asesinato.

—¡Oh, no, nada de eso!. El asunto es muy simple, en verdad, y no tengo 
duda que podremos manejarlo suficientemente bien nosotros solos; pero 
he pensado que a Dupin le gustaría conocer los detalles del hecho, porque 
es un caso excesivamente singular.

—Simple y singular —dijo Dupin.

—Y bien, sí; y no exactamente una, sino ambas cosas a la vez. Sucede 
que hemos ido desconcertados porque el asunto es tan simple, y, sin 
embargo nos confunde a todos.

—Quizás es precisamente la simplicidad lo que le desconcierta a usted 
—dijo mi amigo.

—¡Qué desatino dice usted! —replicó el prefecto, riendo de todo corazón.

—Quizás el misterio es un poco demasiado sencillo —dijo Dupin.

—¡Oh, por el ánima de...! ¡Quién ha oído jamás una idea semejante!

—Un poco demasiado evidente.

—¡Ja, ja, ja!... ¡ja, ja, ja!... ¡jo, jo, jo! —reía nuestro visitante, 
profundamente divertido— ¡Oh, Dupin, usted me va a hacer reventar de 
risa!.

—¿Y cuál es, por fin, el asunto de que se trata? —pregunté.

—Se lo diré a usted —replicó el prefecto, profiriendo un largo, fuerte y 
reposado puff y acomodándose en su sillón— Se lo diré en pocas 
palabras; pero antes de comenzar, le advertiré que este es un asunto que 
demanda la mayor reserva, y que perdería sin remedio mi puesto si se 
supiera que lo he confiado a alguien.

—Continuemos —dije.

—O no continúe —dijo Dupin.
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—De acuerdo; he recibido un informe personal de un altísimo personaje, 
de que un documento de la mayor importancia ha sido robado de las 
habitaciones reales. El individuo que lo robó es conocido; sobre este punto 
no hay la más mínima duda; fue visto en el acto de llevárselo. Se sabe 
también que continúa todavía en su poder.

—¿Cómo se sabe esto? —preguntó Dupin.

—Se ha deducido perfectamente —replicó el prefecto—, de la naturaleza 
del documento y de la no aparición de ciertos resultados que habrían 
tenido lugar de repente si pasara a otras manos; es decir, a causa del 
empleo que se haría de él, en el caso de emplearlo.

—Sea usted un poco más explícito —dije.

—Bien, puedo afirmar que el papel en cuestión da a su poseedor cierto 
poder en una cierta parte, donde tal poder es inmensamente valioso.

El prefecto era amigo de la jerga diplomática.

—Todavía no le comprendo bien —dijo Dupin.

—¿No? Bueno; la predestinación del papel a una tercera persona, que es 
imposible nombrar, pondrá en tela de juicio el honor de un personaje de la 
más elevada posición; y este hecho da al poseedor del documento un 
ascendiente sobre el ilustre personaje, cuyo honor y tranquilidad son así 
comprometidos.

—Pero este ascendiente —repuse— dependería de que el ladrón sepa 
que dicha persona lo conoce. ¿Quién se ha atrevido...?

—El ladrón —dijo G***— es el ministro D***, quien se atreve a todo; uno 
de esos hombres tan inconvenientes como convenientes. El método del 
robo no fue menos ingenioso que arriesgado. El documento en cuestión, 
una carta, para ser franco, había sido recibida por el personaje robado, en 
circunstancias que estaba sólo en el boudoir real. Mientras que la leía, fue 
repentinamente interrumpido por la entrada de otro elevado personaje, a 
quien deseaba especialmente ocultarla. Después de una apresurada y 
vana tentativa de esconderla en una gaveta, se vio forzado a colocarla, 
abierta como estaba, sobre una mesa. La dirección, sin embargo, quedaba 
a la vista; y el contenido, así cubierto, hizo que la atención no se fijara en 
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la carta. En este momento entró el ministro D***. Sus ojos de lince 
perciben inmediatamente el papel, reconocen la letra de la dirección, 
observa la confusión del personaje a quien ha sido dirigida, y penetra su 
secreto. Después de algunas gestiones sobre negocios, de prisa, como es 
su costumbre, saca una carta algo parecida a la otra, la abre, pretende 
leerla, y después la coloca en estrecha yuxtaposición con la que codiciaba. 
Se pone a conversar de nuevo, durante un cuarto de hora casi, sobre 
asuntos públicos. Por último, levantándose para marcharse, coge de la 
mesa la carta que no le pertenece. Su legítimo dueño le ve, pero, como se 
comprende, no se atreve a llamar la atención sobre el acto en presencia 
del tercer personaje que estaba a su lado. El ministro se marchó dejando 
su carta, que no era de importancia, sobre la mesa.

—Aquí está, pues —me dijo Dupin—, lo que usted pedía para hacer que el 
ascendiente del ladrón fuera completo, el ladrón sabe de que es conocido 
del dueño del papel.

—Sí —replicó el prefecto—; y el poder así alcanzado en los últimos meses 
ha sido empleado, con objetos políticos, hasta un punto muy peligroso. El 
personaje robado se convence cada día más de la necesidad de reclamar 
su carta. Pero esto, como se comprende, no puede ser hecho 
abiertamente. En fin, reducido a la desesperación, me ha encomendado el 
asunto.

—¿Y quién puede desear —dijo Dupin, arrojando una espesa bocanada 
de humo—, o siquiera imaginar, un oyente mas sagaz que usted?

—Usted me adula —replicó el prefecto— pero es posible que algunas 
opiniones como ésas puedan haber sido sostenidas respecto a mí.

—Está claro —dije—, como lo observó usted, que la carta está todavía en 
posesión del ministro, puesto que es esta posesión, y no su empleo, lo que 
confiere a la carta su poder. Con el uso, ese poder desaparece.

—Cierto —dijo G***—, y sobre esa convicción es bajo la que he procedido. 
Mi primer cuidado fue hacer un registro muy completo de la residencia del 
ministro; y mi principal obstáculo residía en la necesidad de buscar sin que 
él se enterara. Además, he sido prevenido del peligro que resultaría de 
darle motivos de sospechar de nuestras intenciones.

—Pero —dije—, usted se halla completamente au fait en este tipo de 
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investigaciones. La policía parisina ha hecho estas cosas muy a menudo 
antes.

—Ya lo creo; y por esa razón no desespero. Las costumbres del ministro 
me dan, además, una gran ventaja. Está frecuentemente ausente de su 
casa toda la noche. Sus sirvientes no son numerosos. Duermen a una 
gran distancia de las habitaciones de su amo, y siendo principalmente 
napolitanos, se embriagan con facilidad. Tengo llaves, como usted sabe, 
con las que puedo abrir cualquier cuarto o gabinete de París. Durante tres 
meses, no ha pasado una noche sin que haya estado empeñado 
personalmente en escudriñar la mansión de D***. Mi honor está en juego 
y, para mencionar un gran secreto, la recompensa es enorme. Por eso no 
he abandonado la partida hasta convencerme plenamente de que el ladrón 
es más astuto que yo mismo. Me figuro que he investigado todos los 
rincones y todos los escondrijos de los sitios en que es posible que el 
papel pueda ser ocultado.

—¿Pero no es posible —sugerí—, aunque la carta pueda estar en la 
posesión del ministro como es incuestionable, que la haya escondido en 
alguna parte fuera de su casa?

—Es poco probable —dijo Dupin— La presente y peculiar condición de los 
negocios en la corte, y especialmente de esas intrigas en las cuales se 
sabe que D*** está envuelto, exigen la instantánea validez del documento, 
la posibilidad de ser exhibido en un momento dado, un punto de casi tanta 
importancia como su posesión.

—¿La posibilidad de ser exhibido? —dije.

—Es decir, de ser destruido —dijo Dupin.

—Cierto —observé—; el papel tiene que estar claramente al alcance de la 
mano. Supongo que podemos descartar la hipótesis de que el ministro la 
lleva encima.

—Enteramente —dijo el prefecto— Ha sido dos veces asaltado por 
malhechores, y su persona rigurosamente registrada bajo mí propia 
inspección.

—Se podía usted haber ahorrado ese trabajo —dijo Dupin— D***, 
presumo, no está loco del todo; y si no lo está, debe haber previsto esas 
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asechanzas; eso es claro.

—No está loco del todo —dijo G***—; pero es un poeta, lo que considero 
que está sólo a un paso de la locura.

—Cierto —dijo Dupin después de una larga y reposada bocanada de humo 
de su pipa—, aunque yo mismo sea culpable de algunas malas rimas.

—Supongamos —dije—, que usted nos detalla las particularidades de su 
investigación.

—Los hechos son éstos: dispusimos de tiempo suficiente y buscamos en 
todas partes. He tenido larga experiencia en estos negocios. Recorrí todo 
el edificio, cuarto por cuarto, dedicando las noches de toda una semana a 
cada uno. Examinamos primero el mobiliario de cada habitación. Abrimos 
todos los cajones posibles; y supongo que usted sabe que, para un 
ejercitado agente de policía, son imposibles los cajones secretos. 
Cualquiera que en investigaciones de esta clase permite que se le escape 
un cajón secreto, es un bobo. La cosa así, es sencilla. Hay una cierta 
cantidad de capacidad, de espacio, que contar en un mueble. En este 
caso, establecemos minuciosas reglas. La quincuagésima parte de una 
línea no puede escapársenos. Después del gabinete, consideramos las 
sillas. Los cojines son examinados con esas delgadas y largas agujas que 
usted me ha visto emplear. De las mesas, removemos las tablas 
superiores.

—¿Por qué?

—Algunas veces la tabla de una mesa, u otra pieza de mobiliario 
similarmente arreglada, es levantada por la persona que desea ocultar un 
objeto; entonces la pata es excavada, el objeto depositado dentro de su 
cavidad y la tabla vuelta a colocar. Los extremos de los pilares de las 
camas son utilizados con el mismo fin.

—¿Pero la cavidad no podría ser detectada por el sonido? —pregunté.

—De ninguna manera, si cuando el objeto es depositado se coloca a su 
alrededor una cantidad suficiente de algodón en rama. Además, en 
nuestro caso, estábamos obligados a proceder sin ruidos.

—Pero no pueden ustedes haber removido, no pueden haber hecho 
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pedazos todos los artículos de mobiliario en que hubiera sido posible 
depositar un objeto de la manera que usted menciona. Una carta puede 
ser comprimida hasta hacer un delgado cilindro en espiral, no difiriendo 
mucho en forma o volumen a una aguja para hacer calceta, y de esta 
forma puede ser introducida en el travesaño de una silla, por ejemplo. No 
rompieron ustedes todas las sillas, ¿no es así?

—Ciertamente que no; pero hicimos algo mejor: examinamos los 
travesaños de cada silla de la casa, y en verdad, todos los puntos de unión 
de todas las clases de muebles, con la ayuda de un poderoso microscopio. 
Si hubiera habido alguna huella de reciente remoción, no habríamos 
dejado de notarla instantáneamente. Un solo grano del serrín producido 
por una barrena en la madera, habría sido tan visible como una manzana. 
Cualquier alteración en las encoladuras, cualquier desusado agujerito en 
las uniones, habría bastado para un seguro descubrimiento.

—Presumo que observarían ustedes los espejos, entre los bordes y las 
láminas, y examinarían los lechos, y las ropas de los lechos, así como las 
cortinas y las alfombras.

—Eso, por sabido; y cuando hubimos registrado absolutamente todas las 
partículas del mobiliario de esa manera, examinamos la casa misma. 
Dividimos su entera superficie en compartimentos, que numeramos para 
que ninguno pudiera escapársenos, después registramos pulgada por 
pulgada el terreno de la pesquisa, incluso las dos casas adyacentes, con 
el microscopio, como antes.

—¡Las dos casas adyacentes! —exclamé—; deben ustedes haber 
causado una gran agitación.

—La causamos; pero la recompensa ofrecida es prodigiosa.

—¿Incluyeron ustedes los terrenos de las casas?

—Todos los terrenos están enladrillados, comparativamente nos dieron 
poco trabajo. Examinamos el musgo de las junturas de los, ladrillos, y no 
encontramos que lo hubieran tocado.

—¿Buscaron ustedes entre los papeles de D***, por consiguiente, y entre 
los libros de su biblioteca?
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—Ciertamente; abrimos todos los paquetes y legajos; y no sólo ¡Abrimos 
todos los libros, sino que dimos vuelta todas las hojas de todos los 
volúmenes, no contentándonos con una simple sacudida de ellos, como 
acostumbran a hacer algunos de nuestros agentes de policía. Medimos 
también el espesor de cada tapa de libro, con la más cuidadosa exactitud, 
y aplicamos a cada uno el más celoso examen con el microscopio. Si 
cualquiera de las encuadernaciones hubiera sido tocada para ocultar la 
carta, habría sido completamente imposible que el hecho escapara a 
nuestra observación. Unos cinco o seis volúmenes, recién traídos por el 
encuadernador, los examinamos con todo cuidado, sondeando las tapas.

—¿Registraron el suelo, bajo las alfombras?

—Sin duda. Removimos todas las alfombras, Y examinamos los bordes 
con el microscopio.

—¿Y el papel de las paredes?

—También.

—¿Buscaron en los sótanos?

—Sí

—Entonces —dije— han hecho ustedes un mal cálculo, y la carta no está 
entre las posesiones del ministro, como suponen.

—Temo que usted tenga razón —repuso el prefecto—. Y ahora, Dupin, 
¿qué me aconseja que haga?

—Hacer una nueva revisión de la casa del ministro.

—Eso es absolutamente innecesario —replicó G***—; estoy tan seguro 
como que respiro, de que la carta no está en la casa.

—Pues no tengo mejor consejo que darle —dijo Dupin— ¿Tendrá usted, 
como es natural, una cuidadosa descripción de la carta?

—¡Ya lo creo!

Y aquí el prefecto, sacando un memorándum, nos leyó en voz alta un 
minucioso informe de la carta, especialmente de la apariencia externa del 
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documento perdido. Poco después de esta descripción, cogió su sombrero 
y se fue, mucho más desalentado de lo que le había visto nunca antes.

Casi cerca de un mes había pasado, cuando nos hizo otra visita, 
encontrándonos ocupados exactamente de la misma manera que la otra 
vez. Cogió una pipa y una silla, y principió una conversación sobre cosas 
ordinarias. Por último, le dije:

—Y bien, señor G***, ¿qué hay sobre la carta robada? Presumo que se 
habrá usted convencido, al fin, de que no hay cosa más difícil que 
sorprender al ministro.

—¡Que el diablo lo confunda! esa es la verdad; hice el nuevo examen, sin 
embargo, como Dupin me lo aconsejó, pero ha sido tiempo perdido, como 
yo suponía.

—¿A cuánto asciende la recompensa ofrecida, dijo usted? —preguntó 
Dupin.

—¿Cuánto? una gran cantidad, una recompensa verdaderamente liberal; 
no quiero decir cuánto exactamente, pero diré una cosa: y es que estaría 
dispuesto a dar un cheque con mi firma por cincuenta mil francos, a 
cualquiera que me entregara la carta. El asunto se está haciendo día a día 
cada vez más importante, y la recompensa ha sido recientemente doblada. 
Pero aunque fuera triplicada, no podría hacer más de lo que he hecho.

—Veamos— dijo Dupin lentamente, entre una y otra bocanada de humo—; 
realmente pienso, G***, que usted no ha hecho todo lo que podía en este 
asunto. ¿No cree que podría hacer un poco más?

—¿Cómo? ¿De qué manera?

—¡Pst! Creo, puff, puff, que usted podría, puff, puff, pedir consejo sobre 
este asunto; puff, puff, puff. ¿Se acuerda usted de lo que se cuenta de 
Abernethy!

—¡No! ¡Al diablo con su Abernethy!

—¡Está bien! al diablo con él, y buena suerte. Pero he aquí el hecho. Una 
vez, cierto ricacho muy avaro concibió la idea de obtener gratis de ese 
Abernethy una opinión médica. Habiendo procurado con ese objeto estar 
solo con él en una conversación corriente, le insinuó su propio caso como 
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el de un individuo imaginario.

—Supongamos —dijo el tacaño—, que sus síntomas son tales y tales; 
ahora doctor, ¿qué le aconsejaría usted?

—¿Qué le aconsejaría? —dijo Abernethy—; ¡psh! que viera a un médico.

—Pero —dijo el prefecto, algo desconcertado—, yo estoy dispuesto a pedir 
consejo, y a pagarlo. Daría realmente cincuenta mil francos a cualquiera 
que me ayudara en este asunto.

—En ese caso —replicó Dupin, abriendo un cajón y sacando una libreta de 
cheques—, puede usted perfectamente hacerme un cheque por la 
cantidad mencionada. Cuando lo haya firmado, le entregaré la carta.

Quedé estupefacto. El prefecto parecía como herido por un rayo. Durante 
algunos minutos permaneció sin habla y sin movimiento, mirando 
incrédulamente a mi amigo con la boca abierta y los ojos que parecían 
saltárseles de las órbitas; después, aparentemente recobrando la 
conciencia de su ser, cogió una pluma y, después de algunas pausas y 
miradas sin objeto, hizo por último y firmó un cheque por 50.000 francos, y 
lo alcanzó por sobre la mesa a Dupin. Éste lo examinó cuidadosamente y 
lo guardó en su cartera; después, abriendo un escritoire, cogió de él una 
carta y la entregó al prefecto. El funcionado se abalanzó sobre ella en una 
perfecta convulsión de alegría, la abrió con mano temblorosa, arrojó una 
rápida ojeada a su contenido, y entonces, agitado y fuera de sí, abrió la 
puerta y sin ceremonia de ninguna especie salió del cuarto y de la casa, 
sin haber pronunciado una sílaba desde que Dupin le había pedido que 
hiciera el cheque.

Cuando nos quedarnos solos, mi amigo consintió en darme explicaciones.

—La policía parisina —dijo— es sumamente buena en su especialidad. Es 
perseverante, ingeniosa, astuta y perfectamente versada en los 
conocimientos que sus deberes parecen necesitar con más urgencia. Así, 
cuando G*** nos detalló su modo de registrar los sitios en la casa de D***, 
tuve plena confianza en que había practicado una investigación 
satisfactoria, hasta donde lo permiten sus conocimientos.

—¿Hasta dónde lo permiten? —pregunté.
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—Sí —dijo Dupin— Las medidas adoptadas eran, no solamente las 
mejores de su clase, sino que se acercaban a la perfección absoluta. Si la 
carta hubiera estado oculta en el radio de esa pesquisa, los agentes de 
policía, indiscutiblemente, la hubieran encontrado.

Me sonreí por toda respuesta, pero mi amigo parecía perfectamente serio 
en todo lo que decía.

—Las medidas, pues —continuo él—, eran buenas en su clase y bien 
ejecutadas; su defecto estaba en ser inaplicables al caso y al hombre. Un 
cierto conjunto de recursos altamente ingeniosos son para el prefecto una 
especie de lecho de Procusto, a los que adapta forzadamente sus 
designios. Así es que perpetuamente yerra por ser demasiado profundo, o 
demasiado superficial, en los asuntos que se le confían, y muchos niños 
de escuela son mejores razonadores que él. He conocido uno, de unos 
ocho años de edad, cuyos éxitos adivinando en el juego de «pares y 
nones» atraían la admiración de todo el mundo. Este juego es simple, y se 
juega con canicas. Uno de los jugadores oculta en su mano una cantidad 
de esas canicas, y pregunta a otro si ese número es par o non. Si el 
preguntado adivina, gana una; si no, pierde una. El niño de que hablo, 
ganaba todas las canicas de la escuela. Por consiguiente, tenía algún 
método para acertar, y éste se basaba en la simple observación y el 
cálculo de la astucia de sus contrincantes. Por ejemplo, un simple 
bobalicón es su contrario, y levantando una mano cerrada, y pregunta: 
¿son pares o nones? Nuestro niño replica: «Nones», y pierde; pero a la 
segunda vez gana, porque entonces se dice a sí mismo: «El bobalicón 
tenía pares la primera vez, y su cantidad de astucia es justamente la 
suficiente para llevarlo a poner nones en la segunda; por consiguiente, 
apostaré «nones»; apuesta a nones, y gana. Ahora, con un bobo de un 
grado mayor que el primero, hubiera razonado así: «Este tal, sabe que en 
el primer caso aposté a nones, y en el segundo se le ocurrirá, en el primer 
impulso, una simple variación de pares a nones, como hizo mi otro 
contrario; pero entonces un segundo pensamiento le sugerirá que ésta es 
una variación demasiado simple, y, finalmente, decidirá poner pares como 
antes. Por consiguiente, apostaré a pares»; apuesta a pares, y gana. 
Ahora bien, este sistema de razonar en el niño de escuela, a quien sus 
compañeros llamaban afortunado, ¿qué es, en último análisis?

—Es simplemente —dije— una identificación del intelecto del razonador 
con el de su contrario.
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—Eso es —dijo Dupin—; y después de preguntar al niño cómo efectuaba 
esa completa identificación en que residía su éxito, recibí la siguiente 
respuesta: «Cuando deseo saber cuán sabio o cuán estúpido, o cuán 
bueno o cuán malo es alguien, o cuáles son sus pensamientos en un 
instante dado, acomodo la expresión de mi rostro, tan cuidadosamente 
como me sea posible, de acuerdo con la expresión del rostro de él, y 
entonces trato de ver qué pensamientos o sentimientos nacen en mi 
mente, que igualen o correspondan a la expresión de mi cara.» La 
respuesta de este niño de escuela supera incluso la éxpurea profundidad 
que ha sido atribuida a La Rochefoucault, la Bruyère, Maquiavelo y 
Campanella.

—Y la identificación —dije— del intelecto del razonador con el de su 
contrario, depende, si le entiendo a usted bien, de la exactitud con que se 
mide la inteligencia de este último.

—Para su valor práctico depende de eso —replicó Dupin—; y el prefecto y 
toda su cohorte fracasan tan frecuentemente, primero, por no lograr dicha 
identificación, y segundo, por mala apreciación, o mas bien por no medir la 
inteligencia con la que se miden. Consideran únicamente sus propias 
ideas ingeniosas; y buscando cualquier cosa oculta, tienen en cuenta 
solamente los medios con que ellos la habrían escondido. Tienen mucha 
razón en todo: que su propio ingenio es una fiel representación del de las 
masas; pero cuando la astucia del reo es diferente en carácter de la de 
ellos, el reo se les escapa; es lógico. Eso sucede siempre que esa astucia 
es superior de la de ellos, y, muy habitualmente cuando está por abajo. No 
tienen variación de principio en sus investigaciones; lo más que hacen, 
cuando se ven excitados por algún caso insólito, por alguna extraordinaria 
recompensa, es extender o exagerar sus viejas rutinas de práctica, sin 
modificar sus principios. Por ejemplo, en este caso de D***, ¿qué se ha 
hecho para modificar el principio de acción? ¿Qué es todo este taladrar, 
probar, hacer sonar y registrar con el microscopio, y dividir la superficie del 
edificio en cuidadosas pulgadas cuadradas y numeradas? ¿Qué es todo 
eso, sino una exageración de la aplicación de un principio o conjunto de 
principios de pesquisa, que está basado sobre un conjunto de nociones 
respecto a la ingeniosidad humana, a que el prefecto, en la larga rutina de 
su deber, se ha acostumbrado? ¿No ve usted que G*** da por sentado que 
todos los hombres que quieren ocultar una carta, si no precisamente en un 
agujero hecho con barrena en la pata de una silla, lo hacen, cuando 
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menos, en algún oculto agujero o rincón sugerido por el mismo tenor del 
pensamiento que inspira a un hombre la idea de esconderla en un agujero 
hecho en la pata de una silla? ¿Y no ve usted también que tales rincones 
buscados para ocultar, se emplean únicamente en las ocasiones 
ordinarias, y sólo son adoptados por inteligencias ordinarias? Porque en 
todos los casos de ocultamiento cabe presumir que en principio se ha 
efectuado dentro de esas coordenadas; y su descubrimiento depende, no 
tanto de la perspicacia, sino del simple cuidado, la paciencia y la 
determinación de los buscadores; y cuando el caso es de importancia, o lo 
que quiere decir lo mismo a los ojos policiales, cuando la recompensa es 
de magnitud, las cualidades en cuestión jamás fallan. Ahora entenderá 
usted indudablemente lo que quise decir, sugiriendo que, si la carta 
hubiera sido ocultada en cualquier parte dentro de los límites del examen 
del prefecto, o en otras palabras, si el principio inspirador de su ocultación 
hubiera estado comprendido dentro de los principios del prefecto, su 
descubrimiento habría sido un asunto absolutamente fuera de duda. Este 
funcionario, sin embargo, ha sido completamente engañado; y la fuente 
originaria de sus fracaso reside en la suposición de que el ministro es un 
loco porque ha adquirido fama como poeta. Todos los locos son poetas; 
esto es lo que cree el prefecto, y es simplemente culpable de un non 
distributio medii al inferir de ahí que todos los poetas son locos.

—¿Pero se trata realmente del poeta? —pregunté— Hay dos hermanos, 
me consta, y ambos han alcanzado reputación en las letras. El ministro, 
creo, ha escrito doctamente sobre cálculo diferencial. Es un matemático y 
no un poeta.

—Está usted equivocado; yo le conozco bien, es ambas cosas. Como 
poeta y matemático, habría razonado bien; como simple matemático no 
habría razonado absolutamente, y hubiera estado a merced del prefecto.

—Usted me sorprende —dije— con esas opiniones, que han sido 
contradecidas por la voz del mundo. Suponga que no pretenderá aniquilar 
una bien digerida idea con siglos de existencia. La razón matemática ha 
sido largo tiempo considerada como la razón por excelencia.

—Il y a à parier —replicó Dupin, citando a Chamfort—, que toute idée 
publique, toute convention reçue, est une sottise, car elle a convenue au 
plus grand nombre. Los matemáticos, concedo, han hecho cuanto les ha 
sido posible para difundir el error popular a que usted alude, y que no es 
menos un error porque haya sido promulgado como verdad. Con un arte 
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digno de mejor causa, por ejemplo, han introducido el término «análisis» 
con aplicación al álgebra. Los franceses son los culpables de esta 
superchería popular; pero si un término tiene alguna importancia, si las 
palabras derivan algún valor de su aplicabilidad, «análisis» expresa 
«álgebra», poco más o menos, como en latín ambitus implica «ambición», 
religio, «religión», homines honesti, «un conjunto de hombres honorables».

—Temo que se enemiste usted —dije— con alguno de los algebristas de 
París; pero prosiga.

—Disputo la validez, y por consiguiente, el valor de esa razón que es 
cultivada en una forma especial distinta de la abstractamente lógica. 
Disputo, en particular, la razón extraída del estudio de las matemáticas. 
Las matemáticas son la ciencia de la forma y la cantidad; el razonamiento 
matemático es simplemente la lógica aplicada a la observación a la forma 
y la cantidad. El gran error consiste en suponer que hasta las verdades de 
lo que es llamado álgebra pura son verdades abstractas o generales. Y 
este error es tan extraordinario, que me confundo ante la universalidad con 
que ha sido recibido. Los axiomas matemáticos no son axiomas de validez 
general. Lo que es verdad de relación (de forma y de cantidad), es a 
menudo grandemente es falso respecto a la moral, por ejemplo. En esta 
última ciencia por lo general es incierto que el todo sea igual a la suma de 
las partes. En química el axioma falla también. En el caso de una fuerza 
motriz falla igualmente, pues dos motores de un valor dado no alcanzan 
necesariamente al sumarse una potencia igual a la suma de sus potencias 
consideradas por separado. Hay muchas otras verdades matemáticas, que 
son verdades únicamente dentro de los límites de la relación. Pero el 
matemático arguye, apoyándose en sus verdades finitas, según es 
costumbre, como si ellas fueran de una aplicabilidad absolutamente 
general, como si el mundo imaginara, en realidad, que lo son. Bryant, en 
su recomendable Mitología, menciona una análoga fuente de error, cuando 
dice que «aunque las fábulas paganas no son creídas, sin embargo lo 
olvidamos continuamente, y hacemos inferencias de ellas, como si fueran 
realidades». Entre los algebristas, no obstante, que son realmente 
paganos, las «fábulas paganas» son creídas, y las inferencias se hacen, 
no tanto por culpa de la memoria, sino por una incomprensible 
perturbación mental. En una palabra, no he encontrado nunca un simple 
matemático en quien se pudiera confiar, fuera de sus raíces y ecuaciones, 
o que no tuviera por artículo de fe, que x2 + px es absoluta e 
incondicionalmente igual a q. Diga usted a uno de esos caballeros, por vía 
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de experimento, si lo desea, que usted cree que puede presentarse casos 
en que x2 + px no es absolutamente igual a q, y después de haberle hecho 
entender lo que quiere decir, eche a correr tan pronto como le sea posible, 
porque, sin ninguna duda, tratará de darle una paliza.

»Quiero decir — continúo Dupin, mientras me reía yo de su última 
observación— que si el ministro hubiera sido nada más que un 
matemático, el prefecto no habría tenido necesidad de darme este cheque. 
Le conocía yo, sin embargo, como matemático y como poeta, y mis 
medidas fueron adaptadas a su capacidad, con referencia a las 
circunstancias de que estaba rodeado. Le conocía como a un cortesano, y 
además como un audaz intrigant. Un hombre así, pensé, debe conocer los 
métodos ordinarios de acción de la policía. No podía haber dejado de 
prever, y los sucesos han probado que no lo hizo, los registros a los que 
fue sometido. Debe haber previsto las investigaciones secretas de su 
casa. Sus frecuentes ausencias nocturnas, que eran celebradas por el 
prefecto como una buena ayuda a sus éxitos, las miré únicamente como 
astucias para procurar a la policía la oportunidad de hacer un completo 
registro, y hacerles llegar lo más pronto posible a la convicción a la G*** 
llegó por último, de que la carta no estaba en casa. Comprendí también 
que todo el conjunto de ideas, que tendría alguna dificultad en detallar a 
usted ahora, relativo a los invariables principios de la policía en pesquisas 
de objetos ocultados, pasaría necesariamente por la mente del ministro. 
Eso le llevaría, de una manera inevitable, a despreciar todos los 
escondrijos ordinarios. No podía, reflexioné, ser tan simple que no viera 
que los más intrincados y más remotos secretos de su mansión serían tan 
de fácil acceso como los rincones más vulgares, a los ojos, a los 
exámenes, a los barrenos y los microscopios del prefecto. Vi, por último, 
que se vería impulsado, como en un asunto de lógica, a la simplicidad, si 
no la había deliberadamente elegido por su propio gusto personal. 
Recordará usted quizá con cuanta gana se rió el prefecto, cuando le sugerí 
en nuestra primera entrevista que era muy posible que este misterio le 
perturbara tanto por ser su descubrimiento demasiado evidente.

—Sí —dije—, recuerdo bien su hilaridad. Creí realmente que sufriría 
convulsiones.

—El mundo material —continúo Dupin— abunda en muy estrictas 
analogías con el espiritual; y así se ha dado algún color de verdad al 
dogma retórico de que la metáfora o el símil pueda ser empleada para dar 
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más fuerza a un pensamiento o embellecer una descripción. El principio de 
vis inertiæ, por ejemplo, parece idéntico en física y metafísica. No es más 
cierto en la primera, que un gran cuerpo es puesto en movimiento con más 
dificultad que uno pequeño, y que su subsecuente impulso es 
proporcionado a esa dificultad, que lo es en la segunda, que intelectos de 
la más vasta capacidad, aunque más potentes, constantes y fecundos en 
sus movimientos que los de inferior grado, son sin embargo los menos 
prontamente movidos, y más embarazados y llenos de vacilación en los 
primeros pasos de sus progresos. Otra cosa: ¿ha notado usted alguna vez 
cuáles son las muestras de tiendas que más llaman la atención?

—Nunca se me ocurrió pensarlo —dije.

—Hay un juego de adivinanzas —replicó él— que se juega con un mapa. 
Uno de los jugadores pide al otro que encuentre una palabra dada, el 
nombre de una ciudad, río, estado o imperio; una palabra, en fin, sobre la 
abigarrada y confusa superficie de un mapa. Un novato en el juego trata 
generalmente de confundir a sus contrarios, dándoles a buscar los 
nombres escritos con las letras más pequeñas; pero el buen jugador 
escogerá entre esas palabras que se extienden con grandes caracteres de 
un extremo a otro del mapa. Éstas, lo mismo que los anuncios y tablillas 
expuestas en las calles con letras grandísimas, escapan a la observación 
a fuerza de ser excesivamente notables; y aquí, la física inadvertencia 
ocular es precisamente análoga a la inteligibilidad moral, por la que el 
intelecto permite que pasen desapercibidas esas consideraciones, que son 
demasiado evidentes y palpables por sí mismas. Pero parece que éste es 
un punto que está algo arriba o abajo de la comprensión del prefecto. 
Nunca creyó probable o posible que el ministro hubiera dejado la carta 
inmediatamente debajo de las narices de todo el mundo, a fin de impedir 
que una parte de ese mundo pudiera verla.

»Pero cuanto más reflexionaba sobre el audaz, fogoso y discernido ingenio 
de D***, sobre el hecho de que el documento debía haber estado siempre 
a mano, si intentaba usarlo con ventajoso fin; y sobre la decisiva evidencia, 
obtenida por el prefecto, de que no estaba oculto dentro de los límites de 
sus pesquisas ordinarias, más convencido quedaba de que para ocultar 
aquella carta el ministro había recurrido al más amplio y sagaz expediente 
de no tratar de ocultarla absolutamente.

»Convencido de estas ideas, me puse mis gafas verdes y una hermosa 
mañana, como por casualidad, entré en la casa del ministro. Encontré a 
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D*** bostezando, extendido cuan largo era, charlando insustancialmente, 
como de costumbre, y pretendiendo estar aquejado del más abrumador 
ennui. Sin embargo, es uno de los hombres más realmente activos que 
existen, pero tan sólo cuando nadie lo ve.

»Para pagarle con la misma moneda, me quejé de mis débiles ojos, y 
lamenté la forzosa necesidad que tenía de usar gafas, bajo el amparo de 
las cuales examinaba cuidadosa y completamente toda la habitación, 
mientras en apariencia sólo me ocupaba de la conversación con mi 
anfitrión.

»Presté especial atención a una gran mesa—escritorio, cerca de la cual 
estaba sentado D***, y sobre la que había desparramados confusamente 
diversas cartas Y otros papeles, uno o dos instrumentos de música y 
algunos libros. En ella, no obstante, después de un largo y deliberado 
escrutinio, no vi nada capaz de provocar mis sospechas.

»Por último, mis ojos, examinando el circuito del cuarto, se posaron sobre 
un miserable tarjetero de cartón afiligranado, que pendía de una sucia 
cinta azul, sujeta a una perillita de bronce, colocada justamente sobre la 
repisa de la chimenea. En aquel tarjetero, que tenía tres o cuatro 
compartimentos, había seis o siete tarjetas de visita y una solitaria carta. 
Esta última estaba muy manchada y arrugada. Se hallaba rota casi en dos, 
por el medio, como si una primera intención de hacerla pedazos por su 
nulo valor hubiera sido cambiado y detenido. Tenía un gran sello negro, 
con el monograma de D***, muy visible, y el sobre escrito y dirigido al 
mismo ministro revelaba una letra menuda y femenina. Había sido arrojada 
sin cuidado alguno, y hasta desdeñosamente, parecía, en una de las 
divisiones superiores del tarjetero.

»No bien descubrí la carta en cuestión, comprendí que era la que andaba 
buscando. En verdad, era, en apariencia, radicalmente distinta de aquella 
que nos había leído el prefecto una descripción tan minuciosa. Aquí el 
sello era grande y negro, con el monograma de D***; en la otra era 
pequeño y rojo, con las armas ducales de la familia S***. Aquí la dirección 
del ministro era diminuta y femenina; en la otra la letra del sobre, dirigida a 
un cierto personaje real, era marcadamente enérgica y decidida; el tamaño 
era su único punto de semejanza. Pero la naturaleza radical de esas 
diferencias, que era excesiva, las manchas, la sucia y rota condición del 
papel, tan inconsistente con los verdaderos hábitos metódicos de D***, y 
tan reveladoras de dar una idea de la insignificancia del documento a un 
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indiscreto; estas cosas, junto con la visible situación en que se hallaba, a 
la vista de todos los visitantes, y así coincidente con las conclusiones a 
que yo había llegado previamente; esas cosas, digo, eran muy 
corroborativas de sospecha, para quien había ido con la intención de 
sospechar.

»Demoré mi visita tanto como fue posible, y mientras mantenía una de las 
más animadas discusiones con el ministro, sobre un tópico que sabía que 
jamás había dejado de interesarle y apasionarle, volqué mi atención, en 
realidad, sobre la carta. En aquel examen, confié a la memoria su 
apariencia externa y su colocación en el tarjetero; y por último, hice un 
descubrimiento que borraba cualquier duda trivial que pudiera haber 
concebido. Registrando con la vista los bordes del papel, noté que estaban 
más gastados de lo que parecía necesario. Presentaban una apariencia de 
rotura que resulta cuando un papel liso, habiendo sido una vez doblado y 
apretado, es vuelto a doblar en una dirección contraria, con los mismos 
pliegues que ha formado el primitivo doblez. Este descubrimiento fue 
suficiente. Fue claro para mí que la carta había sido dada vuelta, como un 
guante, lo de adentro para afuera; una nueva dirección y un nuevo sello le 
habían sido agregados. Di los buenos días al ministro, y me marché 
enseguida, abandonando sobre la mesa una tabaquera de oro.

»A la mañana siguiente fui en busca de la tabaquera, y reanudamos 
placenteramente la conversación del día anterior. Mientras Estábamos en 
ella empeñados, un fuerte disparo, como de una pistola, se oyó 
inmediatamente debajo de las ventanas del edificio, y fue seguido por una 
serie de gritos de terror, y exclamaciones de una multitud asustada. D*** 
se lanzó a una de las ventanas, la abrió y miró hacia la calle. Mientras, me 
acerqué al tarjetero, cogí la carta, la metí en mi bolsillo y la reemplacé por 
un facsímil (de sus caracteres externos) que había preparado 
cuidadosamente en casa, imitando el monograma de D***, con mucha 
facilidad, por medio de un sello de miga de pan.

»El tumulto en la calle había sido ocasionado por la loca conducta de un 
hombre con un fusil. Había hecho fuego con él entre un grillo de mujeres y 
niños. Se comprobó, sin embargo, que el arma estaba descargada, y se le 
permitió que continuara su camino, como a un lunático o un ebrio. Cuando 
se hubo retirado, D*** se separó de la ventana, a donde le había seguido 
yo inmediatamente después de conseguir mi objeto. Al poco rato me 
despedí de él. El pretendido lunático era un hombre a quien yo había 

20



pagado para que produjera el tumulto.

—Pero, ¿qué propósito tenía usted —pregunté— para reemplazar la carta 
por un facsímil? ¿No hubiera sido mejor, en la primera visita, arrebatarla 
abiertamente y salir con ella?

—D*** —replicó Dupin— es un hombre arrojado y valiente. Su casa, 
además, no carece de servidores consagrados a los intereses del amo. Si 
hubiera yo hecho la atrevida tentativa que usted sugiere, jamás habría 
salido vivo de allí y el buen pueblo de París no hubiera vuelto a saber más 
de mí. Ya conoce usted mis ideas políticas. Pero tenía una segunda 
intención, aparte de esas consideraciones. En este asunto, obré como 
partidario de la dama comprometida. Durante dieciocho meses el ministro 
la tuvo en su poder. Ella es la que lo tiene ahora en su poder: como D*** 
no sabe que la carta no está ya en su tarjetero, proseguirá con sus 
presiones como si la tuviera. Así provocará, él mismo, su ruina política. Su 
caída, además, será tan precipitada como ridícula. Es igualmente exacto 
hablar, a propósito de su caso, del facilis descensus Avernis; pues en 
todas especies de ascensiones, como la Catalani dice del canto, es mucho 
más fácil subir que bajar. En el presente caso no tengo simpatía, ni 
siquiera piedad, por el que desciende. D*** es ese monstrum horrendum, 
el hombre de genio sin principios. Confieso, sin embargo, que me gustaría 
mucho conocer el preciso carácter de sus pensamientos cuando, siendo 
desafiado por aquella a quien el prefecto llama «una cierta persona», se 
vea forzada a abrir la carta que le dejé para él en el tarjetero.

—¿Cómo? ¿Escribió usted algo particular en ella?

—¡Claro!. No parecía del todo bien dejarla en blanco; eso hubiera sido 
insultante.. Cierta vez D***, en Viena, me jugó una mala pasada, acerca de 
la que le dije, sin perder el buen humor, que no lo olvidaría. Así, como 
comprendí que sentiría alguna curiosidad respecto a la identidad de la 
persona que había sobrepujado su inteligencia, pensé que era una lástima 
no dejarle un indicio para que la conociera. Como conoce perfectamente 
mi letra, me limité a copiar en medio de la página estas palabras:

... Un dessein si funeste,
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste,

que se pueden encontrar en el Atreo de Crebillon.
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Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809-Baltimore, 
Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un escritor, poeta, crítico y 
periodista romántico estadounidense, generalmente reconocido como uno 
de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los 
primeros practicantes en su país. Fue renovador de la novela gótica, 
recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el 
inventor del relato detectivesco, contribuyó asimismo con varias obras al 
género emergente de la ciencia ficción. Por otra parte, fue el primer 

22



escritor estadounidense de renombre que intentó hacer de la escritura su 
modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y sus padres 
murieron cuando era niño. Fue recogido por un matrimonio adinerado de 
Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado 
oficialmente. Pasó un curso académico en la Universidad de Virginia y 
posteriormente se enroló, también por breve tiempo, en el ejército. Sus 
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las 
continuas desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyó sus 
peticiones de ayuda y acabó desheredándolo. Su carrera literaria se inició 
con un libro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos económicos, pronto dirigió sus esfuerzos a la prosa, 
escribiendo relatos y crítica literaria para algunos periódicos de la época; 
llegó a adquirir cierta notoriedad por su estilo cáustico y elegante. Debido a 
su trabajo, vivió en varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En 
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia Clemm, que 
contaba a la sazón trece años de edad. En enero de 1845, publicó un 
poema que le haría célebre: "El cuervo". Su mujer murió de tuberculosis 
dos años más tarde. El gran sueño del escritor, editar su propio periódico 
(que iba a llamarse The Stylus), nunca se cumplió.

Murió el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, cuando contaba 
apenas cuarenta años de edad. La causa exacta de su muerte nunca fue 
aclarada. Se atribuyó al alcohol, a congestión cerebral, cólera, drogas, fallo 
cardíaco, rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcó profundamente la 
literatura de su país y puede decirse que de todo el mundo. Ejerció gran 
influencia en la literatura simbolista francesa y, a través de ésta, en el 
surrealismo, pero su impronta llega mucho más lejos: son deudores suyos 
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o menor medida, 
autores tan dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor 
Dostoyevski, William Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan 
Doyle, M. R. James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann, 
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortázar, quien tradujo casi 
todos sus textos en prosa y escribió extensamente sobre su vida y obra, 
etc. El poeta nicaragüense Rubén Darío le dedicó un ensayo en su libro 
Los raros.
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Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos como la 
cosmología, la criptografía y el mesmerismo. Su trabajo ha sido asimilado 
por la cultura popular a través de la literatura, la música, tanto moderna 
como clásica, el cine (por ejemplo, las muchas adaptaciones de sus 
relatos realizadas por el director estadounidense Roger Corman), el cómic, 
la pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la televisión (cientos de 
adaptaciones, como las españolas para la serie Historias para no dormir).

(información extraída de la Wikipedia)
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