El Crimen de |la Rue Morgue

El canto de las sirenas, o el nombre que asumié Aquiles para ocultarse
entre las mujeres, son cuestiones dificiles de dilucidar, en verdad, pero
gue no se encuentran fuera de toda conjetura.

—Sir Thomas Browne: Urn-burial.

LAS facultades mentales llamadas analiticas son poco susceptibles de
analisis en si mismas. Las apreciamos puramente en sus efectos.
Sabemos, entre otras cosas, que cuando se poseen en capacidad
extraordinaria procuran a su poseedor intensos goces. De igual manera
gue el hombre vigoroso se precia de su fuerza fisica deleitandose en
ejercicios que pongan sus musculos en accion, el analizador se gloria en la
actividad mental que desembrolla. Deriva placer aun de la circunstancia
mas trivial que ponga en juego sus talentos. Es aficionado a enigmas,
acertijos y jeroglificos, manifestando en las soluciones un grado tal de
sutileza que parece inexplicable a la ordinaria sagacidad. El resultado,
obtenido Uunicamente por el espiritu y esencia del método, afecta en verdad
cierto aire de adivinacion. La facultad de resolver se fortalece mucho,
verosimilmente, con el estudio de las matematicas, especialmente en sus
ramos superiores, los que con marcada injusticia y solamente a causa de
sus operaciones retrogradas se han denominado analiticos como
calificativo de excelencia. Sin embargo, el célculo no es el analisis
propiamente dicho. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, ejercita el uno sin
hacer uso del otro. De lo que se desprende que el juego de ajedrez se
desconoce en gran manera en sus efectos mentales. No escribo ahora un
tratado sobre la materia, sino unas cuantas observaciones sin proposito
definido, simplemente para que sirvan de prélogo a una narracion original;
mas aprovecharé de paso la ocasién de asegurar que las principales
facultades reflexivas de la inteligencia se ejercen mas eficaz y
decididamente en el discreto juego de damas que en la frivolidad laboriosa
del ajedrez. En este ultimo, en que las piezas tienen bizarros y diversos
movimientos con valor diferente y variable, lo que es solamente complejo
se confunde con lo profundo, error bastante comun en realidad. La



atencion se excita poderosamente en este juego. Si se distrae por un
momento, se comete en el acto algun descuido que se traduce en perjuicio
0 en derrota. Siendo los movimientos permitidos no sélo mdultiples sino
envolventes, la posibilidad de los descuidos se multiplica; y en nueve
casos sobre diez vence aquel que tiene mayor facultad de concentracion,
a despecho quiza de mayor sutileza en su adversario. En el juego de
damas, por el contrario, en que el movimiento es Unico y tiene pequeia
variacion, las probabilidades de inadvertencia disminuyen y, conservando
la atencién casi libre, se obtienen las ventajas con relacion a la mayor
penetracion. Para ser menos abstracto: supongamos un juego de damas
en que las piezas se hayan reducido a cuatro reinas y donde
verdaderamente no pueda esperarse ninguna inadvertencia. Es obvio que
siendo los jugadores de igual fuerza sélo podra obtenerse la victoria por
algin movimiento recherché, resultado de algun esfuerzo intelectual.
Privado de los recursos ordinarios, el analizador se arroja sobre el espiritu
de su adversario, se identifica con él, y frecuentemente descubre asi de
una ojeada el unico recurso, sencillo a veces hasta el absurdo, por medio
del cual puede inducirle en error o precipitarle por falta de célculo.

El whist ha sido famoso largo tiempo por su influencia sobre lo que
llamamos facultad calculadora; y muchos hombres de mentalidad superior
se han deleitado en este juego mientras esquivaban la frivolidad del
ajedrez. Sin duda alguna ningun otro juego ejercita tanto como el whist la
facultad del andlisis. EI mejor jugador de ajedrez en todo el mundo no
puede aspirar a ser sino el mejor jugador de ajedrez; mientras que la
habilidad en el whist significa capacidad para el éxito en todas las
empresas importantes en que el talento compite con el talento. Cuando
hablo de habilidad me refiero a aquella perfeccion que incluye el
conocimiento de todas las fuentes de donde puede derivarse cualquier
legitima ventaja. No s6lo son éstas multiples sino multiformes, y a menudo
residen en repliegues del pensamiento inaccesibles por completo a la
ordinaria comprension. Observar atentamente es recordar con claridad; y a
este respecto el reconcentrado jugador de ajedrez puede desempeiiarse
muy bien en el whist, pues que las reglas de Hoyle, basadas en el simple
mecanismo del juego, son general y suficientemente comprensibles. De
manera que tener retentiva y proceder "segun el libro," son las cualidades
estimadas comunmente como la suma total de requisitos que distingue a
un buen jugador. Pero en materia que traspasa los limites de las reglas
ordinarias es donde se comprueba la sutileza del analizador.
Silenciosamente reune su capital de observaciones y deducciones. Quiza



hacen lo mismo sus compafieros; y la diferencia en los resultados
obtenidos reside en la calidad de la observacion mas bien que en la fuerza
de las inducciones. Es indispensable el conocimiento de aquella que se
debe observar. Nuestro jugador no se encierra en si mismo; ni porque su
objetivo sea el juego desdefia las inducciones que se desprenden de los
detalles exteriores. Examina el aspecto de su comparfero, comparandolo
cuidadosamente con el de cada uno de sus adversarios. Observa el modo
de arreglar las cartas en cada juego; descubriendo a menudo triunfo por
triunfo y figura por figura por las miradas que dirigen los jugadores a cada
una de las cartas. Percibe todos los cambios de fisonomia segun el juego
adelanta, formandose un capital de ideas con las diferentes expresiones
de sorpresa, de triunfo y de pesar que manifiestan los jugadores. Por la
manera de recoger las cartas en una baza deduce si la persona que la
levanta puede hacer otra en el mismo palo. Reconoce la jugada fingida por
el aire con que se arrojan las cartas sobre la mesa. Una palabra casual o
inadvertida; la caida o voltereta accidental de una carta, con la ansiedad
consiguiente o la negligencia para ocultarla; el recuento de las bazas con
el orden de arreglo; el embarazo, vacilacién, angustia o trepidacion, todo
ofrece a su percepcion aparentemente intuitiva indicaciones sobre el
verdadero estado del asunto. Después de haberse jugado las dos o tres
primeras vueltas, encuéntrase en plena posesion del contenido de las
cartas de cada jugador y desde aquel momento juega las suyas con
absoluta precision, como si el resto de la partida jugara a cartas vueltas.

La facultad analitica no debe confundirse con la simple ingeniosidad;
porque si bien el analizador es ingenioso necesariamente, el hombre
ingenioso es a menudo incapaz de analizar. La facultad de encadenar y
combinar, por medio de la cual se manifiesta generalmente la
ingeniosidad, y a la que han sefalado los frendlogos, erroneamente a mi
entender, un Organo separado juzgandola cualidad primitiva, hase
encontrado con tanta frecuencia en aquellos cuyo cerebro esta casi en los
confines del idiotismo, que ha atraido la atencion de los psicélogos en
general. Entre la ingeniosidad y la habilidad analitica existe mucho mayor
diferencia, en verdad, que entre la fantasia y la imaginacién, aun cuando
tienen caracteres de estricta analogia. Se advertira, en efecto, que el
ingenioso es siempre fantastico, en tanto que el verdadero imaginativo
nunca procede sino por analisis.

La narracién que sigue representara para el lector un ligero comentario de
la proposicion que acabo de sentar.



Durante mi residencia en Paris, en la primavera y parte del verano de
18—, conoci a Monsieur Auguste Dupin. Este caballero era de excelente,
mas aun, de ilustre familia; pero, debido a una sucesién de
acontecimientos adversos, habia llegado a tal extremo de pobreza que
sucumbid la energia de su caracter y ceso de frecuentar la sociedad y de
preocuparse por restaurar su fortuna. Por cortesia de sus acreedores
conservaba todavia en su poder una pequefia porcién de su patrimonio,
con cuya renta arreglabase para procurarse lo indispensable con ayuda de
la mas estricta economia, prescindiendo por completo de todas las
superfluidades. Los libros eran su unico lujo, y en Paris se pueden
conseguir a poco costo.

Nos encontramos por primera vez en una obscura libreria de la rue
Montmartre, donde la circunstancia de buscar ambos el mismo raro y
valioso ejemplar nos hizo entrar en comunion mas estrecha. Nos
buscamos luego una y otra vez. Yo estaba profundamente interesado en la
pequefia historia de familia que €l me habia relatado con aquel candor con
que los franceses acostumbran entregarse, siempre que el tema tenga
relacion con su persona. Estaba atonito por la amplitud de sus
conocimientos y, sobre todo, sentia mi alma inflamarse al contacto del
ardiente fervor y la vivida frescura de su imaginacion. Habiendo fijado mi
residencia en Paris con cierto objeto determinado, comprendi que la
sociedad de este hombre representaba para mi tesoros inapreciables, y
asi se lo dije francamente. Arreglamos al cabo que viviriamos juntos
durante mi permanencia en aquella ciudad; y como mis condiciones
monetarias eran algo mas desahogadas que las suyas, me permitid tomar
a mi cargo los gastos de alquilar y amueblar, en estilo que convenia a la
melancolia fantastica de nuestro temperamento, una deteriorada Yy
extravagante mansion situada en una parte lejana y desolada del
Faubourg Saint-Germain, la cual se encontraba deshabitaba hacia largo
tiempo a causa de supersticiones que no nos cuidamos de inquirir, y
vacilante hasta el punto de amenazar su ruina total.

Si nuestra manera de vivir en aquel sitio hubiera sido conocida en la
sociedad, nos habrian juzgado locos, siquiera calificaran de inofensiva
nuestra locura. Nuestro aislamiento era completo. No recibiamos
visitantes. A decir verdad, habia yo guardado cuidadosamente el secreto
de mi retiro a mis antiguos comparferos; y en cuanto a Dupin, hacia
muchos afios que habia dejado de conocer a nadie o ser conocido en



Paris. Existiamos solamente dentro de nosotros mismos.

Una de las extravagancias de la fantasia de mi amigo (¢pues qué otro
nombre podria darle?) era ser un enamorado ferviente de la Noche; y
pronto cai en esta originalidad, como en todas las demas que le
distinguian, entregandome con perfecto abandono a sus fantasticos
caprichos. La negra diosa no podia acompafarnos de continuo; pero
nosotros simulabamos su presencia. A las primeras luces de la mafiana
bajdbamos las grandes persianas de nuestra vieja morada; encendiamos
un par de cirios fuertemente perfumados que arrojaban solamente rayos
muy debiles y fantasticos; y a su lumbre sumergiamos nuestras almas en
el ensuefo, leyendo, escribiendo o conversando hasta que el reloj nos
anunciaba el advenimiento de la nueva Obscuridad. Entonces saliamos a
la calle cogidos del brazo, continuando las conversaciones del dia,
vagando muy lejos hasta una hora avanzada, y tratando de encontrar entre
las ardientes luces y las sombras de la populosa ciudad aquel refinamiento
de excitacidbn mental que la observacion tranquila jamas puede procurar.

En tales ocasiones no podia dejar de percibir y admirar (aun cuando era
l6gico esperarlo de su poderosa imaginacion) una habilidad analitica
peculiar en Dupin. Parecia en verdad deleitarse en ejercitarla, si no
precisamente en desplegarla; y no vacilaba en confesar el placer que
aquello le proporcionaba. Jactabase ante mi, con risa baja y concentrada,
de que muchos hombres tenian para él ventanas en el pecho; haciendo
seguir a esta asercion pruebas directas y sorprendentes de su
conocimiento perfecto de mis propias impresiones. Su manera de ser en
tales momentos era rigida y absorta; sus ojos adquirian vaga expresion; en
tanto que su voz, de registro poderoso de tenor, elevabase a un tiple que
hubiera vibrado asperamente si no fuera por su enunciacion clara y
perfectamente deliberada. Observando sus modales en estas ocasiones,
varias veces me puse a meditar en la antigua filosofia de la doble
personalidad, y me divertia imaginar un doble Dupin: el creador y el
resolvente.

No supongais, por lo que acabo de decir, que pienso descubrir un misterio
o escribir algun romance. Lo que he manifestado con respecto al frances
era simplemente el fruto de una imaginacién exaltada y quiza4 morbida.
Pero un ejemplo dara mejor idea de la indole de sus observaciones en los
momentos a que me refiero.

Vagabamos una noche por una calle larga y sucia en las cercanias del



Palais Royal. Ocupados ambos aparentemente en nuestros propios
pensamientos, hacia quince minutos por lo menos que no pronunciabamos
una palabra. De repente salté Dupin con esta frase:

—Es un mozo de pequefia estatura, es verdad, y estaria mejor en el
Théatre des Variétés.

—No hay duda,—repliqué inconscientemente, sin observar de pronto, tan
absorto me encontraba en mis reflexiones, la forma extraordinaria en que
Dupin coincidia con mis meditaciones. Un instante después me di cuenta
de ello con profundo estupor.

—Dupin,—dije con gravedad,—esto sobrepasa mi comprension. No vacilo
en decir que estoy estupefacto y apenas puedo dar crédito a mis sentidos.
¢ Como es posible que supierais que estaba pensando en..?—Y me
detuve, para asegurarme por completo de que él sabia a quién me referia.

——...en Chantilly,—concluy6.—¢Por qué os detenéis? Estabais
diciéndoos a vos mismo que su pequefia figura no es a propdsito para la
tragedia.—

Este habia sido precisamente el tema de mis reflexiones. Chantilly era un
antiguo remenddn de la rue Saint-Denis que, loco por la escena, lanzose a
representar el role de Jerjes en la tragedia de Crébillon del mismo nombre,
y habia sido puesto en la picota del pasquin por su atentado.

—Decidme, por Dios,—exclamé,—el método, si alguno puede haber, por
medio del cual habéis podido sondear mi alma en esta circunstancia.—

A la verdad, estaba yo mas impresionado de lo que queria expresar.

—El frutero fué,—replicd6 mi amigo,—quien os trajo a la conclusién de que
el zapatero remendon no era de altura suficiente para Jerjes et id genus
omne.

—iEl frutero? iMe asombrais! No conozco ningun frutero.

—EI hombre que tropezo6 con vos cuando entrabamos a esta calle, hara tal
vez quince minutos.—

Recordé entonces que, en efecto, un frutero que llevaba en la cabeza un
cesto de manzanas casi me arroja a tierra por casualidad cuando pasamos



de la rue C—— a la gran avenida en que entonces nos hallabamos; pero
no podia imaginar lo que esto tenia que ver con Chantilly.

No habia un atomo de charlataneria en Dupin.

—Os lo explicaré,—dijo,—y entonces comprenderéis todo con claridad.
Trazaremos el curso de vuestras meditaciones desde el momento en que
hablé hasta el encuentro con el frutero en cuestion. Los eslabones de la
cadena corren asi: Chantilly, Orién, el doctor Nichols, Epicuro,
estereotomia, las piedras de la calle, el frutero.—

Hay pocas personas que no se hayan entretenido alguna vez en seqguir los
temas a través de los cuales su mente ha llegado a originales
conclusiones. Esta ocupacion resulta a menudo muy interesante; y aquél
gue por primera vez la ensaya se sorprende por la distancia,
aparentemente ilimitada e incoherente, entre el punto de partida y la meta.
iCual seria pues mi sorpresa al oir hablar al francés de esta manera y no
poder menos de reconocer que decia la verdad! El continud:

—Hablabamos de caballos, si mal no recuerdo, en el momento de
abandonar la rue C——. Este fué el Gltimo tema de discusion. Al cruzar la
calle, un frutero, con un gran cesto de manzanas en la cabeza, pasoé
rapidamente rozandonos y echando a rodar un montdon de piedras de
pavimentacion reunidas en un sitio donde estaban reparando la calzada.
Os detuvisteis sobre uno de los fragmentos, resbalasteis y os heristeis
ligeramente el tobillo; aparecisteis después algo vejado, murmurasteis
algunas palabras, volvisteis a mirar a la pila de piedras y luego quedasteis
silencioso. Yo no puse atencion particular en lo que haciais; pero la
observacién vino después como una especie de necesidad.

Permanecisteis con los ojos fijjos en tierra, mirando con expresion
petulante los huecos y grietas del pavimento, de manera que pude deducir
gue pensabais en piedras hasta que llegamos a la pequeiia callejuela
llamada Lamartine, pavimentada por via de ensayo con zoguetes
sobrepuestos y remachados. Alli vuestro aspecto se animo, y, al advertir el
movimiento de vuestros labios, no pude dudar de que pronunciabais la
palabra "estereotomia,” término aplicado con mucha afectacion a esta
clase de pavimento. Sabia yo que no podriais pensar en estereotomia sin
recordar la atomia y, de consiguiente, la doctrina de Epicuro; y entonces,
rememorando que no ha mucho discutiamos sobre este tema, y
mencionaba yo la manera tan extraordinaria como poco notada en que van



confirmandose las vagas conjeturas de este noble griego acerca de la
reciente cosmogonia de las nebulosas, comprendi que no podriais evitaros
de lanzar una mirada a la gran nebulosa de Oridn, y ciertamente esperaba
que asi lo hariais. Mirasteis al cielo; y entonces estuve seguro de que
habia seguido correctamente vuestros pensamientos. Pero en la acerba
diatriba que aparecié en el Musée de ayer contra Chantilly, hacia el critico
algunas alusiones bochornosas sobre el cambio de nombre del zapatero
remendoén al calzarse el coturno, y citaba una linea latina que hemos
comentado juntos a menudo y que dice:

Predidit antiquum litera prima sonum.

Os habia dicho alguna vez que se referia a Oridn, que antiguamente se
escribia Urion; y por cierta mordacidad relacionada con esta explicacion,
estaba seguro de que no la habriais olvidado. Era claro, por consiguiente,
gue habiais de combinar las dos ideas de Orion y de Chantilly. Pude
observar que las combinabais por la clase de sonrisa que aparecié en
vuestros labios. Pensabais en la inmolacion del pobre remendén. Hasta
aquel momento habiais conservado vuestra habitual manera de andar;
pero 0s Vi entonces erguiros en toda vuestra altura, y no pude menos que
experimentar la certidumbre de que recordabais la diminuta figura de
Chantilly. En este momento interrumpi vuestras meditaciones para
observar que, en efecto, es un mozo muy pequefio Chantilly y que estaria
mejor en el Théatre des Variétés.—

Poco tiempo después de esta conversacion, leiamos juntos cierta edicion
de la Gazette des Tribunaux, cuando atrajo nuestra atencién el articulo
siguiente:

CRIMEN EXTRAORDINARIO

Esta madrugada, a las tres mas o menos, los habitantes del Quartier Saint
Roch despertaron de su suefio por una serie de alaridos terrorificos que
partian, al parecer, de una casa de la rue Morgue que se sabia ocupada
Gnicamente por Madame L'Espanaye y su hija, Mademoiselle Camille
L'Espanaye. Después de algun retardo ocasionado por tentativas
infructuosas para penetrar en la casa por los medios ordinarios, se logro
forzar la puerta de entrada con una palanca de hierro, y ocho o diez de los
vecinos entraron acompanados por dos gendarmes. A este tiempo los
gritos habian cesado; pero mientras la partida se precipitaba por las
escaleras del primer piso, pudieron escucharse dos o0 mas voces asperas
en iracunda disputa, las cuales parecian provenir de la parte mas elevada
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de la casa. Cuando el grupo llegé al segundo descanso de la escalera,
habia cesado el ruido y todo estaba perfectamente tranquilo. La partida se
diseminé distribuyéndose por las diversas habitaciones. Al llegar a un
vasto aposento en el fondo del cuarto piso, cuya puerta, cerrada por dentro
con llave, también hubo de forzarse, presentdése un espectaculo que
sobrecogié de espanto y estupor a todos los circunstantes.

El departamento aparecia en el mas espantoso desorden, con los muebles
destrozados y desparpajados en todas direcciones. Habia un solo lecho,
del cual se habian arrancado los colchones y los cobertores, que yacian
arrojados en medio de la habitacion. Sobre una silla veiase una navaja
manchada de sangre. En el hogar habia dos o tres gruesos mechones
grises de cabello humano, manchados asimismo de sangre, y que
parecian haber sido arrancados de raiz. En el suelo se encontraron cuatro
napoleones, un pendiente de topacio, tres grandes cucharas de plata, tres
mas pequefias de métal d'Alger, y dos saquillos de cuero que contenian
cerca de cuatro mil francos en oro. Los cajones de un bureau, que habia
en una de las esquinas, estaban abiertos y aparentemente habian sido
saqueados, aunque quedaban todavia en ellos muchos objetos. Se
descubrido una pequefia caja de hierro bajo los cobertores en medio del
aposento. Estaba abierta y tenia la llave en la cerradura. No encerraba
Sino unas cuantas cartas y papeles de poca importancia.

No se encontraba rastro de Mademoiselle L'Espanaye; mas, observandose
gran cantidad de hollin en el hogar, hizose una pesquisa en la chimenea y
ihorror! encontrése alli el cuerpo de la hija que habia sido lanzada cabeza
abajo, haciéndose penetrar a viva fuerza por la estrecha abertura hasta
una distancia considerable. ElI cadaver estaba caliente todavia.
Examinandolo, se encontraron varias excoriaciones producidas
indudablemente por la violencia con que habia sido empujado para
desembarazarse de él. Veianse en el rostro profundos arafiazos y en la
garganta obscuras marcas y hondas huellas de ufias, como si la joven
hubiera sido estrangulada.

Después de minuciosa investigacion de todos y cada uno de los
departamentos de la casa, sin nuevo resultado, la partida se encamino a
un pequeno patio embaldosado, a la espalda del edificio, donde se
encontro el cadaver de la anciana sefiora con la garganta cortada en forma
tan terrible que, al tratar de levantarla, cayé la cabeza completamente
separada del tronco. El cuerpo y la cabeza aparecian horriblemente
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mutilados, al punto que el primero apenas si conservaba figura humana.

Hasta ahora no se descubre, parece, la mas ligera huella para esclarecer
este horrible misterio.

El siguiente dia trajo el peridédico estos detalles adicionales:
LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

Muchas personas han sido interrogadas con relacion a este pavoroso y
extraordinario asunto; mas nada se ha traslucido que pueda arrojar alguna
luz sobre el misterio. Damos a continuacibn un extracto de los
interrogatorios.

Pauline Dubourg, lavandera, declara que conocia hace tres afilos a ambas
victimas, habiendo estado todo este tiempo a cargo de su ropa. La anciana
seflora y su hija parecian estar en buenos términos, muy afectuosas
mutuamente. Eran paga excelente. Nada podia decir respecto de su
manera de vivir o medios de fortuna. Creia que Madame L. decia la
buenaventura para sostenerse. Deciase que tenia dinero ahorrado. Nunca
encontré a otras personas en la casa cuando venia a tomar la ropa o a
entregarla. Estaba segura de que no tenian criada a domicilio. Parecia no
haber muebles en la casa, con excepcion de los del cuarto piso.

Pierre Moreau, tabaquero, declara que acostumbraba vender pequefias
cantidades de tabaco a Madame L'Espanaye hacia cerca de cuatro afos.
Habia nacido en la vecindad y vivido siempre en el mismo barrio. La
anciana y su hija ocupaban hacia mas de seis afos la casa en donde se
encontraron los cadaveres. Antes estuvo ocupada por un joyero que
subarrendaba los cuartos altos a varias personas. La casa era propiedad
de Madame L. Habiéndose disgustado por el abuso de posesién de su
arrendatario, vino ella misma a habitar la propiedad sin querer alquilar
ningan departamento. La anciana era algo pueril. Los testigos habian visto
a la joven unas cinco o seis veces durante los seis aflos. Ambas llevaban
una vida muy retirada, y se decia que tenian dinero. Habia oido en la
vecindad que Madame L. decia la buenaventura; pero no lo creia. Nunca
habia visto a nadie atravesar la puerta, salvo la anciana y su hija, un
mandadero una o dos veces, y un médico unas ocho o diez veces.

Muchas otras personas y vecinos testificaron de igual manera. A nadie se
indicaba como visitante de la casa. Ignorabase si existian parientes de
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Madame L. y de su hija. Las persianas de las ventanas del frente rara vez
se alzaban. Las de la parte posterior siempre estaban cerradas, con
excepcion del gran aposento del fondo en el cuarto piso. La casa era un
buen edificio, no muy antiguo.

Isidore Muset, gendarme, declara que fué llamado a la casa a eso de las
tres de la mafana, y encontro a la puerta veinte o treinta personas que
trataban de entrar. La puerta se forzo al fin con una bayoneta, no con
palanca de hierro. Tuvieron poca dificultad para abrirla porque era de dos
hojas y no estaba asegurada por arriba ni por abajo. Los alaridos
continuaron hasta que se abrid la puerta y luego cesaron repentinamente.
Parecian gritos de una o varias personas en extrema angustia; eran
fuertes y arrastrados, no rapidos ni cortos. Los testigos se dirigieron arriba.
Al llegar al primer descanso de la escalera, oyeron dos voces en disputa
acalorada e iracunda: la una, aspera y gruesa, la otra, mucho mas chillona,
una voz extrafia. Pudo distinguir algunas palabras de la primera que era
voz de un francés. Positivamente no era voz de mujer. Pudo distinguir las
palabras "sacré" y "diable." La voz chillona pertenecia a un extranjero. No
podria asegurar si era voz de hombre o de mujer. No pudo entender lo que
decia, pero creia que el idioma era el espafol. El testigo describio el
estado de la habitacién y de los cadaveres conforme a nuestros informes
de ayer.

Henri Duval, uno de los vecinos, y platero de profesion, declara que fué
uno de los que primero penetraron en la casa. Corrobora en general el
testimonio de Muset. Tan pronto como se forz6 la entrada, cerraron de
nuevo la puerta para impedir el paso a la multitud que se aglomeraba a
pesar de lo avanzado de la hora. La voz chillona opina el testigo que era
de un italiano. Seguramente no era de francés. No podria afirmar que
fuera voz de hombre. Podia también ser de mujer. No conocia el italiano.
No pudo distinguir las palabras, mas por la entonacion estaba convencido
de que quien hablaba era un italiano. Conocia a Madame L. y a su hija.
Habia hablado con ambas a menudo. Estaba cierto de que la voz chillona
no pertenecia a ninguna de las victimas.

Odenhéimer, restaurador. Este testigo declar6 espontaneamente. No
sabiendo hablar francés, dié su testimonio por medio de un intérprete. Es
natural de Amsterdam. Pasaba por la casa en el momento de los alaridos.
Se prolongaron por varios minutos, quiza diez. Eran largos y agudos, muy
angustiosos. Fué uno de los que penetraron en la casa. Corroboro el
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anterior testimonio en todas sus partes, menos una. Estaba cierto de que
la voz chillona era de hombre, un francés. No pudo distinguir las palabras
pronunciadas. Eran fuertes y rapidas, desiguales, aparentemente lanzadas
entre el temor y la célera. La voz era desapacible, no tanto chillona como
desapacible. No podria llamarse voz chillona. La voz gruesa decia a

7

menudo "sacré," "diable," y una vez "mon Dieu!"

Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud et Fils, rue de Loraine. Es el
mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye tenia algunas propiedades.
Habia abierto cuenta en su casa de banca en la primavera del afio... (ocho
afios antes). Hacia frecuentes depositos de pequeifias sumas. No habia
girado hasta tres dias antes de su muerte, que retirdé personalmente cuatro
mil francos. Esta suma se pag6 en oro, y un empleado la trajo hasta la
casa.

Adolphe Le Bon, empleado de Mignaud et Fils, declara que el dia en
cuestion, a eso de las doce, acompafid a su residencia a Madame
L'Espanaye llevando los cuatro mil francos en dos talegos. Cuando se
abrid la puerta, aparecio Mademoiselle L., y le recibié uno de los saquillos
mientras la anciana tomaba a su cargo el otro. Entonces él se incliné y
partioc. No vi6 a nadie en la calle en ese momento. Es una calle
atravesada, muy solitaria.

William Bird, sastre, declara que era uno de la partida que penetré en la
casa. Es inglés. Ha vivido dos afos en Paris. Fué uno de los primeros que
subié la escalera. Oyo las voces que disputaban. La voz gruesa era de
francés. Pudo distinguir varias palabras, pero no las recuerda todas.
Percibié claramente "sacré" y "mon Dieu!" Hubo en aguel momento un
ruido como de lucha entre varias personas, un ruido como de raspar y
empujar. La voz chillona era muy fuerte, mas fuerte que la gruesa.
Seguramente no era voz de ningun inglés. Parecia ser de aleman. Quiza si
era voz de mujer. No entiende el aleman.

Habiéndose llamado por segunda vez a testificar a cuatro de aquellas
personas, declararon que la puerta del aposento donde se encontré el
cuerpo de Mademoiselle L. estaba cerrada por dentro cuando llego la
partida. Todo estaba perfectamente silencioso; no habia lamentos ni ruidos
de ninguna clase. Cuando se forzé la puerta, no se vid a nadie. Las
ventanas de ambos cuartos, el del fondo y el del frente, estaban cerradas y
aseguradas fuertemente por dentro. Una puerta entre las dos habitaciones
estaba también cerrada, pero sin llave. La puerta que conducia del
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aposento del frente al pasadizo estaba cerrada, con la llave por el lado de
adentro. Una pieza pequeia en el frente de la casa, en el cuarto piso, al
principio del pasadizo, tenia la puerta entreabierta. Esta habitacion estaba
llena de lechos viejos, cajas y trastos por el estilo. Todo se removid y
examind cuidadosamente. No qued6 una pulgada de terreno en la casa
gque no se escudrifara con la mayor minuciosidad. Las chimeneas se
barrieron de arriba abajo con escobas. El edificio constaba de cuatro pisos
y el desvan. Una puerta corrediza en el techo estaba solidamente
enclavada y no parecia haberse abierto por varios afios. El tiempo
transcurrido entre el momento en que se oyeron las voces en disputa y el
de la ruptura de la puerta del cuarto se fijaba diversamente por los
testigos. Unos lo estimaban en tres minutos, mientras otros lo hacian llegar
hasta cinco. La puerta se abrié con dificultad.

Alfonso Carcio, enterrador, declara que reside en la rue Morgue. Es
espafiol. Fué uno de la compafiia que penetré en la casa. No subi6 las
escaleras. Es nervioso y temia las consecuencias de una emocion. Oyo
las voces que disputaban. La voz gruesa era de francés. No pudo
distinguir lo que decia. La voz chillona pertenecia a un inglés, esta seguro
de ello. No conoce el inglés, pero juzga por el acento.

Alberto Montani, confitero, declara que se encontré entre los primeros que
subieron la escalera. Oy las voces en cuestion. La voz gruesa era de un
francés. Comprendio varias palabras. El que hablaba parecia amonestar.
No pudo entender ninguna palabra de la voz chillona. Hablaba de manera
rapida y desigual. Cree que es la voz de un ruso. Corrobora el testimonio
general. Es italiano. Jaméas ha conversado con ningun natural de Rusia.

Varios testigos certificaron en su segunda declaracion que las chimeneas
de todos los aposentos del cuarto piso eran demasiado estrechas para
admitir el paso de un ser humano. Por "escobas" querian significar
escobillones cilindricos como los que usan los deshollinadores. Estos
escobillones se habian pasado de arriba abajo en todos los tubos de
chimenea de la casa. No hay pasaje en la parte de atras por donde
pudiera haber escapado el asesino mientras la gente subia las escaleras.
El cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye estaba tan solidamente embutido
en la chimenea que apenas lograron bajarle los esfuerzos combinados de
cuatro o cinco personas.

Paul Dumas, médico, declara que fué llamado al amanecer para examinar
los cuerpos. Ambos yacian sobre el cafiamazo del lecho en el aposento
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donde fué encontrada Mademoiselle L. El cuerpo de la joven tenia muchas
magulladuras y excoriaciones. La circunstancia de haber sido embutido en
la chimenea bastaria para explicar estas manifestaciones. La garganta
estaba horriblemente lacerada. Aparecian huellas profundas de ufas
precisamente debajo de la barba, y una serie de placas lividas producidas
a no dudarlo por la impresion de los dedos. El rostro estaba terriblemente
amoratado y los ojos salientes de sus oOrbitas. La lengua veiase mordida
en su mayor parte. Descubriose una gran contusion en la cavidad del
estbmago, debida aparentemente a la presion de una rodilla. Segun la
opinion de M. Dumas, Mademoiselle L'Espanaye habia sido estrangulada
por una o varias personas desconocidas. El cadaver de la madre aparecia
horriblemente mutilado. Los huesos de la pierna y el brazo derecho
estaban cual mas cual menos destrozados. La tibia izquierda hecha
astillas, lo mismo que las costillas del lado izquierdo. Todo el cuerpo
estaba espantosamente magullado y amoratado. No era posible explicarse
como se habian infligido aquellas lesiones. Quizas alguna pesada clava de
madera o una barra de hierro, una silla, cualquier arma pesada y obtusa,
podria producir tales resultados, manejada por un hombre en extremo
vigoroso. Ninguna mujer podia haber causado estas heridas con ninguna
clase de arma. La cabeza de la victima estaba enteramente separada del
tronco cuando la vido el testigo, y mostraba asimismo grandes
magulladuras. La garganta habia sido cortada evidentemente con algin
instrumento muy afilado, una navaja con toda probabilidad.

Alexandre Etienne, cirujano, fué llamado a la vez que M. Dumas para
examinar los cuerpos. Corrobora el testimonio y la opinion del primero.

Nada nuevo se produjo de importancia, aunque varias oOtros personas
fueron interrogadas. Jamas se habia cometido en Paris asesinato tan
misterioso, si de asesinato se trata, en verdad, en este caso. La policia
esta completamente desorientada, lo cual es muy raro en asuntos de esta
naturaleza. No existe, sin embargo, la menor huella.

La edicion de la tarde del mismo periddico decia que el quartier Saint-Roch
continuaba en gran excitacibn, que la propiedad habia sido
cuidadosamente registrada y que se habian llevado a cabo nuevos
interrogatorios, pero sin ningan éxito. Una nota de dltima hora
manifestaba, sin embargo, que Adolphe Le Bon quedaba detenido aun
cuando nada aparecia en contra suya mas alldA de los hechos
mencionados.
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Dupin se mostraba singularmente interesado en el desenvolvimiento de
este proceso, a lo que podia yo traslucir por su actitud, porque no hacia
comentario alguno. Solamente después de la noticia de la prisién de Le
Bon inquirié mi opinidn con respecto de los asesinatos.

Solo pude convenir con todo Paris en considerarlos un misterio insoluble.
No veia medio por el cual pudiera descubrirse al asesino.

—No debemos juzgar de los medios por este interrogatorio
superficial,—dijo Dupin.—La policia de Paris, tan renombrada por su
perspicacia, es astuta, pero nada mas. No hay método en sus
procedimientos, salvo el método del primer momento. Hace gala de
grandes disposiciones; pero con mucha frecuencia se adaptan tan mal al
objeto, que nos hace recordar a Monsieur Jordain pidiendo su robe-de-
chambre, pour mieux entendre la musique. Los resultados obtenidos son
admirables a menudo, pero se deben en su mayor parte a simple diligencia
y actividad. Cuando estas cualidades no tienen aplicacion, sus planes
fracasan seguramente. Vidocq, por ejemplo, tenia buen golpe de vista y
era perseverante. Pero, careciendo de la educacion del raciocinio, erraba
continuamente por la misma intensidad de sus investigaciones. Disminuia
su poder visual por colocar el objeto demasiado cerca de sus ojos. Podia
discernir quiza uno o dos puntos con extraordinaria claridad, pero al
dedicarse a ellos especialmente, perdia de vista el tema en conjunto. Asi
sucede con las cosas demasiado profundas. Y la verdad no se halla
siempre en el pozo. En efecto, por cuanto de la experiencia se desprende,
creo, por el contrario, que se encuentra invariablemente en la superficie.
La profundidad reside en los valles donde nosotros la suponemos, y no en
la cima de las montafias donde la verdad se encuentra. La forma y el
origen de errores de esta clase se concibe perfectamente comparandola a
la contemplacion de los cuerpos celestes. Mirar una estrella con rapida
ojeada, examinarla en sentido lateral volviendo en aquella direccion la
porcion exterior de la retina mas susceptible que la parte interior a las
impresiones deébiles de luz, es contemplar la estrella distintamente,
apreciar mejor su brillo, brillo que se opaca justamente en proporcion
cuando dirigimos de lleno las miradas sobre el astro. Mayor numero de
rayos hiere la vista en este caso; pero en el primero hay capacidad mas
refinada de comprension. Por causa de profundidad innecesaria
debilitamos y ponemos en perplejidad nuestra mente; siendo posible, a la
verdad, que la misma Venus llegue a desvanecerse en el firmamento
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como resultado de un escrutinio demasiado sostenido, demasiado
concentrado o demasiado directo.

Tratdndose de estos asesinatos, interroguémonos nosotros mismos antes
de formarnos ninguna opinion. Una investigacion del asunto nos servira de
distraccion—(yo pensé que esta expresion, aplicada asi, resultaba muy
curiosa),—y ademas Le Bon me hizo un servicio en cierta ocasion por el
cual le estoy agradecido. Iremos a ver la casa con nuestros propios 0jos.
Conozco a G——, el prefecto de policia, y no tendremos dificultad para
obtener el permiso—.

Obtenida la autorizacién, nos encaminamos inmediatamente a la rue
Morgue. Es una de las callejuelas miserables que se encuentran entre la
rue Richelieu y la rue Saint-Roch. Era tarde cuando llegamos, pues este
barrio esta situado a gran distancia del que nosotros habitabamos.
Encontramos la casa con facilidad, porque todavia contemplaban muchas
personas con inatil curiosidad las cerradas persianas desde el lado
opuesto de la calle. Era una de aquellas ordinarias casas parisienses, con
su vestibulo, en uno de cuyos costados veiase la garita de cristales con
tablero corredizo en la ventanilla indicando la loge du concierge. Antes de
entrar seguimos la calle hacia arriba, dimos vuelta a una callejuela, y luego
de regreso pasamos por la espalda del edificio. Dupin examinaba
entretanto los alrededores a la par que la casa con atencion minuciosa, a
la cual no encontraba yo el objeto.

Volviendo sobre nuestros pasos, nos encontramos al frente del edificio;
llamamos y, después de mostrar nuestras credenciales, fuimos admitidos
por los agentes de guardia. Subimos al aposento donde se habia
encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye, y donde todavia
yacian las victimas. Como de costumbre, habiase dejado subsistir el
desorden de la habitacibn. No vi nada mas alla de lo que indicaba la
Gazette des Tribunaux. Dupin lo escudrifiaba todo, sin exceptuar los
cuerpos de las victimas. Pasamos en seguida a las otras piezas y al patio,
acompafados de un gendarme por todas partes. Esta pesquisa nos ocupé
hasta el obscurecer, hora en que nos retiramos. De regreso a nuestro
domicilio, mi compafiero se detuvo un momento en las oficinas de uno de
los diarios.

He dicho que mi amigo tenia multiples genialidades, y que je les ménageais
—esta frase no tiene equivalente en inglés. Por ahora su capricho
consistia en declinar todo tema de conversacion sobre el asesino hasta las
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doce del dia siguiente. De subito me pregunté si habia observado algo
peculiar en el sitio de aquellas atrocidades.

Su manera de recalcar la palabra "peculiar* me hizo estremecer sin saber
por qué.

—No; nada peculiar,—respondi;—nada mas, por lo menos, de lo que
ambos leimos en el periodico.

—La Gazette,—replico,—no ha penetrado, me figuro, todo el horror de la
cosa. Mas descartad la vana opinién del periédico. Me parece que se
considera insoluble este misterio por la misma razén que debia hacer que
se le juzgue de facil solucién. Me refiero al caracter outré que le distingue.
La policia esta confundida por la aparente ausencia de motivo; no por el
asesinato en si mismo, sino por la atrocidad de este asesinato. Estan
confundidos también por la aparente imposibilidad de conciliar las voces
oidas en la discusién con el hecho de que a nadie encontraron arriba sino
el cadaver de Mademoiselle L'Espanaye, y que no hubiera forma de salida
sin que pudiera notarlo la gente que subia. El desorden salvaje de la
habitacion: el cadaver embutido cabeza abajo en la chimenea; la
espantosa mutilacion del cuerpo de la anciana; todas estas
consideraciones ya mencionadas, y otras que no necesito mencionar, han
sido suficientes para paralizar la potencia policiaca, para desorientar
completamente la famosa penetracion de los agentes del gobierno. Han
caido en el grosero y comun error de confundir lo inusitado con lo
abstruso. Mas, por esta misma desviacion del plano ordinario, la razén
descubre un camino, si le hay, en su persecucion de la verdad. En
investigaciones de naturaleza tal como las que ahora perseguimos, no
debe uno preguntarse ¢qué ha pasado? sino ¢qué ha pasado que antes
no habia sucedido? En efecto, la facilidad con que llegaré, o he llegado ya,
mejor dicho, a la solucion del misterio, estd en razon directa de su
insolubilidad a los ojos de la policia.—

Miré de hito en hito a mi amigo, con mudo estupor.

—Estoy aguardando,—continud, lanzando una ojeada a la puerta de
nuestro departamento,—estoy aguardando a una persona que debe haber
estado complicada en la perpetracion de esta carniceria aun cuando no
haya sido precisamente el asesino. Es inocente, segun toda probabilidad,
de la parte mas grave de los crimenes cometidos. Confio en que mis
deducciones sean exactas; porque alli he fundado la esperanza de
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conocer el enigma por completo. Espero a mi hombre aqui, en este cuarto,
en cualquier momento. Es posible que no venga; pero todas las
probabilidades estan a favor de su venida. Si llega, sera preciso detenerle.
He aqui pistolas; ambos sabremos manejarlas si la ocasion lo demanda.—

Cogi las pistolas sin saber casi lo que hacia, y sin dar crédito a mis oidos,
mientras Dupin proseguia como en un soliloquio. He hablado de su
manera abstraida en tales ocasiones. Su discurso se dirigia a mi; pero su
voz, aun cuando no era alta, tenia la entonacién empleada generalmente
cuando se habla con alguna persona a gran distancia. Sus ojos, de
expresion vaga, fijabanse unicamente en el muro.

—Aquello de que las voces gque disputaban,—decia,—oidas por la gente
que subia las escaleras, no eran voces de mujer, estd ampliamente
comprobado por la evidencia. Esto descarta la duda de que la vieja sefiora
hubiera asesinado primero a su hija para suicidarse después. Hablo de
esto solamente para proceder con método; porque la fuerza de Madame
L'Espanaye jamas habria podido llevar a cabo la tarea de encajar el
cuerpo de su hija en la chimenea, como fué encontrado; y la naturaleza de
las heridas en su propio cuerpo excluye toda idea de atentado contra si
misma. Luego, ha sido cometido el asesinato por tercera persona; y la voz
de aquella o aquellas personas, es la que se oia en la discusion.
Permitidme ahora hacer notar, no precisamente las declaraciones respecto
de aquellas voces, sino lo que habia de peculiar en aquellas
declaraciones. ¢, Observasteis en ello algo de peculiar?—

Insinué que, en tanto que todos los testigos estaban acordes en calificar la
VOZ gruesa como perteneciente a un franceés, habia gran diferencia de
opiniones acerca de la voz chillona o desapacible, como la definié uno de
los testigos.

—Esto es la evidencia en si misma,—dijo Dupin,—pero no es aun la
peculiaridad de la misma evidencia. No habéis observado nada de
particular. Y, sin embargo, habia algo digno de ser observado. Los
testigos, como habéis notado, estaban de acuerdo acerca de la voz
gruesa: su testimonio ha sido unanime. Pero con respecto a la voz
chillona, la peculiaridad consiste, no en que estuvieran en desacuerdo,
sino en que cuando trataron de describirla un italiano, un inglés, un
espafiol, un holandés y un francés, cada uno de ellos la juzgo
perteneciente a un extranjero. Todos estaban seguros de que no era la voz
de un compatriota. Todos la comparan a la voz de un individuo que se
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expresara en idioma desconocido. El francés supone que es un espafiol y
"hasta podria haber distinguido algunas palabras si supiera espafiol." El

holandés asegura que era la voz de un francés; pero encontramos que, "
no sabiendo francés el testigo fué interrogado por medio de intérprete." El
inglés opina que "era voz de aleman,” y no conoce el aleman. El espafiol
"esta seguro” de que era un inglés, pero "juzga por el acento" también,
pues no sabe inglés." El italiano cree que es la voz de un ruso, pero

jamas ha hablado con ningun ruso.” Mas aun; otro francés difiere de
opinion con el primero y esta seguro de que la voz era de italiano, pero, "
no conociendo este idioma, deduce por el acento, lo mismo que el

espafol." Ahora bien; ¢qué voz tan singularmente extrafia es ésta, que
provoca declaraciones tan contradictorias? ¢En qué acentos se
expresaba, para que naturales de las cinco principales divisiones de
Europa no pudieran percibir nada familiar a sus oidos? Diréis que podia
ser la voz de un asiatico o de un africano. Ni africanos ni asiaticos
abundan en Paris; mas, sin negar esta posibilidad, llamaré solamente
vuestra atencién a tres puntos. Uno califica la voz de desapacible mas bien
que chillona. Otros dos la definen como "r4pida y desigual." Ninguna
palabra, ningun sonido semejando palabras ha podido discernirse ni ha
sido mencionado por los testigos.

—Yo0 no sé,—continud Dupin,—qué clase de impresion he logrado llevar a
vuestra mente; pero no vacilo en decir que las deducciones legitimas de
esta parte tan so6lo del testimonio, con referencia a la voz gruesa y a la voz
chillona, bastan por si mismas para engendrar la sospecha que debe
encaminar el proceso de la investigaciéon del misterio. Digo "deducciones
legitimas,” pero mi idea no queda asi del todo definida. Intento expresar
con ello que estas deducciones son las Unicas razonables, y que la
sospecha se levanta inevitablemente como simple resultado. No
manifestaré aun esta sospecha. So6lo deseo que comprendais que en mi
mente ha tenido fuerza suficiente para dar forma definida, cierto giro
particular, a mis investigaciones en el aposento.

Transportémonos ahora con la imaginacion a dicho aposento. ¢Qué
debemos buscar ante todo alli? El medio de salida empleado por los
asesinos. No es mucho aventurar si aseguramos que ninguno de nosotros
cree en acontecimientos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle
L'Espanaye no habian sido asesinadas por espiritus. Los malhechores
eran de carne y hueso, y escaparon como seres de carne y hueso.
¢,Como, entonces? Afortunadamente sélo hay un modo de dilucidar el
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punto, y este modo tiene que llevarnos a conclusiones definidas.
Examinemos, uno por uno, los medios posibles de salida. Es evidente que
los asesinos estaban en el aposento en que se encontr6 a Mademoiselle
L'Espanaye, o al menos en el cuarto contiguo, cuando el grupo de gente
subia las escaleras. Entonces, sb6lo tenemos que buscar las salidas de
ambas habitaciones. La policia ha sondeado los pisos, los techos y la obra
de albanfileria de los muros en todas direcciones. No era posible que
escapase a su vigilancia ninguna salida oculta. Pero no confiando en sus
0jos, examiné con los mios propios. No existian salidas secretas. Las dos
puertas que daban acceso a los cuartos por el pasadizo estaban cerradas
con llave y tenian la llave por dentro. Volvamos a las chimeneas. Estas,
aunque de anchura ordinaria en los primeros ocho o diez pies sobre el
hogar, no admitirian hasta la salida ni siquiera el paso de un gato grande.
Siendo absoluta la imposibilidad de salida por los medios indicados,
guedamos reducidos a las ventanas. Por las del cuarto del frente, nadie
podria haber escapado sin ser visto de la multitud estacionada en la calle.
Los asesinos tienen entonces que haber pasado por las ventanas de la
pieza interior. Llegados a esta conclusion de manera inequivoca, no nos
conviene como razonadores descuidar una serie de imposibilidades
aparentes. Debemos probar Unicamente que estas aparentes
"Imposibilidades" en realidad no son tales.

Hay dos ventanas en la habitacién. Una de ellas estd completamente libre
de muebles y del todo visible. La parte inferior de la otra queda oculta por
la cabecera de la pesada cuja colocada exactamente en aquella direccion.
La primera ventana se encontrd firmemente asegurada por dentro. Resisti
todo el empuje de los que trataron de levantarla. Habiase abierto con
barreno un gran hueco a la izquierda del marco, y un grueso clavo estaba
profundamente incrustado alli casi hasta la cabeza. Examinando la otra
ventana, se encontrd incrustado un clavo semejante; y fracas6 del mismo
modo una vigorosa tentativa para levantar el bastidor. La policia quedd
completamente satisfecha de que la escapatoria no habia tenido lugar por
aquel lado. Y, en consecuencia, se juzgo inutil retirar los clavos y abrir las
ventanas.

Mi pesquisa particular fué mas minuciosa por la razén a que antes he
aludido; porque yo sabia que aquél era el punto en que debia probarse
qgue la imposibilidad aparente no existia en realidad. Comencé a deducirlo
asi a posteriori. Los asesinos habian escapado indudablemente por una de
aquellas ventanas. Siendo asi, no era posible que aseguraran por dentro
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los bastidores en la forma en que se encontraron: consideracion que, en
razon de ser tan obvia, detuvo las pesquisas de la policia en este terreno.
Y sin embargo, los bastidores estaban asegurados. De consiguiente,
debian tener la facultad de cerrarse por si mismos. No habia forma de
evadir esta conclusion. Me dirigi a la ventana libre, extraje el clavo con
cierta dificultad, y procuré levantar el bastidor. Resisti6 todos mis
esfuerzos como yo me lo esperaba. Debia existir un resorte oculto, estaba
seguro ahora; y esta comprobacién de mis deducciones me convencié de
gque mi raciocinio era correcto, aun cuando todavia existieran
circunstancias misteriosas con relacibn a los clavos. Una pesquisa
minuciosa hizome descubrir el resorte oculto. Oprimilo, y satisfecho con mi
descubrimiento, me abstuve de levantar el bastidor.

Coloqué nuevamente el clavo en su sitio y me dediqué a observarlo con
atencion. Una persona que pasara a traveés de esta ventana podia haberla
cerrado de nuevo haciendo jugar el resorte; pero no era posible volver a
colocar el clavo en su sitio. El resultado era claro y estrechaba de nuevo el
campo de investigacion. Los asesinos debian haber escapado por la otra
ventana. Suponiendo, en tal caso, que el resorte de los bastidores
funcionara de igual modo, como era probable, debia existir alguna
diferencia entre los clavos o, por lo menos, en la manera de colocarlos.
Encaramandome en el cafiamazo del lecho, miré atentamente por encima
de la cabecera la segunda ventana. Pasando la mano por detras, descubri
pronto y oprimi el resorte que, como lo habia juzgado de antemano, era
enteramente igual a su comparfero. Busqué entonces el clavo. Era tan
grueso como el otro y encajaba aparentemente de la misma manera,
hundido hasta la cabeza.

Diréis que estaba confundido; pero si lo creéis asi habéis equivocado la
naturaleza de mis inducciones. Usando una frase de cazador, diré que no
habia "fallado" una sola vez. Ni un momento habia perdido el rastro. No
habia grietas en ningun eslabén de la cadena. Habia seguido la pista al
secreto hasta su resultado final; y este resultado era el clavo. Tenia en
todo sentido, he dicho, la misma apariencia que su compafiero de la otra
ventana; pero esta circunstancia era nula en absoluto, por concluyente que
pudiera parecer, al compararse con la certidumbre de que alli, en aquel
punto, desaparecian las huellas. Debe haber algo raro en el clavo, pensé.
Lo palpé; y la cabeza, con cerca de una pulgada de punta quedd entre mis
manos. El resto continuaba en el agujero, donde se habia roto. La fractura
era antigua, porque el borde estaba cubierto de orin, y procedia
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evidentemente de algun martillazo que introdujo a medias la cabeza en el
borde superior de la parte baja del bastidor. Coloqué de nuevo
cuidadosamente esta cabeza en el hueco de donde la habia cogido, y su
semejanza con un clavo perfecto era completa; la rotura quedaba invisible.
Oprimiendo el resorte, levanté suavemente el bastidor algunas pulgadas;
la cabeza se alz6 con el marco continuando segura en su puesto. Cerré la
ventana, y la apariencia del clavo resultaba otra vez perfecta.

Asi, el enigma estaba resuelto. El asesino habia escapado por la ventana
que daba sobre el lecho. Cayendo espontaneamente en su sitio, o cerrada
quizas a proposito, quedo asegurada por el resorte; y la firmeza del resorte
produjo el error de la policia que juzgd provenia del clavo la resistencia,
considerando innecesario pesquisas ulteriores.

El problema siguiente era la forma de descenso. Sobre este punto me
encontraba ya satisfecho desde nuestro paseo alrededor del edificio. A
cinco pies y medio mas o menos de la ventana en cuestion se eleva un
pararrayos. Desde este poste habria sido dificil para cualquiera alcanzar la
ventana, no digo entrar. Observé, sin embargo, que las persianas del
cuarto piso eran de aquella clase particular que los carpinteros parisienses
llaman ferrades, forma muy poco usada en la actualidad, pero que se ve
con frecuencia en las casas antiguas de Lion y de Burdeos. Son
semejantes a una puerta ordinaria de una sola hoja, excepto en su mitad
superior hecha en forma de celosia, o labrada a manera de enrejado;
ofreciendo asi excelente apoyo para los manos. En esta casa las
persianas tienen muy bien tres pies y medio de anchura. Cuando las divisé
desde la parte trasera del edificio, estaban ambas abiertas hasta la mitad,
es decir, formando angulo recto con el muro. Es probable que la policia
haya examinado como yo la espalda de la casa; pero de ser asi, no
advirtié la gran anchura de las persianas, o no le presté por lo menos la
debida consideracion. En efecto, persuadidos de que no habia salida de
este lado, naturalmente descuidaron examen mas minucioso. Era claro
para mi, sin embargo, que la persiana correspondiente a la ventana
situada a la cabecera del lecho llegaria a cerca de dos pies de distancia
del pararrayos, si se dejaba caer por completo sobre el muro. Era también
evidente que poniendo en juego un grado extraordinario de vigor y de
audacia, podia efectuarse la entrada por la ventana escalando el
pararrayos. Una vez llegado a la distancia de dos pies y medio
(suponiendo que la persiana estuviera abierta en toda su extension), podia
encontrar el ladron sélido apoyo en el enrejado. Demos pues por sentado
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que escald el poste afirmando los pies contra el muro, y que lanzandose
de alli intrépidamente hizo oscilar la persiana en forma de cerrarla; y
suponiendo que la ventana estuviese abierta, pudo deslizarse él mismo
dentro de la habitacion.

Deseo que tengais especialmente presente que me refiero a un grado
extraordinario de vigor como requisito esencial para el éxito de hazafa tan
dificil y arriesgada. Mi designio es demostrar, primero, que la cosa era
realizable; pero segunda y principalmente, necesito impresionar vuestra
mente con el caracter extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad que
era capaz de llevarla a cabo.

Diréis indudablemente, usando lenguaje legista, que para hacer
comprensible el caso, deberia mas bien disminuir que acrecer la
apreciacion de la fuerza necesaria para ejecutarlo. Este puede ser el
método legista, pero no es el del raciocinio. Mi objeto final es descubrir la
verdad. Mi propésito inmediato, conduciros a poner de acuerdo aquel vigor
extraordinario a que acabo de referirme, con la voz chillona, desapacible y
desigual sobre cuya nacionalidad no han podido convenir siquiera dos
personas, y en cuya enunciacion no ha podido discernirse silabeo
alguno.—

A estas palabras cierta vaga e informe concepcion de la idea de Dupin
revolote6 en mi mente. Pareciame encontrarme al borde de la
comprension, como sucede a veces que nos sentimos al mismo borde del
recuerdo sin llegar al fin a dar forma a las reminiscencias. Mi amigo
continuo:

—Observaréis,—dijo,—que he tratado el asunto desde la manera de salida
hasta la de acceso. Mi intencidbn era sugerir que ambos se habian
efectuado de igual forma y por el mismo punto. Volvamos ahora al interior
del aposento. Observemos aqui el aspecto de la decoracién. Los cajones
del tocador, dicen, habian sido saqueados, aunque muchos articulos de
adorno quedaban todavia alli. Esta conclusibn es absurda. Es
simplemente una proposicion bastante necia y nada mas. ¢Como podian
saber que los objetos encontrados en los cajones no eran todos los que
alli se hallaban de ordinario? Madame L'Espanaye y su hija llevaban una
vida muy retirada, no recibian visitas, salian rara vez, tenian en suma poca
oportunidad para muchos cambios de atavio. Los objetos que se
encontraron eran, por lo menos, de tan buena calidad como los demas que
usaban aquellas sefioras. Si el ladron hubiera cogido alguno, ¢ por qué no
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habia de tomarlos todos? En una palabra, ¢por qué abandonar cuatro mil
francos en oro para embarazarse con un paquete de trapos? El oro se
habia abandonado. Casi toda la suma indicada por Monsieur Mignaud, el
banquero, fué encontrada en talegos en el suelo. Quiero, por consiguiente,
gue descartéis la disparatada idea de motivo engendrada en el cerebro de
la policia por aquella parte del testimonio que habla de dinero entregado a
las puertas de la casa. Coincidencias diez veces mas notables que la
entrega del dinero y el asesinato cometido dentro del tercer dia, suceden
en todos los momentos de nuestra vida, sin llamar la atencién siquiera sea
superficialmente. Las coincidencias representan en general grandes
tropiezos en la via de aquellos pensadores que no estan acostumbrados a
sondear la teoria de las probabilidades, teoria a que se deben los
resultados mas gloriosos de la investigacion humana para mayor gloria de
la ilustracién. En el caso actual, si el oro hubiese desaparecido, el hecho
de haberse entregado tres dias antes habria sido algo mas que
coincidencia. Habria corroborado la idea del motivo. Mas, bajo las
verdaderas circunstancias, si creemos que el oro fué la causa del crimen,
tendriamos que juzgar al criminal tan idiota e incapaz como para
abandonar a la vez su oro y su motivo.

Conservando ahora cuidadosamente en mira los puntos hacia los cuales
he dirigido vuestra atencion: aquella voz peculiar, aquella extraordinaria
agilidad y la chocante ausencia de motivo en un crimen tan singularmente
atroz, demos una ojeada al asesinato en si mismo. Tenemos aqui una
mujer estrangulada por la fuerza de las manos y encajada cabeza abajo en
una chimenea. Los asesinos no emplean ordinariamente tales medios. Y
menos aun, disponen de los cadaveres en semejante forma. Convendréis
conmigo en que habia algo excesivamente outré, algo irreconciliable
completamente con las nociones comunes del impulso humano en la
manera de arrojar este cuerpo por la chimenea, aun cuando queramos
suponer al autor el mas depravado de los hombres. Pensad asimismo
icuan enorme debe haber sido la fuerza capaz de empujar hacia arriba el
cadaver en cavidad tan estrecha que apenas fué suficiente el esfuerzo
reunido de varios hombres para arrastrarlo hacia abajo!

Volvamos luego a las otras manifestaciones de este vigor maravilloso.
Habia en el hogar madejas, gruesas madejas, de grises cabellos humanos
arrancados de raiz. Conocéis la fuerza enorme que requiere arrancar
juntas siquiera veinte o treinta hebras de pelo. Visteis, lo mismo que yo, las
madejas a que se alude. Las raices (jrepugnante espectaculo!) estaban
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adheridas a fragmentos de piel del craneo, muestra irrefutable de la fuerza
prodigiosa que se habia desplegado para arrancar quiza medio millén de
hebras a la vez. El cuello de la anciana no solamente se habia cortado,
sino que la cabeza estaba separada por completo del tronco: el
instrumento habia sido una sencilla navaja. Observad también la ferocidad
brutal de estas circunstancias. No digo nada de las magulladuras del
cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas y su digno coadjutor
Monsieur Etienne, han declarado que fueron producidas por algin
instrumento obtuso; y estos caballeros tienen muchisima razén. El
instrumento obtuso fué evidentemente el enlosado pavimento del patio
donde fué arrojada la victima desde la ventana que daba sobre el lecho.
Esta idea, por sencilla que parezca, escapo a la policia por la misma razén
gue no advirtié la anchura de las persianas; pues que la circunstancia de
los clavos obstruyé herméticamente su percepcion acerca de la posibilidad
de que las ventanas hubieran sido abiertas en cualquier forma.

Si, ademas de todo esto, reflexionamos debidamente en el desorden
peculiar de aquella habitacion, llegaremos a combinar las diversas ideas
de una agilidad asombrosa, una fuerza sobrehumana, una ferocidad brutal,
una carniceria sin objeto, un horror que toca en lo grotesco, absolutamente
extrafio a toda humanidad, y una voz de entonacion extranjera a los oidos
de hombres de muchas naciones y desprovista de toda pronunciaciéon
distinta e inteligible. ¢Qué resultado se desprende? ¢Qué impresion hace
todo esto en vuestra mente?—

Senti un escalofrio en los huesos cuando Dupin me dirigié esta pregunta.

—iUn loco, ha sido un loco el autor de estos
asesinatos!'—exclamé;—algun maniaco escapado de cualquier maison de
santé de las cercanias.

—En cierto modo,—replic6,—vuestra idea no esta desprovista de razon.
Pero la voz de los locos, aun en sus mas furiosos paroxismos, jamas ha
concordado con la descripcién de la voz peculiar oida arriba. Los locos
tienen alguna nacionalidad, y su lenguaje, aunque incoherente en su
fraseologia, tiene siempre la coherencia del silabeo. Ademas, el pelo de
los locos no es semejante al que tengo entre las manos. Desenredé este
pequefio mechon de entre los dedos rigidos y crispados de Madame
L'Espanaye. Decidme lo que pensais acerca de esto.

—iDupin!—exclamé, completamente enervado;,—ijeste pelo es de lo mas
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raro; esto no es cabello humano!

—Ni yo he dicho que lo fuera,—repuso él;—pero antes de decidir este
punto querria que miraseis el pequefio croquis que he delineado en este
papel. Es un facsimile de lo que se ha descrito en cierta parte del
testimonio como "obscuras marcas y profundas huellas de ufas" en la
garganta de Mademoiselle L'Espanaye; y en otra declaracion, la de
Messieurs Dumas y Etienne, como "una serie de manchas amoratadas
producidas evidentemente por la impresion de los dedos.”

—Observaréis—continué mi amigo, extendiendo el papel ante mis ojos
sobre la mesa,—que este dibujo da la idea de un apretdn firme y fijo. No
hay el menor deslizamiento aparente. Cada dedo ha conservado,
probablemente hasta la muerte de la victima, la espantosa posicién en que
se habia incrustado. Procurad ahora colocar vuestros dedos al mismo
tiempo en las respectivas impresiones que aparecen.—

Procuré en vano hacer lo que me indicaba.

—Quiz4 no ensayamos convenientemente este punto,—insistic mi
amigo.—EIl papel esta extendido en una superficie plana y la garganta
humana es cilindrica. He aqui un trozo de madera cuya circunferencia es
mas o menos igual a la del cuello. Envolved alli el dibujo y ensayad de
nuevo.—

Hice como me decia; pero la dificultad era todavia mayor que antes.
—jEsto,—exclamé,—no es la huella de una mano humana!
—Leed ahora este pasaje de Cuvier,—replico Dupin.

Contenia una relacion minuciosa y la descripcién anatdmica general del
gran orangutan leonado de las islas de las Indias Orientales. La gigantesca
estatura, la fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las
propensiones imitativas de este mamifero son bastante conocidas por
todos. Comprendi inmediatamente todos los horrores del asesinato.

—La descripcion de los dedos,—dije al terminar la lectura,—corresponde
exactamente a este dibujo. Es evidente que soOlo un orangutan, y de la
especie indicada, podria haber impreso las huellas que habéis delineado.
El mechon de pelo rojizo es idéntico también al color del animal descrito
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por Cuvier. Mas no llego a penetrar los detalles de este horrible misterio.
Ademas, se oyeron dos voces en la disputa, y una de ellas era
incontestablemente la de un franceés.

—Es verdad; y recordaréis una expresion que los testigos atribuyen casi
unanimemente a esta voz; la exclamacion "mon Dieu!" Esta expresion, de
acuerdo con las circunstancias, ha sido justamente definida por uno de los
testigos, Montani el confitero, como reproche o amonestacion amistosa.
Sobre estas dos palabras he fundado, de consiguiente, mis mayores
esperanzas para la solucion completa del enigma. Un francés conocia el
crimen. Es posible, y a la verdad mas que probable, que fuera inocente de
toda participacion en la sangrienta hazafia que se realizaba. El orangutan
puede habérsele escapado. Puede haberle perseguido hasta el aposento;
pero bajo las terribles circunstancias que sobrevinieron, le fué
probablemente imposible capturarlo. Esta todavia perdido. No proseguiré
haciendo conjeturas; no tengo derecho de darles otro nombre, puesto que
los ligeros matices de reflexion en que estan basadas arrojan apenas luz
suficiente para mi propia comprension, y no puedo pretender, de
consiguiente, hacerlos perceptibles a ninguna otra persona. Llamémoslas
conjeturas y hablemos de ellas como tales. Si el francés aludido es, como
creo, inocente de esta atrocidad, el anuncio que dejé anoche, al regresar a
casa, en las oficinas de Le Monde, periddico dedicado a los intereses
maritimos y muy buscado por los marineros, le traerd verosimilmente a
nuestra morada.—

Alargome un papel en donde lei lo siguiente:
CAPTURADO

En el Bois de Boulogne, en las primeras horas de la mafana del —
presente (la mafiana del crimen), un gran orangutan leonado de la especie
de la isla de Borneo. El propietario, que se asegura ser un marinero
perteneciente a un buque maltés, puede recoger el animal, siempre que lo
identifiqgue satisfactoriamente y pague algo por su captura y manutencion.
Acudid al NOmero ——, Rue ——, Faubourg Saint-Germain,—— piso
tercero.

—¢Como es posible,—pregunté,—que sepais que el hombre es un
marinero y que pertenece a un buque maltés?

—No lo sé,—repuso Dupin.—No estoy seguro de ello. Sin embargo, he
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aqui un pequefo fragmento de cinta que, a juzgar por su forma y su
aspecto grasoso, se ha usado evidentemente para atar el cabello en esas
largas queues a que son tan aficionados los marineros. Mas auln; este
nudo pueden hacerlo muy pocos marineros, siendo peculiar de los
malteses. Recogi la cinta al pie del pararrayos. No puede haber
pertenecido a ninguna de las victimas. Después de todo, aun cuando
estuviere equivocado en las inducciones provocadas por esta cinta,
respecto de que el francés sea un marinero de algun buque maltés, no hay
ningan mal en decirlo en el anuncio. Si estoy equivocado, €l supondra
sencillamente que voy errado por cualquiera circunstancia que no se
tomara el trabajo de inquirir. Pero de acertar, habré conseguido un gran
triunfo. En efecto, sabedor del crimen aunque inocente, naturalmente
vacilaria el francés en acudir al anuncio y reclamar el orangutan. Pero
razonara asi: "Soy inocente; soy pobre; mi orangutan es muy valioso; para
cualquiera en mis circunstancias representa una fortuna; ¢por qué habia
de perderlo por vanas aprensiones de peligro? Esta alli, a mi alcance. Ha
sido encontrado en el Bois de Boulogne, a gran distancia del lugar de los
asesinatos. ¢COmo puede sospecharse que un estupido animal haya
cometido el crimen? La policia ha fracasado; no ha podido encontrar la
mas ligera huella. Aun cuando siguieran la pista al animal, seria imposible
que probaran mi conocimiento del suceso o que me implicaran en la
culpabilidad por haberlo sabido. De otro lado, me conocen. El anunciador
me desigha como duefio del animal. No sé hasta qué punto puedan llegar
sus datos acerca de mi persona. Si rehuyo reclamar una propiedad de
tanto valor y de la cual se me conoce como duefio, haré sospechoso por lo
menos al orangutan. No es buena diplomacia atraer la atencién sobre mi ni
sobre el animal. Acudiré al anuncio, recogeré mi orangutan y lo tendré
encerrado hasta que haya pasado todo el alboroto."—

En este momento oimos pasos en la escalera.

—Tened al alcance vuestras pistolas,—dijo Dupin;—pero no hagais uso de
ellas ni las mostréis, sino cuando os deé la sefal.—

Se habia dejado abierta la puerta de la casa, y el visitante entré sin llamar,
avanzando algunos peldafios en la escalera. Ahora, sin embargo, parecia
vacilar. Luego, le oimos descender. Dupin se dirigia rapidamente hacia la
puerta cuando advertimos que regresaba de nuevo. No retrocedi6 ya, sino
que avanzd por el contrario con decision y golped la puerta de nuestro
aposento.
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—Adelante,—dijo Dupin, en tono placentero y jovial.

Un individuo entr6. Era un marinero, evidentemente: alto, grueso y
musculoso, y con cierto aspecto de intrepidez no del todo desprovisto de
atractivo. Su rostro, muy tostado por el sol, estaba medio oculto por las
patillas y el mustachio. Llevaba un gran garrote de roble, mas no parecia
tener armas de otra clase. Inclinbse desmafiadamente, lanzandonos un
"buenas tardes,” con acento francés que, aunque sonaba un poco a
Neufchatel, revelaba bastante su origen parisién.

—Sentaos, amigo mio,—dijo Dupin.—Supongo que venis por el
orangutan. Mi palabra, casi os envidio su posesion; un animal muy
hermoso e indudablemente de gran valor. ¢ Qué edad le suponéis?—

El marinero respir6 largamente, como hombre que se ve libre de peso
intolerable, y replico en tono firme:

—No sabria decirlo con exactitud; pero no puede tener mas de cuatro o
cinco anos. ¢ Lo guardais aqui?

—Oh, no; no tenemos aqui comodidad para conservarlo. Esta en un
establo de la rue Dubourg, muy cerca de este barrio. Se os entregara
mafiana. ¢ Estais dispuesto, por supuesto, a identificar la propiedad?

—Seguramente que si, sefior.
—Sentiré separarme del animal,—dijo Dupin.

—No imagino que os hayais tomado esta molestia en balde, sefior. No
podria esperarlo. Estoy dispuesto a recompensar el hallazgo del animal, es
decir, una cosa razonable.

—Bien,—replicdé mi amigo,—eso estd muy bien, seguramente. jDejadme
pensar! ¢qué pediré? jOh! Voy a deciroslo. Mi recompensa sera ésta. Vais
a darme todos los detalles que sepais acerca de esos asesinatos de la rue
Morgue.—

Dupin pronuncié las Ultimas palabras en voz muy baja y con gran
tranquilidad. Con igual mesura se adelantd también hacia la puerta, la
cerro, y puso la llave en su faltriquera. Saco luego una pistola de su pecho
y la colocé sobre la mesa sin la menor precipitacion.
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El semblante del marinero se encendié como si le acometiera un acceso
de asfixia. Levantése y asegurO el garrote; pero un instante después se
dejo caer sobre la silla, temblando violentamente y con aspecto mortal. No
pronuncié una sola palabra. Yo le compadecia desde el fondo de mi
corazoén.

—Amigo mio,—dijo Dupin en tono afectuoso,—o0s alarmais sin motivo,
realmente. No intentamos haceros dafio alguno. Yo sé perfectamente que
sois inocente de las atrocidades de la rue Morgue. NoO negaré, sin
embargo, que en cierto modo os encontrais complicado en ellas. Por lo
gue os he dicho comprenderéis que he tenido datos sobre este asunto,
datos que jamas podriais imaginar. Ahora la cosa se presenta de esta
manera. Nada habéis hecho que pudierais haber evitado; nada
ciertamente que os haga culpable. Ni siquiera sois culpable de robo,
cuando podriais haber robado impunemente. Nada tenéis que ocultar, ni
tenéis razon alguna para hacerlo. De otro lado, todos los principios de
honor os obligan a confesar lo que sabéis. Un hombre inocente se
encuentra ahora en prision acusado de un crimen del cual vos podéis
sefialar el perpetrador.—

El marinero habia recobrado en gran parte su presencia de animo mientras
Dupin pronunciaba estas palabras; mas todo el aplomo habia
desaparecido de su continente.

—ijAsi Dios me ayude!—exclamé tras breve pausa.—Os diré todo lo que
sé de este asunto, mas no puedo esperar que creais siquiera la mitad; loco
seria, en verdad, si tal pensara. Sin embargo, soy inocente, y mi ultimo
suspiro sera muy limpio si muero por esta causa.—

Lo que dijo en substancia fué lo siguiente. Habia realizado dltimamente un
viaje al archipiélago indio. Un grupo, del cual formaba parte, desembarcé
en Borneo y siguid al interior en excursion de placer. El y un camarada
cogieron al orangutan. Muerto su comparfiero, pasé el animal a su
exclusiva propiedad. Después de muchas dificultades en su viaje de
regreso, ocasionadas por la intratable ferocidad de su cautivo, logré al fin
instalarlo con seguridad en su propio domicilio en Paris, donde tratando de
evitar la desagradable curiosidad de los vecinos, lo tuvo cuidadosamente
encerrado hasta que se recobrara de una herida en el pie causada por una
astilla a bordo del buque. Su designio posterior era venderlo.
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Volviendo a su casa después de una fiesta de marineros, en la noche, o
mas bien en la mafana del crimen, encontré al animal instalado en su
propio dormitorio, en donde se habia introducido forzando la puerta de un
pequefio gabinete contiguo en el cual pensaba su amo tenerle
seguramente confinado. Navaja abierta en mano, se hallaba sentado
frente al espejo ensayando la operacion de afeitarse en que
probablemente sorprendié alguna vez a su duefio, mirando por el agujero
de la llave. Aterrorizado al ver arma tan peligrosa en poder de animal tan
feroz y tan apto para manejarla, el hombre quedd sin saber que hacer
durante los primeros momentos. Acostumbraba, sin embargo, dominar al
orangutan con ayuda de un latigo, y a este medio recurrido en aquella
circunstancia. Apenas el animal le divisé lanzo6se a la puerta del aposento,
luego a las escaleras, y por una ventana, desgraciadamente abierta, se
arrojo a la calle.

El francés le siguid lleno de desesperacion. El orangutan, todavia con la
navaja abierta en la mano, deteniase de vez en cuando para mirar hacia
atrds y gesticular a su perseguidor hasta que éste llegaba casi a
alcanzarle. Entonces echaba a correr de nuevo. De esta manera continuo
la caza por largo tiempo. Las calles estaban desiertas y en silencio
profundo, pues eran cerca de las tres de la mafana. Atravesando una
callejuela a espaldas de la rue Morgue, llamé la atencién del fugitivo una
luz que brillaba en la ventana abierta del aposento de Madame
L'Espanaye, en el cuarto piso del edificio. Abalanzandose hacia la casa,
advirtio el pararrayos, lo escalé con agilidad inconcebible, se asio de la
persiana que caia completamente sobre el muro, y por este medio lanzdse
directamente a la cabecera de la cuja. Todo esto no habia ocupado el
espacio de un minuto. El orangutan empujé otra vez la persiana dejandola
abierta cuando se introdujo en la habitacion.

El marinero quedé a la vez regocijado y perplejo. Tenia ahora la esperanza
de capturar a la fiera, que dificilmente podria escapar de la trampa en que
se habia metido a no ser por el poste que encontraria interceptado a la
salida. De otro lado, habia muchos motivos de ansiedad al pensar en lo
gue podria hacer dentro de la casa. Esta ultima reflexion indujo al hombre
a seguir al fugitivo. Un pararrayos no es dificil de escalar, especialmente
para un marinero; pero cuando llegdb a la altura de la ventana, que
guedaba bastante lejos hacia la izquierda, vidose obligado a detenerse; lo
mas que pudo hacer fué alzarse un poco para echar una ojeada al interior
de la habitacion. Al mirar, casi perdié su punto de apoyo a impulsos de su
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excesivo horror. Entonces fueron aquellos horribles alaridos que
despertaron a todos los habitantes de la rue Morgue. Madame L'Espanaye
y su hija, en traje de dormir, estaban aparentemente arreglando algunos
papeles en la caja de hierro de que antes se ha hecho mencion, y que
habian rodado hasta el medio del aposento. Estaba abierta, y su contenido
yacia a un lado en el suelo. Las victimas estaban sentadas de espaldas a
la ventana; y por el tiempo transcurrido entre el acceso de la fiera y los
alaridos, se comprende que no notaron su presencia en el primer
momento. El golpe de la persiana pudo atribuirse al viento, naturalmente.

Cuando el marinero alcanz6 a mirar adentro, el gigantesco animal habia
cogido a Madame L'Espanaye por el cabello, que llevaba suelto como si
hubiera estado peinandose, y blandia la navaja ante su rostro imitando los
ademanes de un barbero. La hija yacia privada de movimiento: se habia
desmayado. Los gritos y la lucha de la anciana, durante la cual le fueron
arrancados los cabellos, convirtieron en ira los hasta entonces pacificos
propositos del orangutan. Con deliberado empuje de su brazo musculoso
separd casi completamente la cabeza del tronco. La vista de la sangre
enardecié su ira convirtiéndola en frenesi. Rechinando los dientes y
echando fuego por los ojos, lanzose sobre el cuerpo de la joven e incrusto
sus temibles garras en la garganta de Mademoiselle L'Espanaye
reteniendo su aliento hasta que expird. Sus miradas furtivas y salvajes
fijaronse entonces en la cabecera del lecho sobre la cual pudo distinguir el
rostro de su amo, rigido por el horror. La furia de la fiera, que no dudaba
que su amo llevaba aun el temible latigo, se convirtié instantaneamente en
pavor. Consciente de merecer castigo, parecia deseosa de ocultar sus
sangrientas hazafias y se removia en torno del aposento en agonia
nerviosa de agitacion, echando abajo los muebles y destrozandolos en su
ir y venir, y arrancando y tirando al suelo los cobertores y colchones del
lecho. Por dltimo, se apoder6 primero del cuerpo de la hija y lo embutié en
la chimenea en la forma en que fué encontrado; y luego, del de la vieja
sefiora arrojandolo inmediatamente por la ventana.

Al aproximarse el orangutan con su mutilada carga, el marinero se lanzé
despavorido al pararrayos, y precipitandose mas que deslizandose hasta
el suelo se apresur6 a regresar a su domicilio, temiendo las consecuencias
de aquella carniceria, y prescindiendo con satisfaccion, en medio de su
terror, de toda preocupacion por la suerte del animal. Las palabras oidas
por el grupo que subia las escaleras eran las exclamaciones de horror y
espanto del francés, mezcladas a los alaridos demoniacos de la fiera.
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Queda muy poco que afadir. ElI orangutan escap6 probablemente por el
pararrayos momentos antes del forzamiento de la puerta. Debe haber
cerrado la ventana al salir. Fué capturado después por su mismo duefio,
que obtuvo por él una fuerte suma en el Jardin des Plantes. Le Bon fué
puesto en libertad inmediatamente que se relataron estos acontecimientos
en el despacho del prefecto de policia, acompafados de algunos
comentarios de Dupin. El funcionario de policia, a pesar de sus buenas
disposiciones hacia mi amigo, no pudo ocultar su desagrado por el giro
que habia tomado este asunto; y aun se dejé arrastrar a una o dos
frasecillas sarcasticas respecto de la conveniencia de que cada cual se
preocupe de aquello que le importe.

—Dejadle hablar,—dijo Dupin, que no juzgd necesario replicar.—Dejadle
hacer frases: esto aligerara su conciencia. Estoy satisfecho de haberle
derrotado en su propio terreno. A pesar de todo, su fracaso en la solucién
de este misterio no es tan sorprendente como él se imagina; porque en
verdad nuestro amigo el prefecto es mas astuto que profundo. No hay
cuerpo en su sabiduria. Es como si fuera todo cabeza y nada de
miembros, como los retratos de la diosa Laverna; o a lo mas, todo cabeza
y busto como el bacalao. Pero es una buena persona, después de todo. Le
admiro especialmente por sus golpes maestros de inversion, a lo que debe
su reputacion de habilidad. Me refiero al método que practica "de nier ce
qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas."
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Edgar Allan Poe

B -

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809-Baltimore,
Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un escritor, poeta, critico y
periodista romantico estadounidense, generalmente reconocido como uno
de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los
primeros practicantes en su pais. Fue renovador de la novela gotica,
recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el
inventor del relato detectivesco, contribuyd asimismo con varias obras al
género emergente de la ciencia ficcion. Por otra parte, fue el primer
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escritor estadounidense de renombre que intenté hacer de la escritura su
modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y sus padres
murieron cuando era nifno. Fue recogido por un matrimonio adinerado de
Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado
oficialmente. Pasé un curso académico en la Universidad de Virginia y
posteriormente se enrold, también por breve tiempo, en el ejército. Sus
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las
continuas desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyd sus
peticiones de ayuda y acabo desheredandolo. Su carrera literaria se inicioé
con un libro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos econdmicos, pronto dirigi6 sus esfuerzos a la prosa,
escribiendo relatos y critica literaria para algunos periédicos de la época;
llegb a adquirir cierta notoriedad por su estilo caustico y elegante. Debido a
su trabajo, vivié en varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia Clemm, que
contaba a la sazon trece afios de edad. En enero de 1845, publico un
poema que le haria célebre: "El cuervo”. Su mujer murié de tuberculosis
dos afios mas tarde. El gran suefio del escritor, editar su propio periédico
(que iba a llamarse The Stylus), hunca se cumplio.

Murio el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, cuando contaba
apenas cuarenta afos de edad. La causa exacta de su muerte nunca fue
aclarada. Se atribuy6 al alcohol, a congestion cerebral, célera, drogas, fallo
cardiaco, rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcé profundamente la
literatura de su pais y puede decirse que de todo el mundo. Ejercié gran
influencia en la literatura simbolista francesa y, a través de ésta, en el
surrealismo, pero su impronta llega mucho mas lejos: son deudores suyos
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o menor medida,
autores tan dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor
Dostoyevski, William Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan
Doyle, M. R. James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann,
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortazar, quien tradujo casi
todos sus textos en prosa y escribid extensamente sobre su vida y obra,
etc. El poeta nicaragiiense Rubén Dario le dedicé un ensayo en su libro
Los raros.
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Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos como la
cosmologia, la criptografia y el mesmerismo. Su trabajo ha sido asimilado
por la cultura popular a través de la literatura, la musica, tanto moderna
como clasica, el cine (por ejemplo, las muchas adaptaciones de sus
relatos realizadas por el director estadounidense Roger Corman), el cémic,
la pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la television (cientos de
adaptaciones, como las espariolas para la serie Historias para no dormir).

(informacién extraida de la Wikipedia)
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