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EDMOND ROSTAND O EL ÉXITO CONSIDERADO COMO FRACASO

Hay éxitos que acaban con uno, y el caso de Edmond

Rostand y CYRANO DE BERGERAC es un ejemplo clásico de esto.

Edmond Rostand sufrió tan brusco golpe de éxito teatral

con su CYRANO DE BERGERAC como, en palabras de un crítico

francés, «no se había visto otro desde Marcel Pagnol». Su

Cyrano se convirtió en un mito, en un héroe nacional

anclado en el subconsciente colectivo de los franceses. El

presidente de la república, Elie Faure, fue a ver la obra con

su familia el 6 de enero de 1898, diez días después del

estreno, y concedió la Legión de Honor a Rostand,

súbitamente erigido en redentor del teatro francés.

Este éxito perenne, y creciente, de su CYRANO

desconcertó por completo a Edmond Rostand, que se sabía

con talento, pero no genio, le hizo sentirse supervalorado y

le condenó a una especie de perpleja esterilidad.

Después del CYRANO, Rostand vaciló largamente entre

diversos proyectos grandiosos: Don Quijote, Fausto…

L’Aiglon, estrenado en 1900, drama histórico-psicológico

sobre el duque de Reichstadt, contiene, según muchos, su

mejor estilo y su más profundo diálogo, pero se pierde en

morbosidades y tuvo mucho menos éxito; Chantecler,

estrenado en 1910, drama alegórico, compite con el

anterior en cuanto a calidad, pero tampoco pegó fuerte, y



muchos lo consideran «inteatrable». Finalmente Rostand se

refugió en Don Juan: su Dernière nuit de Don Juan, obra

póstuma, recibió recientemente la atención del poeta

Raymond Roussell, que le dedicó un inteligente estudio,

pero esto no ha bastado para sacarla del olvido.

Edmond Rostand es Cyrano, y esta coyunda desigual fue

causa de la neurastenia progresiva que complicó con

achaques psicológicos su enfermedad pulmonar y le indujo

a alejarse de París a partir de 1900 para huir de una fama

que le abrumaba y era objeto de toda clase de chistes y

críticas crueles tanto como de elogios desmedidos: «No hay

un solo anacronismo en Cyrano —escribió Rostand a un

crítico erudito— que yo no conozca perfectamente, y hasta

podría añadir dos o tres a la lista de usted.» En otra ocasión

se queja de que no había un solo ensayo, artículo o

comentario sobre Cyrano de Bergerac como personaje

histórico que no empezase recomendando «no confundirle

con el personaje ficticio de Edmond Rostand».

Rostand pasó el resto de su vida, como su otro

personaje, el duque de Reichstadt, torturado por sueños de

gloria inalcanzables. «A mí —dijo en una ocasión—, entre la

sombra de Cyrano y las limitaciones de mi talento, no me

queda más solución que la muerte.» Y la muerte le llegó

prematuramente, por causa ostensible de una gripe

contraída durante las festividades de la victoria francesa en

la primera guerra mundial, pero, contra lo que se dice, no

fue en su finca de Cambó, donde vivía ahora, sino en París,

en el número 4 de la avenida de Bourdonnais, su último

domicilio, el día dos de diciembre de 1918.

Sus últimos años fijaron su iconografía para la

posteridad: monóculo, bigote fino como trazado a lápiz,

calvicie precoz, arrogancia apuntalada por intachable y algo

rebuscada elegancia, y una mirada de reto que ocultaba su

creciente perplejidad ante tan desmedido éxito.



Edmond Rostand nació en Marsella, en el número 14 de

la calle que ahora lleva su nombre, el 1 de abril de 1868, y

estudió en el instituto de esa ciudad. Fue brillante alumno,

niño solitario y silencioso, obsesionado desde muy

temprano por la literatura, y, sobre todo, por el teatro, sin

que una periférica licenciatura en Derecho bastara a

desviarle de su propósito obsesivo, que era escribir.

Procedía de la alta burguesía culta: su padre fue fecundo

especialista en cuestiones sociales, poeta y autor de una, al

parecer, buena traducción de Cátulo; y un tío suyo era

banquero y compositor.

Conoció a su mujer, la poetisa Rosemonde Gérard,

descendiente del mariscal napoleónico del mismo apellido,

en el salón literario del poeta Leconte de Lisle. Rosemonde

Gérard tenía tres años menos que él, y murió treinta y cinco

años después que él, en 1953: «Siempre he vivido —dijo al

morir— a la sombra de Cyrano de Bergerac; momentos

hubo en que no sabía de quién era viuda: si de Edmond

Rostand o de Cyrano de Bergerac.»

Fiel a esta tradición familiar, Edmond Rostand la continuó

en la persona de sus dos hijos. Maurice Rostand, nacido en

1891 y muerto recientemente, fue también autor de dramas

en verso: La Gloire (1921), Le Secret du Sphinx (1924), y de

poemas y novelas. Y Jean, nacido en 1894 y muerto también

hace poco tiempo, fue biólogo eminente, ensayista y

moralista, escritor de talento y sinceridad: su idea central

era que, ante la moderna ciencia biológica, es imposible

aceptar una explicación espiritual del universo; sus

principales obras son: Le Journal d’un Charactère (1931), L’A

venture Humaine (1933-1935), Journal d’un Biologiste

(1939) y La Vie et ses Problèmes, también de 1939.



Antes del éxito de CYRANO DE BERGERAC, Edmond Rostand

había tentado ya el teatro con varia fortuna, aunque su

estreno literario, si prescindimos de esfuerzos anteriores

frustrados o inéditos, fue un libro de versos, Les Musardises,

que hubo de editarse con dinero de su bolsillo y no se

vendió nada, aunque consiguió algunas críticas favorables y

acabó siendo muy vendido. Este libro, escrito en torno a su

prometida, es muy desigual, y su título viene del verbo

musarder, que, en definición del propio Rostand, significa

«perder el tiempo en cosas de nada». Uno de sus poemas

comienza con este verso:

Il fait un temps si beau que l’on n’ose pas vivre,

y termina:

car le temps est’ si beau que l’on pense aux morts.

Antes del CYRANO DE BERGERAC, Rostand había estrenado

tres obras de teatro: Les Romanesques, en 1894,

variaciones en torno al tema de Romeo y Julieta;

Shakespeare más vaudeville. Tuvo éxito y la crítica elogió su

originalidad y destreza teatral.

La Princesse Lointaine, estrenada en 1895, enamoró a la

gran Sarah Bernhardt, dictadora entonces del teatro

parisino, que la estrenó contra viento y marea. La obra no

tuvo eco, y perdió doscientos mil francos, debido al fausto

con que había sido montada.

Sarah, Bernhardt no perdió la fe en su protegido, y

acometió su obra siguiente: La Samaritaine, estrenada en

1897 y mejor acogida por el público. Esta fe Rostand se la

recompensaría al brindarle, con L’Aiglon, uno de los papeles

más triunfales de toda su carrera: el Aguilucho, hijo de

Napoleón; no fue éste, con mucho, el primer papel



masculino de la gran actriz, que hizo famoso su Hamlet, y

también hizo alguna vez el papel de Cyrano, alternándolo

con el de la amante lejana de éste, Roxana.

***

Nariz, nariz e nariz,

nariz que nunca se acaba,

que si no mundo desaba

faria o mundo infeliz,

nariz tâo descomunal…

etcétera. Este epígrama portugués podría referirse al

narigudo Cyrano de Bergerac tanto como el «Énise un

hombre a una nariz pegado», de Quevedo, si la cronología lo

permitiera, porque Savinien de Cyrano de Bergerac, nacido

en 1619, difícilmente habría podido ver su apéndice nasal

cantado por los autores de estos dos epígramas.

Savinien de Cyrano, señor de Bergerac, nació realmente

en París, en la esquina de la calle des Deux-Ecus, y no en

Bergerac, como quiere la obra de Rostand. La tierra de

Bergerac, en Seine-et-Oise, había sido adquirida por su

padre, enriquecido en negocios de pescadería, para erigirla

en señorío y entrar en la pequeña nobleza provincial

francesa. Esa tierra forma parte actualmente del patrimonio

Dampierre.

El joven Cyrano se lanzó en seguida a una vida de

parranda, juegos y pendencias, hasta que su padre le

racionó el dinero y tuvo que entrar en el ejército; recibió

varias heridas, la última en el sitio de Arras, contra los

españoles, y hubo de dejar la carrera de las armas y

dedicarse al estudio de la filosofía con el filósofo y

matemático provenzal Pierre Gassendi, crítico de Descartes

y seguidor de Epicuro, cuya teoría atómica trató de reavivar.

Parece ser que Molière fue también discípulo de Gassendi, lo



que explicaría ciertos problemas literarios que

mencionaremos más adelante.

Muy mellada por sus dispendios la fortuna de su padre, y

enfermo de sífilis, Cyrano, a partir de 1645, se dedicó a

escribir, y en 1649 se vendió políticamente al cardenal

Mazarino, árbitro entonces de Francia.

Cyrano era habilísimo espadachín, lo que hacía muy

peligroso burlarse de su grotesco apéndice nasal, cruz sin

remedio de toda su vida. Tanto temor llegó a inspirar que

sólo algún provinciano recién llegado a París osaba poner

cara de asombro al verle acercarse nariz en ristre. Así y

todo, Cyrano salía casi a duelo diario, uno de ellos con el

famoso mono Fagotin, al que mató por pensar que se había

disfrazado de narigudo para mofarse de él. Fagotin, de

fagoter, vestir mal, era propiedad del entonces célebre

saltimbanqui Brioché, y Molière y La Fontaine le mencionan.

Este extraño duelo tuvo lugar en el Teatro de Marionetas de

Brioché, en el número 1 de la calle de Guénégaud.

Su nariz, agresivamente fálica, era una especie de

retorcido anuncio de la homosexualidad de su dueño, que,

en la obra de Rostand, y probablemente sin que su autor se

diese cuenta de ello, se refleja en la ambigüedad erótica

con que Cyrano corteja a Roxana a través del enamorado, y

luego marido de ésta, barón Christian de Neuvillette, de tal

modo que en realidad es éste quien recíbe ese amor y lo

pasa a la damisela.

Cyrano fue libertino, librepensador y ateo, muy distinto

del que pinta Rostand. Materialista y muy poco romántico,

chapucero y superficialmente ingenioso; muy osado en sus

actitudes e ideas, por ejemplo sobre el otro mundo, y en su

tendencia a poner en duda las ideas vigentes. Su tragedia

La Mort d’Agrippine, estrenada en el teatro del Hôtel de

Bourgogne, uno de los tres teatros del París de entonces y

escena del primer acto de CYRANO DE BERGERAC, causó un



enorme escándalo por causa de un verso peligrosamente

blasfemo. Muy libre de actos e ideas, su misma venalidad,

muy criticada después, fue probablemente una expresión

suprema de esta tendencia suya a la libertad.

Cyrano fue siempre marginal, y, en parte, también,

marginado. Nunca gozó de gloria, y después de muerto su

público fue más bien restringido. Sólo su grotesca

apariencia: un hombre a una nariz pegado, despertaba

comentarios por doquier y le distinguió realmente de la

plebe literaria de su tiempo.

Estudioso y original, con dotes de poeta, Cyrano es autor

de relatos fantásticos y obras satíricas y libertinas, algunas

difíciles de encontrar actualmente en Francia.

Entre ellas destacan la ya mencionada tragedia La Mort

d’Agrippine (1653), en la que Cyrano dio rienda suelta a las

tendencias librepensadoras de su tiempo, y la comedia Le

Pédant Joué (El Pedagogo Chasqueado, 1654), de la que

Molière utilizó algunas frases en la escena séptima del acto

segundo de su comedia Les Fourberies de Scapin.

En Le Pédant Joué, el lacayo del joven escolar acaba de

comunicar al pedagogo Grangier que su hijo ha sido

secuestrado por los turcos cuando cruzaba el Sena para ir

de la puerta de Nesle al muelle de la escuela, que

actualmente es el Quai du Louvre. Grangier, personaje que

está tomado del director del colegio de Beauvais, donde

había estudiado Cyrano, colegio cuya capilla existe todavía

en el número 9 de la calle de Jean-de-Beauvais, grita cuatro

veces: «Que diable aller faire aussi dans la galère d’un

turc?»; y, para pagar el rescate, encarga a continuación al

lacayo: «Va prendre dans mes armoires ce pourpoint

découpé que quitta feu mon père l’année du grand hiver.»



En la obra de Molière se repite seis veces la frase: «Que

diable allait-il faire dans cette galère?», y luego, en la

misma escena, y en idéntico contexto: «Tu iras prendre

toutes les hardes qui sont dans cette grande manne, e tu

les vendras au fripiers pour aller racheter mon fils.»

Esta evidente imitación de Molière podría ser un

homenaje de éste a un hombre de su generación muerto

prematuramente dejando una obra algo escandalosa y

notoria que Molière, nacido en 1622, debía apreciar. Molière

pudo haber conocido a Cyrano entre los discípulos y asiduos

de Gassendi, aunque el único testigo que afirma esto es

poco fiable. En el último acto del CYRANO de Rostand se

evoca a Molière, en justa reciprocidad.

También puede ser un eco de la muerte de Cyrano el que

Molière haga morir a Scapin del golpe de un martillo que le

cae en la cabeza desde lo alto de un edificio en

construcción. Lo que mató a Cyrano fue una viga, y no es

seguro que fuese un accidente.

Cyrano es también autor de dos curiosas obras de

ciencia ficción tituladas Histoire Comique des États et

Empires de la Lune e Histoire Comique des États et Empires

du Soleil, publicadas después de su muerte,

respectivamente en 1656 y 1661, de las que hay edición

española (la Colección Universal, Espasa-Calpe). En ellas se

describen los habitantes y las instituciones de la Luna y el

Sol, lo que da pie a Cyrano para hacer sátira política y

social.

En el CYRANO DE BERGERAC, de Rostand, Cyrano entretiene

al conde de Guiche con historias de viajero estelar, y en un

momento de la obra parece citar a Torquato Tasso al decir

que en la Luna encontrará a personajes famosos de la

antiguedad; sabido es que en el poema de Tasso se afirma

que en la Luna está almacenado todo cuando se olvida o se

pierde en la Tierra.



Savinien de Cyrano, señor de Bergerac, murió

cristianamente, como consecuencia del accidente o

atentado referido, el 28 de julio de 1655, en el convento

parisino de las Filles-de-La-Croix, cuya priora, Cathérine de

Cyrano, era prima suya, y fue enterrado en la capilla. Este

convento estaba donde está ahora el número 98 de la calle

de Charonne.

En 1906, cuando fue demolido el edificio, se buscaron en

vano en el antiguo cementerio los restos de Cyrano de

Bergerac.

Edmond Rostand recrea bien el ambiente del convento:

«El parque de las damas de la cruz se extiende, vasto y

umbrío… Avenidas de castaños llegan hasta la capilla,

donde se vislumbran, entre las ramas, más lejos, prados y

largas avenidas, bosquecillos, las profundidades del

parque.»

***

CYRANO DE BERGERAC es un drama poético de capa y

espada, realista y también romántico, y es muy notable,

aparte de sus otras cualidades estéticas y de su tremendo y

persistente éxito, por su magnífica pintura de la vida del

París del siglo XVII, bajo Louis  XIII, ambiente de

espadachines violentos y lánguidas «preciosas ridículas»,

que Rostand conocía muy bien. Es al mismo tiempo, una

obra curiosamente moderna para 1900.

Por aquel entonces el drama en verso y el estilo de capa

y, espada pasaban por estar moribundos, y el romanticismo

poco menos que extinto.

En aquel París triunfaba el teatro realista, y también

tenían éxito obras poéticas y simbolistas; y comenzaban a

aparecer en sus escenarios los primeros rusos y

escandinavos, sobre todo Ibsen. Había colas ante La vuelta



al mundo en ochenta días, y no faltaban melodramas y

obras históricas, como La juventud de Luis XIV, de Alejandro

Dumas.

CYRANO DE BERGERAC fue escrito a petición del famoso

actor Coquelin, cuyo hermano menor, Arnest-Alexandre-

Honoré (1848-1909), llamado Coquelin cadet, estaba

trabajando entonces en La Princesse Lointaine.

Constantin Benolt Coquelin (1841-1900), llamado aîné

para distinguirse de su hermano, fue uno de los grandes

actores de su época; entonces estaba al final de su carrera

y quería cerrarla con un broche de oro, que Rostand,

obsesionado desde muy joven, según confesión propia, por

la figura de Cyrano de Bergerac, le dio de forma

inesperadamente memorable. Tan inesperado fue el éxito

de CYRANO DE BERGERAC que había faltado dinero para su

financiación y Rostand tuvo que aportar de su propio

bolsillo; en uno de los ensayos, Rostand, sombrío, se echó

en brazos de Coquelin, diciéndole: «¡Ay, amigo mío, en qué

lío tan grande le he metido a usted!»

Rostand escribió CYRANO DE BERGERAC en constante

contacto con Coquelin, que exigía más y más papel, y acabó

absorbiendo parte de otros papeles; a punto estuvo de

desequilibrar la obra con un peligroso exceso de

protagonismo.

Rostand comenzó a escribir CYRANO DE BERGERAC en

Luchon, a donde iba con frecuencia con su familia siendo

niño, y también en su juventud, en el número 7 del actual

Boulevard Edmond Rostand, y lo terminó en el número 2 de

la calle de Fortuny, en París, donde vivió entre 1891 y 1897.

La obra se representó en el Teatro de la Porte-

SaintMartin, situado en el número 18 del Boulevard

SaintMartin, incendiado y reconstruido en 1873, donde

habían estrenado Víctor Hugo y Alejandro Dumas y se

habían librado grandes batallas románticas, y donde Sarah



Bernhardt y Coquelin aîné, crearon, respectivamente, los

papeles de Cyrano y Chantecler. Coquelin aîné actuó luego

con Sarah Bernhardt en L’Aiglon. Los hermanos Coquelin

habían trabajado largos años en la Comédie Française; el

mayor, el más famoso de ambos y el único que llegó a

alcanzar verdadera grandeza en su arte, era muy conocido

en toda Europa, sobre todo en Londres, y en nuestra

literatura de la época se le menciona con frecuencia, en

competición con Talma, como paradigma de actores.

El primer acto de CYRANO DE BERGERAC, el más eficaz de la

obra por su movimiento y color, representa una velada en el

teatro del Hôtel de Bourgogne, un teatro dentro de un

teatro, y en él hace su aparición un imaginario señor de

Bergerac, caballero gascón de corazón noble bajo su

grotesco aspecto narigudo.

De este teatro aún subsiste, entre la calle Etienne-Marcel

y la calle Française, una torre medieval llamada de Jean

Sans Peur. La entrada del teatro estaba en la calle

Tiquetonne. Vendido en 1543 y destruido en parte, los

cofrades de la Pasión se instalaron allí y, a partir de 1548,

dejaron de representar misterios religiosos para dedicarse a

las obras profanas. Allí actuaron, entre otros actores

famosos, Gros-Guillaume, Gaultier-Garguille, Turlupin,

Montfleury, Bellerose y Jodelet.

Este Cyrano de Bergerac literario es un elocuente

hombre de acción que, paradójicamente, se vuelve todo

elocuencia e inactividad y no sólo derrocha abnegación para

ayudar al barón de Neuvillette a conquistar a la dama

Roxana con su ingenio y su elocuencia, sino también para

mantener vivo en el corazón de ésta el recuerdo del barón

muerto, casi su esposo in extremis.



***

¿Un juicio sobre CYRANO DE BERGERAC? Plumas más

sonadas que la mía lo han intentado, con menguado éxito.

Es muy difícil juzgar un mito. El crítico alemán Georg

Hauptmann dijo a este propósito: «Sería como juzgar Lili

Marlene o La Marsellesa. Ante su perennidad como obra

teatral no nos queda más remedio que aceptar que es una

obra de arte tan por encima de la crítica como la Venus de

Milo o la Victoria de Samotracia, que se ríen de sus

detractores. Sólo si fuera posible juzgarla al margen de su

éxito de masas —remata Hauptmann— cabría examinarla

fríamente, sin riesgo de ser acusado de parcialidad.»

Mutatis mutandis, añado yo, como el Don Juan Tenorio de

Zorrilla.

Louis Aragon observa: «Para juzgar el Cyrano de Rostand

hay que ser francés; y, aun así…»

Han compuesto óperas sobre el CYRANO de Rostand:

Walter Damrosch, norteamericano, estrenada en

Metropolitan Opera House de Nueva York el 27 de febrero de

1913, con libreto de William J.  Henderson. Damrosch,

alemán de nacimiento e hijo del compositor Leopold

Damrosch, murió en Nueva York en 1950 y se le recuerda

más que nada como director de orquesta y profesor de

música.

Franco Alfano, estrenada en la Ópera de Roma el 22 de

enero de 1963. Alfano, napolitano, nació en 1876 y fue el

que terminó la obra incompleta de Puccini Turandot. Su obra

es rotundamente operática, de gran riqueza melódica y

deslumbrante pericia orquestal, y tiende siempre al bel

canto, evitando los recitativos.



El estoniano Eino Tamberg, estrenada en 1974.

Paul Danblon, belga, estrenada en el festival de Lieja, en

mayo de 1980.

La filmografía de CYRANO DE BERGERAC no ha sido hasta

ahora ni rica ni demasiado brillante:

Una película muda de Augusto Genina, con Pierre

Magnier (1923).

Una francesa, de F. Rives, con Claude Dauphin (1945).

Una norteamericana, de Michael Gordon, con José Ferrer

(1950).

José Ferrer ganó el premio de la Academia (Academy

Award) por este papel, que antes había creado en Broadway.

Es un Cyrano recio y lleno de impresionante aplomo, y en

1964 el actor puertorriqueño repitió la suerte en la

coproducción franco-italiana Cyrano et d’Artagnan, con

guión de Abel Gance, quien, escribiéndolo, «evocó sus

sueños de escolar, cuando la voz deslumbrante de Coquelin

recitaba las parrafadas de Edmond Rostand que atraían a

las muchedumbres al teatro de la Porte SaintMartin».

Abel Gance, director de cine francés, muerto a los

noventa y un años en 1981, es el autor del gran tríptico

cinematográfico Napoleón (1927); «prácticamente un

compendio de toda la gramática técnica del cine mudo,

Napoleón contiene todo cuanto se sabía entonces sobre

cinematografía y mucho más», afirma Ephraim Katz.

La última versión cinematográfica del CYRANO es francesa,

de 1990, y promete ser una excepción, ya que toca más

resortes que los puramente cinematográficos, al mostrar,

junto con una alta calidad de actuación y color, una gran

precisión de detalles y ambientación, fruto de excepcional

sensibilidad histórica por parte del director, JeanPaul

Rappeneau. Está, además, declamada, más que hablada, lo

que da a la obra una hieraticidad que sería muy poco

cinematográfica si esta película no se lanzara



descaradamente desde su comienzo mismo a matizarse de

teatralidad sin por eso desaprovechar las ventajas que le

brinda el cine. La principal de éstas consiste en permitir a la

acción salirse del estrecho marco físico de sus cinco actos

sin abandonar en ningún momento el cauce que impone a

sus personajes una acción eminentemente teatral. Gerard

Depardieu es un Cyrano más creíble que José Ferrer: igual

de teatral, pero menos espectacular; y Anne Broche, en el

papel de Roxana, es un camafeo cuya intemporalidad es

muy de su tiempo: un camafeo que saliera de su marco

para andar con pasos medidos por un instante eterno.

Orson Welles concibió la idea de adaptar de nuevo al cine

la obra de Rostand, también con José Ferrer, y el que no la

llevara a cabo es probablemente el único fracaso de una

obra que, en su ya larga historia, no ha tenido más que

éxitos.

Hay un buen libro sobre Edmond Rostand:

Les Rostand, por M. Migeo, Stock, París, 1964. Sobre

Cyrano de Bergerac:

Cyrano de Bergerac, por G. Mongrédien, BergerLevrault,

París, 1964.

JESÚS PARDO.



Personajes

CYRANO DE BERGERAC

CRISTIÁN DE NEUVILLETTE

CONDE DE GUICHE

RAGUENEAU

LEBRET

EL CAPITÁN CARBÓN DE CASTEL-JALOUX

LOS CADETES

LIGNIÈRE

VIZCONDE DE VALVERT

UN MARQUÉS

MONTFLEURY

BELLEROSE

JODELET

CUIGY

BRISSAILLE

UN IMPORTUNO

UN MOSQUETERO

OTRO

UN OFICIAL ESPAÑOL

UN PORTERO

UN BURGUÉS

SU HIJO

UN RATERO

UN ESPECTADOR



UN GUARDIA

UN CAPUCHINO

UN MÚSICO

LOS POETAS

LOS PASTELEROS

UN OFICIAL DE CABALLERÍA

UN OFICIAL DE INFANTERÍA

LACAYO 1.º

LACAYO 2.º

UN BEBEDOR

UN COMILÓN

NIÑO 1.º

NIÑO 2.º

BELTRÁN, viejo flautista

ROXANA

SOR MARTA

LISA

LA ALOJERA

MADRE MARGARITA DE JESÚS

LA DUEÑA

SOR CLARA

HERMANAS

PRECIOSA 1.ª

PRECIOSA 2.ª

PAJE 1.º

PAJE 2.º

FLORISTA

UNA COMEDIANTA

Marqueses, caballeros, guardias, cadetes, pasteleros,

poetas, rateros, pajes, espectadores y mosqueteros que

hablan.



Soldados españoles, músicos, cómicos, comediantes, niños,

preciosas y monjas que no hablan.

Los cuatro primeros actos, en 1640; el quinto, en 1655.

Derecha e izquierda, las del espectador.

Tragicomedia en cinco actos, en verso, estrenada en el

Teatro Español, en Madrid, la noche del 1 de febrero de

1899.



Acto primero

UNA REPRESENTACIÓN EN EL PALACIO DE BORGOÑA

El teatro del Palacio de Borgoña, en 1640. Especie de

cobertizo para el juego de pelota, dispuesto y adornado

para dar representaciones teatrales. El teatro es

cuadrilongo; considérase visto oblicuamente, de modo que

uno de sus lados es el fondo que, partiendo del primer

término de la derecha, va al último de la izquierda a formar

ángulo con la escena, que aparece cortada.

La escena está ocupada lateralmente, a lo largo de los

bastidores, por bancos. El telón formando dos cortinas que

pueden correrse. Encima de la boca del escenario, las armas

reales. Se baja del estrado al patio por una ancha

escalinata. A cada lado de ésta, sitio para los músicos.

Batería de candilejas.

Dos pisos de galerías laterales; el superior, dividido en

aposentos o palcos. En el patio, que es la escena del teatro,

no hay asientos de ninguna clase. En el fondo del patio, o

sea, a la derecha primer término, algunos bancos en

gradería y, debajo de una escalerilla que conduce a las

localidades superiores y de la que sólo se ven los primeros

peldaños. una especie de aparador adornado con pequeños

candelabros, copas de cristal, jarrones con flores, platos con

dulces, etc.



En el fondo y en el centro, bajo la galería de palcos, la

entrada del teatro. Gran puerta que se entreabre para dar

paso a los espectadores. En las hojas de esta puerta, así

como en varios rincones y encima del aparador, carteles

rojos en que que se lee: La Cloris. Al levantarse el telón, el

teatro, vacío aún, hállase en una semioscuridad. Las

lucernas han sido bajadas en el centro del patio, a punto de

ser encendidas.



Escena I

El público, que va llegando poco a poco. Caballeros,

Burgueses, Lacayos, Pajes, Rateros, el PORTERO, etc. Luego

los Marqueses, CUIGY, BRISSAILLE, la ALOJERA, los Músicos, etc.

Óyese detrás de la puerta gran vocerío; luego entra un

CABALLERO bruscamente.

PORTERO.—(Persiguiéndole.)

¡Quince sueldos! ¡Es la entrada!

CABALLERO.

¡Yo entro gratis!

PORTERO.

¿Vos? ¿Por qué?

CABALLERO.

Soy de la guardia montada.

PORTERO.—(A otro CABALLERO que acaba de entrar.)

¿Vos?

CABALLERO 2.º

Tampoco pago nada:

soy de la guardia de a pie.

CABALLERO 1.º—(Al segundo.)

¡Aún no hay nadie, vive Dios!

CABALLERO 2.º



No empiezan hasta las dos:

¿queréis tirar al florete?

(Con sus floretes ejercítanse por diversión en la esgrima.)

UN LACAYO.—(Entrando.)

¡Eh! ¡Champaña!

OTRO.—(Que ya estaba en el teatro.)

¡Pst! ¡Clarete!

LACAYO 1.º—(Mostrándole varios juegos que saca de su

jubón.)

Cartas…, dados…

(Sentándose en el suelo.)

Jugad vos.

LACAYO 2.º—(Sentándose también.)

Juego.

LACAYO 1.º—(Sacando del bolsillo un cabo de bujía, que

enciende y pega en el suelo.)

A mi amo le he cogido

candela. ¿Es robo?

LACAYO 2.º

¡Ah, travieso!

UN GUARDIA.—(A una FLORISTA que se adelanta.)

Me alegro de haber venido

antes que hayan encendido.

(Tomándole el talle.)

UN JUGADOR.

¡Espadas!

UN ESPADACHÍN.—(Recibiendo una estocada.)

¡Tocado!

EL GUARDIA.—(Persiguiendo a la FLORISTA.)



¡Un beso!

FLORISTA.—(Desprendiéndose.)

¡Nos miran!

EL GUARDIA.—(Empujándola hacia los rincones más oscuros.)

¡No hay que temer!

UN BURGUÉS.—(Que entra con su hijo.)

Hoy encontramos espacio.

UN HOMBRE.—(Sacando una botella de debajo de la capa y

sentándose también.)

Un bebedor, a mi ver

de Borgoña en el palacio… (Bebe.)

su borgoña ha de beber.

OTRO.—(Sentándose en el suelo, junto con otros que traen

provisiones de boca.)

No hay como llegar temprano

para comer.

EL JUGADOR.

¡Tute! ¡Gano!

EL BURGUÉS.—(A su hijo.)

¡Guarida de malhechores

parece! (Señalando con el bastón.)

¡Cuánto villano!

¡Camorristas!… ¡Jugadores!…

¡Quién dijera que fue aquí

donde Rotrou se estrenó!…

EL JOVEN.

¡Y el gran Corneille!

EL BURGUÉS.

¡Cierto, sí!

Vamos, hijo, por allí.



EL GUARDIA.—(Detrás del BURGUÉS, entretenido aún con la

FLORISTA.)

¡Un beso, acabemos!

EL BURGUÉS.—(Apartando vivamente a su hijo.)

¡Oh!

(Entran varios PAJES asidos de las manos, saltando y

cantando.)

PORTERO.—(A los PAJES, con severidad.)

¡Eh! ¡Cuidado!

PAJE 1.º—(Con dignidad herida.)

¡Sospechar

osasteis!…

(En cuanto el PORTERO ha vuelto la espalda, dice vivamente

el segundo.)

¿Traes anzuelos?

PAJE 2.º

Y bramante.

PAJE 1.º

Hay que pescar

pelucas.

PAJE 2.º

Lo he de probar.

UN RATERO.—(Agrupando en torno suyo a varios hombres de

mala facha.)

Llegaos acá, pilluelos.

Sin mis lecciones son vanas

vuestras artes; maestro soy…

PAJE 2.º—(Gritando, a otros pajes que están ya sentados en

las galerías superiores.)

¿Trajisteis las cerbatanas?



PAJE 3.º—(Desde arriba.)

Y bodoques.

(Sopla en la cerbatana y los acribilla de bodoques.)

EL JOVEN.—(A su padre.)

Tengo ganas

de que empiecen. ¿Qué dan hoy?

EL BURGUÉS.

«La Cloris».

EL JOVEN.

¿Y es?…

EL BURGUÉS.

De Baró.

(Alejándose, del brazo de su hijo.)

EL RATERO.—(A sus acólitos.)

A ver cuál tentáis los trajes.

UN ESPECTADOR.—(A otro mostrándole un rincón en las

alturas.)

Mirad: cuando se estrenó

«El Cid», allí estaba yo.

EL RATERO.—(Mostrando su habilidad con el movimiento de

los dedos.)

Los relojes, los encajes…

UNO.—(Gritando desde la galería superior.)

¿No encendéis?

EL BURGUÉS.—(A su hijo.)

¡Verás qué actores!

EL RATERO.—(Haciendo el gesto de tirar de algo a pequeñas

sacudidas.)

Los pañuelos…



EL BURGUÉS.—(Siempre a su hijo.)

Jodelet, que hace primores;

Beaupré, Ballerose, l’Epy…

UN PAJE.—(En el patio.)

¡Ah! ¡La alojera!

ALOJERA.—(Apareciendo detrás del mostrador.)

¡Aguardiente,

Naranjada!…

UNA VOZ.—(De falsete.)

¡Paso, brutos!

OTRA VOZ.

¡Calla esa boca, insolente!

(Murmullos en la puerta.)

UN LACAYO.—(Asombrado.)

¿Marqueses entre esa gente?

OTRO.

Sólo por unos minutos.

(Entran un grupo de MARQUESES, todos jóvenes.)

MARQUÉS 1.º—(Viendo la sala medio vacía.)

¡Qué puntualidad, Señor!

(Encontrándose con otros caballeros que habían entrado

poco antes.)

¡Cuigy! ¡Brissaille!

(Grandes abrazos.)

CUIGY.

¿Aún a oscuras?

MARQUÉS 1.º

¡Amigos, traigo un humor!

MARQUÉS 2.º



Muy pronto, marqués, te apuras.

Mira: el despabilador.

(El público saluda la entrada del despabilador con un ¡ah!

prolongado. Muchos se agrupan alrededor de las lucernas

que aquél enciende; algunos empiezan a tomar sitio en las

galerías. LIGNIÈRE entra en el patio dando el brazo a CRISTIÁN

DE NEUVILLETTE. El tipo de LIGNIÈRE es algo desaliñado: tipo de

borracho, pero distinguido. CRISTIÁN viste elegantemente,

aunque no a la moda; parece preocupado y mira con

atención los palcos y aposentos.)



Escena II

Dichos, CRISTIÁN, LIGNIÈRE; después, RAGUENEAU y LEBRET.

CUIGY.

¡Lignière!

BRISSAILLE.—(Riendo.)

¿Aún no estás borracho?

LIGNIÈRE.—(En voz baja, a CRISTIÁN.)

¿Queréis que os presente?

CRISTIÁN.

Bueno.

LIGNIÈRE.

El barón de Neuvillette. (Saludos.)

CUIGY.

Buen talante. (Mirando a CRISTIÁN.)

MARQUÉS l.º—(Que le ha oído.)

Medianejo.

LIGNIÈRE.

Los señores de Cuigy,

de Brissaille…

(Presentando a CRISTIÁN.)

PÚBLICO.—(Aclamando la ascensión de la primera lucerna.)

¡Ah!



CRISTIÁN.—(Inclinándose.)

Caballeros…

ALOJERA.

¡Leche, dátiles, naranjas!…

LOS VIOLINES.—(Afinando sus instrumentos.)

La…, la…

MARQUÉS 1.º—(Al segundo.)

En realidad no es feo,

pero no viste a la moda.

LIGNIÈRE.—(A CUIGY, por CRISTIÁN.)

De Turena ha poco tiempo

llegado.

CRISTIÁN.

Estoy en París

ha veinte días, y debo

mañana entrar de cadete

en los guardias.

MARQUÉS 1.º—(Mirando a las personas que entran en los

aposentos.)

*Allá veo

*la presidenta d’Aubry

*que va a su sitio.

ALOJERA.

¡Agraz! ¡Queso!

CUIGY.—(Mostrando a CRISTIÁN la sala, que va llenándose.)

¡Cuánta gente!

CRISTIÁN.

¡Sí, tal!… Mucha.

MARQUÉS 1.º



De París lo más selecto.

(Van nombrando a las mujeres conforme entran,

lujosamente vestidas, en los palcos. Envío de saludos y de

sonrisas.)

MARQUÉS 2.º

*Señoras de Guéménée…

CUIGY.

*De Bois-Dauphin…

MARQUÉS 1.º

*Cuyos negros

*ojos de amor que nos abrasan.

BRISSAILLE.

*De Chavigny…

MARQUÉS 2.º

*Que con hielo

*de desdenes apagar

*quiere nuestro amante fuego.

LIGNIÈRE.

*¡Calle! ¿Ha vuelto ya de Ruan

*el señor de Corneille?

EL JOVEN.—(A su padre.)

*Creo

*que está toda la Academia.

EL BURGUÉS.

*Aquí he visto a más de un miembro:

*Boudu, Boissat, Colomby…

*y otros, aunque no recuerdo

*su nombre, que hará inmortal

*la fama… ¡Qué hermoso es esto!

MARQUÉS 1.º



¡Atención! Nuestras preciosas

llegan a ocupar sus puestos.

Bartenoida, Urimedonte,

Casandra, Cloris…

MARQUÉS 2.º

¡Qué bellos

apodos! Marqués, ¿lo sabéis

todos?

MARQUÉS 1.º

Todos, marqués.

LIGNIÈRE.—(Llevando aparte a CRISTIÁN.)

Puesto

que si entré aquí, amigo mío,

fue sólo por complaceros

y no viene vuestra dama

a mis vicios yo me vuelvo.

CRISTIÁN.—(Suplicante.)

¡No! Por vos anda metida

la corte en coplas y versos;

quedaos: diréisme el nombre

de aquella por quien muriendo

de amor estoy.

PRIMER VIOLÍN.—(Golpeando en el atril con su arco.)

¡Prevenidos!

(Levanta el arco.)

ALOJERA.

¡Aloja!… ¡Pasteles!

(Empiezan a tocar.)

CRISTIÁN.

Temo

que sea coqueta y frívola…



y…, vamos…, ¡que no me atrevo

a hablarle!… El lenguaje en uso

me turba…, fáltame ingenio…

Soy sólo un soldado tímido…

Allí en aquel aposento,

se la ve siempre… Hacia el fondo.

(Señalando el aposento del foro, derecha.)

LIGNIÈRE.—(Haciendo que se va.)

Me voy.

CRISTIÁN.—(Reteniéndolo.)

¡Quedaos!

LIGNIÈRE.

No puedo.

En la taberna me aguarda

D’Assoucy. De sed me muero.

ALOJERA.—(Presentándole una bandeja.)

¿Naranjada?

LIGNIÈRE.

¡Peste!

ALOJERA.

¿Leche?

LIGNIÉRE.

¡Puf!

ALOJERA.

¿Ribalta?

LIGNIÈRE.

¡Alto! Me quedo.

Veamos esa Ribalta.



(Se sienta junto al mostrador. La ALOJERA le escancia

Ribalta.)

VOCES.—(En el público, al entrar un hombre bajo, regordete y

risueño.)

¡Ragueneau!

LIGNIÈRE.—(A CRISTIÁN.)

El gran pastelero

Ragueneau.

RAGUENEAU.—(Que viste flamante traje de pastelero,

dirigiéndose vivamente a LIGNIÈRE.)

¿Visteis acaso

a Cyrano?

LIGNIÈRE.—(A CRISTIÁN, por RAGUENEAU.)

Os le presento.

Pastelero de los cómicos

y autores.

RAGUENEAU.—(Confuso.)

Honor inmenso…

LIGNIÈRE.

¡Si sois un Mecenas, hombre!

RAGUENEAU.

No tanto. Esos caballeros

se dignan honrar mi casa

sirviéndose de ella…

LIGNIÈRE.

A crédito.

Poeta también, y de empuje.

RAGUENEAU.—(Con modestia.)

Eso dicen.



LIGNIÈRE.

Por los versos

se pierde.

RAGUENEAU.

Por una oda…

LIGNIÈRE.

¡Dais un pastel!

RAGUENEAU.

Poco menos.

Un…, un… pastelillo.

LIGNIÈRE.

¡Bravo!

¡Se excusa! ¿Y por un soneto

no disteis…?

RAGUENEAU.

Bollos.

LIGNIÈRE.—(Con gravedad.)

De crema.

¿Y os gusta el teatro?

RAGUENEAU.

¡Me muero

por él!

LIGNIÈRE.

Y en dulces la entrada

pagáis. ¿A ver si, en secreto,

los que hoy os cuesta decís?

RAGUENEAU.

Cuatro flanes y tres quesos.

(Mirando a todos lados.)

Pero ¿no está aquí Cyrano?



¡Lo extraño en verdad!

LIGNIÈRE.

Pues ¿y eso?

RAGUENEAU.

Porque hoy sale Montfleury.

LIGNIÈRE.

Este tonel, en efecto,

representará esta noche

la parte de Fedón; pero

¿qué le importa eso a Cyrano?

RAGUENEAU.

¿Lo ignorabais? Puso veto

a Montfleury de salir

a escena en un mes entero.

LIGNIÈRE.

¿Y qué? (Apurando el cuarto vaso.)

RAGUENEAU.

¡Que hoy Montfleury sale!

CUIGY.—(Que se ha acercado con su grupo.)

No lo puede impedir.

RAGUENEAU.

Eso

quiero ver.

MARQUÉS 1.º

¿Quién es Cyrano?

CUIGY.

Un espadachín muy diestro.

MARQUÉS 2.º

¿Noble?



CUIGY.

Un segundón. Cadete

de los guardias.

(Mostrando a un caballero que va y viene por la sala como

buscando a alguien.)

¡Oh! Allí veo

a Lebret, su amigo. Acaso

sepa… (Llamando.)

¡Lebret!

LEBRET.—(Yendo hacia ellos.)

Caballeros.

CUIGY.

¿Buscabais a Bergerac?

LEBRET.

¡Al mismo; y estoy inquieto!…

CUIGY.

¿Verdad que no es ningún hombre

vulgar?

LEBRET.—(Con tono jovial, no exento de ternura.)

¡Oh! ¡El más estupendo

de los seres sublunares!

RAGUENEAU.

¡Y rimador!

CUIGY.

¡Pendenciero!

BRISSAILLE.

¡Y físico!

LEBRET.

¡Y hasta músico!



LIGNIÈRE.

¿Qué me decís de su aspecto?

¡Es lo más extravagante!…

RAGUENEAU.

*En lo cierto estáis. No creo

*que jamás tan rara efigie

*trasladar intente al lienzo

*nuestro pintor solemnísimo

*Felipe de Champaigne; pero

*Cyrano es tal de bizarro,

*extravagante, grotesco,

*galante, extremoso, pródigo

*y bravo, que considero

*que habría proporcionado

*a Callot el más completo

*modelo de espadachines

*para sus cuadros de género,

*sus fiestas, sus mascaradas…

Miradle y veréis si es cierto:

Sombrero con triple pluma,

jubón que a guisa de fleco

trae en torno seis faldones;

capa que el rígido acero

por detrás mantiene alzada

con continente soberbio

como la insolente cola

de un gallo. Más altanero

que los Artabanes todos,

a quienes en todo tiempo,

Gascuña, fecunda madre,

crió y criará a sus pechos.

Descuella sobre el atril

de su golilla, remedo

de la de Polichinela,



una nariz… Caballeros,

¡qué nariz! Es imposible

ver semejante adefesio

sin exclamar: «¡Es atroz!

¡Qué exageración!…» Y luego,

sonriéndose, añadir:

«Se la quita…» Y nada de eso:

el señor de Bergerac

jamás tuvo tal intento.

LEBRET.—(Moviendo la cabeza.)

¡Y ay del que en ella se fije!

RAGUENEAU.—(Con énfasis.)

En cuanto a su espada, creo

que es una de las tijeras

de la Parca.

MARQUÉS 1.º—(Encogiéndose de hombros.)

Yo recelo

que no vendrá.

RAGUENEAU.

¡Sí vendrá!

¡No faltaba más! Apuesto

un pollo a la Ragueneau.

MARQUÉS 1.º

¡Sea! (Riendo.)

(Rumor de admiración en la sala. ROXANA acaba de

presentarse en su aposento, y se sienta en la derecha. Con

ella viene la DUEÑA, que toma asiento en el fondo. CRISTIÁN,

ocupado en pagar a la ALOJERA, no repara en ROXANA.)

MARQUÉS 2.º—(Vivamente.)

¡Mirad, caballeros!

¿Hay belleza semejante?



MARQUÉS 1.º

*Un melocotón sonriendo

*con una fresa por labios.

MARQUÉS 2.º

*¡Y tan… fresca!

MARQUÉS 1.º

*Si de lejos

*no la miráis, se os resfría

*el corazón sin remedio.

CRISTIÁN.—(Levanta la cabeza, y, al ver a ROXANA, coge

vivamente del brazo a LIGNIÈRE.)

¡Es ella!

LIGNIÈRE.—(Mirando.)

¿Es ésa?

CRISTIÁN.

¡Sí! ¡Pronto!

¡Su nombre, por Dios!… Yo tiemblo.

LIGNIÈRE.—(Bebiendo lentamente.)

Es Magdalena Robin,

llamada Roxana.

CRISTIÁN.

¡Oh cielo!

LIGNIÈRE.

Exquisita, delicada…

CRISTIÁN.

Pero…

LIGNIÈRE.

Libre como el viento.

Es huérfana, y de Cyrano



prima.

(En este momento entra en el palco de ROXANA y habla un

momento con ella, sin sentarse, un elegante caballero que

ostenta el cordón azul.)

CRISTIÁN.—(Con sobresalto.)

¿Y ese caballero?…

LIGNIÈRE.—(Casi borracho, guiñando el ojo maliciosamente.)

¡Ah! El conde de Guiche. Sorbido

le tiene Roxana el seso.

Casado con la sobrina

de Armando Richelieu… Empeño

muestra en casar a Roxana

con un cándido hidalgüelo,

un tal de Valvert, vizconde.

Ella se resiste, pero

el de Guiche es poderoso

y no han de faltarle medios

con que obligar a Roxana

a rendirse a sus deseos.

Por mi parte ya he sacado

a luz tan ruines manejos

en una canción que nunca

me perdonará. Es sangriento

el final… ¿Queréis oírlo?

(Se levanta tambaleando, con el vaso en alto, dispuesto a

cantar.)

CRISTIÁN.

No, no… Adiós.

LIGNIÈRE.

¿Y adónde bueno?

CRISTIÁN.



En busca de ese vizconde.

LIGNIÈRE.

Os va a matar; id con tiento.

(Mostrándole a ROXANA con el rabillo del ojo.)

Y… quedaos, que ella os mira.

CRISTIÁN.

¡Es verdad!

(Quédase contemplándola como extático. El grupo de

rateros se le acerca viéndole en tal actitud.)

LIGNIÈRE.

Yo sí que os dejo.

Tengo mucha sed y aguárdanme

en las tabernas.

(Sale haciendo eses.)

LEBRET.—(Que ha dado la vuelta a la sala, volviendo al lado

de RAGUENEAU.)

No veo

a Cyrano.

RAGUENEAU.—(Incrédulo.)

Sin embargo…

puede aún…

LEBRET.

Para mí tengo

que no habrá visto el cartel.

PÚBLICO.—(Impacientándose.)

¿Qué aguardáis? —¿Aún no? —¡Empecemos!



Escena III

Dichos, menos LIGNIÈRE; DE GUICHE, VALVERT; después

MONTFLEURY.

MARQUÉS 1º.—(Viendo a DE GUICHE que baja del aposento de

ROXANA y atraviesa el patio, rodeado de caballeros

obsequiosos, entre ellos el vizconde de VALVERT.)

¡Qué corte tiene De Guiche!

MARQUÉS 2.º

¡Bah! ¡Un gascón!

MARQUÉS 1.º

Que con su ingenio y astucia sabe lograr

cuanto le viene en deseo.

Hay que saludarle. Vamos.

(Se dirigen hacia DE GUICHE.)

MARQUÉS 2.º

Conde Guiche… ¡Oh, qué bellos

encajes! ¿Podéis decirme,

si de importuno no peco,

su color? ¿«Vientre de sapo»

o de «Niña dame un beso»?

GUICHE.

Un color que está de moda:

color de «Español enfermo».



MARQUÉS 1.º

El nombre no miente: pronto,

gracias a vuestros alientos,

mal lo va a pasar en Flandes

el español.

GUICHE.

Os espero

en el tablado.

(Se dirige al escenario, seguido de los marqueses y

caballeros; de pronto se vuelve y llama.)

¡Valvert!

CRISTIÁN.—(Que estaba observándolos y oyéndolos, se

estremece al oír este nombre.)

¡El vizconde! ¡Al fin le encuentro!

¡Le arrojaré al rostro mi…!

(Mete la mano en su bolsillo y encuentra la de un RATERO.)

RATERO.

¡Ay!

CRISTIÁN.

¡Hola!

RATERO.

Perdón, caballero.

CRISTIÁN.—(Sin soltarle.)

Estaba buscando un guante…

RATERO.—(Con sonrisa forzada.)

Y halláis una mano.

(Cambiando de tono, en voz baja y con vivacidad.)

Os ruego

que me perdonéis, y en cambio

os revelaré un secreto.



CRISTIÁN.

¿Cuál? (Sujetándole aún.)

RATERO.

A Lignière amenaza

esta noche grave riesgo.

CRISTIÁN.

¿Cómo? (Ídem.)

RATERO.

Ofende a un personaje

cierta copla que ha compuesto,

y, de orden del ofendido,

cien hombres le aguardan.

CRISTIÁN.

¡Ciento!

¿Y quién ha sido el cobarde?

RATERO.

¡Ah! Respetad mi secreto…

CRISTIÁN.—(Encogiéndose de hombros.)

¡Oh!

RATERO.—(Con mucha dignidad.)

¡… profesional!

CRISTIÁN.

¿Qué sitio?

RATERO.

La puerta de Nesle. Presto

avisadle.

CRISTIÁN.—(Soltándole.)

¿Y dónde le hallo?

RATERO.



No es difícil. Recorriendo

los más célebres figones:

«La prensa de plata», «El huevo

dorado», «Los tres embudos…»

Dejad, si no, en todos ellos

cuatro letras, avisándole

del daño a que se halla expuesto.

CRISTIÁN.

Corro al instante. ¡Ah, villanos!

¡Contra un hombre solo, ciento!

(Mirando amorosamente a ROXANA.)

¡Dejarla!… (Con furor por VALVERT.)

¡Y a ese vizconde…!

¡Mas salvar a Lignière debo!

(Sale precipitadamente. DE GUICHE, el vizconde, los

marqueses y demás nobles han desaparecido detrás del

telón para ocupar los bancos del proscenio. El patio está

completamente lleno, no quedando un hueco en las galerías

ni en los aposentos.)

UN BURGUÉS.—(Cuya peluca asciende al extremo de un

cordel, pescada por un paje desde la galería superior.)

¡Mi peluca!

VOCES DE ALEGRÍA.

¡Ja! ¡Ja! ¡Es calvo!

PÚBLICO.

¡Empezad!

VOCES.

¡Bravo!

BURGUÉS.—(Furioso, amenazándole con el puño.)

¡Pilluelo!



VOCES.—(Y carcajadas, que al principio son estrepitosas y

van disminuyendo luego.)

¡Ja, ja, ja!… (Silencio completo.)

LEBRET.—(Admirado.)

¿Qué significa

tan repentino silencio?

(Un ESPECTADOR le habla al oído.)

¿Eh?

EL ESPECTADOR.

¡Me lo han asegurado!

MURMULLOS.

¿El cardenal? —No. —Sí, créelo:

el cardenal —¿Tú le has visto?—

Está en aquel aposento

con celosía. —Es verdad.

El cardenal —¡Habla quedo!—

¡El cardenal!…

UN PAJE.

Ya la fiesta

se ha aguado. Sed circunspectos.

(Suenan tres golpes en la escena, y todos callan y quedan

inmóviles. Pausa.)

VOZ DE UN MARQUÉS.—(Detrás del telón, rompiendo el

silencio.)

¡Despabilad esta luz!

OTRO MARQUÉS.—(Asomando la cabeza por la abertura de la

cortina.)

¡Dadme una silla!

(Hácese pasar una silla de mano en mano por encima de

las cabezas, tómala el MARQUÉS, y desaparece después de

haber enviado algunos besos a los aposentos.)



EL ESPECTADOR.

¡Silencio!

(Repítense los tres golpes. Descórrese la cortina. Cuadro.

Los marqueses sentados a los lados en posturas insolentes.

Telón de foro, que representa una azulada decoración de

pastoral. Cuatro pequeñas lucernas iluminan la escena. Los

violines tocan suavemente.)

LEBRET.—(A RAGUENEAU, en voz baja.)

¿Conque sale Montfleury?

RAGUENEAU.—(También en voz baja.)

Él abre la escena.

LEBRET.

Veo

que no ha venido Cyrano.

RAGUENEAU.

Perdí la apuesta.

LEBRET.

Me alegro.

(Óyese el sonido de una zampoña, y aparece en escena el

enorme MONTFLEURY en traje de pastor de pastoral, con un

sombrero guarnecido de rosas inclinado hacia la oreja, y

soplando en una zampoña adornada con cintas.)

EL PATIO.

¡Bravo! ¡Bravo! ¡Montfleury!

(Aplaudiendo.)

¡Bravo!

VOCES.

¡Silencio! ¡Silencio!

MONTFLEURY.—(Después de saludar, representando el papel

de Fedón.)



«Dichoso aquel que, alejado

del bullicio y devaneo

de la corte, se condena

a voluntario destierro,

y feliz mora en el bosque

al dulce arrullo de céfiro…»

LA VOZ DE CYRANO.—(En medio del patio.)

¡Bribón! ¿No te he prohibido

por todo un mes?…

(Estupor. Todos se vuelven. Murmullos.)

VARIAS VOCES.

¿Quién? —¿Qué es eso?…

(La gente de los aposentos se levanta para ver mejor.)

CUIGY.

¡Es él!

LEBRET.—( Apesadumbrado.)

¡Cyrano!

LA VOZ.

¡Payaso!

¡Sal de la escena al momento!

PÚBLICO.—(Indignado.)

¡Oh!

MONTFLEURY.

Pero…

LA VOZ.

¿No me obedeces?

VARIAS VOCES.—(Del patio y de los aposentos.)

¡Basta! —¡Proseguid! —¡Silencio!…

MONTFLEURY.—(Con voz insegura.)



«Dichoso aquel que, alejado

del bullicio y devaneo

de la corte, se…»

LA VOZ.—(Más amenazadora.)

¿Eres sordo?

¿Me veré, gordinflón necio,

forzado a hacer en tu espalda

una plantación de fresno?

(Destácase por encima de las cabezas un brazo armado

con un bastón.)

MONTFLEURY.

«Dichoso aquel…»

(El bastón se agita.)

LA VOZ.

¡Fuera he dicho!

EL PATIO.

¡Oh!

MONTFLEURY.—(Atragantándose.)

«Dichoso…»

CYRANO.—(Surgiendo del centro del patio encaramado en una

silla, el sombrero de través, los brazos cruzados, el bigote

erizado, la nariz terrible.)

¡Vive el cielo

que mi paciencia se acaba!

(Gran sensación al verle.)

MONTFLEURY.—(A los MARQUESES.)

¡Ayudadme, caballeros!



Escena IV

Dichos; CYRANO; después, BELLEROSE, JODELET.

MARQUÉS l.º—(Con negligencia.)

*¿Por qué no continuáis?

CYRANO.

*¡Vas a marcharte

*o, por Dios, los carrillos he de hincharte!

MARQUÉS 2.º

¡Basta ya!

CYRANO.

Que se callen y se sienten

los marqueses, no sea que me tienten

a probar si mi palo de sus trajes

mejor sacude el polvo que sus pajes.

MARQUESES.—(Levantándose.)

¡Esto es ya demasiado!

CYRANO.

¡Que prosiga

y veré qué contiene su barriga!

UNA VOZ.

Creo, no obstante…

CYRANO.—(Remangándose.)

¡Fuera ese asno viejo,



o tiras he de hacer de su pellejo!

MONTFLEURY.—(Armándose de toda su dignidad.)

¡A Talía insultáis al insultarme!

CYRANO.—(Muy fino.)

Nada esa Musa habrá de perdonarme.

Por suerte no os conoce, que si os viera

tan gordo y animal, tal vez pusiera

en ciertos sitios, que yo sé, carnosos,

su coturno.

VOCES.

¡Seguid!

CYRANO.—(Volviéndose a los que gritan a su alrededor.)

Sed generosos

con esta pobre espada, y tened calma;

de lo contrario, va a entregar su alma.

(El círculo se ensancha.)

PÚBLICO.

¡Cómo! (Retrocediendo.)

CYRANO.—(A MONTFLEURY.)

¡Sal al momento del tablado!

PÚBLICO.

¡Oh! (Acercándose amenazador.)

CYRANO.

¿Quién osa oponerse a lo mandado?

(La multitud retrocede de nuevo.)

UNA VOZ.—(Cantando en el foro.)

¡«La Cloris» suspender

propónese Cyrano!

¡«La Cloris» se va a hacer

aunque pese al tirano!



PÚBLICO.—(Coreando la copla.)

¡Al tirano! ¡Al tirano! (Risas.)

CYRANO.

Como vuelva a escuchar esa canción,

arremeto con todos.

UN BURGUÉS.

¿Sois Sansón?

CYRANO.

Tal vez, si me prestáis vuestra quijada.

UNA DAMA.—(En los aposentos.)

¡Qué escándalo!

UN BURGUÉS.

¡Su audacia es extremada!

UN PAJE.

¡Qué risa!

UN CABALLERO.

¡Es inaudito!

EL PATIO.—(Delirante.)

¡Montfleury!

¡Cyrano! —¡Hi han! —¡Be! —¡Qui qui ri qui!—

¡Silencio! —¡Gua, gua!

CYRANO.

Yo…

UN PAJE.

¡Miau!

UNA VOZ.

¡Que se calle!

CYRANO.



¡Conseguiréis que mi furor estalle!

¿Coronarse de lauro alguno anhela?

Un reto a los del patio y la cazuela

dirijo. ¿Quién se atreve? ¡Fuera el miedo!

¡Quien sea, diga el nombre o alce el dedo!

Con el honor debido a un duelista

despacharé al primero de la lista.

¿Quién aspira a esa gloria? Caballero.

¿Vos?… ¡No! ¿Y vos? ¿Vos tampoco? ¿Ver mi

acero desnudo os da rubor? ¿Nadie se atreve?…

Pues prosigo.

(Volviéndose hacia el escenario, donde MONTFLEURY

aguarda ansiosamente.)

Curarse al punto debe

el teatro esa fluxión, o yo, Cyrano,

empuño el bisturí cual cirujano.

(Llevando la mano a la espada.)

Tres palmadas daré, y a la tercera,

eclipsarse he de ver tu faz grosera,

ridícula parodia de la luna.

VOCES.

¡Se irá!

OTRAS.

¡Se quedará!

MONTFLEURY.

Señores…

CYRANO.—(Dando una palmada.)

¡Una!

MONTFLEURY.

¿No será mejor que…?

CYRANO.—(Palmada.)



¡Dos!

MONTFLEURY.

¡Protesto!

CYRANO.

¡Tres!

(MONTFLEURY desaparece como por escotillón. Promuévese

una tempestad de risas y silbidos.)

PÚBLICO.

—¡Ah cobarde! —¡No huyas! —¡Vuelve presto!

(Sale BELLEROSE, se adelanta y saluda.)

VOCES.—(En los aposentos.)

¡Ah, Bellerose!

CYRANO.—(Radiante, repantigándose en la silla y cruzando

las piernas.)

¡No volverá el menguado!

UN BURGUÉS.

Es el avisador. (Por BELLEROSE.)

BELLEROSE.—(Al público, ceremoniosamente.)

Noble senado…

EL PATIO.

¡No! ¡No! ¡Jodelet!

JODELET.—(Adelantándose y con voz gangosa.)

¡Hato de becerros!

EL PATIO.

¡Bravo! ¡Bravo!

JODELET.

¡Qué bravos ni cencerros!

El gordo Montfleury, súbitamente,

se ha sentido indispuesto.



VOCES.

¡Miente! ¡Miente!

JODELET.

Ha debido salir…

VOCES.

¡Cobarde! ¡Fuera!

UN JOVEN.—(A CYRANO.)

Pero, ¿por qué le odiáis de tal manera?

CYRANO.—(Con finura, sin levantarse.)

Joven pollino: tengo, entre otras varias,

dos razones para ello extraordinarias.

Primera: es un actor abominable

que, con su vozarrón insoportable,

con gritos de aguador, desaforados,

estropea los versos delicados

y destroza el concepto más discreto;

y en segundo lugar… Es mi secreto.

UN BURGUÉS VIEJO.—(Que está detrás de él.)

¿Y sólo porque a vos os dé la gana

nos priváis de «La Cloris»?

CYRANO.—(Volviendo la silla hacia él, con respeto.)

Mula anciana:

los versos de Baró son tan perversos,

que es caridad libraros de sus versos.

LAS PRECIOSAS.—(En sus aposentos.)

¡Ah! —¡Oh! —¡Nuestro Baró! —¡Que tales cosas

se consientan! —¡Jesús!…

CYRANO.—(Volviendo su silla hacia los aposentos, con

galantería.)

Ninfas hermosas:



brillad cual astros, perfumad cual flores,

sed del sueño fantasmas seductores,

sed musas, a los vates obras bellas

inspirad…; mas, por Dios, no juzguéis de ellas.

BELLEROSE.

¡Devolver el dinero es fuerte cosa!

CYRANO.—(Volviendo su silla hacia el escenario.)

Tu observación es la única juiciosa.

*No pretendo infligiros un quebranto,

*ni desgarrar de Tespis quiero el manto.

(Se levanta y tira un bolsillo a la escena.)

Caza al vuelo esta bolsa y cierra el pico.

BELLEROSE.—(Sopesándola.)

La razón es de peso y no replico.

PÚBLICO.—(Deslumbrado.)

¡Ah!

JODELET.

Así impedir «La Cloris» es muy justo.

PÚBLICO.

¡Uh! (Silbando.)

JODELET.

Aunque el público silbe, si es su gusto.

BELLEROSE.

Preciso es que la sala se despeje.

JODELET.

¡Despejad!

(El público empieza a salir. CYRANO le contempla

satisfecho. Pronto se detiene la multitud, movida a

curiosidad por la siguiente escena. Las mujeres, que



estaban ya en pie en los palcos, con sus abrigos puestos,

páranse para escuchar y acaban por sentarse otra vez.)

UN IMPORTUNO.—(Que se ha acercado a CYRANO.)

¿No sabéis que quien protege

a Montfleury es el duque de Candale?

¿Tenéis también un protector?

CYRANO.

No tal.

UN IMPORTUNO.

¿No? ¿Ninguno?

CYRANO.

¡Ninguno!

EL IMPORTUNO.

Y sin un hombre

poderoso que os cubra con su nombre…

CYRANO.—(Amoscado.)

Nunca Cyrano protección implora;

no tengo protector:

(Llevando la mano a la espada.)

¡sí protectora!

EL IMPORTUNO.

Pues ¿saldréis de París?

CYRANO.

Si me conviene.

EL IMPORTUNO.

¡Ved que el duque muy largo el brazo tiene!

CYRANO.

¡Más yo, si añado al mío un suplemento!

(Señalando la espada.)



EL IMPORTUNO.

Que no intentáis supongo…

CYRANO.

Tal intento.

EL IMPORTUNO.

Mas…

CYRANO.

¡Basta! ¡Media vuelta y retiraos!

EL IMPORTUNO.

Yo…

CYRANO.

¡Media vuelta, he dicho!… No: acercaos,

y decidme si halláis algo que os choca

en mi nariz.

EL IMPORTUNO.—(Asustado.)

Vuecencia se equivoca…

(El IMPORTUNO va retrocediendo a medida que CYRANO

avanza contra él.)

CYRANO.

¿Por qué la miráis, pues?

EL IMPORTUNO.

No…

CYRANO.

¿Os desagrada?

¿Como una trompa es blanda, o encorvada

cual el pico del cóndor?

EL IMPORTUNO.

Yo…

CYRANO.



¿Pasea

una mosca por ella?

EL IMPORTUNO.

Señor…

CYRANO.

¿Fea

os parece? ¿En su punta habéis notado

tal vez un lobanillo?

EL IMPORTUNO.

Buen cuidado tuve de no mirarla, caballero.

CYRANO.

¿Y por qué no mirarla? ¡Majadero!

EL IMPORTUNO.

Señor…, yo no creía…, francamente.

CYRANO.

¿No es sano su color? ¿Es indecente

su forma?

EL IMPORTUNO.

No pensé…

CYRANO.

Pues ¿cómo, ¡necio!,

tratáis a mi nariz con tal desprecio

si en ella nada halláis de extraordinario?

¿Es demasiado grande?

EL IMPORTUNO.—(Balbuciendo.)

No…, al contrario…

pequeña…, pequeñita…, diminuta…

CYRANO.

¡Insensato! ¡Quien tacha tal me imputa…



EL IMPORTUNO.

¡Santo Dios!

CYRANO.

… mi clemencia no demande!

¿Pequeña mi nariz? ¡Bellaco! ¡Grande,

enorme es mi nariz! Chato ridículo,

¿no sabéis que es mi orgullo este adminículo?

¿Qué es una gran nariz, romo insolente?

Condición de hombre honrado, fiel, valiente,

liberal, ingenioso y bien nacido,

tal como soy y vos nunca habéis sido;

puesto que anduvo por demás avara

con vos naturaleza en esa cara

que sobre vuestros hombros va mi mano

a encontrar, tan desnuda, ruin villano,

de majestad, nobleza, donosura,

ingenio, distinción, gracia, finura,

y de nariz, en fin… (Le da un bofetón.)

EL IMPORTUNO.

¡Ay!

CYRANO.

… como aquella…

(Le vuelve de espaldas y une la acción a la palabra.)

que al fin de vuestra espalda mi pie sella.

EL IMPORTUNO.

¡Socorro! (Huyendo.)

CYRANO.

Y este ejemplo nunca deben

olvidar los burlones que se atreven

a hacer de mi nariz chacota y chanza;

sin dejarlos huir, según mi usanza,

les doy, cuando es el chusco caballero,



en vez de suela, y por delante, acero.

GUICHE.—(Que ha bajado del escenario con los marqueses.)

Conseguirá aburrirnos a la larga.

VALVERT.—(Encogiéndose de hombros.)

¡No es más que un fanfarrón!

GUICHE.

¿Nadie se encarga

de responderle?

VALVERT.

¿Conque nadie? ¡Espera!

¡Voy a echarle una pulla que le hiera!

(Colocándose con fatuidad delante de CYRANO, que le

observa atentamente.)

Tenéis una… nariz… muy… grande.

CYRANO.—(Gravemente.)

Mucho.

VALVERT.

¡Ja, ja!

CYRANO.—(Imperturbable.)

¿Y qué más?

VALVERT.

Pero…

CYRANO.

Seguid: ya escucho. (Pausa.)

Eso es muy corto, joven; yo os abono

que podíais variar bastante el tono.

Por ejemplo: Agresivo: «Si en mi cara

tuviese tal nariz, me la amputara.»

Amistoso: «¿Se baña en vuestro vaso

al beber, o un embudo usáis al caso?»



Descriptivo: «¿Es un cabo? ¿Una escollera?

Mas ¿qué digo? ¡Si es una cordillera!»

*Curioso: «¿De qué os sirve ese accesorio?

*¿De alacena, de caja o de escritorio?»

Burlón: «¿Tanto a los pájaros amáis,

que en el rostro una alcándara les dais?»

*Brutal: «¿Podéis fumar sin que el vecino

*—¡Fuego en la chimenea!— grite?» Fino:

*«Para colgar las capas y sombreros

*esa percha muy útil ha de seros.»

*Solícito: «Compradle una sombrilla:

*el sol ardiente su color mancilla.»

Previsor: «Tal nariz es un exceso:

buscad a la cabeza contrapeso.»

*Dramático: «Evitad riñas y enojos:

*si os llegara a sangrar, diera un Mar Rojo.»

*Enfático: «¡Oh nariz!… ¡Qué vendaval

*te podría resfriar? Sólo el mistral.»

*Pedantesco: «Aristófanes no cita

*más que a un ser sólo que con vos compita

*en ostentar nariz de tanto vuelo:

*El Hipocampelephantocamelo.»

Respetuoso: «Señor, bésoos la mano:

digna es vuestra nariz de un soberano.»

Ingenuo: «¿De qué hazaña o qué portento

en memoria, se alzó este monumento?»

*Lisonjero: «Nariz como la vuestra

*es para un perfumista linda muestra.»

*Lírico: «¿Es una concha? ¿Sois tritón?»

*Rústico: «¿Eso es nariz o es un melón?»

*Militar: «Si a un castillo se acomete,

*aprontad la nariz: ¡terrible ariete!»

*Práctico: «¿La ponéis en lotería?

*¡El premio gordo esa nariz sería!»



Y finalmente, a Píramo imitando:

«¡Malhadada nariz, que, perturbando

del rostro de tu dueño la armonía,

te sonroja tu propia villanía!»

Algo por el estilo me dijerais

si más letras e ingenio vos tuvierais;

mas veo que de ingenio, por la traza,

tenéis el que tendrá una calabaza

y ocho letras tan sólo, a lo que infiero:

las que forman el nombre:

Majadero. Sobre que, si a la faz de este concurso

me hubieseis dirigido tal discurso

e, ingenioso, estas flores dedicado,

ni una tan sólo hubierais terminado,

pues con más gracia yo me las repito

y que otro me las diga no permito.

GUICHE.—(Queriendo llevarse al vizconde, que ha quedado

hecho una estatua.)

Ven, vizconde.

VALVERT.—(Sofocado.)

¡Tal jactancia

y tonos tan arrogantes

un hidalguillo… sin guantes!

CYRANO.

Es más noble mi elegancia.

Si visto con negligencia

y cual dama no me aliño,

es más blanca que el armiño

y más limpia mi conciencia.

*Pobre y humilde es mi traje;

*mas el sol no me alumbrara

*si mi claro honor manchara

*ni aun la sombra de un ultraje.



*Al más estrecho deber

*me ciño, y no mi cintura

*pongo en constante tortura

*para buen talle tener.

*No soy ciervo de la moda,

*mi voluntad es mi ley,

*y, orgulloso como un rey,

*hago cuanto me acomoda.

Desprecio las vanidades

y el valor que estriba en telas,

y hago sonar como espuelas

a mi paso las verdades.

VALVERT.

Pero…

CYRANO.

¡Venirme a insultar

porque guantes no tenía!…

Uno quedábame un día,

recuerdo, de un viejo par.

Bien pronto de él me libré;

menguada molestia diome;

vino un necio, importunóme,

y en su rostro lo dejé.

VALVERT.

¡Badulaque, fanfarrón,

ganapán!…

CYRANO.—(Quitándose el sombrero, y saludando como si el

vizconde acabara de presentarse.)

¡Ah! Y yo, Cyrano

Hércules y Saviniano

de Bergerac. (Risas.)

VALVERT.—(Exasperado.)



¡Pché! ¡Bufón!

CYRANO.—(Dando un grito, como si se sintiera atacado de un

calambre.)

¡Ay!

VALVERT.—(Que se iba, volviéndose rápidamente.)

¿Qué ocurre?

CYRANO.—(Con grandes ademanes de dolor.)

Me parece…

¡Ay!

VALVERT.

Pero ¿qué dice?

CYRANO.

Nada:

le dio un calambre a mi espada:

con el ocio se entumece.

VALVERT.—(Tirando de la suya.)

¡Sea!

CYRANO.

Me parece, que os quiero

una estocada enseñar

que vos debéis ignorar

de seguro.

VALVERT.—(Con desprecio.)

¡Bah! ¡Coplero!

CYRANO.

Tal epíteto no acato.

¡Poeta! Y ver me propongo

si una balada compongo

al par que con vos me bato.

Pese a vuestras arrogancias



no sabéis qué es: se supone.

(Como si recitase una lección.)

La balada se compone…

VALVERT.

¡Me gusta! (Con mofa.)

CYRANO.—(Continuando.)

… de tres estancias

de ocho versos, y de cuatro

la última estrofa.

VALVERT.

¡Bobada!

CYRANO.

Y al final de la balada

os enviaré al Baratro.

VALVERT.

Haced la prueba.

CYRANO.

Voy. (Declamando.)

«Duelo rimado

en el palacio de Borgoña habido

entre un poeta, Bergerac llamado,

y un vizconde insolente y presumido.»

VALVERT.

¿Qué es eso?

CYRANO.

El título

VALVERT.

¡Ya!

PÚBLICO.—(En su más alto grado de excitación.)



¡Plaza! —¡Plaza! —¡El lance es chusco! —

¡Callarse!

(Cuadro. Círculo de curiosos en el patio; los marqueses y

los militares mezclados con los burgueses y el pueblo; los

pajes encaramados unos sobre los hombros de otros para

ver mejor. Todas las mujeres en pie en los palcos. A la

derecha, DE GUICHE y sus nobles. A la izquierda, LEBRET,

RAGUENEAU, CUIGY, etc.)

CYRANO.—(Cerrando un momento los ojos.)

Un momento: busco

mis consonantes… ¡Ahí va!

(Haciendo lo que dice.)

Tiro con gracia el sombrero;

la capa gallardamente

dejo caer; sonrïente

y ágil, mi espada requiero.

Como Scaramouche ligero,

lindo como Celadón,

te prevengo, Myrmidón,

que al finalizar, te hiero.

(Primer encuentro.)

Cortarte las alas quiero.

¿Por dónde mecharé el pavo?

¿Por la pechuga o el rabo?…

¿Una en segunda? La espero.

Fino voltea mi acero.

Las cazoletas —din-don—

doblan por ti… En el alón

al finalizar te hiero.

Falta un consonante en «ero».

Torpe al reñir como un niño

y más blanco que el armiño,

tú me lo das: Majadero.



Para este golpe certero.

¡Tente firme, Ladrón!

Cierro la línea. Atención,

que al finalizar te hiero.

(Anunciando con solemnidad.)

FINAL.

Llegó tu instante postrero,

al quite estoy; me retiro…

¡Una! ¡Dos! ¡Ahí va! ¡Me tiro!…

(Tirándose. El vizconde vacila; CYRANO saluda.)

¡Y al finalizar te hiero!

(Aclamaciones. Aplausos en los palcos. Lluvia de flores y

pañuelos. Los militares rodean y felicitan a CYRANO.

RAGUENEAU, entusiasmado, baila. LEBRET sonríe tristemente.

Los amigos del vizconde le sostienen y se le llevan.)

LA MULTITUD.

¡Ah! (Grito prolongado.)

UN SOLDADO.

¡Soberbio!

UNA MUJER.

¡Muy bonito!

LEBRET.

¡Insensato!

UN MARQUÉS.

¡Original!

VOCES.

¡Bravo! ¡Bien!

RAGUENEAU.

¡Piramidal!

VOZ DE MUJER.



¡Es un héroe!

OTRA DE HOMBRE.

¡Os felicito!

(La multitud estruja a CYRANO. Confusión.)

UN MOSQUETERO.—(Corriendo hacia CYRANO con la mano

tendida.)

Permitidme… ¡Sois valiente!

¡Vuestra mano, compañero! (Vase.)

CYRANO.—(A CUIGY.)

¿Quién es ese mosquetero?

CUIGY.

Es D’Artagnan.

LEBRET.—(A CYRANO, tomándole el brazo.)

¡Imprudente!

¡He de hablarte, ven aquí!

CYRANO.

Deja que salgan; paciencia.

(Por la gente que va saliendo. Luego a BELLEROSE, como

para advertirle que se queda en el teatro.)

¿Os enoja mi presencia?

BELLEROSE.—(Respetuosamente.)

No.

JODELET.—(Que ha ido a la puerta.)

¡Silban a Montfleury!

BELLEROSE.—(Gravemente.)

«Sic transit…»

(Cambiando de tono, al PORTERO y al DESPABILADOR.)

Ahora, cerrar.

Deja el teatro encendido,

que, después de haber comido,



volveremos a ensayar.

(Salen JODELET y BELLEROSE, después de hacer grandes

cortesías a CYRANO.)

PORTERO.—(A CYRANO.)

¿Vos no cenáis?

CYRANO.

No. (Se va el PORTERO.)

LEBRET.—(A CYRANO.)

¿Por qué?

CYRANO.—(Con orgullo.)

Porque…

(Cambiando de tono al ver que el PORTERO está lejos.)

¡mi bolsa está huera!…

LEBRET.—(Simulando la acción de tirar un bolsillo.)

¿Aquel bolsón?…

CYRANO.

Toda entera

mi pensión con él tiré.

Breve cual la de la flor

fue su vida. El bien no dura.

LEBRET.

¡Y tirarla, qué locura!

CYRANO.

Pero ¡qué gesto!

(La ALOJERA tose, para llamar la atención, desde el

mostrador; CYRANO y LEBRET se vuelven, y entonces avanza

tímidamente y dice):

ALOJERA.

Señor…



El corazón se me parte;

yo no quiero que ayunéis…

Os suplico que toméis

un bocado…

CYRANO.—(Descubriéndose.)

Desairarte

debiera, que así lo exige

mi gascona vanidad;

mas no me atrevo, en verdad,

por si el desaire te aflige.

(Llegándose al mostrador.)

Tomaré de moscatel

un grano…

(Ella quiere darle todo un racimo de uvas; él toma sólo un

grano.)

uno solamente:

agua clara y transparente…

(La ALOJERA quiere echarle vino en el vaso; CYRANO se lo

impide.)

y la mitad de un pastel.

(Devuelve la otra mitad.)

LEBRET.

Que está loco considero.

ALOJERA.

¿Nada más queréis tomar?…

CYRANO.

Tu mano quiero besar.

(Besa la mano que ella le tiende, como si fuera la de una

princesa.)

ALOJERA.

Gracias. (Haciendo una reverencia.)

Adiós, caballero. (Vase.)



Escena V

CYRANO y LEBRET; luego el PORTERO.

CYRANO.—(A LEBRET, sentándose delante del mostrador y

colocando encima, según el verso indica, el pastel, el vaso

de agua y el grano de uva.)

Ya tengo cena, bebida

y postre… ¡El hambre me mata!

Aquí la mesa; comiendo

te escucho: ¿qué me contabas?

(Comiendo.)

LEBRET.

Que esos necios fanfarrones

lograrán con sus bravatas

que dejes de ser quien eres,

que conviertas en jactancia

ridícula tu valor

y tu ingenio en bufonada.

Interroga, si lo dudas,

a las personas sensatas,

y te dirán el efecto

que les causó tu algarada.

CYRANO.—(Acabando su pastel.)

Enorme, sin duda.

LEBRET.

Dígalo



el cardenal.

CYRANO.—(Satisfecho.)

¿Aquí estaba?

LEBRET.

Y habrá encontrado la escena…

CYRANO.

Muy graciosa por lo rara.

LEBRET.

Pero…

CYRANO.

Es poeta, y un autor

goza siempre en la desgracia

de la obra de un compañero.

LEBRET.

Mira que en locura raya

tu afán de hacerte enemigos.

CYRANO.—(Comiéndose el grano de uva.)

¿Cuántos crees que la hazaña

de hoy me habrá proporcionado?

LEBRET.

Si mis cálculos no fallan,

sobre unos cuarenta y ocho,

y esos sin contar las damas.

CYRANO.

*A ver.

LEBRET.

*Montfleury, el burgués,

*Baró, la Academia…

CYRANO.



*¡Basta!

LEBRET.

*De Guiche, el vizconde…

CYRANO.

*¡Cesa!

*¡Me haces feliz!

LEBRET.

No reparas qué será de ti, si sigues

sin norte y sin guía.

CYRANO.

Erraba

perdido en un laberinto

sin saber —¡elección ardua!—

de mil partidos diversos

cuál tomar, y al fin…

LEBRET.

Acaba.

CYRANO.

Elegí el menos difícil:

ser, en obras y en palabras,

extravagante y donoso.

LEBRET.—(Encogiéndose de hombros.)

Bien. Mas, dime en confianza:

¿Por qué odias de Montfleury?

¿Cuál es de ese odio la causa?

CYRANO.—(Levantándose.)

Ese sátiro, ese inmundo

Sileno, pese a su panza,

aún se cree peligroso

y seductor con las damas.



Cuando en la escena farfulla

su papel, tiernas miradas

de besugo les dirige

con sus ojazos de rana.

Le aborrezco desde el día

que llevó su torpe audacia

hasta ponerlos en ella…

¡En ella!… ¡Una flor manchada

de repugnante babosa

por la pestilente baba!

LEBRET.—(Estupefacto.)

¡Cómo! ¿En «ella»? ¡No es posible!

CYRANO.—(Con amarga sonrisa.)

¿No es posible que yo amara?

(Cambiando de tono y con gravedad.)

Pues bien: amo.

LEBRET.

¿Y cómo nunca me dijiste una palabra?

En fin: ¿quién es?

CYRANO.

¿Quién es, dices?

Aciértalo. Mi endiablada

nariz, que un cuarto de legua

me precede doquier vaya,

prívame de ser querido

hasta que una fea… Aguarda,

y sabrás que la que adoro

es la mujer de más altas

perfecciones; la que es fuerza,

al tiempo de verla, amarla;

¡la más linda!…

LEBRET.



¿La más linda?

CYRANO.

La que a todas aventaja

en donaire y hermosura,

en majestad y arrogancia;

*¡la más rubia!…

LEBRET.

*No consigo

*dar en quién sea.

CYRANO.

*Del alma,

*tentación mortal constante;

*lazo que con ricas galas

*encubre naturaleza;

*rosa en cuyo seno guarda

*sus dardos más encendidos

*el travieso Amor… Las Gracias

*vertieron en su sonrisa

*sus dones; y su mirada,

*su mejor gesto revelan

*tal distinción y elegancia,

*que ni Venus en su concha,

*ni cazadora Diana

*en las florestas umbrías,

*la superan ni la igualan

*cuando ella en París pasea

*a pie o en su silla.

LEBRET.

¡Basta!

¡Ahora comprendo! ¡Esto es claro!

CYRANO.

¡Es transparente!



LEBRET.

Tu amada

es Magdalena Robin,

tu prima.

CYRANO.

Sí, tal: ¡Roxana!

LEBRET.

¡Tanto mejor! Si la quieres,

¿hay más que decírselo? ¡Háblala!

¡Hoy te has cubierto a sus ojos

de gloria!

CYRANO.

Mira mi cara,

amigo, y dime si puedo

alimentar esperanzas.

¡Bah! ¡No me forjo ilusiones!

A veces, en noche plácida,

a la hora en que su perfume

más suave la flor exhala,

entro en su jardín, husmeando

mi nariz en su fragancia

hálitos de primavera

que me seducen y embriagan.

Parejas amantes veo

que sus manos entrelazan

envueltas en argentinos

rayos; brotar en mi alma

siento amoroso deseo,

y pienso: ¡Ay de mí! ¡Cuán grata

emoción tener al lado

la mujer a quien se ama!…

Y sueño, y el mundo olvido…

y, de pronto, proyectada



miro mi sombra ridícula

de aquel jardín en la tapia.

LEBRET.—(Conmovido.)

¡Pobre amigo mío!

CYRANO.

¡Pobre!

Horas pasé muy amargas

con mi ruindad a solas.

LEBRET.—(Vivamente, tomándole la mano.)

¿Lloras?

CYRANO.

¡Llorar! ¿Una lágrima

deslizándose a lo largo

de mi nariz? ¡Calla! ¡Calla!

¡Oh! ¡Del llanto la sublime

belleza ver profanada

por fealdad tan grosera!…

¡Nunca me lo perdonara!

LEBRET.

*¡Qué diantre! ¡Todo en amor

*es azar!

CYRANO.—(Moviendo la cabeza.)

*Amo a Cleopatra:

*¿soy un César por ventura?

*Arde en mí de amor la llama

*por Bernice: ¿de un Tito

*tengo el aspecto?

LEBRET.

Ten calma.

¿Y tu valor? ¿Y tu ingenio?

¿Nada valen? La muchacha



que te ofreció humilde cena

ahora mismo… ¿en sus miradas

no has leído que no te odia?

CYRANO.

¡Cierto!

LEBRET.

Y la misma Roxana,

¿no siguió acaso tu duelo

trémula, anhelante, pálida?

CYRANO.

¿De veras?

LEBRET.

Ya conmoviste

su corazón y su alma:

ahora es preciso atreverse

y hablarle.

CYRANO.

¿Y que se burlara

de mí en mis propias narices?

¡Es lo único que me espanta!

PORTERO.—(Acompañando a la DUEÑA.)

Señor, preguntan por vos.

CYRANO.

¡Su dueña! ¡Cristo me valga!



Escena VI

CYRANO, LEBRET, la DUEÑA.

DUEÑA.—(Haciendo una gran reverencia.)

Desea mi ama, la gentil Roxana,

a su valiente primo ver mañana.

CYRANO.

¿Verme? (Trastornado.)

DUEÑA.—(Otra reverencia.)

Veros y hablaros en secreto.

CYRANO.

¿Hablarme quiere?

DUEÑA.—(Otra reverencia.)

Al despuntar la aurora,

en San Roque oirá misa mi señora.

CYRANO.—(Vacilando.)

¡Dios mío!

DUEÑA.

¿Y no sabéis sitio discreto

donde, al salir de misa…

CYRANO.—(Aparte, apoyándose en LEBRET.)

¡Cielos!

DUEÑA.



… sin que peligre su recato,

os pueda hablar?

CYRANO.—(Aturdido.)

En casa…

DUEÑA.

¡Aprisa! ¡Aprisa!

CYRANO.

… de Ragueneau…

DUEÑA.

¡Abreviad!

CYRANO.

… el pastelero.

DUEÑA.

¿Qué pasa?

CYRANO.—(Aparte.)

¡Yo me muero!… (Alto.)

en la calle de…

DUEÑA.

¡Al fin!

CYRANO.

… San Honorato.

DUEÑA.

A las siete irá allí. (Marchándose.)

CYRANO.

Y allí la espero.

(Vase la DUEÑA.)



Escena VII

CYRANO, LEBRET; después, cómicos y actrices, CUIGY. BRISSAILLE,

LIGNIÈRE, el PORTERO, los violinistas.

CYRANO.—(Cayendo en los brazos de LEBRET.)

¡Ella me cita!… ¡Oh!… ¡Sí!

LEBRET.

¿Eh? ¿Te alegras, por lo visto?

(Contento.)

CYRANO.

Ella recuerda que existo…

Ya me basta: ¡pensó en mí!

LEBRET.

*¿Estás ya tranquilo?

CYRANO.—(Fuera de sí.)

*Ahora…

*sí. ¿Qué tranquilo? Radiante,

*frenético…, ¡fulminante!

*¡Por algo mi alma la adora!

*Hay en mí diez corazones,

*mi buen Lebret; ¡veinte manos!

*¡No arremeto con enanos!

*¡Gigantes denme, a legiones! (Gritando.)

(En el fondo de la escena se ven las sombras de los

cómicos y las actrices, que se agitan y cuchichean.



Empiezan a ensayar. Los violinistas han ocupado de nuevo

sus puestos.)

UNA VOZ.—(Desde la escena.)

¡Silencio! ¡Ensayan aquí!

CYRANO.—(Muy risueño.)

¿Marchémonos ya?

LEBRET.

Conforme.

(Se dirigen a la puerta del fondo, por la que entran CUIGY,

BRISSAILLE y muchos oficiales, que sostienen a LIGNIÈRE,

completamente ebrio.)

CUIGY.

¡Lignière!… ¡Eh!

¡Cyrano!

CYRANO.

¿Qué hay?

CUIGY.

¡Una enorme

cuba que te traen!

CYRANO.

¿A mí?

CUIGY.

¡Va en tu busca!

CYRANO.—(Reconociéndole.)

¡Lignière!… ¡Eh!

¿Qué demonios te sucede?

BRISSAILLE.

Volver a casa no puede.

CYRANO.



¿Por qué razón?

LIGNIÈRE.—(Con voz premiosa, mostrándole un billete muy

arrugado.)

Te diré.

Me advierte este billete que recibo,

que me acechan cien hombres…

Fue el motivo cierta canción… Al irme, pasar debo

por la Puerta de Nesle, y no me atrevo…

que allí aguardan… ¡No sé lo que me pasa!…

¡Permitidme dormir hoy en tu casa!

¡Son ciento contra mí!… Y ves que…

CYRANO.

¿Ciento?

¡Dormirás en tu casa!

LIGNIÈRE.—(Asustado.)

¿Qué?

CYRANO.—(Con voz terrible, mostrándole la linterna

encendida que el PORTERO balancea mientras escucha con

gran curiosidad esta escena.)

¡Al momento,

esa linterna!… ¡Sal!

(LIGNIÈRE toma precipitadamente la linterna.)

CUIGY.

¿Qué es lo que trama?

CYRANO.

Esta noche he de hacerte yo la cama…

¡Y arrebujarte! ¡Te lo juro!

(A los oficiales.)

Amigos,

a distancia seguid: ¡seréis testigos!

CUIGY.



¡Ciento!…

CYRANO.

Esta noche me sabrán a poco.

(Los cómicos y actrices han bajado de la escena, vistiendo

los trajes de teatro.)

LEBRET.

Mas ¿por qué proteger…

CYRANO.

¿Ya gruñes?

LEBRET.

… a ese borracho ruin?

¡Loco!

CYRANO.—(Golpeando el hombro de LIGNIÈRE.)

Este tonel,

esta pipa de anís y moscatel,

hizo un día algo grande, ¡hermoso!… Yendo

a misa, y según es de rito, viendo

a su amada tomar agua bendita,

a la pila veloz se precipita,

y él, que si hablan del agua se alborota,

de bruces se echa allí, sin dejar gota.

UNA COMEDIANTA.

¡Lindo!

CYRANO.

¿No es cierto, linda pizpireta?

LA COMEDIANTA.—(A los demás.)

Mas ¿por qué ciento contra un pobre poeta?

CYRANO.

¡En marcha! (A los oficiales.)

Y al andar ya a cintarazos,



no me ayudéis, así me hagan pedazos.

OTRA COMEDIANTA.—(Saltando de la escena.)

¡Quiero verlo!

CYRANO.

¡Venid!

OTRA.—(Saltando también, a un actor viejo.)

¿Vienes, Casandro?

CYRANO.

Sí, todos: el doctor, Isabel, Leandro…,

enjambre bullidor por quien se hermana

este drama español con la italiana

farsa; de suerte que, al marcial estruendo

otro rumor más bullicioso uniendo,

cascabeles colgáis en linda treta

a un tambor, y trocáislo en pandereta.

LAS MUJERES.—(Saltando de gozo.)

¡Muy bien!… ¡Un manto!… ¡Un capuchón!…

JODELET.

¡Salgamos!

CYRANO.

¡Oh músicos! ¡Tocad mientras marchamos!

¡Cuánto galán y dama disfrazada!…

(Los músicos se unen al cortejo que se forma. Los demás

se apoderan de las candilejas y se las reparten, formándose

una especie de marcha de las antorchas.)

Y a veinte pasos largos de avanzada…

(Colocándose como dice.)

yo solo, narigudo y altanero

como Escipión Nasica, del sombrero

bajo el penacho, que, al forjar mi historia,



con sus manos pegó la misma gloria.

¿Me entendisteis? ¡De ayuda ni una oferta!

¡Una! ¡Dos! ¡Tres! ¡Portero, abre la puerta!

(El PORTERO la abre de par en par, y aparece un rincón del

viejo París, pintorescamente iluminado por la Luna.)

¡Oh! ¡París! (Pausa.) ¡Soñoliento, nebuloso!…

¡Contempladlo sumido en el reposo!

La Luna, melancólica y serena,

resbala en los tejados. Esta escena

¡qué cuadro va a tener! ¡Ved los celajes!

Tendidos los contemplo como encajes

sobre el Sena, ese espejo reluciente

que los copia en su trémula corriente…

Veréis… ¡lo que veréis! Conque ¡ojo alerta!

TODOS.

¡A la Puerta de Nesle!

CYRANO.

¡Sí!… ¡A esa Puerta!

(Volviéndose, antes de salir, a la COMEDIANTA.)

¿No preguntabais vos por qué a un solo hombre

le acosan otros ciento? No os asombre:

Adivinarlo es fácil.

(Tirando tranquilamente de la espada.)

LA COMEDIANTA.

No consigo…

CYRANO.

¡Porque sabían bien que era mi amigo!

(Sale, seguido por todo el cortejo, a cuyo frente va LIGNIÈRE

haciendo eses. Las comediantas, del brazo de los oficiales;

los cómicos, andando a grandes pasos. Pónense en marcha,



en la oscuridad de la noche, a los acordes de los violines ya

la débil claridad de las candelas.)

TELÓN



Acto segundo

LA HOSTERÍA DE LOS POETAS

Interior de la tienda de RAGUENEAU, situada en la esquina de

las calles de Saint-Honoré y de l’Abre Sec, que se perciben

confusamente en el fondo, a los primeros fulgores del alba,

a través de grandes puertas vidrieras. A la izquierda, primer

término, un mostrador, en el cual sobresale un bastidor de

hierro forjado, del que cuelgan varios ánades, pavos, etc. En

grandes jarros o vasos de mayólica, descomunales

ramilletes de flores campestres, principalmente girasoles.

En el mismo lado, segundo término, monumental chimenea.

Delante de ella y entre enormes caballetes de hierro, cada

uno de los cuales sostiene una pequeña marmita, los

asados destilan grasa en sus cacerolas o graseras.

A la derecha, primer término, una puerta. En segundo

término, una escalera que da acceso a una pequeña sala

que se adelanta en cuerpo saliente sobre la escena, y cuyo

interior se ve por entre los postigos abiertos de la ventana.

Dentro de esta sala, una mesa servida y una pequeña

lucerna o lámpara encendida. Es un cuarto reservado. Una

galería de madera parece conducir a otras salas

semejantes. Del techo, y en el centro de la hostería, cuelga

un círculo de hierro que puede hacerse descender por

medio de una cuerda y del que penden grandes tasajos,

formando una especie de lucerna de carne.



Los hornos resplandecen en la sombra, bajo la escalera; los

cobres relucen, voltean los asadores. Grandes pirámides de

asados. Jamones colgados. Es la hora de la mañana en que

se encienden los hornos. Los pinches o marmitones se

atropellan. Obesos cocineros y jóvenes pinches o catasalsas

van de una parte a otra llevando pastas y asados.

Algunas mesas están cubiertas de pasteles y platos. Otras,

rodeadas de sillas para los que lleguen a comer y a beber.

Una más pequeña, en un rincón, desaparece bajo un

montón de papeles. RAGUENEAU, sentado junto a ella al

levantarse el telón, escribe.



Escena I

RAGUENEAU, los PASTELEROS; después, LISA. RAGUENEAU, en la

mesita, escribiendo con aire de inspirado y contando con los

dedos.

PASTELERO 1.º

¡Piñonate!

PASTELERO 2.º

—¡Flan! ¡Merengues!

PASTELERO 3.º

¡Estofado!

PASTELERO 4.º

¡Pastelillos!

RAGUENEAU.—(Dejando de escribir y levantando la cabeza.)

La aurora su faz rosada

retrata ya en los bruñidos

cobres, que suave matiza

con reflejos purpurinos.

¡Ragueneau, vuelve a la prosa!

¡Suelta la lira! ¡El hornillo

te reclama ya! ¡En ti el estro

creador sofoca!

(Se levanta; a un COCINERO.)

*Es preciso

*que me alargues esta salsa.



COCINERO.

*¿Es corta?

RAGUENEAU.—(Marchándose.)

¡De tres pies!

COCINERO.

¡Digo!

PASTELERO 1.º

*¡La tarta!

PASTELERO 2.º

¡La torta!

RAGUENEAU.—(Delante del hogar.)

*¡Oh musa,

*aléjate! ¡Tus divinos

*ojos, como el cielo azules,

*al calor de estos rojizos

*tizones se marchitarán!

(A un pastelero.)

*No está el pastel bien medido;

*hasta de poner la cesura

*aquí, entre los hemistiquios.

(A otro, señalando un pastel no terminado.)

*A ese alcázar de almendrado

*le falta el techo.

(A un aprendiz que, sentado en el suelo, ensarta aves de

varias clases.)

Hijo mío:

en el asador ensarta,

combinándolos con tino,

desde el humilde pichón

hasta el pavo solemnísimo,

y altérnalos como el viejo

Malherbe los versos chicos



con los grandes alternaba,

y, en acompasado ritmo,

esas estrofas de asado

¡dore la llama al unísono!

OTRO APRENDIZ.—(Que se adelanta trayendo una bandeja

cubierta con una servilleta.)

Maestro, pensando en vos,

mirad lo que hice.

(Levanta la servilleta, dejando ver una gran lira de pasta.)

RAGUENEAU.

¡Magnífico!

¡Una lira!

APRENDIZ.

De bizcocho.

RAGUENEAU.—(Emocionado.)

Y las cuerdas…

APRENDIZ.

Del más fino

almíbar.

RAGUENEAU.—(Dándole una moneda.)

Toma, muchacho:

bebe a mi salud.

(Viendo a LISA, que entra.)

¡Chist! ¡Vivo!

¡Que mi mujer no lo vea!

¡Lárgate!

(Su mujer ha visto ya la lira; RAGUENEAU, turbado, se la

muestra, diciendo:)

¡Es bello!…

LISA.—(Con desdén.)

¡Es ridículo!



(Deja en el mostrador varios cucuruchos de papel.)

RAGUENEAU.

¿Cucuruchos? ¡Muchas gracias!

(Mirándolos.)

¡Cielos! ¿Qué veo? ¡Mis libros

venerados! ¡Las mejores

poesías de mis amigos

rotas, rasgadas! ¡Impía

profanación! ¡Inaudito

atentado!… ¡Renovaste

aquel episodio inicuo

de las bacantes y Orfeo!

LISA.—(Con aspereza.)

Si poetas, que maldigo,

tan sólo en pago del gasto,

nos dejan versos insípidos,

¿de utilizados no tengo

el derecho?

RAGUENEAU.

No permito

hormiga, que a esas sublimes

cigarras insultes.

LISA.

¡Digo!

Pues antes que conocieras

a tanto coplero tísico,

no me llamabas hormiga

ni bacante.

RAGUENEAU.

¡Me horripilo!

¿Qué vas a hacer con la prosa

si con los versos…?



LISA.

Lo mismo.



Escena II

Dichos y dos NIÑOS que acaban de entrar en la pastelería.

RAGUENEAU.

Pequeños, ¿qué queréis?

NIÑO 1.º

Pasteles de mazapán.

RAGUENEAU.

¿Y cuántos?

NIÑO 1.º

Tres.

RAGUENEAU.

Aún están

calentitos.

NIÑO 2.º

¿No podéis

envolverlos?

RAGUENEAU.—(Aparte, con dolor.)

¡Qué agonía!

¡Mis versos les he de dar!

(Toma un cucurucho de papel, y al ir a envolver los

pasteles, lee:)

«Tal Ulises al dejar

a su Penélope un día…»



¡Éste no!

(Coge otro y repite el mismo juego.)

«Febo enrojece…»

¡Tampoco!

LISA.—(Impaciente.)

¿Acabas o no?

RAGUENEAU.

¡Voy! (Como antes.)

«Soneto a Filis…» ¡Oh!

(Resignado.)

¡De mis entrañas parece

que arranco un pedazo!

LISA.

¡A ver!

¡Gracias que te has decidido!

(Se encarama en una silla, y coloca platos y frascos en un

estante.)

RAGUENEAU.—(Aprovechando la ocasión de estar LISA vuelta

de espaldas, llama a los niños, que ya habían llegado a la

puerta.)

¡Eh, Niños! Oye, querido:

si me quieres devolver

el soneto que te he dado

escrito en esos papeles,

en vez de tres, seis pasteles

te doy.

(Los NIÑOS se lo devuelven, toman los pasteles y salen

rápidamente. RAGUENEAU despliega el papel.)

«Filis…» ¡Oh! ¡Manchado

de manteca!

(Entra CYRANO bruscamente.)



Escena III

RAGUENEAU, LISA, CYRANO; luego el MOSQUETERO.

CYRANO.—(A RAGUENEAU.)

¿Qué hora es?

RAGUENEAU.—(Saludándole con respeto.)

Las seis.

CYRANO.—(Aparte.)

Se acerca el momento:

falta una hora…

(Paseando con gran agitación.)

RAGUENEAU.—(Siguiéndole.)

¡Qué portento!

¡Yo lo vi! ¡Bravo!

CYRANO.

¿Qué?

RAGUENEAU.

Pues…

¡vuestra hazaña prodigiosa!

¡El duelo!

CYRANO.—(Con indiferencia.)

¡Ah!

RAGUENEAU.—(Con admiración.)

¿Os parece poco?



¡Un duelo en verso!

LISA.

Está loco,

no sabe hablar de otra cosa.

CYRANO.

¡Bueno! (Aparte.)

¡Ya empiezo a temblar!

RAGUENEAU.—(Cogiendo un asador y tirándose afondo.)

«¡Que al finalizar te hiero!»

¡Qué hermoso!… «Al finalizar…»

CYRANO.

Ragueneau, ¿qué hora?

RAGUENEAU.—(Continuando tendido para mirar el reloj.)

Las seis

y cinco (Concluyendo la frase.)

«… te hiero.» (Levantándose.)

Es nada:

¡componer una balada!

LISA.—(A CYRANO que, al pasar, junto al mostrador, le ha

estrechado distraídamente la mano.)

En la mano, ¿qué tenéis?

CYRANO.

Nada. Un rasguño; al reñir…

RAGUENEAU.—(Acercándosele.)

¿Otro lance?

LISA.

¿Otro importuno?

¿Y hubo peligro?

CYRANO.



Ninguno.

LISA.—(Amenazándole con el dedo.)

¿También vos sabéis mentir?

CYRANO.

¿Mi nariz acaso oscila?

Grande tendría que ser

la mentira.

(A RAGUENEAU, cambiando de tono.)

Aquí he de ver

a cierta dama. Vigila,

que necesito estar ancho

y he de hablarle sin testigos.

RAGUENEAU.

Van a llegar mis amigos…

LISA.—(Con ironía.)

A tragar su primer rancho.

CYRANO.

Pues, al hacerte una seña,

tú te los llevas, ¡pardiez!—

¿Qué hora? Di.

RAGUENEAU.

Las seis y diez.

CYRANO.—(Sentándose nerviosamente ante la mesa de

RAGUENEAU y tomando una hoja de papel.)

¿Una pluma?

RAGUENEAU.—(Ofreciéndole la que tenía en la oreja.)

De cigüeña.

MOSQUETERO.—(Provisto de enormes bigotes; el entrar, con

voz estentórea.)

¡Salud! (LISA corre hacia él.)



CYRANO.—(Volviendo el rostro.)

¿Quién?

RAGUENEAU.

Un capitán

amigo de mi mujer,

que, si se le ha de creer,

es más bravo que D’Artagnan.

CYRANO.—(Cogiendo de nuevo la pluma y haciendo seña a

RAGUENEAU de que se retire.)

Silencio… Escribir, cerrarla,

dársela y después huir.

(Tira la pluma.)

¡Cobarde! ¡Si he de morir

apenas llegue a mirarla!…

Pero escribiéndole…

(A RAGUENEAU.)

¿Que hora?

RAGUENEAU.

Las seis y cuarto.

CYRANO.—(Tomando otra vez la pluma.)

¡Bah! ¡Sea!

¡A escribir! ¡El fuego vea

que mi corazón devora!—

*La carta que mi pasión

*dictó, la que repetía,

*en sueños, mi fantasía,

*la que aquí, en mi corazón,

*esconde su copia fiel

*y de él sin cesar rebosa,

*ya que es mi lengua medrosa

*voy a confiar al papel.



(Se pone a escribir. Detrás de los cristales aparecen

figuras delgadas e indecisas.)



Escena IV

RAGUENEAU, LISA, el MOSQUETERO, CYRANO, escribiendo en la

mesita. Los POETAS, vestidos de negro, con las medias caídas

y salpicadas de barro.

LISA.—(Al verlos, a RAGUENEAU.)

¡Ahí vienen tus tragones maldecidos!

POETA 1.º—(Entrando, a RAGUENEAU.)

¡Querido compañero!

POETA 2.º—(Ídem, cogiéndole la mano con efusión.)

¡Camarada!

POETA 3.º—(Husmeando.)

¡Está vuestra mansión oliendo a gloria!

POETA 4.º

Del mandil y la pluma, salve, ¡oh águila!

¡oh pastelero Apolo!

POETA 5.º

¡Cocinero.

Febo!

RAGUENEAU.—(Rodeado y estrujado por todos.)

¡Cuán agradable su compaña!

POETA 1.º

Nos hemos retrasado: inmensa turba

en la Puerta de Nesle celebraba



las proezas de un héroe misterioso

que hizo esta noche rayo de su espada.

POETA 2.º

Sí; con la sangre de ocho malandrines,

en el suelo dejó escrita su hazaña.

CYRANO.—(Levantando la cabeza.)

¿Ocho? Creí que eran siete.

RAGUENEAU.—(A CYRANO.)

¿Por ventura

sabéis quién fue el autor?

CYRANO.—(Con indiferencia.)

¿Yo? No sé nada.

LISA.—(Al MOSQUETERO.)

¿Y vos?

MOSQUETERO.—(Atusándose el bigote.)

¡Tal vez!

CYRANO.—(Aparte, escribiendo. Óyesele murmurar de cuando

en cuando palabras sueltas.)

«Os amo.»

POETA 1.º

Un hombre solo

a ciento puso en fuga.

RAGUENEAU.

¡Acción bizarra!

POETA 2.º

Garrotes, picas, un montón informe

cubrían el arroyo…

POETA 3.º

Y tapizaban…



CYRANO.—(Escribiendo.)

«Vuestros ojos…»

POETA 3.º

… sombreros abollados…

CYRANO.—(Ídem.)

«Vuestros labios…»

POETA 3.º

… las calles inmediatas.

POETA 1.º

¡Debió de ser un gigante tremebundo

el autor de esa empresa temeraria!

CYRANO.—(Ídem.)

«… Y desfallezco de temor al veros…»

POETA 2.º—(Tragando un pastelillo.)

Ragueneau, ¿qué has escrito?

CYRANO.—(Ídem.)

«… Quien os ama.»

(Se detiene al ir a firmar, pliega la carta y se la guarda en

el pecho.)

Yo mismo se la entrego; no la firmo.

RAGUENEAU.—(Al POETA 2.º.)

Una receta en verso.

POETA 3.º—(Acercándose a un plato de pastelillos de crema.)

¡A recitarla!

POETA 4.º—(Mirando un pastel que ha cogido.)

Terciado este pastel tiene el sombrero.

(Le da un bocado.)

POETA 1.º

Al hambriento poeta sus miradas,



con almendras por ojos, dulcemente

éste dirige. (Lo come.)

POETA 2.º

Y abre su bocaza

inmensa estotro, y destilando crema,

parece que se ríe a carcajadas.

(Estrujándolo suavemente.)

POETA 3.º—(Comiendo la lira de bizcocho.)

¡Por vez primera nútreme la lira!

POETA 2.º—(Al primero, dándole con el codo.)

¿Almuerzas?

POETA 1.º—(Al segundo.)

¿Comes?

RAGUENEAU.

¡Escuchad!

POETA 3.º

¿Qué aguardas?

RAGUENEAU.

Silencio, que a decir voy mi receta:

(Leyendo.)

«Cómo se hace las tortas almendradas.»

(Preparándose a recitar, tose, asegura el gorro en su

cabeza y toma una actitud teatral.)

«Batid las claras; y espumosa masa

forme montañas como el mar airado;

zumo de cidra le añadid y leche

de almendras dulces.

»Con pastaflora guarneced los flancos,

y bizcochos partidos poned presto

y las junturas recubrid solícitos

con dulce almíbar.



»Y gota a gota en el sabroso cuenco

verted la espuma que rebosa hirviente,

y doradas las tortas por sus fauces

vomite el horno.»

LOS POETAS.—(Con la boca llena.)

¡Delicioso!… ¡Exquisito!

POETA 1.º—(Atragantándose.)

¡Hum!

(Se dirigen hacia el fondo, comiendo. CYRANO, que ha

observado, se adelanta a RAGUENEAU.)

CYRANO.

¿Al arrullo

de tu voz lo que embuchan no reparas?

RAGUENEAU.—(En voz baja y sonriendo.)

Los veo sin mirarlos; no quisiera

perturbar su festín con mis miradas.

Doble placer consigo de este modo:

mi vanidad de autor ellos halagan

mis versos escuchando, y yo al hambriento

doy de comer.

CYRANO.—(Dándole una palmada en un hombro.)

¡Tu amigo soy! (Aparte.) ¡Qué alma!

(RAGUENEAU va a reunirse con sus amigos. CYRANO le sigue

con la mirada; luego, bruscamente):

¡Eh, Lisa!

(Ella, que sostenía animada conversación con el

mosquetero, se estremece y va hacia CYRANO.)

Perdonad si os importuno:

¿está ese capitán a vuestra plaza

poniendo sitio?

LISA.—(Ofendida.)



Para defenderla

encuentro en mi honra poderosas armas.

CYRANO.

Al fuego de dos ojos seductores

ceden pronto las frágiles murallas.

LISA.—(Sofocada.)

Mas yo…

CYRANO.—(Con entereza.)

De Ragueneau soy buen amigo;

le quiero, y no permito que en mis barbas

le burle nadie…

LISA.

Pero…

CYRANO.

Sois discreta:

(Levantando la voz para que le oiga el galán.)

al buen entendedor…, media palabra.

(Saluda al MOSQUETERO y va a ponerse en observación junto

a la puerta del fondo, después de mirar el reloj.)

LISA.—(Al MOSQUETERO, que se ha limitado a devolver el

saludo a CYRANO.)

¡Qué! ¿Después de lo dicho, a sus narices

el guante no arrojáis?

MOSQUETERO.

Su nariz… ¡guarda!

(Se aleja vivamente, seguido de LISA.)

CYRANO.—(Desde la puerta del fondo, indicando a Ragueneau

que se lleve a los POETAS.)

¡Pst!



RAGUENEAU.—(Señalando a los POETAS la puerta de la

derecha.)

Vamos a leer algunos versos.

(Empujándolos.)

POETA 1.º—(Desesperado, con la boca llena.)

Mas los pasteles…

CYRANO.—(Impacientándose.)

¡Pst!

POETA 2.º

¡Nos acompañan!

(Salen todos procesionalmente detrás de RAGUENEAU,

después de haber hecho gran provisión de comestibles.)



Escena V

CYRANO, ROXANA y la DUEÑA.

CYRANO.

Va a llegar: ya son las siete.

Y si vislumbro un destello

de esperanza, el labio sello

y hable por mí este billete.

(ROXANA, con el rostro cubierto con un antifaz, aparece

detrás de los cristales seguida de la DUEÑA. CYRANO se

apresura a abrir la puerta.)

Señora, entrad sin cuidado.

(Acercándose a la DUEÑA.)

Dueña, decidme una cosa.

DUEÑA.

Dos.

CYRANO.

¿Sois por suerte golosa?

DUEÑA.

Quedad, señor, descansado

que al dulce no le hago dengues.

CYRANO.—(Tomando rápidamente cucuruchos de papel del

mostrador y llenándolos de dulces como se indica.)

Pues allá van dos sonetos

de Benserade.



DUEÑA.

¿Eh?

CYRANO.

Repletos

los hallaréis de merengues.

DUEÑA.

¡Uh!

(Cambiando la expresión de la cara.)

CYRANO.

Que os gustarán supongo

los pastelillos.

DUEÑA.

De crema.

CYRANO.

En el seno de un poema

de Saint-Amant seis os pongo.

y en esta composición.

de Chapelain, una empanada

que no será tan pesada

como ella.

DUEÑA.

¡Oh!

CYRANO.—(Cargándola con los paquetes.)

Y sin dilación

a comerlos fuera os vais.

DUEÑA.

Pero…

CYRANO.—(Empujándola hacia fuera.)

¿Me habéis entendido?



DUEÑA.

Más…

CYRANO.—(Acompañándola a empellones.)

Y hasta haberlos concluido

todos, aquí no volváis.

(Cierra la puerta, vuelve hacia ROXANA y, descubriéndose,

se detiene a respetuosa distancia de ella.)



Escena VI

CYRANO, ROXANA; la DUEÑA, un momento.

CYRANO.

¡Ah, Roxana! ¡Vos aquí!

¡Bendito este instante sea

en que dejáis que yo os vea,

en que os acordáis de mí!

Honra tal inmerecida

juzgo, y mi agradecimiento…

ROXANA.—(Que se ha quitado la máscara.)

Antes probaros intento

que soy yo la agradecida.

CYRANO.

¿Vos?… No veo la razón…

ROXANA.

Como un bravo ayer luchasteis,

de un insolente triunfasteis

y fuisteis mi salvación.

CYRANO.

¿Valvert?…

ROXANA.

Valvert. Destinado

para mío… Un poderoso

señor…



CYRANO.

¿De Guiche?

ROXANA.—(Bajando los ojos.)

Sí. Afanoso

de que yo le ame, ofuscado

de la pasión al hechizo,

intentó, para perderme,

a ese vizconde imponerme

como marido…

CYRANO.

¿Postizo? (Saludando.)

¡Benditos, pues, mis enojos!

Batíme, ¡oh azar feliz!,

no por mi fea nariz

sí por vuestros bellos ojos.

ROXANA.

Y ahora, oídme, que deseo…

Mas para la confesión

que tenía yo intención

de haceros, preciso creo

hallar en vos otra vez

a aquel pequeño Cyrano,

mi primo, casi mi hermano,

con quien jugué en mi niñez,

*en el parque…

CYRANO.

*Sí… pasabais

*en Bergerac el verano…

ROXANA.

*Las cañas con hábil mano

*en espadas transformabais…



CYRANO.

*Y hallabais vos en las secas

*y rubicundas panojas

*luengas cabelleras rojas

*que poner a las muñecas

ROXANA.

Edad de ventura llena…

CYRANO.

De corto, ¡qué hermosa estaba

Roxana!… No: se llamaba,

cuando niña, Magdalena.

ROXANA.

¿Yo era hermosa?

CYRANO.

Mucho, sí.

ROXANA.

A veces vos, tinto el puño

en sangre, de algún rasguño,

llegabais corriendo a mí.

Yo la mano ensangrentada

os asía tiernamente

y, como madre prudente,

fingiéndome incomodada,

prorrumpía: «¡Desdichado!

¿Otra vez? ¿Aún otra herida?…»

(Le toma la mano. Detiénese atónita.)

Pero… ¡y esotra!…

(CYRANO intenta retirar su mano.)

¡En seguida

mostradla!… ¡Ya es demasiado!…

CYRANO.



Es que…

ROXANA.

¡A vuestra edad volver!…

¡Eres el que siempre fuiste!

¿Dónde, di, y cómo te heriste?

CYRANO.—(Como un niño.)

Jugando, al anochecer.

ROXANA.

¡Jugando!…

(Moviendo la cabeza en señal de duda.)

CYRANO.

Junto a la Puerta

de Nesle.

ROXANA.—(Sentándose junto a una mesa y humedeciendo su

pañuelo en un vaso de agua. CYRANO se sienta también.)

¡Bien, por mi vida!—

Mientras restaño la herida,

decid: ¿fue juego o reyerta?

¿Cuántos eran contra vos?

CYRANO.

No llegarían a ciento.

ROXANA.

Seguid…, contadme ese cuento.

CYRANO.

No, no os molestéis, por Dios,

y sepamos el asunto

de que no osabais tratar.

ROXANA.—(Sin soltarle la mano.)

Ahora sí: voylo a explicar,

Cyrano, punto por punto.



De nuestra niñez, el suave

recuerdo me da valor.

Escuchad: yo siento amor

por un hombre…

CYRANO.

¡Ah!…

ROXANA.

Que no sabe

que yo le ame…

CYRANO.

¡Ah!…

ROXANA.

Mas saberlo

debe pronto, si lo ignora.

CYRANO.

¡Ah!…

ROXANA.

Es un joven que hasta ahora

me amó sin osar hacerlo

ostensible, ni aun hablar…

(CYRANO quiere retirar su mano.)

¿Por qué retirar la mano?

¡Pero estáis febril, Cyrano!

Su amor he visto temblar

en sus labios… ¡Mi alegría

calculad!

(Acabando de hacerle un pequeño vendaje con su

pañuelo.)

CYRANO.

¿Sí?…



ROXANA.

¡Mi contento!…

¡Sirve en vuestro regimiento!

CYRANO.

¿Qué?…

ROXANA.—(Riendo.)

¡Y en vuestra compañía!

De amor y de gloria ansioso;

el genio brilla en su frente;

es noble, audaz y valiente;

es joven y hermoso…

CYRANO.—(Levantándose; lívido.)

¡Hermoso!

ROXANA.

¡Cómo! ¿Qué tenéis?

CYRANO.

¡Yo!… ¿Qué?…

Nada…, esta pequeña herida.

(Muestra la mano sonriendo.)

ROXANA.

En fin, le amo: decidida

a contároslo llegué.

Sólo nos hemos mirado

en la Comedia, hasta ahora.

CYRANO.

¿Y no os hablasteis, señora?

ROXANA.

Los ojos sí se han hablado.

CYRANO.

Pero ¿cómo habéis sabido…?



ROXANA.

En la plaza se murmura…

Hablador hay que asegura

serle Cristián conocido.

CYRANO.

¿Cristián?… Pues el tal, Roxana,

no es cadete.

ROXANA.

Sí, y barón

de Neuvillette.

CYRANO.—(Insistiendo.)

Perdón:

no lo es.

ROXANA.

¡Desde esta mañana!

CYRANO.

¡Digo que no!

ROXANA.

¡Y aún lo niega!

Sé quién es su capitán:

Castel-Jaloux.

CYRANO.

¡Con qué afán,

con qué prontitud se entrega

un corazón!… ¡Ah, no es mucho!

¡Sois tan niña!…

DUEÑA.—(Abriendo la puerta del foro.)

Señor, ved.

que ya acabé…

CYRANO.



Bien: leed

los versos del cucurucho.

(Vase la DUEÑA. A ROXANA.)

¡Pobre niña! ¡Vos que tanto

gustáis de las frases bellas,

vos que hallasteis siempre en ellas

vuestra ilusión, vuestro encanto,

prendada de ese galán

así, con amor tan ciego!…

¿Qué diréis luego, si luego

os resulta un ganapán?

ROXANA.

¡Oh, es discreto, estoy segura!

Toda su alma retratada

veo en su dulce mirada.

CYRANO.

¿Y si fuese su hermosura

una máscara hechicera?

¿Si el que tanto os enamora

ni aun supiese hablar, señora?

¿Si Cristián un necio fuera?…

ROXANA.

¡Oh no! Su ingenio adivino,

y negárselo es agravio.

CYRANO.

¡Cómo ha de ser torpe el labio

cuando es el bigote fino!

¿Y si fuese en realidad

un zote?

ROXANA.—(Dando con el pie en el suelo.)

¡No es! ¡Qué porfía!

¡De pena me moriría



si lo fuese!

CYRANO.

Perdonad

si con mi vida os ofendo.

¿Y para eso, en conclusión,

me llamasteis? La razón

os juro que no comprendo.

ROXANA.

A ello me indujo un temor:

alguien ayer me decía

que si en vuestra compañía

logra ingresar por favor

quien no es gascón…

CYRANO.

Por probar

del boquirrubio el aliento,

le retamos al momento

a combate singular:

¿verdad?

ROXANA.

Sí. ¡Cuánto he temblado

por él!

CYRANO.—(Entre dientes.)

¡Y no sin motivo!

ROXANA.

Ayer, sereno y altivo,

castigasteis a un menguado;

a la turba vocinglera

vuestra actitud dio pavor;

y yo, ante tanto valor,

pensé que fácil os fuera



a mi Cristián proteger

contra todos… ¿Me juráis

hacerlo?

CYRANO.

Lo que queráis

mandad, y yo a obedecer.

ROXANA.

Defenderéisle, ¿verdad? (Con mimo.)

¡En paga del gran cariño

que os profeso desde niño!…

CYRANO.

Sí.

ROXANA.

¿Buscaréis su amistad?

CYRANO.

La buscaré.

ROXANA.

¿Y todo duelo

le evitaréis?

CYRANO.

Como pueda.

ROXANA.

¡Mi alma agradecida os queda!

¡Me quitáis todo recelo!

(Se pone la máscara, disponiéndose a salir.)

Mas… la batalla campal

de anoche no habéis contado…

¡Un hecho fue inusitado!

Conque… gracias. Sed formal.



(Muy bulliciosa, haciendo ademán de salir y quedándose

de nuevo, enviando a CYRANO un beso con la mano.)

¡Que me escriba!

CYRANO.

Lo hará así.

ROXANA.

¡Y eran ciento contra vos!

¡Cobardes!… —Vamos, adiós.

Somos amigos, ¿eh?

CYRANO.

Sí.

ROXANA.

¡Que me escriba!… ¡Adios!… —¡Que horror!

¡Cien hombres!… Con más sosiego

esa prueba de valor

me relataréis.

CYRANO.—(Saludándola.)

¡Oh! Luego

supe dar prueba mayor.

(Vase ROXANA. CYRANO queda inmóvil, fija la vista en el

suelo. Pausa. La puerta de la derecha se entreabre, y asoma

por la abertura la cabeza de RAGUENEAU.)



Escena VII

CYRANO, RAGUENEAU, los POETAS, CARBÓN DE CASTEL-JALOUX, los

CADETES, LEBRET, la multitud; después, DE GUICHE, CUIGY,

BRISSAILLE y varios oficiales.

RAGUENEAU.

¿Se puede?

CYRANO.—(Sin moverse.)

Entrad.

(RAGUENEAU hace una seña y entran sus amigos. Al mismo

tiempo aparece en la puerta del fondo CARBÓN DE CASTEL-

JALOUX, vistiendo el traje de capitán de guardias, el cual hace

grandes aspavientos al ver a CYRANO.)

CARBÓN.

¡Hele aquí!

CYRANO.—(Levantando la cabeza.)

¡Mi capitán!

CARBÓN.—(Con énfasis.)

¡Buena pieza!

¡Eres un héroe! ¡Tu hazaña

conocemos todos! ¡Treinta

de mis cadetes ahí están!

CYRANO.

Pero… (Retrocediendo.)



CARBÓN.

¡Sal! ¡Verte desean!

(Queriendo llevársele.)

CYRANO.

¡No!

CARBÓN.

Enfrente, en la «Cruz del Trahoir»,

beben.

CYRANO.

Yo…

CARBÓN.—(Dirigiéndose a la puerta y gritando a los de afuera

con voz de trueno.)

¡El héroe se niega!

¡Tiene un humor endiablado!

UNA VOZ.—(Fuera.)

¡Ah! «Sandious!»

(Gran rumor afuera; ruido cada vez más cercano de

espadas y espuelas.)

CARBÓN.—(Frotándose las manos.)

Mira: atraviesan

la calle.

LOS CADETES.—(Entrando en la pastelería.)

«Mille dious! —Mordieuous!

Capdedious!»

RAGUENEAU.—(Retrocediendo con espanto.)

¿Acaso fuerais

todos de Gascuña?

CADETES.

¡Todos!



CADETE 1.º—(A CYRANO.)

¡Bravo!

CYRANO.

Barón…

CADETE 2.º—(Estrechándole las manos.)

¡Viva! ¡Aprieta!

CYRANO.

Barón…

CADETE 3.º

¡Deja que te abrace!

(Todos los CADETES rodean a CYRANO, abrazándole,

estrujándole.)

CYRANO.—(Sin saber a quién contestar.)

Barón… Barón…

RAGUENEAU.

¡Buena es ella!

¿Conque sois barones todos?

LOS CADETES.

¡Todos!

CADETE 1.º

¡Con nuestras preseas

podría alzarse una torre!

LEBRET.—(Entrando y corriendo hacia CYRANO.)

Aquí buscándote llega

una turba entusiasmada.

CYRANO.

¿Cómo?

LEBRET.

La capitanean



los que anoche te siguieron.

CYRANO.—(Asustado.)

¿No habrás dicho que estuviera

yo aquí?

LEBRET.—(Frotándose las manos.)

¡Vaya si lo he dicho!

UN BURGUÉS.—(Que entra seguido de un grupo.)

¡Caballero, aquí se acerca

todo el Marais!

(La calle se llena de gente, sillas de mano, carrozas,

etcétera.)

LEBRET.—(En voz baja y sonriendo, a CYRANO.)

¿Y Roxana?

CYRANO.

¡Calla!

LA MULTITUD.—(Fuera.)

¡Cyrano!

(La muchedumbre se precipita e invade la pastelería.

Confusión. Gritos y aclamaciones.)

RAGUENEAU.—(Subido a una mesa.)

¡Mi tienda

invaden! ¡Lo rompen todo!…

¡Oh! ¡Magnífico! ¡Qué escena!

VARIOS.—(Rodeando a CYRANO.)

¡Amigo! ¡Mi buen amigo!…

CYRANO.

Ayer mismo no creyera

tener tantas amistades.

LEBRET.—(Satisfecho.)



¡El éxito!

UN MARQUESITO.—(Precipitándose, con las manos tendidas.)

¡Si supieras,

querido…!

CYRANO.

¿Tú?… ¿Tú?… ¡Qué diablos!

¿Me diréis en qué taberna

hemos bebido?

OTRO MARQUÉS.

En mi coche

unas damas os esperan:

os presentaré…

CYRANO.—(Fríamente.)

Y a vos,

decidme: ¿quién os presenta?

LEBRET.—(Asombrado.)

Pero ¿qué te pasa?

CYRANO.

¡Cállate!

UN LITERATO.—(Con una cartera debajo del brazo.)

*¿Tendréis la benevolencia

*de darme los pormenores

*del suceso?

CYRANO.

*No.

LEBRET.—(Dándole con el codo.)

*¿Te niegas?

*Es Teofrasto Renaudot,

*inventor de la gaceta.



CYRANO.

*¿Y a mí qué?

LEBRET.

*¡Esa hoja que tanto

*ruido metió! ¡Es una idea

*llamada a gran porvenir!

UN POETA.—(Adelantándose.)

¡Ah! Señor…

CYRANO.

¡Basta!

POETA.

Quisiera

con vuestro nombre un acróstico

formar.

UN CUALQUIERA.—(Adelantándose.)

Señor…

CYRANO.

¡Basta, ea!

(Gran movimiento. Todos se apartan a ambos lados

dejando paso a DE GUICHE, que llega con su escolta de

oficiales. CUIGY, BRISSAILLE, los oficiales, que han partido con

CYRANO al final del primer acto. CUIGY viene rápidamente

hacia CYRANO.)

CUIGY.—(A CYRANO.)

¡El caballero de Guiche!

(Murmullos. Todos se apartan.)

¡Aquí por encargo llega

del mariscal de Gassión!

GUICHE.—(Saludando a CYRANO.)

El cual tiene a gloria inmensa



su admiración demostraros

por la hazaña que celebra

la fama.

LA MULTITUD.

¡Bravo!

CYRANO.—(Inclinándose.)

Me honra

mucho su benevolencia:

el mariscal es dechado

del valor y gentileza.

GUICHE.

Por cierto que el mariscal

nunca tal hecho creyera,

a no asegurarle cuantos

señores aquí se encuentran

que ellos lo han visto.

CUIGY.

¡Con nuestros

ojos!

LEBRET.—(En voz baja, a CYRANO, que parece abstraído.)

Mas…

CYRANO.

¡Calla!

LEBRET.

¿Te apena

algo? ¿Sufres?

CYRANO.—(Estremeciéndose e irguiéndose vivamente.)

¿Yo? ¿Sufrir

de esos nobles en presencia?

(Sus bigotes se erizan; respira con fuerza.)



¡Vas a ver!

GUICHE.—(A quien CUIGY ha hablado al oído.)

En bellos rasgos

abunda vuestra carrera.

¿No servís con los gascones,

con esta loca caterva?…

CYRANO.

Con ellos, sí.

CADETE l.º—(Con voz terrible.)

¡Con nosotros!

GUICHE.—(Mirando a los cadetes formados detrás de CYRANO.)

¡Ah!… ¿Esos nobles de altanera

mirada son los cadetes

famosos?… ¡Buena presencia!

CARBÓN.

¡Cyrano!

CYRANO.

¿Mi capitán?

CARBÓN.

Servíos, ya que completa

tengo aquí a mi compañía,

presentarla al conde.

CYRANO.

Sea.

(Se descubre, da dos pasos hacia DE GUICHE y le muestra

los cadetes, diciendo:)

Son los cadetes de la Gascuña

que a Carbón tienen por capitán;

son quimeristas, son embusteros;

y a la vez nobles, firmes y enteros,



blasón viviente por doquier van,

son los cadetes de la Gascuña,

que a Carbón tienen por capitán.

Ojos de buitre, pies de cigüeña,

dientes de lobo, fiero ademán;

cuando arremeten a la canalla,

no ciñen casco ni fina malla:

rotos chambergos luciendo van…

Ojos de buitre, pies de cigüeña,

dientes de lobo, fiero ademán.

Punza-barrigas y Rompe-hocicos

son dulces motes que ellos se dan.

Ebrios de gloria, sueñan conquistas,

corren garitos, dan entrevistas;

donde hayan riñas, allí estarán…

Punza-barrigas y Rompe-hocicos

son dulces motes que ellos se dan.

Son los cadetes de la Gascuña

que a Carbón tienen por capitán.

Tras las coquetas corren ansiosos,

hacen cornudos a los celosos;

su gloria al viento los parches dan.

¡Son los cadetes de la Gascuña

que a Carbón tienen por capitán!

GUICHE.—(Lánguidamente sentado en un sillón que RAGUENEAU

se ha apresurado a acercarle.)

Hoy un poeta es cosa de buen tono.

¿Queréis vos serlo mío?

CYRANO.

De nadie, caballero.

GUICHE.

Yo os abono

que no os ha de pesar. A mi buen tío



Richelieu complacióle en alto grado

ayer vuestra agudeza peregrina;

yo cerca de él serviros he pensado;

sé que tenéis un drama terminado.

LEBRET.—(Deslumbrado, al oído de CYRANO.)

¡De esta hecha representan tu «Agripina»!

GUICHE.

Llevádselo.

CYRANO.—(Algo seducido.)

En verdad…

GUICHE.

Mi tío es diestro:

sólo algún verso os tachará…

CYRANO.—(Cuyo semblante se pone fosco.)

Imposible,

señor.

GUICHE.

¡Oh, es un maestro!

CYRANO.

Y yo soy un discípulo irascible:

condición que, cual veis, al punto asoma

si me hablan de cambiar sólo una coma.

GUICHE.

Mas si un verso le gusta, caballero,

suele pagarlo caro.

CYRANO.

Menos caro

que yo, que al escribirlo no fui avaro,

pues puse en él mi corazón entero.

Me lo canto a mí mismo y voy pagado.



GUICHE.

Sois orgulloso.

CYRANO.

¡Psé! ¿Lo habéis notado?

UN CADETE.—(Que aparece trayendo, ensartados en su

espada, varios sombreros apabullados, mugrientos y rotos.)

Mira, Cyrano qué soberbia caza

de aves raras hicimos en la plaza

hoy al amanecer. Son los despojos

de los que tu valor en fuga puso.

CARBÓN.

¡El botín es lúcido!

Chambergos de mendigos, por la traza.

(Risas.)

CUIGY.

Aquel que la asechanza ruin dispuso

mucho debe rabiar.

BRISSAILLE.

¿No es conocido

su nombre? ¿No sabéis quién fue?

GUICHE.

Yo he sido. (Cesan las risas.)

A un coplero beodo

debía castigar: ese trabajo

era impropio de mí por ser tan bajo,

y hacerlo les mandé… de cualquier modo.

(Silencio angustioso.)

EL CADETE.—(A media voz, a CYRANO, mostrándole los

sombreros.)

¿Y qué hago yo con ellos? Es grasiento

el trofeo cual propio de mendigos



¿Un guisado?

CYRANO.—(Tomando la espada en que están ensartados y

haciéndolos caer, con un saludo, a los pies del de GUICHE.)

Señor, os los presento:

devolverlos podéis a los amigos.

GUICHE.—(Secamente; levantándose.)

¡Mi silla! ¡Basta ya! ¡Seguid, señores!

(A CYRANO, violentamente.)

¡Vos, caballero!…

UNA VOZ.—(Gritando en la calle.)

¡Aquí los servidores

de monseñor el conde!

GUICHE.—(Que se ha dominado, sonriendo.)

¿Conocido

os es el «Don Quijote»?

CYRANO.

Lo he leído,

y ante ese loco insigne me descubro.

GUICHE.

Recordad señor mío, si cual bravo

discreto sois…

UN LACAYO.—(Apareciendo en el fondo.)

Dispuesta está la silla.

GUICHE.

… el capítulo aquel de los molinos.

CYRANO.—(Saludando.)

El capítulo octavo.

GUICHE.

Pensad que, del ataque en el momento…



CYRANO.

¿Según eso, acometo yo a personas

que acostumbran girar a todo viento?

GUICHE.

¡Que con un movimiento

de sus brazos, si osáis acometellas,

al fango os lanzarán!…

CYRANO.

¡O a las estrellas!

(Vase DE GUICHE. Se le ve subir a su silla. Los nobles se

marchan cuchicheando. LEBRET los acompaña hasta la

puerta. Detrás de ellos vase la multitud.)



Escena VIII

CYRANO, LEBRET, los CADETES, sentados alrededor de las mesas

colocadas a derecha e izquierda, comiendo y bebiendo.

CYRANO.—(Saludando burlonamente a los que se van sin osar

despedirse.)

¡Caballero… Caballero!…

CADETE 1.º

¡Buen lance!

CADETE 2.º

¡Salió corrido!

LEBRET.—(Que se le acerca, desesperado, alzando los brazos

al cielo.)

¡En qué enredo te has metido!

CYRANO.

¿Refunfuñas?

LEBRET.

Considero

—y no me lo has de negar—

que asesinar brutalmente

la fortuna que sonriente

pasa, es mucho exagerar.

CYRANO.

*En ello convengo.



LEBRET.—(Triunfante.)

*¡Ah!

CYRANO.

*Sí;

*mas cumplo con mi conciencia,

*y a los demás de experiencia

*sirvo procediendo así.

LEBRET.

*Si a reprimirse acertara

tu espíritu… mosquetero,

tuvieras gloria, dinero.

CYRANO.

¿Y a qué precio lo alcanzara?

¿De qué medios me valdría?

Di. ¿Buscando un protector

y medrando a su favor

cual la hiedra que a porfía

el firme tronco abrazando,

lamiéndole la corteza,

suavizando su aspereza,

va poco a poco escalando

la copa? ¿Yo así medrar?

¿Yo por astucia elevarme?

¿De mi ingenio no acordarme

ni con mi esfuerzo contar?

*¡Muchas gracias! ¿Dedicando,

*como todos, versos hueros

*a ignorantes «financieros»,

*con el de un bufón trocando

*el donaire natural

*por la esperanza indecisa

*de lograr una sonrisa

*de un potentado venal?



¡Gracias! ¿Con la pretensión

de que a su mesa me siente,

arrastrarme, cual serpiente

ante estúpido anfitrión,

y ejecutar contorsiones

con agilidad dorsal?

¡No, gracias! ¿Original

talento en sus producciones

suponer en un plagiario,

y adorar noche y mañana

el santo por la peana,

siempre pronto el incensario?

*¿Navegar con madrigal es

*por remos? ¿Sin rumbo cierto

*llegar al ansiado puerto,

*los más rudos temporales

*despreciando, y las borrascas,

*si henchida llevo la vela

*de mi frágil barquichuela

*con suspiros de tarascas?

*¡Muchas gracias! ¿Publicar

*versos en casa Sercy

*por cuenta propia, y así

*fama de autor alcanzar;

*y si acierto en un soneto,

*pagado de la victoria,

*no aspirar luego a la gloria

*de un trabajo más completo?

*¿Lograr que diez botarates

*en su conclave risible

*me proclamen infalible

*y aplaudan mis disparates,

*y temblar interiormente

*por las chanzas indiscretas



*que dirijan las gacetas

*a mi numen impotente,

*aunque repita después

*que ello no me da cuidado,

*porque me he visto citado

*en el «Mercurio Francés»?

¡Gracias! ¿Que cual necio tema

si otro más necio se irrita?

¿Consagrarme a una visita

mejor que a hacer un poema?

¿O, tras mil y mil desgracias,

a sueldo hacer memoriales

u otros oficios triviales?

¡Muchas gracias! ¡Muchas gracias!

En cambio… ¡oh, dicha, vencer

gracias al propio heroísmo,

fiando sólo en ti mismo,

pudiendo siempre a placer

himnos de gloria entonar

o denuestos proferir,

soñar, despertar, sentir,

lo que es hermoso admirar;

tener firme la mirada,

la voz que robusta vibre,

andar solo, pero libre,

ponerte, si ello te agrada,

el sombrero de través,

por un sí o un no batirte,

hacer versos o aburrirte,

ser arrogante o cortés;

*de la gloria y la fortuna

*sin cuidarte, trabajar,

*si te place, en preparar

*lo absurdo… ¡un viaje a la Luna!;



no escribir nunca, jamás,

nada que de ti no salga,

y, modesto en lo que valga,

pensar que otro vale más;

¡y contentarte, por fin,

con flores, y hasta con hojas,

como en tu jardín las cojas

y no en ajeno jardín!…

En resumen: desdeñar

a la parásita hiedra,

ser fuerte como la piedra,

no pretender igualar

al roble por arte o dolo,

y, amante de tu trabajo,

quedarte un poco más bajo,

pero solo, siempre solo.

LEBRET.

Solo, siempre solo, sí,

según tus extraños modos;

mas no solo contra todos,

que eso es ya manía en ti.

¿De qué proviene ese afán

de hacerte sólo enemigos?

CYRANO.

De verte a ti hacer amigos

y del pago que te dan.

Buenos… ¿cuántos hallarás?

Yo, al ver uno que, ceñudo,

me niega al paso el saludo,

pienso: «¡Un enemigo más!»

¡Y gozo!

LEBRET.

¡Que aberración!



CYRANO.

Es mi vicio, lo confieso.

Mejor que me odien; con eso

llenan toda mi ambición.

¡Ah, Lebret! ¡Si comprendieras

cuánto se siente halagada

mi alma bajo una mirada

insultante! ¡Si supieras

—y lo sabrás, aunque tardes

en salir de tu ilusión—

lo bien que mancha el jubón

la baba de los cobardes!…

A ti, Lebret, te seduce

cualquier amistad fingida,

a esos cuellos parecida

de Italia, en que no reluce

terso y rígido el planchado;

que encima del pecho flotan

y que, cuando más, denotan

gusto nimio en el calado.

Te haré, sí, una concesión:

son cómodos, esos cuellos;

pero ¡ah! que el rostro con ellos

pierde su altiva expresión.

Quien los usa se afemina.

nada le oprime ni estorba,

y su cabeza se encorva

o a todos lados se inclina.

La mía no, acostumbrada

a sentirse muy sujeta

por el odio, que me aprieta

la gorguera almidonada.

¡Aprieta, no da dolor!

Antes mi dicha es notoria,



que ella es cual nimbo de gloria

de mi cuello en derredor.

Por cada rival que airado

me acosa, otro pliegue ostento,

y al par un estorbo siento

y un rayo de luz me añado.

A la golilla española

remeda el odio, cual ves:

parece un dogal, pero es,

más que dogal, aureola.

LEBRET.—(Después de una pausa, asiéndole del brazo.)

Bien, sí; ante el mundo declama;

yo tu proceder respeto;

pero a mí dime en secreto:

¿no es cierto que ella no te ama?

(CRISTIÁN, que ha entrado hace unos momentos, se ha

confundido con los CADETES; éstos no le dirigen palabra

alguna y acaba por sentarse a una mesa, donde LISA le

sirve.)



Escena IX

CYRANO, LEBRET, los CADETES, CRISTIÁN DE NEUVILLETTE, LISA,

RAGUENEAU.

CYRANO.—(A LEBRET.)

¡Silencio!

CADETE l.º—(Sentado a una mesa del fondo, con un vaso en

la mano.)

La relación,

Cyrano. Di cómo fue…

CYRANO.—(Volviendo la cabeza.)

Calma; luego os contaré…

(Paseando del brazo de LEBRET y hablando con él en voz

baja.)

CADETE 1.º—(Levantándose y andando hacia la mesa en que

está CRISTIÁN.)

Será una buena lección

para un soldado novel

pálido y falto de bríos.

(Se detiene delante de la mesa de CRISTIÁN.)

CRISTIÁN.—(Levantando la cabeza.)

Yo…

CADETE 2.º

Los del Norte son fríos.



CRISTIÁN.

¿Eso a mí? ¡Voto a Luzbel!

CADETE 1.º—(A CRISTIÁN, con tono burlón.)

Permitidme una advertencia:

hay un objeto del cual

hablando daréis en mal;

que es tan grande inconveniencia

como la soga mentar

en casa del ahorcado.

CRISTIÁN.

¿Qué es ello?

CADETE 2.º—(Llevándose misteriosamente por tres veces el

dedo a la nariz.)

¿Estáis enterado?

CRISTIÁN.

¡Ah! Es la…, la…

CADETE 1.º

¡Queréis callar!

CADETE 3.º—(Que al volverse CRISTIÁN para hablar a los

primeros, ha ido a sentarse sin ruido a una mesa situada a

su espalda.)

No oséis jamás proferir

esa palabra en voz alta:

(Señalando a CYRANO, que está hablando con LEBRET en el

fondo.)

hay alguien que de esa falta

os haría arrepentir.

CADETE 4.º—(Con voz cavernosa y gran misterio, surgiendo

de debajo de la mesa, donde se había deslizado a gatas.)

Cierto gangoso infeliz

halló la muerte a su mano,



pues ni aun consiente Cyrano

que hablen con voz de nariz.

CADETE 5.º—(Poniéndole la mano en el hombro.)

Ciertas miradas al vuelo…

un solo gesto… ¡es bastante!

¡Trocar puede en un instante

en mortaja su pañuelo

quien a mostrarlo es osado!

(Pausa. Rodéanle todos, con los brazos cruzados y

mirándole fijamente. CRISTIÁN se levanta y se dirige a CARBÓN

DE CASTEL-JALOUX, que, hablando con un oficial, fingía no

reparar en nada.)

CRISTIÁN.

¡Mi capitán!

CARBÓN.—(Volviéndose y midiéndole de arriba abajo con la

vista.).

¿Caballero?

CRISTIÁN.

Cuando a un joven forastero

humilde, si no menguado,

le llegan a provocar

meridionales matones

y por demás fanfarrones,

¿qué ha de hacer?

CARBÓN.

Debe probar

que, aun siendo del Septentrión,

también puede ser valiente.

(Le vuelve la espalda.)

CRISTIÁN.

Gracias, capitán.



CADETE 1.º

Que cuente

Cyrano…

TODOS.

¡La relación!

CYRANO.—(Dirigiéndose a ellos.)

¡Pues, allá va!

(Todos acercan sus taburetes y se agrupan alrededor de

CYRANO, alargando el cuello. CRISTIÁN se sienta a horcajadas

en una silla.)

Solo andaba

a su encuentro muy despacio;

y la Luna en el espacio

como un gran reloj brillaba…

Mas de pronto, el relojero,

con diligente cuidado,

de nubes coge un puñado

y a limpiarlo con esmero

empieza. Por tal desliz

quedó la noche sombría,

tanto, que ya no veía

más allá de…

CRISTIÁN.

La nariz.

(Pausa. Todos se levantan lentamente, mirando con

estupor a CYRANO, que se ha detenido asombrado.

Expectación.)

CYRANO.

¿Quién es el que ha hablado así?

CADETE 1.º—(A media voz.)

Uno que en hora temprana



ha llegado.

CYRANO.—(Dando un paso hacia CRISTIÁN.)

¿Esta mañana?

CARBÓN.—(En voz baja.)

Es el barón de Neuvi…

CYRANO.—(Interrumpiéndole vivamente.)

¡Ah! ¡Sí! ¡Basta!…

(Palideciendo, sonrojándose; como disponiéndose a

arrojarse sobre CRISTIÁN.)

Yo…

(Dominándose; con voz sorda.)

¡Está bien!

(Continuando.)

Pues…

(Con voz que revela su furor.)

¡Pardiez!

(Continuando en tono natural.)

Como os decía,

la noche era oscura y fría;

(Vuelven a sentarse, mirándose unos a otros con estupor.)

y pensando iba en los cien

malandrines que al cuitado

tanto daban que temer,

y que en tal vez a ofender

iba yo a algún potentado,

el cual podía mirar

mi…

CRISTIÁN.

Nariz…

(Levantándose todos excepto CRISTIÁN, que se columpia en

su silla.)

CYRANO.—(Atragantándose.)



Mi loca acción…

como una provocación

que era fuerza castigar.

Gran imprudencia es meter

entre el yunque y el martillo…

CRISTIÁN.

Las narices.

(Los gascones dan un paso hacia CRISTIÁN con aire

amenazador.)

CYRANO.—(Secándose la frente sudorosa.)

… el carrillo;

pues podía el noble ser

tan poderoso y tan fuerte,

que si a alcanzarme acertara…

CRISTIÁN.

En la nariz. (El mismo juego.)

CYRANO.

…, en la cara,

diera yo al diablo mi suerte.

Pero, como buen gascón,

dije: —¡Adelante! ¡No cedo!—

Y sin asomo de miedo

prosigo. En esta ocasión

uno, la esquina al doblar

me tira…

CRISTIÁN.

Un papirotazo. (El mismo juego.)

CYRANO.

Con presteza le rechazo;

y veo hacia mi avanzar,

casi…



CRISTIÁN.

… a la nariz pegados…

CYRANO.—(Dando un salto hacia CRISTIÁN.)

¡De diablos con mil legiones!…

(Precipítanse los gascones para ver qué pasa; pero CYRANO,

al encontrarse delante de CRISTIÁN, logra dominarse y

continúa, lívido y con sonrisa forzada.)

… cien miserables matones

que apestaban, saturados

de aguardiente. Nada enfrena

mis ímpetus: a éste atajo,

a éste sacudo, a aquél rajo,

a otro mi espada cercena

y a todos pongo en un tris;

cuando llega por detrás

uno embistiéndome, y ¡zas!

pero me revuelvo, y…

CRISTIÁN.

¡Zis!

CYRANO.—(Estallando.)

¡Pardiez! ¡Salid todos!

(Los CADETES se precipitan hacia las puertas.)

CADETE 1.º

¡Ya

el león despierta!

CYRANO.

¡A los dos

dejadnos solos!

CADETE 2.º

¡Por Dios

que gigote de él hará!



RAGUENEAU.

¿Gigote?

CADETE 2.º

La cosa es llana;

no merece menos él.

¡En vuestro mejor pastel

vais a encontrarlo mañana!

CADETE 3.º

¡Ni una miga va a dejar!

RAGUENEAU.

¡Más blanco que un plato estoy!

CADETE 4.º

¡Muriendo del susto voy!

CADETE 5.º—(Cerrando la puerta de la derecha.)

¡Señor! ¡Lo que va a pasar!

(Han desaparecido todos por el fondo, por los lados y

algunos por las escaleras; CYRANO y CRISTIÁN quedan frente a

frente, mirándose unos momentos.)



Escena X

CYRANO, CRISTIÁN.

CYRANO.

¡Abrázame!

CRISTIÁN.

Señor…

CYRANO.

¡Bravo!

CRISTIÁN.

¿Qué dice?

CYRANO.

¡Así me gusta, así! ¡Ven a mis brazos!

¡Esto es ser un valiente!

CRISTIÁN.

¡Caballero!

¿Me diréis…?

CYRANO.

Otro abrazo. Soy su hermano.

CRISTIÁN.

Hermano vos…, ¿de quién?

CYRANO.

¡De ella!



CRISTIÁN.

¿Quién, ella?

CYRANO.

¡De Roxana! ¿Aún no entiendes?

CRISTIÁN.—(Corriendo a él.)

¡Cielo santo!

CYRANO.

O cosa parecida: soy su primo.

CRISTIÁN.

¿Ella os ha dicho?…

CYRANO.

¡Todo!

CRISTIÁN.

¿Me ama acaso?

CYRANO.

¡Tal vez!

CRISTIÁN.—(Tomándole las manos.)

¡Oh, qué alegría conoceros!

CYRANO.

¡Cuán súbito ese afecto te ha asaltado!

CRISTIÁN.

Perdonad…

CYRANO.—(Mirándole fijamente, poniéndole una mano en el

hombro.)

¡Y es hermoso!

CRISTIÁN.

¡Si supierais

cuánto os admiro yo!…



CYRANO.

¡Cómo dudarlo!

Pero aquellas narices…

CRISTIÁN.

¡Las retiro!

CYRANO.

Que le escribas hoy mismo es necesario.

CRISTIÁN.—(Sobresaltado.)

¿A Roxana?

CYRANO.

A Roxana. Ella lo quiere.

CRISTIÁN.

¡No!

CYRANO.—(Con asombro.)

¿Qué?

CRISTIÁN.

¡Me pierdo si le escribo o hablo!

CYRANO.

¿Tú?…

CRISTIÁN.

Soy torpe, y me mata la vergüenza…

CYRANO.

Pues lo comprendes tú, no lo eres tanto.

Discreto has sido al atacarme ahora.

CRISTIÁN.

¡Siempre se halla una frase en el asalto!

De rudo militar tengo el ingenio,

pero ante las mujeres nada valgo.

¡Son tan dulces sus ojos! ¡Resplandece



tanta bondad en ellos!…

CYRANO.

¡Oh, sí!… En cambio,

helados hallarás sus corazones

si enmudeces.

CRISTIÁN.

¡Es cierto! ¡Y no me es dado

hablar de amor, y tiemblo y me consumo!

CYRANO.

Pues óyeme: yo creo, y no me engaño,

que hubiera sido maestro en la materia

si algo mejor me hubiesen modelado.

CRISTIÁN.

¡Poder hablar con discreción!… ¡Qué dicha!

CYRANO.

¡Un mosquetero ser cual tú gallardo…

CRISTIÁN.

Es un ángel Roxana, y a matarle

sus ilusiones voy.

CYRANO.

¡Ah! ¡Yo en tu caso!…

(Aparte.)

¡Si intérprete de mi alma ser pudiera!…

CRISTIÁN.—(Con desesperación.)

¡Me faltará elocuencia!

CYRANO.—(Bruscamente.)

¡Cesión te hago

de la mía! Tú, préstame hermosura,

*esa hermosura física que tantos

*estragos causa en la mujer, y juntos



un héroe de novela a formar vamos.

¿Serás capaz de repetir las frases

que yo te enseñe?

CRISTIÁN.

¡Me propones…!

CYRANO.

¡Claro!

¡Evitar a Roxana decepciones!

¿Quieres que entre los dos la seduzcamos?

¿Quieres sentir de mi jubón de búfalo

cuál pasa mi alma a tu jubón bordado?

CRISTIÁN.

*¡Cyrano!

CYRANO.

Di: ¿lo quieres?

CRISTIÁN.

¡Me das miedo!

CYRANO.

*Pues teme, yendo solo, enfriar acaso

*su corazón y malograr tu dicha,

*¿quieres que, en esta empresa que abordamos

*y cuyo éxito auguro, colaboren

*de consuno mis frases y tus labios?

CRISTIÁN.

¡Tus ojos brillan!…

CYRANO.

Di: ¿lo quieres?

CRISTIÁN.

Pero…

¿eso puede agradarte?…



CYRANO.—(Con íntimo deleite.)

Eso…

(Corrigiéndose.)

Está claro:

eso va a divertirme. Es experiencia

para tentar a un poeta… ¿te haces cargo?

¿Quieres que al completarme te complete?

Tú en la luz, yo entre sombras a tu lado;

¡tú serás mi belleza, yo tu ingenio!

CRISTIÁN.

Bien…, sí… Pero mi carta está aguardando,

preciso remitírsela, y yo nunca

la acertaré a escribir…

CYRANO.—(Sacando de su jubón la carta que ha escrito.)

¡Toma, qué diablo!

CRISTIÁN.

*¿Cómo?

CYRANO.

*Las señas fáltanle tan sólo.

CRISTIÁN.

*Yo…

CYRANO.

*Mandársela puedes sin cuidado.

Está corriente.

CRISTIÁN.

Siendo así, los poetas

tenéis…

CYRANO.

Tenemos, sí, billetes varios

en nuestras faltriqueras, dirigidos



a imaginarias Cloris que adoramos

como se adora el sueño contenido

en el seno de un nombre. Es necesario

que esta ficción en realidad se trueque.

Yo lancé estos lamentos al acaso:

tú harás que esas errantes avecillas

se posen en el árbol codiciado.

Toma, y verás que fui más elocuente

cuanto menos veraz… ¡Toma!

CRISTIÁN.

En tal caso,

deberemos cambiar algún concepto,

Escrita así, al azar y divagando,

¿se amoldará a sus gustos?

CYRANO.

Como un guante;

que siempre el amor propio fue confiado.

¡Creerá que ha sido escrita para ella!

CRISTIÁN.

¡Oh amigo!

(Se arroja en los brazos de CYRANO. Quedan abrazados.)



Escena XI

CYRANO, CRISTIÁN, los gascones, el MOSQUETERO, LISA.

CADETE 1.º—(Entreabriendo la puerta.)

¡Qué silencio! ¡Esto da espanto!

¡Ni me atrevo a mirar!

(Saca la cabeza.)

CADETES.—(Entrando y viendo a CYRANO y CRISTIÁN abrazados.)

¡Ah!

OTROS CADETES.—(Ídem.)

¡Oh!

OTROS.—(Ídem.)

¿Qué es esto?

(Consternación.)

EL MOSQUETERO.—(Burlón.)

¡Vaya un cuadro de efecto!

CARBÓN.

Nuestro diablo

dulce es como un apóstol. ¿Le apabullan

una nariz? Da la otra.

MOSQUETERO.

¿No hay cuadro

en hablar de narices, según eso?…

(Llamando a LISA, con aire triunfante.)



¡Eh! ¡Lisa! ¡Vas a ver!

(Aspirando el aire con afectacíón.)

¡A fe que es raro

este olor!… (Yendo hacia CYRANO.)

¡Ah! Husmearlo vos debisteis.

¿Me diréis a qué huele?…

CYRANO.—(Abofeteándole.)

¡A palo santo!

(Algazara. Los CADETES han encontrado otra vez a su

CYRANO; saltan, hacen piruetas.)

TELÓN



Acto tercero

EL BESO DE ROXANA

Una plazuela en el viejo Marais. Casas vetustas. Al fondo,

varias callejuelas. A la derecha, la casa de ROXANA y el muro

de su jardín; por encima de este muro asoman ramas de

frondosos árboles. Encima de la puerta, un balcón. Un banco

junto a la puerta. La hiedra trepa por el muro. El balcón está

casi cubierto por las ramas de un jazmín, que se entrelazan

en todas direcciones. Por el banco y las piedras salientes del

muro puede treparse fácilmente al balcón.

Enfrente, una antigua casa del mismo estilo, de piedra y

ladrillo, con una puerta de entrada. El aldabón de esta

puerta está cubierto de lienzos, como miembro vendado. Al

levantarse el telón, el balcón de ROXANA está abierto de par

en par. La DUEÑA está sentada en el banco; RAGUENEAU, cerca

de ella, vestido con una especie de librea, acabando un

relato y secándose los ojos.



Escena I

RAGUENEAU, la DUEÑA; luego, ROXANA, CYRANO y dos PAJES.

DUEÑA.

¿Y qué causa?…

RAGUENEAU.

No lo sé.

Huyó con un mosquetero.

Yo, viéndome sin dinero

y solo, ¿qué hice? ¡Me ahorqué!

Pero de pronto una mano

cuando ya pataleaba,

la cuerda que me ahogaba

corta…

DUEÑA.

¿Y el tal fue…?

RAGUENEAU.

Cyrano.

Ya sabéis que en gran estima

me tiene. Me socorrió,

y más tarde me ofreció

por mayordomo a su prima.

DUEÑA.

Y ahora decidme: ¿por qué

andáis falto de dineros?



RAGUENEAU.

Lisa amaba a los guerreros,

yo a los poetas amé,

y lo que Marte dejaba

Apolo se lo comía…

¡Mi pobre repostería

todo el mundo saqueaba!

Ello no pudo durar:

¡acabó en hora temprana!

DUEÑA.—(Levantándose y llamando hacia la ventana

abierta.)

¿Estáis dispuesta, Roxana?

¡Nos haremos esperar!

ROXANA.—(Por la ventana.)

Dejad que me ponga el manto.

DUEÑA.—(A RAGUENEAU, mostrándole la puerta de enfrente.)

A la casa de Clomira

vamos. Su gracia me admira

y es de su tertulia encanto.

Del «Tierno» una descripción

debe leerse hoy allí.

RAGUENEAU.

¿Del «Tierno» dijisteis?

DUEÑA.—(Haciendo monadas.)

Sí.

(Levantando la voz en dirección a la ventana.)

¡La interesante sesión

vamos a perder, Roxana,

si no acudís pronto!

ROXANA.

¡Voy!



(Óyese rumor de instrumentos de cuerda que va

acercándose, y la voz de CYRANO cantando entre bastidores.)

DUEÑA.—(Sorprendida.)

¿Serenata nos dan hoy?

CYRANO.—(Seguido de dos PAJES con laúdes.)

Ya os lo dije esta mañana:

hay una triple corchea.

PAJE 1.º—(Irónico.)

¿Habéis dicho triple?

CYRANO.

Sí.

PAJE 2.º

Corcheas triples no vi.

CYRANO.

¡Yo vi tontos triples, ea!

¡Estudié con Gassendí!

¡Cual vos continuar pudiera

el canto, como quisiera!

(ROXANA aparece en el balcón. El PAJE toca el laúd y canta.

CYRANO le quita el instrumento y continúa la frase musical.)

Vengo a respirar aquí (Cantando.)

el ambiente perfumado

de vuestro jardín.

ROXANA.—(Saliendo al balcón.)

¡Por Dios!

DUEÑA.—(Señalando a los PAJES.)

¿Quiénes son aquellos dos?

CYRANO.

Apuesta que hoy he ganado

al amigo D’Assoucy.



Nos enredamos en plática

sobre un punto de gramática

él y yo. —¡Que no!… ¡Que sí!—

Acertaron a pasar

por allí esos avechuchos;

sus pajes son, y son duchos

las vihuelas en rasguear.

—¡Ésta es mi escolta! —exclamó

D’Assoucy. —¡Por vida mía

que voy a apostarte un día

de música! —Y lo perdió,

y hasta que Febo a alumbrar

vuelva el orbe, esos bribones,

pegados a mis talones,

me tienen que acompañar.

Con ellos me divertí

mas ya los sufro a desgana.

(A los músicos.)

Id, tocadle una pavana

al cómico Montfleury.

(Vanse los PAJES. A la DUEÑA.)

Yo, en tanto, si indiscreción

no fuese, os preguntaría

si Roxana todavía

tiene a Cristián afición.

ROXANA.—(Saliendo de la casa.)

¡Oh sí! Le quiero, es hermoso

y en discreción un portento.

CYRANO.—(Sonriendo.)

Según eso, es un talento…

ROXANA.

¡Un talento prodigioso!

¡Más que vos mismo, a mi ver,



es discreto!

CYRANO.

Lo concedo.

ROXANA.

Casi comprender no puedo

que haya en el mundo otro ser

que en forma más delicada

y frases más ingeniosas

sepa decir esas cosas

que son todo… y no son nada.

*Hállole a veces distraído;

*su buena musa está ausente;

*¡pero, repentinamente,

*dice algo tan bien sentido!…

CYRANO.

¡Lo dudo!

ROXANA.

¡Dale! ¡Qué afán!

¡Es ya encono manifiesto!

¿Porque es joven y es apuesto

ha de ser necio Cristián?

CYRANO.

No. Mas decid: ¿siempre acierta

si habla de amor? ¿Siempre hermosas

son sus frases?

ROXANA.

De esas cosas

no habla mi Cristián: ¡diserta!

CYRANO.

¿Y escribe?…



ROXANA.

¡Aún mejor! Aparte

oíd sus frases escritas:

(Declamando.)

«Mucho corazón me quitas:

mucho tengo para amarte.»

(Triunfante, a CYRANO.)

¿Eh? ¿Qué tal?

CYRANO.

¡Psé!…

ROXANA.

Y luego así:

«El corazón me has quitado:

Déjame el tuyo prestado

para que sufra por ti.»

CYRANO.

¿Qué querrá del corazón?

¿Tenía antes demasiado

y luego os pide prestado

el vuestro?… ¡Qué confusión!

ROXANA.

¡Qué fastidio! Estáis celoso…

CYRANO.—(Estremeciéndose.)

¿Yo?

ROXANA.

Al fin autor, y os escuece…

¿Y esto, tierno no os parece?

Atended, veréis qué hermoso:

«A vos, Roxana hechicera,

va mi alma toda en un grito,

y si mandar por escrito



todos mis versos pudiera,

¡con vuestros labios leeríais

mi carta!…»

CYRANO.—(Sonriendo, con satisfacción, a pesar suyo.)

¡Bien hilvanado!

(Corrigiéndose; con desdén.)

Aunque… un poco amanerado.

ROXANA.

Y esto…

CYRANO.—(Radiante de alegría.)

Noto que podríais

de memoria recitar

todas sus cartas.

ROXANA.

Sí a fe,

porque todas me las sé.

CYRANO.

Eso ya es exagerar

su mérito.

ROXANA.

¡Es un maestro!

CYRANO.—(Con modestia.)

¡Oh! ¡Un maestro!…

ROXANA.—(Insistiendo.)

¡Un maestro!…

CYRANO.

¡Sea!

DUEÑA.—(Que se ha ido, volviendo bruscamente.)

El conde de Guiche.



(A CYRANO, llevándole hacia la casa.)

No os vea;

es muy enemigo vuestro

y, como aquí os encontrara,

diera con la pista…

CYRANO.

Sí…

ROXANA.

¡Desventurada de mí

si el enredo adivinara,

si llegara a sorprender

nuestro secreto amoroso!…

Me ama, es hombre peligroso:

conque huid.

CYRANO.—(Entrando en la casa.)

Voyme a esconder.

(Llega DE GUICHE.)



Escena II

ROXANA, DE GUICHE, la DUEÑA.

ROXANA.—(A DE GUICHE, haciéndole una reverencia.)

Iba a salir.

GUICHE.

Yo llegaba

a despedirme de vos.

ROXANA.

¿Partís?

GUICHE.

Esta noche misma

al sitio de Arrás me voy.

ROXANA.

¿A la guerra?

GUICHE.

Sí… Ya veo

que la nueva no os causó

gran sorpresa: indiferente

la escuchasteis…

ROXANA.

¡No, por Dios!

GUICHE.

Pues yo estoy desesperado.



¡Si nuestra separación

fuese eterna!…

ROXANA.

¡Oh!

GUICHE.

Coronel

me han hecho…

ROXANA.—(Indiferente.)

Albricias os doy.

GUICHE.

… de los guardias. ¿Lo ignorabais?

ROXANA.

Sí, en verdad.

GUICHE.

Buena ocasión

para que pueda vengarme

allí de un modo feroz

de vuestro primo… *ese fatuo.

ROXANA.—(Sofocada.)

¿Qué estáis diciendo, señor?

¿Partirán también los guardias?

GUICHE.—(Riendo.)

Claro está: su jefe soy.

ROXANA.—(Cayendo sentada en el banco; aparte.)

¡Cristián!

GUICHE.

¿Qué os pasa?

ROXANA.—(Muy emocionada.)

Esta nueva



me desgarra el corazón.

¡Pensar que a la guerra parte

aquél por quien suspiró

el alma!… ¡Jesús! ¡Dios mío!

GUICHE.—(Sorprendido y contento.)

¡Ah! ¡Escuchar tal confesión

por primera vez el día

de mi partida!…

ROXANA.

¡Ah, señor!

¿por qué odiáis así a mi primo?

GUICHE.

¡Ah! ¿Es por él?

ROXANA.

Juro que no.

Al contrario.

GUICHE.

¿Soléis verle?

ROXANA.

Sólo en muy rara ocasión.

GUICHE.

Se le halla por donde quiera

con un cadete, un… señor

de Neu… villen… viller…

ROXANA.

¿Alto?

GUICHE.

Rubio.

ROXANA.



Rojo.

GUICHE.

Guapo.

ROXANA.

No…

GUICHE.

Y muy torpe.

ROXANA.

¡Eso parece!

(Cambiando de tono.)

Sepamos vuestra intención.

¿De Cyrano ansiáis vengaros?

Pues oíd: si imaginó

vuestra astucia conducirle

a la lid, lleváisle en pos

de nuevos lauros. Mezquina

es la venganza, señor;

que en la guerra está en sus glorias.

En cambio, un medio sé yo

que le hiriera en lo más vivo.

GUICHE.

¿Y es?…

ROXANA.

Muy sencillo. Pues hoy

parten los guardias, dejarle

en absoluta intención

en París con sus amigos

los cadetes. No hay mejor

manera de hacer que rabie.

¿Queréis que ruja el león?

¡Enjauladlo! ¿Castigarlo



queréis de un modo feroz?

¡Alejadlo del peligro!

GUICHE.

¡La mujer!… ¡Qué inspiración!

¡Sólo ella inventar pudiera

esa treta!

ROXANA.

Su furor

será inaudito, tremendo;

*se roerá el corazón

*y sus amigos los puños…

¡Qué venganza para vos!

GUICHE.

¡Ah! ¿Conque me amáis… un poco?

(Acercándose a ROXANA, que sonríe.)

¿Qué causa, no siendo amor,

os moviera a la venganza

contra aquel que me ofendió?

¿No es de amor prueba?

ROXANA.

Sí, es prueba.

GUICHE.—(Mostrando varios pliegos sellados.)

Comunicar debo hoy

a todas las compañías

las órdenes…, a excepción

(Separa un pliego.)

de ésta. Partirán hoy todos;

pero los cadetes no.

(Se lo mete en el bolsillo.)

¡Bien, por mi vida, me vengo

de Cyrano el bravucón! (Riendo.)

¿También vos malas partidas



sabéis jugar?

(Se ha acercado mucho a ROXANA.)

ROXANA.

También yo.

GUICHE.

¡Me enloquecéis!… Escuchadme:

sabéis que he de partir hoy;

pero… partir cuando noto

en vos la dulce emoción

con que… Escuchad: no muy lejos

de aquí un convento fundó

el padre Atanasio, un santo

capuchino. Laico soy

y entrar en él no debiera;

mas, por especial favor,

me esconderán en su manga

los padres. Dios permitió

que muy ancha la tuvieran.

Los de este convento son

del cardenal servidores

muy sumisos, y el pavor

que mi tío les infunde

será nuestra salvación.

Todos me creerán ausente

y, en tanto, llegaré a vos

por un disfraz protegido,

a despedirme.

ROXANA.

¿Cuándo?

GUICHE.

Hoy,

retardando así el instante…



ROXANA.

Mas vuestra fama… ¡Ah, no, no!

Si alguien supiese.

GUICHE.

¡Bah!

ROXANA.

Pero

¿y el sitio de Arrás?

GUICHE.

¡Peor

para el sitio! ¡Os lo suplico!…

¿Consentís?

ROXANA.

Dije que no.

GUICHE.

¡Por Dios, Roxana!…

ROXANA.

No puedo

ni debo. ¡Partid! (Aparte.) Mi amor

se queda. (Alto.) Siempre os juzgué

un hombre de corazón;

un valiente, un héroe… —¡Antonio!

GUICHE.—(Embelesado.)

¡Es celestial vuestra voz!—

¿Y amáis?…

ROXANA.

A aquel por quien ahora

me estremecí.

GUICHE.—(Arrebatado de júbilo.)

¡Adiós! ¡Me voy!



¿Estáis contenta?

(Besándole la mano.)

ROXANA.

¡Sí, amigo!

(Vase DE GUICHE.)

DUEÑA.—(Haciendo a espaldas del conde una reverencia

cómica.)

¡Sí, amigo!

ROXANA.

Calla, por Dios,

que si se entera Cyrano…

DUEÑA.

¿De qué?

ROXANA.

Pues de que soy yo

quien le impide ir a la guerra.

¡Cyrano! ¡Primo!



Escena III

ROXANA, la DUEÑA, CYRANO.

CYRANO.

Aquí estoy.

ROXANA.

Ya es hora de que vayamos

a oír la disertación

(Señalando la casa de enfrente.)

de Alcandra, la muy discreta,

y Lysimón.

DUEÑA.—(Metiéndose el dedo meñique en la oreja.)

Lo que es hoy

llegamos tarde.

CYRANO.—(Burlándose.)

A esta cátedra

de monos no faltéis, no.

¡Id! ¡Pronto!

ROXANA.

Sois malo, primo.

DUEÑA.

¡Oh! ¡Mirad el aldabón!

¡Me lo han cubierto de trapos!…

(Al aldalbón.)

¡Te amordazan por temor



de que con tu voz de hierro

turbes su meliflua voz!

(Levanta el aldabón con sumo cuidado y llama

suavemente.)

ROXANA.

Entremos.

(Desde el umbral, a CYRANO.)

Si Cristián llega,

que aguarde.

CYRANO.—(Vivamente, al ir a desaparecer ROXANA.)

¡Ah!

(ROXANA retrocede.)

Curioso soy:

¿No me diréis de qué asunto

vais a tratar hoy los dos?

Siguiendo vuestra costumbre:

le preguntaréis por…

ROXANA.

Por…

¿Seréis mudo, como siempre?

CYRANO.

¡Como una piedra!

ROXANA.

Pues, hoy…

nada quiero preguntarle.

Le hablaré así: «Libre sois;

partid, recorred sin brida

todo el campo del amor;

improvisad; ¡sed espléndido!»

CYRANO.—(Sonriendo.)

¡Muy bien!



ROXANA.—(Llevándose un dedo a los labios.)

¡Pst!…

CYRANO.—(Ídem.)

¡Pst!… Mudo soy.

(Entra ROXANA, cerrando tras sí la puerta.)

¡Gracias!

(Vuelve a abrirse la puerta y aparece la cabeza de

ROXANA.)

ROXANA.

¡Se prepararía!

CYRANO.

¡Diablo, no!

LOS DOS.—(Como antes.)

¡Pst!…

ROXANA.

Conque, adiós.

(Ciérrase la puerta.)



Escena IV

CYRANO, CRISTIÁN.

CYRANO.—(Llamando.)

¡Cristián! (Sale CRISTIÁN.)

Todo me lo ha dicho:

conque fuerza es que prepares

bien tu memoria. A sus ojos

vas de gloria a coronarte.

¡Llegó la ocasión!… No pongas

ese gesto de vinagre;

no pierdas el tiempo; entremos

en tu casa; he de enseñarte…

CRISTIÁN.

¡No!

CYRANO.

¿Qué?

CRISTIÁN.

¡Que no! Aquí la aguardo.

CYRANO.

Pero, ¿estás en tus cabales?

CRISTIÁN.

Estoy harto de tomar

prestadas todas mis frases,



mis cartas y mis discursos,

y de hacer tan miserable

papel, y de temblar siempre

como un niño o un cobarde.

No iba mal esto al principio;

mas ya dio pruebas de amarme

Roxana, y nada me arredra…

Conque, adiós: puedes marcharte.

CYRANO.

¡Esta es buena!

CRISTIÁN.

¿Y quién te dice

que a enamorarla no alcance?

¿Tan necio soy? Tus lecciones

he recibido, y no en balde. ¡Sabré

hablar solo! ¡Sabré

conmoverla! Y, con mil diantres,

¿no sabré abrazarla, al menos?

(Reparando en ROXANA, que vuelve a salir de la casa de

Clomira.)

¡Oh! ¡Es ella!

CYRANO.

Voy a dejarte.

CRISTIÁN.

¡No, por piedad! ¡No me dejes!

CYRANO.—(Saludándole.)

Tú te bastas.

(Desaparece detrás del muro y del jardín.)

CRISTIÁN.—(Queriendo seguirle y retrocediendo al ver que

ROXANA avanza.)

¡Ah! ¡Ya es tarde!



Escena V

CRISTIÁN, ROXANA; la DUEÑA, sólo por un momento.

ROXANA.—(Saliendo de la casa de Clomira con otras damas y

caballeros, de quienes se despide. Reverencias y saludos.)

¡Bartenoida!… ¡Urimedonte!… ¡Alcandra!

DUEÑA.—(Desesperada.)

¡Perdí la clave

del discurso!

(Entra en casa de ROXANA.)

ROXANA.—(Saludando todavía.)

¡Adiós, Gremiona!

(Todos saludan a ROXANA, vuelven a saludarse entre sí, se

separan y se alejan por distintas calles. ROXANA ve a

CRISTIÁN.)

¡Ah! ¡Vos! (Se le acerca.)

Declina la tarde…

Aguardaos… (Mirando.)

Ya se alejan…

No puede estorbarnos nadie…

Sola estoy con vos… Sentémonos

aquí… ¡Qué dulce es el aire!…

Hablad: ya escucho.

CRISTIÁN.—(Se sienta en el banco junto a ella. Pausa.)

Yo os amo.



ROXANA.—(Cerrando los ojos.)

Eso… sí: de amor habladme.

CRISTIÁN.

Yo te amo.

ROXANA.

Bordad el tema.

CRISTIÁN.

Yo…

ROXANA.

Bordad.

CRISTIÁN.

Soy vuestro amante…

ROXANA.

Sin duda: ¿y luego?…

CRISTIÁN.

… y ¡sería

tan feliz si vos me amaseis!

¡Di que me amas, dilo, dilo!…

ROXANA.—(Haciendo un mohín.)

¿Por qué con tan tibia frase

me habláis, cuando el alma ansía

en vivo fuego abrasarse?…

Explicad de qué manera

me amáis…

CRISTIÁN.

¡Oh!, mucho…

ROXANA.

… mostrándome

la índole de vuestro afecto.



CRISTIÁN.

¡Vuestro cuello!…

ROXANA.

¿Qué?

CRISTIÁN.

¡Dejadme

besarlo!

ROXANA.

¡Cristián!

CRISTIÁN.

¡Yo te amo!

ROXANA.—(Queriendo levantarse.)

¡Todavía!…

CRISTIÁN.

¡No! ¡Engañarte

quise! ¡No te amo!

ROXANA.—(Volviendo a sentarse.)

¿De veras?

CRISTIÁN.

¡Te adoro!

ROXANA.—(Levantándose y alejándose.)

¿Qué disparates

dice?

CRISTIÁN.

Sí… ¡me vuelvo loco!

ROXANA.—(Secamente.)

Poco puede esto agradarme;

como no me agradaría

que os volvieseis feo.



CRISTIÁN.

¡Oh!

ROXANA.

¡Baste!

Se os dispersó la elocuencia:

reunidla y volved más tarde.

CRISTIÁN.

Mas yo…

ROXANA.

Me amáis, lo sé. Adiós.

(Dirígese a su casa.)

CRISTIÁN.

¡No tan pronto, no! Dejadme

que os diga…

ROXANA.—(Empujando la puerta para entrar.)

Que me adoráis…

Idos, ya lo sé.

(Cerrándole la puerta en las narices.)

CYRANO.—(Que ha llegado hace unos momentos sin ser

visto.)

¡Triunfaste!



Escena VI

CRISTIÁN, CYRANO; luego, los PAJES.

CRISTIÁN.

¡Socorro!

CYRANO.

¡No, caballero!

CRISTIÁN.

¡Me muero si en este instante

no vuelvo a su gracia!

CYRANO.

¿Y cómo

diablos puedo prepararte

ahora, en un punto?…

CRISTIÁN.—(Sacudiéndole el brazo.)

¡Allí!… ¡Mira!

(Por el balcón de ROXANA se ve luz en el interior.)

CYRANO.—(Emocionado.)

¡Su ventana!

CRISTIÁN.

¡Va a costarme

la vida!

CYRANO.

¡Baja la voz!



CRISTIÁN.—(Por lo bajo.)

¡La vida! ¡La vida!…

CYRANO.

¡Cállate!

La noche está oscura…

CRISTIÁN.

¿Y qué?

CYRANO.

Que aún el daño es reparable.

No lo mereces, estúpido.

Colócate allí, delante

del balcón; debajo de él

te apuntaré algunas frases

CRISTIÁN.

Pero…

CYRANO.

¡Calla!…

LOS PAJES.—(Vuelven a aparecer por el foro; a CYRANO.)

¡Eh!

CYRANO.—(Imponiéndoles silencio.)

¡Pst!…

PAJE 1.º—(A media voz.)

Ya dimos

un concierto al comediante

Montfleury.

CYRANO.—(Por lo bajo, vivamente.)

Bien: colocaos

uno en cada bocacalle,

y si acaso un importuno

se acerca, al punto avisadme



tocando una melodía.

PAJE 2.º

¿Y cómo ha de ser el aire?

CYRANO.

Si es una mujer, alegre;

si es un hombre, serio, grave.

(Vanse los PAJES, uno por cada lado. A CRISTIÁN.)

¡Llámala!

CRISTIÁN.

¡Roxana!

CYRANO.—(Recogiendo algunas piedrecillas, que arroja a los

cristales.)

Espera:

echo arena a los cristales.



Escena VII

CYRANO, CRISTIÁN, ROXANA.

ROXANA.—(Entreabriendo el balcón.)

¿Quién llama?

CRISTIÁN.

Cristián.

ROXANA.—(Con desdén.)

¿Vos? Podéis marcharos.

CRISTIÁN.

Un instante, Roxana: quiero hablaros.

CYRANO.—(Debajo del balcón, a CRISTIÁN.)

¡Baja la voz!

ROXANA.

¡Habláis muy mal!

CRISTIÁN.

¡Señora,

piedad!

ROXANA.

¡No me amáis ya!

CRISTIÁN.—(A quien CYRANO apunta sus palabras.)

¡Cielo divino!

¡Que no la amo me dice la traidora



cuando, ante su belleza seductora,

ni a hablar acierto, ni a gozar atino!…

ROXANA.—(Que iba a cerrar el balcón, deteniéndose.)

¡Calle! ¡Esto va mejor!

CRISTIÁN.—(El mismo juego.)

El amor crece

dentro del alma que tomó por cuna,

donde, al par que es mecido, se engrandece

el pequeño tirano.

ROXANA.—(Saliendo al balcón.)

¡Va mejor! Mas… si tanto os importuna

si tanto os tiraniza el inhumano,

¡ahogáraisle al nacer!

CRISTIÁN.—(El mismo juego.)

Lo he pretendido

mil veces, más en vano,

porque es este cruel recién nacido

un Hércules, señora, y me ha vencido.

ROXANA.

¡Va bien!

CRISTIÁN.—(El mismo juego.)

Y estranguló con mano ruda,

mostrándose a mi queja indiferente,

las dos sierpes del alma: Orgullo y Duda.

ROXANA.—(Poniéndose de codos al balcón.)

¡Bien habláis! Mas… ¿por qué tan lentamente

a mi voz vuestra voz, Cristián, replica?

¿Vuestro numen tal vez se ha entumecido?

CYRANO.—(Tirando de CRISTIÁN, poniéndole debajo del balcón

y colocándose en su lugar.)



¡Pst! ¡Ven acá! ¡El asunto se complica!

ROXANA.

Vacilar vuestras frases he advertido.

¿Por qué?

CYRANO.—(Hablando a media voz como CRISTIÁN.)

Porque es de noche y van a tientas

en la sombra buscando vuestro oído.

ROXANA.

Pues ¿cómo —responded— no hallan las mías

esa dificultad?

CYRANO.

¿No andan tardías

en llegar hasta mí? ¿Y eso no entiende

vuestra gran discreción? ¿No lo concibe?

¡Porque es mi corazón quien las recibe!

Grande es mi corazón, dulce señora;

pequeña vuestra oreja seductora;

y, además, vuestras frases van aprisa

porque descienden; mas las mías suben

y alguna dilación se hace precisa.

ROXANA.

Noto que suben ya con más premura.

CYRANO.

¡Hábito de subir han adquirido!

ROXANA.

Cierto que os hablo desde buena altura.

CYRANO.

¡Y el corazón dejáraisme partido

si sobre él, al descuido

se os escapase una palabra dura!



ROXANA.—(Haciendo un movimiento para retirarse del

balcón.)

¡Bajaré!

CYRANO.—(Vivamente.)

No

ROXANA.

En el banco, pues, subíos.

CYRANO.—(Retrocediendo con espanto.)

¡No!

ROXANA.

¿Cómo no? Decid…

CYRANO.—(Con emoción creciente.)

Aprovechemos

la ocasión que se ofrece…

de hablar sin ver.

ROXANA.

¡Sin vernos!

CYRANO.

¿No os parece

la ocasión deliciosa? No nos vemos:

sólo, en la oscuridad, adivinamos

que sois vos, que soy yo, que nos amamos…

Vos, si algo veis, es sólo la negrura

de mi capa; yo veo la blancura

de vuestra leve túnica de estío…

¡Dulce enigma, que halaga al par que asombra!

¡Somos, dulce bien mío,

vos una claridad y yo una sombra!

*Vos ignoráis, idolatrado dueño,

*lo que son para mí tales instantes…

*Si alguna vez, en mi amoroso empeño,



*fui elocuente…

ROXANA.

*¡Lo fuiste!

CYRANO.

*¡Ah señora!

*De mi pecho palabras tan amantes

*jamás salir pudieron hasta ahora.

ROXANA.

*¿Por qué?

CYRANO.

*Porque os hablaba poseído

*del vértigo que aturde al desdichado

*al poder de esos ojos sometido.

ROXANA.

*Perded, mi fiel Cristián, todo cuidado

*y haced de bellas frases más derroche.

CYRANO.

De hablaros mi afán crece,

mas no sé qué me pasa, que parece

que por primera vez hablo esta noche.

ROXANA.

*Cierto que no es el mismo vuestro acento.

CYRANO.—(Febrilmente.)

*Cierto…, porque en la noche que me escuda

*oso al fin ser «yo mismo», y ser…

(Detiénese azorado. Disimulando.)

*¿Mi cuento

*eché en olvido? Perdonad mi duda,

*mi emoción, mi temor… ¡Tan delicioso

*es esto para mí, tan nuevo!…



ROXANA.

*¿Cómo?

*¿Nuevo?

CYRANO.

*Por tal lo tomo.

(ROXANA manifiesta extrañeza. CYRANO continúa, queriendo

justificar sus palabras.)

*De otro modo que vos lo considero:

*yo encuentro novedad en ser sincero;

*que siempre vivió mi alma recelosa

*de que os mofarais vos, bella Roxana…

ROXANA.

*¿De qué?

CYRANO.

*¡De algún arranque!…

ROXANA.

*Inquietud vana.

CYRANO.

*El alma que ama y revelado no osa,

*con la razón se encubre, pudorosa.

*Me atrae un astro que en el cielo brilla;

*mido su altura, en mi ruindad reparo

*y, por miedo al ridículo, me paro

*a coger una humilde florecilla.

ROXANA.

*¿Desdeñáis su perfume?

CYRANO.

*Me enamora;

*mas hoy… ¿a qué aspirado?

(Con resolución.)

*¡Consentid esta noche en desdeñado!



ROXANA.

*¡Nunca, nunca me hablasteis como ahora!

CYRANO.

*¡Ah! ¡Si ajena a los símbolos de amores,

*las aljabas, los arcos y las flechas,

*templar pudiera el alma sus ardores

*con frases más sinceras y mejores

*que esas que llenan fútiles endechas!…

*¡Mas no ya gota a gota

*en fino dedal de oro el alma bebe!

*¡Dejad, mi amado bien, dejad que pruebe

*si el río eterno del amor agota!

ROXANA.

*¿Pero el ingenio?…

CYRANO.

¡Bah! Lo he derrochado

*porque os quedarais vos, Roxana, mía;

*mas si en hablar siguiese porfiado

*cual cortesano poeta, ofendería

*a la noche, al ambiente, a la poesía…

*y a la naturaleza de contado.

*Dejemos que con sólo una mirada

*de sus astros el cielo soberano,

*de nosotros ahuyente

*todo artificio vano.

ROXANA.

*¿Teméis?…

CYRANO.

*¡Temo que, en vana sutileza,

*del amor verdadero se evapore

*la esencia, la pureza!…

*Que luego en desencanto el alma llore



*y lo que un día pudo, soñadora,

*ansiar cual «fin del fin», halle en mal ahora

*que el fin de vanos fines sólo sea!

ROXANA.

*¿Y el ingenio?

CYRANO.

*En amores lo detesto,

*y a vuestra beldad ruego que me exima

*de usar de él. Cuando se ama, no hay pretexto

*que justifique tan pueril esgrima.

*¿Y a qué fin, si también el codiciado

*momento ha de llegar (lo sé, lo siento,

*y compadezco a aquellos para quienes

*no llega ese momento)

*en que el amor nos dé a gozar sus bienes

*y en que, sintiendo que ese amor existe

*noble y puro en nosotros, observemos

*que cada hermosa frase que inventemos

*al asomar al labio suene triste?

ROXANA.

Pues bien: si es ya llegado ese momento,

¿qué cosas me diréis?

CYRANO.

Todas aquellas que

ocurrírseme puedan, las más bellas,

ofreceros intento

como de flores apretado ramo.

Yo os quiero, yo me ahogo, yo sediento

estoy de tu hermosura… ¡Yo te amo!

No puedo más; deliro, desfallezco,

que entero me robaste el albedrío…

Tu nombre está en mi corazón, bien mío,



como en un cascabel… y me enajena,

y como de continuo me estremezco,

constantemente el cascabel se agita,

constantemente el dulce nombre suena.

Todo lo que fue tuyo de algún modo,

lo recuerdo, mi bien, pues lo amé todo.

Acuérdome de un día del pasado

año… el doce de mayo… Tú Roxana,

para dar un paseo de mañana

cambiaste de tocado.

Divina claridad resplandeciente

se me antojó tu rubia cabellera;

cuando al Sol se ha mirado fijamente,

si no ciegan los ojos, ven doquiera,

en cada objeto, cercos encarnados;

así cuando mis ojos deslumbrados

dejan de contemplar la dulce hoguera

con que a la par me ciegas y me hechizas,

en todas partes ven manchas rojizas.

ROXANA.—(Con voz trémula.)

Esto es amor…

CYRANO.

¡Oh, sí! Este sentimiento,

triste y reconcentrado

del amor más violento

tiene todo el furor desesperado.

¡Y egoísta no es, yo te lo fío!

¡Ah, no, que por tu bien diera yo el mío,

*aunque tú lo ignoraras siempre, siempre!…

*Si la felicidad, que fruto fuera

*de mi gran sacrificio, en ti sonriera,

*y el eco de esa risa hasta mi oído

*llegara un día, compensadas viera



*las ansias todas que por ti he sentido.

*Cada mirada tuya en mí suscita

*una virtud. ¿Tu amor no lo comprende?

*¿Sientes mi alma en el aire cuál palpita?

*¿Adviertes en la sombra cómo asciende?…

*¡Cuán hermosa la noche! ¡Qué dulzura!

*¡Cuál mi pasión se aviva!

*¡En verdad, en verdad que es ya excesiva,

*Roxana mi ventura!…

¡Os hablo, y me escucháis, oh, vos…, mi dueño!

¿No es esto demasiado? ¿No es un sueño?

*¡Jamás se elevó a tanto mi esperanza

*que, tímida y modesta,

*a gloria tal no alcanza!…

*¡Feliz de mí! ¡Morir sólo me resta!…

¡Son mis frases de amor, mi amante acento,

mi apasionada y trémula querella

lo que produce en ella

hondo estremecimiento!…

¡Sí! ¡Vos tembláis cual hoja entre las hojas!

¡Sí! ¡Tú tiemblas, mi bien, pues yo he sentido,

de ese balcón entre las verdes tramas,

de tu mano el temblor que ha descendido

del jazmín a lo largo de las ramas!

(Besa con arrobamiento la extremidad de una rama

colgante.)

ROXANA.

¡Sí! ¡Tiemblo, y tuya soy, y gimo, y lloro,

y embriáganme tus frases, y te adoro!

CYRANO.

¡Venga la muerte, pues! ¡Yo, yo he sabido

causar esa embriaguez, ese embeleso!…

Sólo una cosa os pido…



ROXANA.

¡Oh, sí! ¡Decid!…

CYRANO.

Os pido sólo…

CRISTIÁN.—(Debajo del balcón.)

¡Un beso!

ROXANA.—(Echándose atrás.)

¿Qué?

CYRANO.

¡Oh!

ROXANA.

¿Pedís?…

CYRANO.

Sí, yo…

(A CRISTIÁN, bajo.)

Calma, mancebo.

CRISTIÁN.

Turbada está y aprovecharme debo.

CYRANO.—(A ROXANA.)

Bien comprendo que anduve harto atrevido,

pero yo…

ROXANA.—(Con desencanto.)

¿No insistís?

CYRANO.

Con mi insistencia

sufre vuestro pudor, y no me atrevo

a insistir ante vuestra resistencia;

y así, la gran merced que mi alma implora,

si os ofende, negádmela, señora.



CRISTIÁN.—(A CYRANO, tirándole de la capa.)

¿Por qué?

CYRANO.

¡Calla, Cristián!

ROXANA.—(Inclinándose.)

¿Qué estáis diciendo

por lo bajo?

CYRANO.

¿Yo? ¿Qué?… Nada… Sintiendo

que os ofendí tal vez me reprendía

y —«Calla, Cristián, calla»— me decía.

(Tocan los laúdes.)

¡Alguien llega!

ROXANA.

¡Me escondo!

(ROXANA vuelve a cerrar el balcón. CYRANO escucha los

laúdes, uno de los cuales toca una melodía alegre, y el otro

una melodía lúgubre.)

CYRANO.

¡No comprendo

la señal, a fe mía!

¿Aire triste? ¿Aire alegre?… Pues no atino…

¿Un hombre? ¿Una mujer?… —¡Ah, un capuchino!

(Llega un CAPUCHINO, que va de casa en casa, con una

linterna en la mano, mirando las puertas.)



Escena VIII

CYRANO, CRISTIÁN, un CAPUCHINO.

CYRANO.

¿Adónde vais, nuevo Diógenes?

CAPUCHINO.

De la casa voy en busca

de Magdalena Robin.

CRISTIÁN.

¡A fe que nos importuna!

CYRANO.

Daréis con ella siguiendo

por esa calleja oscura.

CAPUCHINO.—(Saludando, marchándose.)

Por vos rezaré el rosario.

CYRANO.

¿De cabo a rabo?

CAPUCHINO.

Sin duda.

Con Dios. (Vase.)

CYRANO.

Con Dios. Van mis votos

en pos de vuestra cogulla.

(Vuelve hacia CRISTIÁN.)



Escena IX

CYRANO, CRISTIÁN.

CRISTIÁN.

¡Lógrame, por caridad,

ese beso!

CYRANO.

¡Cristián, nunca!

CRISTIÁN.

Pronto o tarde…

CYRANO.

Vendrá, sí,

ese instante de ventura,

de embriaguez en que, sedientas,

vuestras bocas se confundan

en beso de amor supremo,

sin otra razón, en suma,

que ser rubio tu bigote

y ser sus labios de púrpura. (Para sí.)

*Yo prefiero que otras cosas

*al bien amado seduzcan:

*mejor que la del semblante

*es del alma la hermosura.

(Óyese el ruido de los postigos al abrirse de nuevo.

CRISTIÁN se oculta debajo del balcón.)



Escena X

CYRANO, CRISTIÁN, ROXANA.

ROXANA.—(Adelantando por el balcón.)

¿Sois vos?

CYRANO.

Yo soy.

ROXANA.

Y hablabais de… de un…

CYRANO.

Beso.

Dulce fuera el vocablo en vuestra boca,

mas no lo pronunciáis. Si os quema el labio,

¿qué no haría la acción? Sed generosa,

venced vuestro temor… Sin daros cuenta,

ha poco os deslizasteis sin zozobra

de la risa al suspiro y del suspiro

al llanto… Deslizaos más ahora

y llegaréis al beso sin notarlo,

pues la distancia entre ambos es tan poca

que un solo escalofrío los separa.

ROXANA.

¡Callad!

CYRANO.

Al fin y al cabo, ¿qué es, señora



un beso? Un juramento hecho de cerca;

un subrayado de color de rosa

que al verbo amar añaden; un secreto

que confunde el oído con la boca;

una declaración que se confirma;

una oferta que el labio corrobora;

un instante que tiene algo de eterno

y pasa como abeja rumorosa;

una comunión sellada encima

del cáliz de una flor; sublime forma

de saborear el alma a flor de labio

y aspirar del amor todo el aroma.

ROXANA.—(Casi vencida.)

¡Ah! ¡Callad!

CYRANO.

Y es tan noble, en fin, un beso,

que la reina de Francia, de su boca

al más dichoso lord quiso otorgarlo.

ROXANA.

¡Oh! ¡Entonces…!

CYRANO.

Otra reina ve y adora

en vos mi corazón, que tanto tiempo

su pasión ocultó, sufriendo a solas.

(Exaltándose.)

Cual Buckingham soy fiel, devoto amante…

ROXANA.

¡Y hermoso eres como él!

CYRANO.—(Aparte, con desencanto y profunda amargura.)

¡Adios, mi gloria!

¡Que era hermoso olvidé!



ROXANA.—(Con resolución.)

¡Pues bien! Subíos

a coger esta flor…

CYRANO.—(Poniendo a CRISTIÁN delante del balcón.)

¡Sube!

ROXANA.

Este aroma

del corazón.

CRISTIÁN.—(Emocionado.)

¡Oh!

CYRANO.—(A CRISTIÁN.)

¡Sube!

ROXANA.

Este susurro

de abeja…

CYRANO.—(A CRISTIÁN.)

¡Sube!

CRISTIÁN.—(Vacilando.)

¿Debo hacerlo ahora?

¿No obro mal?

ROXANA.

Este instante que es eterno…

CYRANO.

¡Sube necio! (Empujándole.)

(CRISTIÁN se decide, y por el balcón, las ramas y los pilares

llegan a la balaustrada, donde se sienta.)

CRISTIÁN.

¡Roxana!

ROXANA.



¡Ven!…

CRISTIÁN.

¡Mi gloria!

(Abrazándola y besándola.)

CYRANO.—(Aparte.)

¡Oh corazón! ¡Cuán bárbara esta herida!…

(Oprimiéndose el pecho.)

¡Beso, festín de amor del que yo ahora

vengo el Lázaro a ser!… ¡Alguna parte

alcanzo a recoger aquí en la sombra!

¡Sí! ¡Yo siento que mi alma te recibe,

que al besar ella de Cristián la boca,

besa, más que sus labios, las palabras

que he pronunciado yo!… ¡Qué mayor gloria!

(Óyense los laúdes.)

¿Aire triste? ¿Aire alegre?… ¡El capuchino!

(Va al fondo, por donde finge llegar corriendo.)

ROXANA.

¿Quién es?

CYRANO.

Soy yo Roxana. ¿Os halláis sola

o con Cristián aún?

CRISTIÁN.—(Muy asombrado.)

¡Calle! ¡Cyrano!

ROXANA.

Voy a bajar.

(Desaparece en el interior de la casa. Sale por el foro el

CAPUCHINO.)

CRISTIÁN.—(Viendo al CAPUCHINO.)

¡De nuevo aquí! ¡Qué posma!

(Sigue a ROXANA.)



Escena XI

CYRANO, CRISTIÁN, ROXANA, RAGUENEAU, el CAPUCHINO.

CAPUCHINO.

La morada es, no me engaño,

de Magdalena Robin.

CYRANO.

Vos me dijisteis «Ro-lin».

CAPUCHINO.

No: «bin, bin».

ROXANA.—(Aparece en el umbral de la puerta; seguida de

RAGUENEAU, que lleva una linterna, y de CRISTIÁN.)

¿Qué hay?

CRISTIÁN.

¡Es extraño!

CAPUCHINO.

Una carta.

ROXANA.

¿Qué?

CAPUCHINO.

Me envía

un señor…

ROXANA.—(A CRISTIÁN.)



De Guiche…

CRISTIÁN.

¡Aún osa!

CAPUCHINO.—(A ROXANA.)

¡Oh, se trata de una cosa

santa!

ROXANA.

Dadme… (Aparte.) ¡Qué porfía!

(Rompe el sobre y, separándose un poco lee en voz baja,

a la luz de la linterna de RAGUENEAU.)

«Roxana: Esta misma noche

debí partir con mi gente;

todos me creen ausente,

mas quedarme resolví.

¡Tan dulce, amante sonrisa

vi dibujarse en tu boca,

que, en alas de pasión loca,

torno a volar hacia ti!…

El portador de esta carta

no es por sagaz un portento.

Disfrazado del convento

sin que me vean saldré.

Aleja a tu servidumbre

y no me niegues tu gracia:

hija de amor es mi audacia

y tu perdón obtendré…»

(Al CAPUCHINO.)

Padre, mi desdicha es harta.

Escuchad, aunque me pesa,

ya que a vos os interesa

lo que me dice esta carta.

(Todos se acercan y ella lee en alta voz.)



«Señora: acatar precisa

lo que el cardenal ordena;

moderad pues, vuestra pena,

que obedecer es razón.

Debe Cristián, vuestro esposo

ser esta noche en secreto;

por eso os mando un discreto,

un venerable varón. (Vuelve la página.)

A Cristián he prevenido.

y en vuestra propia morada

la ceremonia sagrada

al punto celebraréis.

Venced vuestra repugnancia;

pensad, señora, que el Cielo

bendecirá vuestro celo

si esta súplica atendéis.»

(A CRISTIÁN, en voz baja.)

¿Leo bien?

CRISTIÁN.

¡Hum!

CAPUCHINO.—(Radiante.)

Que se trata

de algo santo ya os decía.

¡Digno señor!…

ROXANA.—(En voz alta, con desesperación.)

¡Qué agonía!

CAPUCHINO.—(Que ha dirigido hacia CYRANO la luz de su

linterna.)

¿Sois vos?

CRISTIÁN.

Yo soy…



CAPUCHINO.—(Volviendo la luz hacia CRISTIÁN, y como si le

asaltara una duda al reparar en su hermosura.)

Mas…

ROXANA.—(Rápidamente.)

«Posdata.

Veinte doblas al convento

donad.»

CAPUCHINO.

¡Qué noble! ¡Qué digno!

(A ROXANA.)

Resignaos…

ROXANA.—(Como una mártir.)

¡Me resigno!

(Mientras RAGUENEAU abre la puerta al CAPUCHINO, a quien

CRISTIÁN invita a entrar, ella dice en voz baja a CYRANO.)

Entretened un momento

a De Guiche, si llega…

CYRANO.

¡Bien!

(Al CAPUCHINO.)

Padre, no andéis, pues, remiso.

¿Cuánto tiempo os es preciso?…

CAPUCHINO.

Un cuarto de hora…

CYRANO.—(Empujando a todos hacia la casa.)

¡Idos!

ROXANA.—(A CRISTIÁN.)

¡Ven!

(Entran todos.)

CYRANO.—(Pausa.)



Ahora, corazón, tu afán

esconde; en secreto llora.

(Procurando serenarse.)

¿Cómo puedo un cuarto de hora

detenerle?… ¡Ah! ¡Tengo un plan

(Sube al banco y se encarama al balcón.)

que el éxito me asegura!

(Los laúdes tocan un aire lúgubre, acentuándose cada vez

más el trémolo.)

¿Un aire triste?… Sí, él es;

no cabe duda. A sus pies

me lanzo desde esta altura.

(Siéntase en la balaustrada del balcón, y coge con ambas

manos y acerca a sí la rama de uno de los árboles del jardín

vecino que, como otras, se extiende por encima del muro.

Quédase, asido a la rama, pronto a dejarse caer.)



Escena XII

CYRANO, DE GUICHE.

GUICHE.—(Enmascarado, avanzando a tientas a causa de la

oscuridad.)

Del torpe capuchino la tardanza

me inquieta.

CYRANO.

¿Si mi voz reconociera?

(Soltando una mano y haciendo como si diera vuelta a

una llave invisible.)

¡Bah! ¡Cri-crac! ¡En tu ingenio ten confianza

(Solemnemente.)

y tu gascón acento recupera,

Cyrano!

GUICHE.—(Mirando la casa.)

Aquí será, sí. ¡Me importuna

la máscara!

(Al disponerse a entrar, CYRANO salía del balcón, cogido a

la rama, que se dobla y le deja entre la puerta y DE GUICHE.

Finge caer pesadamente, como precipitado desde gran

altura; se tiende en el suelo y permanece inmóvil, como

aturdido por el golpe. DE GUICHE da un salto atrás.)

¿Qué es eso? ¿Qué ruido?…

(Al levantar los ojos, la rama ha vuelto a su posición

natural. No ve más que el cielo y no comprende nada.)



¿De dónde cae este hombre?

CYRANO.—(Incorporándose y con acento gascón.)

De la Luna.

GUICHE.

¿De la…?

CYRANO.—(Con voz soñolienta.)

¿Qué hora es?

GUICHE.

¡Hay hombre más extraño!

¿Está loco?

CYRANO.

Decídmelo, os lo pido:

¿qué país?, ¿qué estación?, ¿qué día?, ¿qué año?…

El golpe me ha aturdido.

GUICHE.

¡Loco!

CYRANO.

Ahora mismo de la Luna llego.

GUICHE.—(Impaciente.)

¡Eh!

CYRANO.—(Levantándose, con voz terrible.)

¡De la Luna! ¿Lo negáis?

GUICHE.

¡Reniego!

¡Sea así!

CYRANO.

Y no he caído…

GUICHE.—(Aparte.)



Está demente.

CYRANO.—(Dirigiéndose hacia el conde, amenazador.)

… metafóricamente.

La duración de mi caída ignoro;

lo cierto es que me hallaba en aquel mundo

de color de azafrán…

GUICHE.

¡Paso!

CYRANO.

¿Ha un segundo

o un siglo? No lo sé.

GUICHE.—(Encogiéndose de hombros.)

¡Paso!

CYRANO.—(Cerrándole el paso.)

¡Os lo imploro!

¡Decídmelo!

GUICHE.

¡Ah!

CYRANO.

Saberlo necesito:

¿dónde caí como un aerolito?

GUICHE.

¡Oh!

CYRANO.

En mi rápido viaje…

GUICHE.

¡Pardiez! (Cada vez más impaciente.)

CYRANO.

… ya comprenderéis que no he podido



elegir un paraje.

donde fuese, al llegar, bien recibido.

¿En la Tierra caí, o en qué planeta?

(Dando un terrible grito que hace retroceder a DE GUICHE.)

Pero ¡qué es lo que miro! ¡Suerte avara!

¿Tenéis negra la cara?

GUICHE.—(Llevándose la mano al rostro.)

¡Cómo!

CYRANO.—(Con terror cómico.)

¿Estoy en Argel?

GUICHE.

Esta careta…

CYRANO.—(Fingiendo tranquilizarse un poco.)

¿En Venecia tal vez me encuentro?

GUICHE.—(Intentando pasar.)

Una dama me espera…

CYRANO.—(Completamente tranquilizado.)

¡Oh! en tal caso,

debo hallarme en París…

GUICHE.—(Sonriendo a su pesar.)

¡Tiene gracia el bribón!

CYRANO.

¡Hola! ¿Os reís?

GUICHE.

Sí; mas quiero pasar…

CYRANO.—(Radiante.)

¡Como una bomba

me ha lanzado a París la última tromba!

(Satisfecho, riendo, saludando y sacudiéndose el polvo.)



Del polvo de los astros desprendido

tengo llenos los ojos y el vestido

cubierto de éter; pelos de un planeta

en las espuelas traigo; y de un cometa

(Como si cogiera algo de su manga.)

una pluma rizada,

de su cola arrancada,

en mi jubón sujeta.

(Soplando como para hacerla volar.)

GUICHE.—(Fuera de sí.)

¡Vive Dios!

CYRANO.—(En el momento de pasar, adelanta una pierna

como para enseñarle una cosa, y le detiene.)

Traigo acá, en mi pantorrilla,

de la Osa Mayor clavado un diente;

y al rozar el Tridente,

huyendo de su horquilla,

en la Libra caí, y por el exceso

en el espacio el fiel marca mi peso.

(Impide nuevamente el paso a DE GUICHE, cogiéndole por

un botón de la ropilla.)

*Apretad mi nariz, si queréis que eche

*leche abundante…

GUICHE.

*¿Leche?

CYRANO.

*Sí, de la Vía Láctea.

GUICHE.—(Furioso.)

*¡De la vía

*del infierno!

CYRANO.



*¡Es el cielo quien me envía!

(Cruzándose de brazos.)

De seguro que nadie imaginara

que Sirio, por la noche, se arropara

con un turbante. (En tono confidencial.)

Miedo no me inspira

la Osa Menor; no hay riesgo de que muerda:

¡es muy pequeña! (Riendo.) Atravesé la Lira

rompiéndole una cuerda. (Con énfasis.)

Mas todo lo que he visto y observado

lo explicaré en mi libro proyectado;

¡y las estrellas de oro que pegadas

quedaron en mi capa, utilizadas

serán en él como asteriscos!

GUICHE.

¡Quiero…!

CYRANO.

¡Harto sé qué queréis!

GUICHE.

Mas, caballero…

CYRANO.

Vos quisierais saber si en la corteza

de la Luna, esa inmensa calabaza,

hay habitantes.

GUICHE.

No. ¡Quiero…!

CYRANO.

¿La traza

por la que a ella he subido

averiguar? (Con desdén.)

No creáis que haya incurrido



en la pueril torpeza

de plagiar al rüin Regiomontano

su águila…

GUICHE.—(Aparte.)

¡Está loco!

CYRANO.

¡Ni tampoco

la paloma de Arquitas!

GUICHE.—(Aparte.)

Es un loco,

pero un loco erudito.

(Al dirigirse hacia la puerta de la casa de ROXANA, CYRANO le

detiene.)

CYRANO.

¡Seis medios inventé (yo nada imito)

para rasgar el azulado manto!

GUICHE.—(Volviendo el rostro.)

¿Seis?

CYRANO.—(Con volubilidad.)

Si, desnudo el cuerpo, me cubriera

con pequeñas redomas de cristal,

llenándolas del llanto que vertiera

un cielo matutino, es natural

que me absorbiera el Sol con el rocío

elevando mi cuerpo en el vacío.

GUICHE.—(Sorprendido y dando un paso hacia CYRANO.)

¡Uno! ¡Pues no está mal!…

CYRANO.—(Retrocede para llevársele al lado opuesto.)

Mi vuelo pude

también facilitar, aire encerrando



en un cofre de cedro

y en él encareciéndolo, juntando

veinte espejos en forma de icosaedro.

GUICHE.—(Dando otro paso.)

Dos.

CYRANO.—(Retrocediendo siempre.)

Por bombarda inmensa disparado,

como hábil maquinista,

inventor, artillero y polvorista,

llegar al azul prado

donde pacen los astros.

GUICHE.—(Siguiendo sin darse cuenta y contando con los

dedos.)

Tres.

CYRANO.

Probado

que a subir muestra el humo gran tendencia,

con él un globo hinchar, que sin violencia

me elevara.

GUICHE.—(El mismo juego; cada vez más admirado.)

Y van cuatro.

CYRANO.

Pues Febea,

cuando menor es su arco, se recrea

el tuétano en chupar y la substancia

de los huesos del buey, es cosa clara

que, si de tal materia yo me untara,

podría la distancia

franquear que de la Luna me separa.

GUICHE.—(Estupefacto.)

Cinco.



CYRANO.—(Que, hablando, le ha conducido al otro lado de la

plaza, junto a un banco.)

En un plato de bruñido acero

colocarme, provisto de potente

imán que al aire lanzo;

va en su busca ligero

el plato, y cuando alcanzo

el imán, lo echo arriba nuevamente;

y sucesivamente

vuelvo a lanzarlo, y por el cielo avanzo.

GUICHE.

Y de los seis sistemas que inventasteis,

pues son a cual mejor, ¿cuál empleasteis?

CYRANO.

El séptimo.

GUICHE.

¿Y cuál es? (Aparte.) Este tunante

resulta, a mi pesar, interesante.

CYRANO.—(Imitando el ruido de las olas, con grandes gestos

misteriosos.)

¡Uh!… ¡Uh!… ¿No adivináis lo que ello sea?—

¡Una! ¡Dos! ¡Tres!

GUICHE.

¿Qué es ello?

CYRANO.

¡La marea!

Una noche serena,

a esa hora dulce en que la Luna llena

a las ondas atrae,

después de un baño me tendí en la arena.

No estaba aún bien tendido



cuando de pronto me sentí atraído,

y subí rectamente, y de cabeza,

pues empapado mi cabello estaba

en el agua del mar. ¡Con qué presteza

dulcemente el espacio atravesaba,

sin esfuerzo ninguno! ¡Semejaba

el de un ángel mi vuelo en la limpieza!

De pronto, siento un choque, en torno miro…

(Detiénese de pronto.)

GUICHE.—(Movido a curiosidad, sentándose en el banco.)

Y…

CYRANO.—(Con voz natural.)

Pasó el cuarto de hora. El casamiento

se ha celebrado ya.

GUICHE.—(Levantándose de un salto.)

¿Qué? ¡Yo deliro!…

¿Qué habéis dicho? Ese acento…

(Ábrese la puerta de la casa y aparecen dos criados

llevando candelabros con bujías encendidas. La escena

queda iluminada. CYRANO levanta su sombrero, que hasta

ahora llevaba inclinado sobre el rostro.)

¡Esa nariz!… ¡Cyrano!

CYRANO.—(Saludando.)

Sí, Cyrano.

Hecho el cambio de anillo, en un momento

están aquí.

GUICHE.

Mas…, ¿quién?…

(Volviéndose. Cuadro. Detrás de los lacayos, ROXANA y

CRISTIÁN asidos de la mano. El capuchino los sigue,

sonriendo. RAGUENEAU lleva también una antorcha encendida.



La DUEÑA cierra la marcha haciendo mohines ridículos y

dando pequeños saltos.)

¡Dios soberano!



Escena XIII

Los mismos, ROXANA, CRISTIÁN, el CAPUCHINO, RAGUENEAU, la

DUEÑA y los criados.

GUICHE.—(A ROXANA.)

¡Vos!

(Reconociendo a CRISTIÁN, con estupor.)

¿Él?

(A ROXANA, con admiración.)

Astuta sois.

(A CYRANO.)

¡Mi enhorabuena,

inventor de prodigios! Es preciso

confesar que con vuestra charla amena

a un santo en el umbral del Paraíso

lograrais detener. Bien consignarlo

podéis en vuestro libro; yo os lo digo.

CYRANO.—(Inclinándose.)

Es consejo de amigo

el que me dais, y juro aprovecharlo.

CAPUCHINO.—(Mostrando a DE GUICHE los amantes y

acariciándose con satisfacción la larga y blanca barba.)

¡Oh, qué hermosa pareja habéis unido!

GUICHE.—(Dirigiéndole una mirada de hielo.)

¡Sí! (A ROXANA.)



De vuestro marido

despedíos.

ROXANA.

¿Qué?

GUICHE.—(A CRISTIÁN.)

Parte el regimiento

y os aguarda.

ROXANA.—(Con terror.)

¿A la guerra?

GUICHE.—(Entregando a CRISTIÁN el papel que se había

guardado en el bolsillo.)

Sí. Al momento

llevad la orden, barón.

ROXANA.—(Arrojándose en brazos de CRISTIÁN.)

¡Cristián!

CRISTIÁN.

¡Roxana!…

GUICHE.—(A CYRANO, con acento sarcástico.)

¡Es la noche de bodas aún lejana!

CYRANO.—(Aparte.)

¡Y pensar que ese necio se figura

que así de mí se venga y me tortura!

CRISTIÁN.—(A ROXANA.)

¡Otro beso!…

CYRANO.

¡Cesad!

CRISTIÁN.—(Que continúa abrazado a ROXANA.)

¡Suplicio horrendo!

¡Dejarla!… ¿No comprendes?



CYRANO.—(Intentando llevársele.)

Lo comprendo.

(Óyense a lo lejos tambores batiendo marcha.)

GUICHE.—(Que se ha dirigido al foro.)

Ya parte el regimiento.

ROXANA.—(A CYRANO, que intenta llevarse a CRISTIÁN; sin soltar

a éste.)

¡Os le confío!

¡Por su vida velad constantemente!

CYRANO.

Procuraré…

ROXANA.—(El mismo juego.)

¡Juradme que prudente

será!

CYRANO.

Yo…

ROXANA.—(El mismo juego.)

¡Que jamás hambre ni frío

ha de sentir!…

CYRANO.

A hacer me comprometo

lo que pueda…

ROXANA.

¡Jurádmelo, y no dudo

que fiel me será siempre!…

CYRANO.

¡Oh!

ROXANA.

¡Que a menudo



me escribirá!…

CYRANO.—(Vivamente.)

¡Eso sí! ¡Yo os lo prometo!

TELÓN



Acto cuarto

LOS CADETES DE GASCUÑA

Parte de un campamento ocupada por la compañía de

CARBÓN DE CASTEL-JALOUX, en el sitio de Arrás. Hacia e1 fondo,

talud que atraviesa la escena de parte a parte. Al otro lado

del talud se extiende la llanura, que corta el horizonte en

línea recta. El terreno está cubierto por obras de sitio.

Tiendas, armas y tambores por la escena. Fogatas. A lo

lejos, sobre el fondo rojizo del cielo, se destacan los muros y

los tejados de Arrás. Empieza a amanecer.

Centinelas esparcidos por el campo. Los cadetes de

Gascuña duermen, envueltos en sus capas. CARBÓN y LEBRET

velan. CRISTIÁN duerme entre los demás, en primer término,

envuelto también en su capa. Se le ve perfectamente el

rostro, a los resplandores de una hoguera cercana. Pausa al

levantarse el telón.



Escena I

CRISTIÁN, CARBÓN DE CASTEL-JALOUX, LEBRET, los CADETES; luego,

CYRANO.

LEBRET.

¡Esto es atroz!

CARBÓN.

Nada queda.

LEBRET.

¡Voto a…!

CARBÓN.—(Indicándole que hable bajo.)

Jura a la sordina,

que si despiertan… (A los CADETES.)

Dormid,

que quien duerme, el hambre alivia.

LEBRET.

Pero quien padece insomnio

halla floja esa comida.

(Óyense algunos disparos lejanos.)

CARBÓN.

¡Malditos! ¡A mis muchachos

despertarán!…

(Por los CADETES, que levantan la cabeza. Disparos más

cercanos.)



UN CADETE.—(Agitándose.)

¿Todavía?

CARBÓN.

Nada. Es Cyrano que vuelve.

(Algunos CADETES, que se habían incorporado, se tienden

otra vez.)

UN CENTINELA.—(Voz lejana.)

¿Quién va allá? ¿Quién se aproxima?

CYRANO.—(Cuya voz se oye también lejana.)

Bergerac.

OTRO CENTINELA.—(Apareciendo en lo alto.)

¿Quién?

CYRANO.—(Apareciendo en lo alto.)

¡Bergerac,

imbécil!

LEBRET.

¡Es él! ¡Oh dicha!

(Baja CYRANO, LEBRET se le acerca.)

CYRANO.—(Indicándole que procure no despertar a nadie.)

¡Pst!…

LEBRET.

¿Herido?

CYRANO.

¡Bah! ¿No sabes

que en ellos es ya rutina

apuntarme y no hacer blanco?

LEBRET.

Pues dígote que es manía

que puede costarte cara.



¡Por llevar una misiva

cada mañana arriesgarse!…

CYRANO.—(Deteniéndose ante CRISTIÁN.)

¡Prometí que escribiría

Cristián con frecuencia! (Contemplándole.)

Duerme.

Sus facciones están lívidas…

¡Pero siempre, siempre hermoso!… (Breve pausa.)

¡Si le vieras, pobre niña,

hambriento, casi extenuado!…

LEBRET.

Anda a dormir.

CYRANO.

No me riñas;

no gruñas. Sabe una cosa:

Siempre atravieso las líneas

españolas por un punto

en que la guardia está chispa.

LEBRET.

Di, pues: ¿por qué no nos traes

provisiones algún día?

CYRANO.

Amigo, hay que andar ligero.

Pero escucha: se avecinan

novedades. O me engaño

o las huestes enemigas

algo gordo nos preparan:

si es así, esta noche misma

los franceses comerán

o morirán.

LEBRET.



Si no explicas…

CYRANO.

No estoy de ello bien seguro:

ya veremos.

CARBÓN.

¡Qué ignominia!

¡Sufrir hambre el sitiador!

LEBRET.

Ahí veréis cuál se complican

las cosas. Como el bloqueo

de Arrás no vi otro en mi vida.

Sitiamos y el cardenal

de España a su vez nos sitia.

CYRANO.

¿No habrá quién le sitie a él?

LEBRET.

La cosa no es para risa.

CYRANO.

¡Ja, ja, ja!

LEBRET.

¡Arriesgar así

cada mañana una vida

cual la tuya!… —¿Adónde vas?

(Viendo que se dirige hacia una tienda.)

¡Responde!

CYRANO.

Voy a escribirla.

(Levanta la tela y penetra en la tienda.)



Escena II

Los mismos, menos CYRANO. Amanece. Tintas sonrosadas en

el horizonte. Se distingue la ciudad de Arrás, dorada por las

primeras luces del alba. Óyese un cañonazo, seguido de un

redoble de tambores, muy lejano y hacia la izquierda.

Suenan inmediatamente otros tambores más cercanos. Los

ecos de los redobles parecen responderse unos a otros, se

acercan, suenan casi en la misma escena y se alejan por la

derecha, recorriendo el campo. Rumor de los soldados que

se levantan. Voces lejanas de los oficiales.

CARBÓN.—(Suspirando.)

¡El toque de diana!

(Los CADETES se agitan en sus mantas, desperezándose.)

¡Oh, sueño

suculento! ¡Aquí terminas!…

¡Ya adivino de qué modo

me darán los buenos días!

CADETE 1.º—(Incorporándose.)

¡Me mata el hambre!

CADETE 2.º

¡Yo muero!

VARIOS.

¡Oh!

CARBÓN.



¡Alzaos!

CADETE 1.º

¡No hay quien resista!

CADETE 3.º

¡No puedo andar!

CADETE 4.º

¡Ni moverme!

CADETE 1.º—(Después de mirarse la lengua en la coraza.)

Ved mi lengua qué amarilla:

¡soplan aire indigestos!

CADETE 2.º

¡Diera por unas sardinas

mi lambrequín de barón!

CADETE 3.º

Como no encuentren mis tripas

manera de almacenar

un pan de dos o tres libras,

como Aquiles a mi tienda

me retiro.

TODOS.

¡Pan!

CARBÓN.

¿De harina

o de tierra?

CADETE 4.º

¿Hay que morir?

CARBÓN.—(Se dirige a la tienda donde ha entrado CYRANO, y

dice a media voz.)

Cyrano, tú que concilias



el buen humor con el hambre,

tú que a sus quejas replicas

con gracias, ¡ven a animarlos!…

CADETE 2.º—(Precipitándose sobre el primero, que masca

algo.)

¿Qué mascas tú?

CADETE 1.º

Estopa frita

en un casco. Está impregnada

de la grasa alimenticia

con que engrasamos las ruedas

de los cañones.

UN CADETE.—(Llegando.)

¡Albricias!

¡Traigo caza!

OTRO.—(Ídem.)

¡Pesca traigo!

CADETE 1.º

¿Qué?

CADETE 2.º

¡Ya tenemos comida!

(Todos se levantan y se arremolinan en torno a los recién

llegados.)

CADETE 3.º

¿Es un faisán?…

CADETE 4.º

¿Una carpa?

EL CAZADOR.

¡Es un gorrión!



EL PESCADOR.

¡Una anguila!

TODOS.—(Exasperados.)

¡Sublevémonos!

CARBÓN.

¡Socorro

Cyrano!… ¡Dios nos asista!



Escena III

Los mismos y CYRANO.

CYRANO.—(Saliendo tranquilamente de su tienda, con una

pluma en la oreja y un libro en la mano. Al salir se encuentra

de manos a boca con el CADETE primero, que anda

trabajosamente. Después de una pausa, durante la cual le

ha estado contemplando, dice:)

¿Adónde vas tan despacio?

CADETE 1.º

No puedo andar más aprisa.

CYRANO.

¿Por qué?

CADETE 1.º

En los talones tengo

algo que de andar me priva.

CYRANO.

¿Y qué es ello?

CADETE 1.º

¿Qué?… ¡El estómago!

CYRANO.

¡También yo!

CADETE 1.º

¿Y no te da grima?



CYRANO.

Al contrario: ¡esto engrandece!

CADETE 2.º

Mis dientes… ¡cómo se afilan!

CYRANO.

Así morderás mejor.

CADETE 3.º

Suena a hueco mi barriga.

CYRANO.

Batiremos marcha en ella.

CADETE 4.º

¡Mis oídos zumban!…

CYRANO.

Mentira.

No tiene oídos el hambre.

CADETE 2.º

Por dichoso me daría

con comer una ensalada.

CYRANO.—(Quitándose el caso con la mano izquierda y

ofreciéndoselo como si fuera una fuente.)

Ten.

CADETE 1.º

¿Y a mí?

CYRANO.—(Alargándole el libro que tiene en la otra mano.)

La «Ilíada».

CADETE 1.º

¡Quita!

CADETE 3.º



¡Oh! ¡Y en París el ministro

hará sus cuatro comidas!…

CYRANO.

Cierto: debiera enviarte

una perdiz.

CADETE 1.º

¡Por mi vida!…

¡Y vino!

CYRANO.

¿Y cuál es el vino

que usarced pedir se digna?

¿Champaña? ¿Jerez? ¿Borgoña?…

CADETE 3.º

El de cualquier abadía.

CYRANO.

¿Su eminencia se embriaga?

CADETE 4.º

¡Oh! ¡Tengo un hambre canina!

CYRANO.

Tasca la aldaba y espera.

CADETE 1.º—(Encogiéndose de hombros.)

¡Siempre el chiste, la ironía,

la agudeza!…

CYRANO.

¡Oh, sí! Gustoso

consintiera en dar la vida

si un buen chiste me ocurriera,

al darla, por causa digna.

¿Qué mayor gloria? Morir

cuando la tarde declina,



cuando los últimos rayos

del sol las nubes matizan;

herido por arma noble,

el enemigo a la vista,

el hierro en el corazón

y en los labios la ironía:

¡otra espada más aguda

que la que corta la vida!

TODOS.—(Gritando.)

¡Tengo hambre!…

CYRANO.

¡Claro está! ¡Cosa prevista

que penséis sólo en rellenar el buche!…

Acércate, Beltrán, viejo flautista.

Desata de tus flautas el estuche,

toma uno de los pífanos que encierra,

y ante ese vil hatajo de glotones

modula viejos aire de la tierra:

una de esas canciones

en las que cada nota es una hermana;

en que vibrar parece, adormecida,

la armonía lejana,

el eco suave de una voz querida;

y cuya vaga placidez remeda

la dulce lentitud de la humareda

que el natal pueblecillo

por sus techos exhala…

¡Música tal que a vuestro idioma iguala,

que encierra en sí la patria poesía,

y que escrita en gascón se juzgaría!…

(El VIEJO se sienta y prepara su pífano.)

Oíd: mientras sus notas desentraña,

el pífano suspira;



suspira recordando tiernamente

que, si de ébano es hoy, fue ayer de caña.

¡Dijerais que se admira

de sus propias canciones!… ¡Es que siente

en sus notas vibrar el alma entera

de una niñez remota y placentera!

(El VIEJO empieza a tocar, ejecutando viejas canciones del

Languedoc.)

Gascones, escuchad… Bajo sus dedos,

no es la trompa guerrera;

no es en sus labios el marcial sonido

que al combate nos llama: es el silbido

que oíamos antaño,

es la flauta grosera

del pastor que apacienta su rebaño…

Escuchad, escuchad… Es la espesura;

es el monte, el arroyo, la llanura;

el rabadán inculto y atezado,

el pastor avezado

al rigor de las frías estaciones,

que calza abarcas y cayado empuña;

es el campo, es la paz… Oíd, gascones:

¡es toda la Gascuña!

(Todos han inclinado la cabeza y fijado la mirada como

concentrando la imaginación en un recuerdo, en un sueño.

De muchos ojos brotan lágrimas, que son enjugadas

furtivamente con el reverso de la manga o con un extremo

de la capa.)

CARBÓN.—(A CYRANO, en voz baja.)

¡Los hiciste llorar!

CYRANO.

Sí; pero ahora

más noble es su afección. Si alguno llora,



no es de hambre: es de nostalgia.

CARBÓN.

Me parece

que eso es peor y siento…

CYRANO.

De víscera cambió su sufrimiento,

y ahora es el corazón el que padece.

¡Mejor que sea así!

CARBÓN.

Poca energía

desplegará en la lid mi compañía

si ya, por causa tuya, se enternece.

CYRANO.—(Que ha hecho seña al tambor de que se acerque.)

¡Bah! En su sangre dormita un heroísmo

fácil de despertar. Juzga tú mismo.

(Hace una seña. Dobla el tambor.)

LOS CADETES.—(Levantándose y precipitándose sobre sus

armas.)

¿Quién es? —¿Quién va? —¿Qué es esto?

CYRANO.—(Sonriendo.)

Ahí tienes el efecto manifiesto.

¡Bastó un redoble! —¡Adiós, sueños hermosos!

¡Terruño, amor, recuerdos venturosos,

todo se les disuelve

cual humo! ¡Lo que vino con el pífano,

con el tambor se vuelve!

CADETE 1.º—(Mirando hacia el fondo.)

Aquí el De Guiche se acerca.

CADETES.—(Murmullos.)

¡Uh!…



CARBÓN.—(Sonriendo.)

¿Se murmura?

CYRANO.

¡Bah!… Lisonjas…

CADETE 1.º

Da grima ese pedante.

CADETE 2.º

Su gran cuello de encaje la armadura

cubre a medias. Sin duda se figura

que así va a resultar más arrogante.

CADETE 3.º

Se alivia el escozor de los sopapos

el hierro recubriéndolos con trapos.

CADETE 5.º

Menos mal si tuviera algún divieso

en el cuello.

CADETE 3.º

No hay tal; yo te lo fío;

es presunción ridícula.

CADETE 6.º

Pues ¡eso!

CADETE 2.º

¡Cortesano!…

CADETE 1.º

¡Sobrino de su tío!…

CARBÓN.

Es un gascón, no obstante.

CADETE 1.º

¡Sospechoso!



No os fiéis. Si no es loco y revoltoso

un gascón, no es gascón, pese a quien hable

en contrario. Nada hay más peligroso

que un gascón razonable.

LEBRET.

Pálido está.

CADETE 2.º

Tiene hambre cual pudiera

tenerla un pobre diablo, por la traza.

CADETE 1.º

Pero como el De Guiche lleva coraza

dorada por de fuera,

logra que brille al sol cada calambre

de su vientre estrujado por el hambre.

CYRANO.—(Vivamente.)

Procurad que no os halle contristados

ni con cara de viernes.

CADETE l.º—(Riendo.)

¡Ni de martes!

CYRANO.

Vosotros, a los naipes y a los dados;

(Todos se ponen a jugar en los tambores, en los escabeles

o en el sueño sobre sus capas, encendiendo largas pipas.)

yo, leyendo a Descartes.

(Paseándose en todas direcciones, leyendo en un pequeño

libro que ha sacado de su bolsillo. Cuadro. Sale DE GUICHE.

Todos parecen absortos en sus juegos, y muy contentos. DE

GUICHE, que está muy pálido, se dirige a CARBÓN.)



Escena IV

Los mismos y DE GUICHE.

GUICHE.—(Al entrar, mirando a CARBÓN, aparte, satisfecho.)

Sólo ojos tiene.

CARBÓN.—(También aparte.)

Está verde.

(Ambos se observan atentamente.)

GUICHE.—(Saludando.)

Caballeros… (Mirando a los CADETES.)

Me han contado

que hay aquí más de un menguado

que me tilda y que me muerde.

(Se detiene un momento. Los CADETES apenas logran

contener la risa.)

CARBÓN.

¿Qué cuentan los… lenguaraces?

GUICHE.

Que ando en dimes y diretes

en boca de los cadetes,

esos nobles montaraces,

huraños, de aviesa raza,

que me llaman cortesano

por lucir cuello italiano

encima de la coraza.



Y causa hallar no consigo

para tal murmuración:

bien puede uno ser gascón

sin vestir como un mendigo.

(Pausa. Los CADETES siguen jugando y fumando.)

¿Que os castigue he de mandar

a vuestro capitán?… No.

CARBÓN.

Calma coronel, que yo

no acostumbro a castigar

a la gente de mi tierra.

Soy libre, a mi compañía

pagué, téngola por mía,

y sólo órdenes de guerra

acato.

GUICHE.—(Colérico.)

¡Vos!…

(Dominándose.)

Basta ya.

(Dirigiéndose a los CADETES.)

Despreciar vuestras bravatas

pudiera por insensatas,

pues reconocido está

mi valor.

CARBÓN.

¡Cómo no!

GUICHE.

Ayer

fui a las avanzadas, donde

mi denuedo obligó al conde

de Bucqoi a retroceder.

Como una tromba se arranca



mi gente; yo, dando creces

a sus bríos, ¡por tres veces

cargué!…

CYRANO.—(Sin levantar la nariz de su libro.)

¿Y vuestra banda blanca?

GUICHE.—(Sorprendido y satisfecho.)

¿Conocéis ese incidente?

Entonces deciros sobra

que, intentando una maniobra

para cargar nuevamente,

hubo alguna confusión,

y, en remolino arrastrado,

me hallé solo, separado

gran techo de mi escuadrón

y junto al campo enemigo.

Imaginad vos mi apuro:

si me prenden, de seguro

que acaban presto conmigo…

Pero asáltame una idea

que al punto por buena acojo:

al suelo la banda arrojo

y huyo sin que nadie me vea

mi grado.

CYRANO.

¡Ya!

GUICHE.

Y voy marchando

hasta encontrar a los míos;

cargamos con nuevos bríos

la torpeza reparando,

¡y logro así una victoria

completa, descomunal!…



¿Qué os parece rasgo tal?

(Los CADETES aparentan no escuchar a DE GUICHE; pero sus

brazos, que se habían levantado para echar los naipes y los

dados, permanecen en el aire, y sus labios mantiénense

cerrados, sin soltar el humo que han chupado con sus pipas.

Pausa.)

CYRANO.

Que no os dará mucha gloria.

Que Enrique Cuarto, si viera

su causa comprometida,

antes perdiera la vida.

(Alegría contenida. Los naipes y los dados caen, el humo

se escapa.)

GUICHE.

Mas la treta resultó.

(Quedan otra vez absortos, sin jugar ni chupar en sus

pipas.)

CYRANO.

Posible es que resultara;

pero otro que vos se honrara

presentando blanco.

(Cartas y dados caen, sube el humo. Gracias y creciente

satisfacción.)

Yo,

si allí me hubiese encontrado

(y en esto veréis, señor,

que va en clases el valor),

a mi brazo hubiera atado

la banda por vos soltada.

GUICHE.

¡Bravata al fin de gascón!

CYRANO.



¿Dudáis?

GUICHE.

Y no sin razón.

CYRANO.

Prestádmela, y desdoblada,

llevándola en bandolera,

al asalto he de subir.

¡Quiero esa insignia lucir!

GUICHE.

¡Bravata cual la primera!

Imposible creo yo

que con ella entréis en fuego:

quedó en paraje que luego

la metralla acribilló.

CYRANO.

¿Conque es imposible?

GUICHE.

Sí.

En campo enemigo queda,

y afirmo que no hay quien pueda

ir a buscarla.

CYRANO.—(Sacando de su bolsillo la banda, y tendiéndosela.)

Hela aquí.

(Pausa. Los CADETES ríen, cubriéndose el rostro con los

naipes y los cubiletes de los dados. DE GUICHE se vuelve y los

mira; inmediatamente recobran su gravedad y continúan los

juegos; uno de ellos silba con indiferencia la canción

ejecutada por el pífano.)

GUICHE.—(Tomando la banda.)

Gracias. Con ella podré



dar la seña convenida.

(Se dirige al talud, sube a él, y agita muchas veces la

banda en el aire.)

TODOS.

¿Qué hay?…

CENTINELA.—(En lo alto del talud.)

¡Uno que huye!

CARBÓN.

¡Por vida!…

CENTINELA.

¡Y español!

GUICHE.—(Bajando.)

Dejadle.

CARBÓN.—(Entre indignado y sorprendido.)

¿Qué?

GUICHE.

Ese espía, por dinero,

suele entenderse conmigo;

las nuevas que al enemigo

da, se las doy yo primero;

y en sus planes influir

podrá, pues astucia tiene.

CYRANO.

¡Es un vil!

GUICHE.—(Atándose la banda con indiferencia.)

Que nos conviene. —

Pero ¿qué iba yo a decir?…

¡Ah, sí! Esta noche (y que mal

nos salga el ardid me temo),

tentando un golpe supremo



ha salido el mariscal

para Dourlens, sin tambores;

allí están los vivanderos

del Rey; y aquí, caballeros,

entre afanes y temores

nos quedamos, pues tomó,

para proteger su vuelta

la mitad, la más resuelta

de cuanta fuerza aquí halló.

Conque, si hoy da en atacar

el español nuestro frente,

faltándonos esa gente

¡buena danza se va a armar!

CARBÓN.

Fuera, en verdad, harto grave.

Mas, no sabrá…

GUICHE.

Prepararnos

es forzoso: ¡va a atacarnos!

CARBÓN.

¡Vive Dios!…

GUICHE.

¡Todo lo sabe!

(Sorpresa general.)

Mi falso espía ha venido

a contarme su intención.

CYRANO.

¡Ah! ¿Sí? (Con burla y desprecio.)

GUICHE.

«Queda a mi elección

—el tal bellaco ha añadido—,



a mi elección, el lugar

donde empieza la pelea,

e indicar debo el que sea

más fácil de conquistar…»

A la postre hemos quedado

en que el sitio yo eligiera

y desde él seña le hiciera.

Es éste. La seña he dado.

CARBÓN.—(A los CADETES.)

Ya lo oísteis. ¡A formar!

(Todos se levantan. Rumor de espadas y cinturones al dar

unas con otros.)

GUICHE.

Aún hay tiempo: una hora queda.

LOS CADETES.

¡Ah!

(Vuelven a sentarse, continuando la partida interrumpida.)

GUICHE.—(A CARBÓN.)

Aguantad mientras se pueda,

que el mariscal va a llegar.

Ganad tiempo.

CARBÓN.

Y por ganarlo…

GUICHE.

Moriréis mientras matáis.

CYRANO.

¡Bien, conde! ¡Bien os vengáis!

GUICHE.

Es verdad; no he de negarlo.

En riesgo tal no os pusiera



si no os guardara rencor;

pero me es vuestro valor

conocido, y como quiera

que en vuestro valor convengo,

obra al fin en buena ley,

pues a la vez sirvo al Rey

y al hondo rencor que os tengo.

CYRANO.

Y yo os quedo agradecido.

GUICHE.

Es justo agradecimiento.

Si ansiáis luchar contra ciento,

vais a quedar complacido.

(Dirígese al foro con CARBÓN.)

CYRANO.—(A sus compañeros.)

*Tiene el escudo gascón

*de oro y azul seis cheurones;

*no hay sangre en nuestros blasones:

*tengan de sangre un cheurón.

(DE GUICHE, en el foro, habla en voz baja con CARBÓN,

dándole órdenes. Se preparan a la resistencia. CYRANO se

acerca a CRISTIÁN, que ha permanecido inmóvil y con los

brazos cruzados. Poniéndole una mano en el hombro.)

¿Cristián? (Moviendo la cabeza.)

CRISTIÁN.

¡Roxana!… ¡Ay de mí!

¡Mandarle mi adiós querría!

CYRANO.

Prevenido lo tenía:

tu último adiós puse aquí.

(Sacando un billete de su jubón.)



CRISTIÁN.

Gracias. Dame: leerla quiero.

(Toma la carta, la lee y se detiene de pronto.)

Aquí una gota cayó…

¡Llanto!… ¿Has llorado?

CYRANO.—(Quitándole la carta y mirando con afectada

ingenuidad.)

¿Quién? ¿Yo?

Cierto… ¡como poeta!

CRISTIÁN.

Pero…

CYRANO.

Con lo mismo que escribía

al cabo me enternecí.

¿No alcanzas?… Lloré por ti,

comprendiendo tu agonía.

CRISTIÁN.

*¿Lloraste?

CYRANO.

Tu aciaga suerte.

*La muerte… ¡bah! no es temible;

*mas, lejos de ella…, ¡qué horrible

*y qué barbara es la muerte!

¡Fatalidad! ¡No podré…

(CRISTIÁN le mira fijamente.)

no podrás tú verla ya!…

CRISTIÁN.—(Quitándole la carta.)

¡Dame esa carta!

(Óyese un rumor algo lejano en el campo.)

LA VOZ DEL CENTINELA.

¿Quién va?



(Óyense chasquidos de látigo, rumor de voces y de

cascabeles.)

CARBÓN.

¡Oh!

CENTINELA.—(En el talud.)

¡Es una carroza!

VARIOS CADETES.—(Precipitándose para ver.)

¿Qué?

CADETE 1.º

¡Cierto! ¡Y se dirige aquí!

CADETE 3.º

¡Viene del campo enemigo!

CADETE 4.º

¡Fuego!

CADETE 1.º

¿Y si fuese un amigo?

CADETE 2.º

¡Sin duda! Al cochero oí…

CADETE 1.º

¿Qué oíste?

CADETE 2.º

Le oí gritar:

«¡Servicio del Rey!»

(Todos están en el talud, mirando hacia la derecha. Óyese

cada vez más cercano el ruido de cascabeles.)

GUICHE.—(Entre bastidores.)

¡Menguados!

¡Apartaos a ambos lados,

que con pompa pueda entrar!



(Todos han bajado y luego se alinean. Entra la carroza a

gran trote de los caballos. Está cubierta de lodo y de polvo.

Las cortinillas están echadas. Dos LACAYOS detrás. Detiénese

la carroza en seco.)

CARBÓN.—(Gritando.)

¡Llamada a las compañías!

(Redoble de tambores. Todos los CADETES se descubren.)

GUICHE.

¡A la portezuela! ¡Vivo!

(Dos hombres se apresuran a abrir la portezuela.)

¡Pronto! ¡Bajad el estribo!

ROXANA.—(Saltando de la carroza.)

¡Señores, muy buenos días!

(El sonido de una voz de mujer hace que se levanten

bruscamente los CADETES, que se habían inclinado

profundamente. Estupor.)



Escena V

Los mismos, ROXANA, RAGUENEAU, en el pescante.

GUICHE.

¿Servicio del Rey… vos?

ROXANA.

Sí.

¡De Amor, el único Rey!

CYRANO.

¡Oh, Dios mío!

CRISTIÁN.—(Corriendo a ella.)

¡Tú, Roxana!

¿Por qué has venido, por qué?

ROXANA.

¡Era tan largo este sitio!…

CRISTIÁN.

Pero ¿me dirás?…

ROXANA.

Después.

CYRANO.—(Que, escuchando la voz de ROXANA, ha

permanecido absorto, inmóvil, sin atreverse a mirarla.)

¡Ni aun a mirarla me atrevo!

GUICHE.



Imposible que os quedéis

aquí, señora.

ROXANA.—(Festivamente.)

¿Imposible

habéis dicho?… ¡Qué ha de ser!

(A un CADETE.)

Acercadme ese tambor.

Aquí… Gracias; está bien.

(Siéntase en un tambor que le acercan. Ríe. De pronto,

con tono dramático.)

¡Acribillaron mi coche

a balazos!…

(Cambiando de tono, muy bulliciosa, mirando su carroza.)

Parodié

el cuento de la princesa

encantada… Ya sabéis

que tenía por carroza

una cáscara de nuez,

y ratones por lacayos.

(Envía un beso a CRISTIÁN y dice, dando un grito.)

¡Buenos días, Cristián! ¡Eh!

(Mirándolos a todos.)

¡Pero alegraos, señores!

¡Me afligís a mí!… —¿Sabéis

que está muy lejos Arrás?

(Reparando en CYRANO.)

¡Ah, mi primo! ¡Qué placer!

CYRANO.—(Avanzando.)

¿Me diréis?…

ROXANA.

¿Cómo he podido

dar con vosotros? ¡Pues si es



sencillísimo! Llanuras

desiertas atravesé.

¡Todo el país devastado!

¡Qué desolación! ¡Qué cruel

es la guerra!… Caballeros,

si ese es servicio del Rey,

vale mucho más el mío.

CYRANO.

¡Pero es locura también

la vuestra! ¿Por dónde diablos

pudisteis pasar?

ROXANA.

¡Pasé

por entre los españoles!

GUICHE.—(Asombrado.)

¡Qué imprudencia!

CADETE 1.º

¡Oh, la mujer!

¡Nadie la gana en astucia!

LEBRET.

¡Arriesgada empresa, a fe!

ROXANA.

Primero corrí la posta

sin contratiempo; después,

llegando a las avanzadas,

mis precauciones tomé.

Se acertaba de un hidalgo

el torvo semblante a ver,

mi más amable sonrisa

mostrábale; entonces él,

tan respetuoso y atento



cual pueda serlo un francés,

cerraba la portezuela…

Y… de este modo pasé.

CARBÓN.

¡Cierto que es buen pasaporte

vuestra sonrisa! ¿Y saber

hacia dónde os dirigíais

quisieron?…

ROXANA.

Mas de una vez.

Yo contestaba, sonriendo:

«A mi amante voy a ver.»

Y entonces hubierais visto

cómo galante y cortés,

el español más ceñudo,

con gesto que el mismo Rey

envidiaría, apartaba

los mosquetes que en tropel

contra mí iban dirigidos,

y, con gallarda altivez,

muy severo el continente,

el sombrero de través,

la pluma flotando al aire,

sin nueva pregunta hacer,

me abría paso, diciendo:

«Señora, os beso los pies.»

CRISTIÁN.

Mas, Roxana…

ROXANA.

«Amante» dije…

y dije mal, ya lo sé;

pero, si digo «marido»



me mandan retroceder

de seguro. ¿No os parece? (A todos.)

GUICHE.

Roxana.

ROXANA.

¿Que me queréis?

GUICHE.

¡Fuerza es que partáis al punto!

ROXANA.

¿Yo?

CYRANO.

¡Sí, prima!

LEBRET.

¡Sin perder

momento!

ROXANA.

¿Por qué? ¡Decidme!

CYRANO.

No preguntéis el porqué.

CRISTIÁN.—(Con embarazo.)

Nada…

CYRANO.—(Ídem.)

Es que… dentro de una hora…

GUICHE.—(Con embarazo.)

Tal vez antes…

CARBÓN.—(Ídem.)

Puede ser…

LEBRET.—(Ídem.)



En fin, que…

ROXANA.

Os batís, ¿no es eso?

Bien está: me quedaré.

CYRANO.

¡Oh, no!

TODOS.

¡Eso no!

ROXANA.

¡Es mi marido!

(Echándose en los brazos de CRISTIÁN.)

¡Si perece, yo con él!

CRISTIÁN.

¡Enrojecidos los ojos

tienes!…

ROXANA.

Luego te diré…

GUICHE.—(Desesperado.)

¡Mirad que es grave el peligro!

ROXANA.—(Volviéndose.)

¿Grave, decís?

CYRANO.

¡Como que es

De Guiche quien nos lo depara!

ROXANA.—(A DE GUICHE.)

¿Viuda me queríais ver?

GUICHE.

¡Yo os juro!…



ROXANA.

¡No! ¡Si me quedo!

¡Si aquí me divertiré!

CYRANO.

La preciosa, por lo visto,

va a resultar esta vez

una heroína.

ROXANA.—(Con alegría y entusiasmo.)

¡Cyrano,

soy vuestra prima!

CYRANO.—(Ídem.)

¡Sí, a fe!

CADETE 1.º

¡Bien sabremos defenderos!

ROXANA.—(Cada vez más enardecida.)

¡Ya sé que os portaréis bien!

(De pronto, mirando a DE GUICHE.)

Mas… ¡qué aturdimiento el mío!

¡Empeñada en retener

aquí al conde, mientras puede

el enemigo tal vez…!

GUICHE.

Queda tiempo todavía,

y, aprovechando, iré

a inspeccionar mis cañones.

Plegue al Cielo que al volver

hayáis de intento cambiado

y a marcharos no os neguéis. (Vase.)



Escena VI

Los mismos, excepto DE GUICHE.

CRISTIÁN.—(Suplicando.)

¡Roxana, por Dios!

ROXANA.

¡Me quedo!

CARBÓN.—(A los demás.)

¡Se queda! ¡Arriba, muchachos!

(Los CADETES se precipitan, se atropellan para acicalarse.)

CADETE 1.º

¡Tu espejo!

CADETE 2.º

¡Jabón!

CADETE 3.º

¡Un peine!

CADETE 6.º

¡Mi jubón está rasgado!

CADETE 5.º

¡Un alfiler!

CADETE 4.º

¡Un cepillo!

ROXANA.—(A CYRANO, que insiste en que se vaya.)



Repito que es todo en vano:

¡nadie de aquí ha de arrancarme!

CARBÓN.—(Después de haberse compuesto el traje como los

demás, cepillándose el sombrero, enderezado la pluma,

tirado de los puños, se adelanta ceremoniosamente.)

Entonces, es necesario

que os presente mis cadetes.

CADETE 1.º

Sí, capitán, presentadnos.

(ROXANA se inclina y queda aguardando la presentación, en

pie y asida del brazo de CRISTIÁN. CARBÓN presenta:)

CARBÓN.

El baron de Peyrescous

de Casterac… El vidamo

Malgouyre Estressac Lesbas

d’Escarabiot.

ROXANA.

¡Oh, qué largo!

CARBÓN.

El caballero Juzet

d’Antignac… Barón Arnaldo

Hillot Blagnac Salechan

de Castel-Grabioules…

ROXANA.

¡Cuántos

nombres, Dios mío!

CARBÓN.

¡Difícil

me sería enumerarlos!

CYRANO.



¡Un almanaque!

CARBÓN.—(A ROXANA.)

Señora:

servíos abrir la mano

en que tenéis el pañuelo.

ROXANA.—(Abre la mano y deja caer el pañuelo.)

¿Por qué?

(Toda la compañía se precipita para coger el pañuelo.)

CARBÓN.—(Apresurándose a cogerlo.)

Los gascones, faltos

estábamos de bandera:

¡hoy la más bella del campo

va a tener mi compañía!

ROXANA.—(Sonriendo.)

Es muy chica.

CARBÓN.—(Atando el pañuelo al extremo de su lanza.)

Pero, en cambio,

¡es de encaje!

CADETE 2.º—(A los demás.)

Satisfecho

muriera habiendo admirado

ese palmito, a tener

en mi barriga solo átomo

alimenticio.

CARBÓN.—(Que le ha oído, indignado.)

¡Glotón!

¿Piensas en comer, gozando

tus ojos de tal belleza?

ROXANA.—(Muy jovial, imitando el lenguaje de los gascones.)

El airecillo del campo



mi apetito despertó

también, y me fuera grato

comer algunos fiambres

con buen vinillo rociados.

¿Queréis traerlos?

(Consternación general.)

CADETE 1.º

¡Traérselos!

CADETE 2.º

¡Justo cielo! ¿Y dónde hallarlos?

ROXANA.—(Con naturalidad.)

Es muy fácil: en mi coche.

TODOS.

¿Cómo?

ROXANA.

Pero es necesario

buscar quién sirva el almuerzo

y escancie el vino. Fijaos

en mi cochero, señores:

¿no os parece bastante apto

para calentar las salsas

si así lo exigiera el caso?

CADETES.—(Rodeando la carroza.)

¡Ragueneau! —¡Ah! —¡Oh!…

(Grandes aclamaciones.)

ROXANA.—(Siguiéndolos con la mirada.)

¡Infelices!

CYRANO.—(Besándole la mano.)

¡Oh, qué ángel!

RAGUENEAU.—(En pie en el pescante, como un sacamuelas.)



¡Señores!…

CADETES.

¡Bravo!…

(Entusiasmo general.)

RAGUENEAU.—(Con afectación.)

No han visto los españoles

tanta belleza admirando,

en alas de la poesía

pasar almuerzo prosaico.

(Grandes aplausos.)

CYRANO.—(En voz baja, a CRISTIÁN.)

Oye, Cristián…

RAGUENEAU.—(Como antes.)

De tal modo la galantería es hábito

en ellos, que ni supieron

ver la galantina.

(Saca del pescante un plato, que alza al aire.)

CADETES.

¡Bravo!

(Grandes aplausos. La galantina pasa de mano en mano.)

CYRANO.—(En voz baja, a CRISTIÁN.)

He de hablarte…

RAGUENEAU.—(Cada vez más lírico.)

Y supo Venus

con sus hechizos cegarlos,

para que Diana pudiera

pasar su corzo sagrado.

(Blandiendo una pierna de venado asada.)

CYRANO.—(A CRISTIÁN, en voz baja.)

¡Una palabra tan sólo!



ROXANA.—(A los CADETES que vuelven cargados de víveres.)

En el suelo colocadlo.

(Empieza a preparar los cubiertos sobre la hierba,

ayudada por dos LACAYOS imperturbables que permanecían

detrás de la carroza. Pausa. A CRISTIÁN, en el momento en

que CYRANO iba a llevárselo aparte.)

Y tú, ayúdanos.

(CRISTIÁN se le acerca y la ayuda. Movimiento de inquietud

en CYRANO.)

RAGUENEAU.

Señores,

allá va un pavo trufado.

CADETE 6.º—(Muy esponjado trayendo grandes lonjas de

jamón.)

Compañeros, si morimos,

al fin moriremos hartos.

(Corrigiéndose al ver a ROXANA.)

Quiero decir… ¡con alientos!

RAGUENEAU.—(Tirándoles los almohadones del coche.)

Pues están llenos de pájaros,

destripad los almohadones.

(Los descosen con gran algazara.)

CADETE 5.º

¡Bribón!

RAGUENEAU.—(Arrojándoles botellas de vino tinto y blanco.)

¡Rubíes! ¡Topacios!

CADETES.

¡Viva! ¡Viva!

RAGUENEAU.—(Blandiendo un farol del coche.)

Los faroles



en despensas transformados.

ROXANA.—(Arrojando a CYRANO un mantel doblado.)

Desdoblad el mantel… ¡vivo!

CYRANO.—(En voz baja, a CRISTIÁN, mientras ponen ambos el

mantel.)

He de hablarte; es necesario

antes que tú hables con ella.

RAGUENEAU.

¡Mirad, señores, mi látigo!

¡Un inmenso salchichón

de Arlés veréis en su mango!

ROXANA.—(Sirviendo el almuerzo y escanciando el vino.)

Y ahora, a comer. ¿No se empeñan

en que nos maten? ¡Comamos!

Y del resto del ejército,

¡pardiez!, podemos burlarnos.

¡Todo para los gascones!

Y si llega por acaso

De Guiche, que nadie le invite.

(Yendo de un lado a otro.)

¡No os deis prisa! —¡Más despacio!

¡Comed! —¡Hay tiempo de sobra!

Bebed un sorbo. —¿Ese llanto?

CADETE 1.º—(Secándose los ojos.)

¡Es harta bondad!…

ROXANA.

¡Silencio! —

¡Un cuchillo! —¿Tinto o blanco? —

Un poco más… —Yo lo exijo.—

Pan para Carbón. —Un plato.—

¿Champaña? —Un alón.



CYRANO.—(Que la sigue cargado de platos, ayudándola a

servir.)

¡La adoro!

ROXANA.—(A CRISTIÁN.)

¿Y tú?

CRISTIÁN.

Nada.

ROXANA.

Toma un vaso:

dos dedos de moscatel

y un bizcocho.

CRISTIÁN.—(Queriendo detenerla.)

¡Cielo santo!

¿Por qué has venido? ¡Responde!

ROXANA.

Me debo a esos desdichados.

Luego te diré…

LEBRET.—(Que había ido al fondo, para pasar, clavado en una

lanza, un pan al centinela del talud.)

¡Silencio!

¡De Guiche!

CYRANO.

¡De Guiche!; ¡Voto al chápiro!

¡Aprisa! Escondedlo todo:

las botellas y los platos;

el mantel, las servilletas…

(A RAGUENEAU.)

Y tú, súbete de un salto al pescante.

(En un abrir y cerrar de ojos desaparece todo en las

tientas, debajo de los vestidos o en los sombreros. DE GUICHE



llega rápidamente y se detiene de pronto, husmeando.

Pausa.)



Escena VII

Los mismos y DE GUICHE.

GUICHE.

¡Huele bien!

CADETE 1.º—(Canturreando burlonamente.)

Tra, la, la…

GUICHE.—(Deteniéndose y mirándole.)

Estáis colorado…

¿qué tenéis?

CADETE 1.°

¡Arde mi sangre!

Como que a batirnos vamos…

CADETE 2.º—(Entonando un aire marcial.)

¡Pum! ¡Pum!

GUICHE.—(Volviendo el rostro.)

¿Qué es eso?

CADETE 2.º—(Algo alegre.)

Una copla,

una coplilla…

GUICHE.

¡Muchacho!

¡Estáis alegre!



CADETE 2.º

¡El peligro

me alegra!

GUICHE.—(Llamando a CARBÓN para darle órdenes.)

Capitán…

(Detiénese al verle.)

¡Diablo!

¡También echáis lumbre!

CARBÓN.—(Rojo como una cereza, ocultando a su espalda

una botella.)

Yo…

GUICHE.

Escuchadme. Puedo daros

un cañón…

CADETE 1.º—(Balanceándose.)

¡Cuánto desvelo!

CADETE 2.º—(Con graciosa sonrisa.)

Tal solicitud…

GUICHE.

¡Mil rayos!

Parecéisme…

(Poniéndose un dedo en la frente, como indicando que

están locos.)

Pues no estáis

en su manejo adiestrados,

guardaos del retroceso.

CADETE 1.º

¡Piff!

GUICHE.—(Furioso, yendo hacia él.)

¿Cómo?



CADETE 1.º

Perded cuidado:

el cañón de los gascones

no retrocede.

GUICHE.—(Cogiéndole del brazo y sacudiéndole.)

¡Borrachos

estáis!… ¿De qué?

CADETE 1.º—(Con énfasis.)

¡De la pólvora!

GUICHE.—(Encogiéndose de hombros, le suelta y se dirige

hacia ROXANA.)

¡Señora, por Dios, marchaos!

ROXANA.

¡No!

GUICHE.

¡Idos!

ROXANA.

¡Me quedo, es inútil!

GUICHE.

¡Denme un mosquete! ¡En tal caso

también me quedo!

CARBÓN.

¿Es posible?

CYRANO.

¡Caballero, vaya un rasgo!

CADETE 1.º

¿Seréis gascón, a despecho

del encaje?

GUICHE.



¿Tan menguado

me creéis que deje a una dama

en el peligro?

CADETE 2.º—(Al primero.)

¡Qué diablo!

¿Le daremos de comer?

(Como por encanto reaparecen los víveres.)

GUICHE.—(Encandilándosele los ojos.)

¡Hay víveres!

CADETE 3.º

Ved.

GUICHE.—(Dominándose; con altivez.)

¡Guardadlos!

¿Pensáis que con vuestras sobras

he de apechugar?… ¡Villanos!

CYRANO.—(Saludando.)

¡Eso es progresar de veras!

CADETE 1.º

«Mille dious!»

GUICHE.—(Con orgullo.)

«Capdedious!» ¡Me bato

en ayunas!

CADETE.—(Loco de contento.)

«¿Capdedious?»

¡Es gascón!

GUICHE.—(Riendo a pesar suyo.)

¿Yo?

CADETE 1.º

¡Sí!



(Todos se echan a bailar.)

CARBÓN.—(Que había desaparecido detrás del talud, aparece

de nuevo en la cresta y dice:)

¡Formados

tengo a mis lanceros!

(Señalando una línea de picas que rebosa la del talud.)

GUICHE.

Bien.

(A ROXANA, inclinándose.)

Servíos darme la mano

para revistarlos.

(Se oye un toque de corneta muy prolongado. ROXANA da la

mano al conde y suben ambos por el talud. A su paso, los

CADETES se descubren; luego les siguen. Al llegar ROXANA a la

cresta, desaparecen las lanzas saludando y se levanta un

grito; ella se inclina. CYRANO y CRISTIÁN han quedado solos en

primer término.)

LOS LANCEROS.—(Dentro.)

¡Viva!

CRISTIÁN.—(A CYRANO.)

Habla. En impaciencia ardo.

Dime ese secreto.

CYRANO.

Escucha:

si Roxana, por acaso,

te habla de cartas…

CRISTIÁN.

Sí, ¿qué?

CYRANO.

No seas, Cristián, tan sandio,



que muestres asombro.

CRISTIÁN.

¿Asombro?

CYRANO.

*Decírtelo es necesario,

*aunque… no vale la pena;

*mas al verla me ha asaltado

*un temor.

CRISTIÁN.

*¿Cuál? ¡Dilo pronto!

CYRANO.

Le has escrito desde el campo

con más frecuencia que crees.

CRISTIÁN.

¿Cómo?

CYRANO.

Corría a mi cargo,

intérprete de tu amor,

ser de tu amor secretario.

CRISTIÁN.

¿Y qué?

CYRANO.

Que escribí a menudo

sin decírtelo.

CRISTIÁN.

¡Tú!

CYRANO.

El caso

es sencillo…



CRISTIÁN.

Muy sencillo.

Mas ¿cómo, estando bloqueados,

pudiste romper el cerco?

CYRANO.

Antes del alba, no es raro

atravesar sin ser visto…

CRISTIÁN.—(Cruzando los brazos.)

El medio es sencillo. Y… veamos:

¿cuántas veces por semana

le escribí?… ¿Dos?

CYRANO.

Más.

CRISTIÁN.

¿Tres? ¿Cuatro?

CYRANO.

Más.

CRISTIÁN.

¿Cada día?…

CYRANO.

… dos veces.

CRISTIÁN.—(Violentamente.)

¡Comprendo! ¡Tanto entusiasmo

por mis amores te entró,

que arriesgabas temerario

la vida!…

CYRANO.—(Viendo a ROXANA que vuelve.)

¡Delante de ella

nada digas, desdichado!



(Entra en su tienda como huyendo.)



Escena VIII

ROXANA y CRISTIÁN; en el foro, CADETES que van y vienen;

CARBÓN y DE GUICHE, dando órdenes.

ROXANA.—(Corriendo hacia CRISTIÁN.)

Y ahora, Cristián…

CRISTIÁN.—(Tomándole las manos.)

Explícame, Roxana,

¿por qué viniste aquí?, ¿por qué esas sendas

cuajadas de enemigos recorriste?

ROXANA.

¡Busca en tus cartas la razón!

CRISTIÁN.

¡Oh!

ROXANA.

En ellas

tesoros encontré desconocidos

de inefable ternura… Dulces prendas

que tu amor me mandaba, y de las cuales

la mejor era siempre la postrera.

CRISTIÁN.

Poco valen, mi bien.

ROXANA.

¡Calla! ¡Tú ignoras,



tú no puedes saber lo que ellas sean!

Yo te amé con pasión desde la noche

en que con voz apasionada y trémula,

voz que nunca te oí, tu alma de pronto

revelóse dejándome suspensa.

Partiste; un mes pasó, y leí tus cartas

sin cesar… ¡Parecíame, al leerlas,

que amantes regalaban mis oídos

los dulces ecos de la noche aquella!

*Penélope no pudo de su Ulises

*cartas tales leer… Si las leyera,

*dejando su mansión y sus bordados

*lanzárase en pos de él, cual otra Elena!

CRISTIÁN.

Mas…

ROXANA.

Por ellas lograste, dueño mío,

confundir con la tuya mi existencia…

¡Pétalos de una flor, la de tu alma,

eran las hojas de tus cartas, llenas

de palabras de fuego en que vibraba

el hondo afán de una pasión sincera!

CRISTIÁN.

¡Ah! ¿Sincera?

ROXANA.

¡Potente!

CRISTIÁN.

¿Eso advertiste

en mis cartas, Roxana?

ROXANA.

¡En todas ellas!



CRISTIÁN.

¿Y a qué viniste, en fin?

ROXANA.

Vine…

CRISTIÁN.

¡Di, acaba!

ROXANA.

¡A pedirte perdón!

CRISTIÁN.

¿Qué?

ROXANA.

Si cayera

de hinojos a tus pies, tú me alzarías;

¡y así, es mi alma que tus huellas besa,

*y nunca has de lograr que se levante!

*A pedirte perdón, sí (y ello es fuerza

*porque en la guerra estás, y porque puedes

*encontrar tu sepulcro en esta guerra).

A pedirte perdón, pues torpe o frívola,

te inferí en un principio grave ofensa,

grave insulto quizá, si amarte pude

atendiendo tan sólo a tu belleza!

CRISTIÁN.—(Con espanto.)

¡Ah! ¡Tú! ¡Roxana!

ROXANA.

Y luego, como el ave

que salta bulliciosa antes que vuela,

absorta tu belleza contemplando,

y arrastrada a la vez por la suprema

hermosura de tu alma, ¡a las dos juntas

amé!



CRISTIÁN.

¿Y ahora?… ¡Acaba!

ROXANA.

¡Te contempla

vencido por ti mismo tu Roxana,

de tu alma enamorada, sólo de ella!

CRISTIÁN.—(Retrocediendo.)

¡Roxana!

ROXANA.

*¡Regocíjate! Si amase

*sólo en ti la envoltura pasajera,

*tu noble corazón torturaría

*con tan mezquino amor. Tu inteligencia

*lo eclipsa todo: sus brillantes rayos,

*de tu rostro alumbrando la belleza,

*la absorben, y me ciegan, y consiguen

*que la vea mejor… ¡y no la vea!

CRISTIÁN.

¡Oh!

ROXANA.

¿Puedes aún dudar de tal victoria?…

CRISTIÁN.

*¡Ah Roxana!

ROXANA.

*¿Es posible que no creas

*en este amor?…

CRISTIÁN.

*¡Oh, sí! ¡Tu amor es grande,

*noble!…, mas ser amado prefiriera…

ROXANA.



*¿Por lo que otras mujeres en ti amaron?

*¿Por la externa hermosura?… No, no, deja

*que, digna al fin de ti, cual buena esposa,

*te ame Roxana de mejor manera!

CRISTIÁN.

*¡No! ¡Como antes! ¡Como antes!…

ROXANA.

¿Y eso dices?

*Permite, esposo, que a tu afán no atienda.

*Como nunca mi amor es grande y puro.

No adoro lo exterior, sino la esencia,

la que en ti vale más y determina

tu verdadero ser…

CRISTIÁN.

¡Calla!

ROXANA.

¡Y si fuera

posible, mi Cristián, mirar trocada

en ruin deformidad tu gran belleza,

te amaría también!

CRISTIÁN.

¡Ah! ¡No lo digas!

ROXANA.

¡Sí! ¡Lo digo, y lo juro!

CRISTIÁN.

¡Dios!

ROXANA.

¿Te alegras?

¿Cómo no?

CRISTIÁN.—(Con voz insegura.)



Sí…

ROXANA.

¿Qué tienes?

CRISTIÁN.—(Rechazándola suavemente.)

Nada, nada…

Órdenes debo transmitir de guerra…

Te dejo unos instantes… ¡Qué egoísta

el amor!… Escuchando tus protestas

dejé que a mis hermanos olvidaras…

(Mostrándole un grupo de CADETES que están en el foro.)

Quiero que a ellos también te pertenezcas…

Todos van a morir… ¡Ve tú, bien mío,

a sonreírles un poco antes que mueran!

ROXANA.—(Enternecida.)

¡Oh, mi Cristián!

(ROXANA vuelve a reunirse con los gascones, que se

agrupan respetuosamente a su alrededor.)



Escena IX

CRISTIÁN, CYRANO; en el foro, ROXANA, conversando con CARBÓN

y algunos CADETES.

CRISTIÁN.—(Llamando en dirección a la tienda de CYRANO.)

¡Cyrano!

CYRANO.—(Saliendo armado.)

¿Qué te pasa?

CRISTIÁN.

¡Que Roxana no me ama!

CYRANO.

¡Cómo! ¿Ella?…

CRISTIÁN.

¡Te ama a ti!

CYRANO.

¡No Cristián!

CRISTIÁN.

¡De mi alma sólo

enamorada está!

CYRANO.

¡No!

CRISTIÁN.

En consecuencia,



te ama a ti sin saberlo la cuitada…

¡Y tú la amas también!

CYRANO.

¿Yo?

CRISTIÁN.

Tú. ¿Lo niegas?

CYRANO.

Es verdad.

CRISTIÁN.

¡Como un loco!

CYRANO.

¡Más!

CRISTIÁN.

¡Pues díselo!

CYRANO.

¡Eso nunca, Cristián!

CRISTIÁN.

¿Por qué?

CYRANO.

Contempla:

¡deforme soy!

CRISTIÁN.

¡Deforme me amaría!

CYRANO.—(Con júbilo.)

¿Te lo ha dicho?

CRISTIÁN.

¡Ahora mismo!

CYRANO.



¿Y fue sincera?…

(Procurando serenarse.)

*Tal confesión me halaga, ¿a qué ocultarlo?;

*pero… es insensatez que en ello creas.

*Que lo pensara sólo bastaríame:

*cuanto más, oh Cristián, que lo dijera.

*Agradezco a Roxana sus palabras,

*mas al pie no las tomes de la letra

*ni a la fealdad te inclines, que a mí luego

*me pidiera tu amada estrecha cuenta.

CRISTIÁN.

¡Eso quiero saber!

CYRANO.

¡No, no!

CRISTIÁN.

¡Que elija!

¡Vas a decirle la verdad escueta!

CYRANO.

¡Nunca suplicio tal!

CRISTIÁN.

¿Porque en mi rostro

sus dones prodigó naturaleza

tu dicha he de matar?

CYRANO.

¿Y yo la tuya

he de impedir, porque al azar le deba

ese don de expresar a maravilla

lo que sientes tal vez?…

CRISTIÁN.

¡Habla con ella!



CYRANO.

¡Porfiado estás, Cristián!

CRISTIÁN.

Tiempo ha que llevo

en mí mismo un rival que me atormenta.

¡Nuestra unión sin testigos, clandestina,

si salimos con vida de esta guerra,

podrás romper!…

CYRANO.

¡Qué obstinación!

CRISTIÁN.

¡Ansío

que me ame tal cual soy o me aborrezca!

De vosotros me alejo: vuelvo pronto.

En tanto tú su corazón sondeas…

¡Que elija entre los dos!

CYRANO.

El elegido

tú serás, no lo dudes.

CRISTIÁN.

Eso espera

mi corazón… (Llamando.)

¡Roxana! (Acude ésta.)

CYRANO.

¡No!

CRISTIÁN.

Cyrano

algo os quiere decir que os interesa.

(ROXANA se dirige rápidamente hacia CYRANO. Vase CRISTIÁN.)



Escena X

ROXANA, CYRANO; después, LEBRET, CARBÓN DE CASTEL-JALOUX, los

CADETES, RAGUENEAU, DE GUICHE, etcétera.

ROXANA.

¿Qué me interesa?… Hablad.

CYRANO.—(Desconcertado.)

Calmaos antes.

(Aparte, viendo alejarse a CRISTIÁN.)

¡Se va!

ROXANA.—(Vivamente.)

¿Temió tal vez?…

CYRANO.

Es que… le inquieta

cualquier futilidad… Mejor, sin duda,

que yo le conocéis.

ROXANA.—(Con pena.)

¿Dudó que fueran

sinceras mis palabras?… ¡Sí, le he visto

dudar!…

CYRANO.—(Tomándole una mano.)

¿Dijisteis, pues, verdad completa?

ROXANA.

¡Oh, sí, sí! Yo le amara aunque…



(Detiénese vacilando.)

CYRANO.—(Tristemente.)

¿Os asusta

proferir la palabra en mi presencia?…

Seguir, no ha de apenarme. ¿Aun siendo… feo?

ROXANA.

¡Aun siéndolo! (Óyense disparos.)

¿No oís?

CYRANO.—(Con vehemencia.)

¿Y si lo fuera

hasta causar horror?

ROXANA.

¡También le amara!

CYRANO.

¿Si fuese un ser grotesco?…

ROXANA.

¡No hay quien pueda

convertírmele en tal!

CYRANO.

¿Aún le amaríais?

ROXANA.

¡Tal vez más!

CYRANO.—(Aparte, trastornado por la alegría.)

¡Tal vez más!… Dios de clemencia,

¿es cierta mi ventura?… (Alto.) Oíd, Roxana…

LEBRET.—(Llegando rápidamente y llamando a media voz.)

¡Cyrano!

CYRANO.—(Volviéndose.)

¿Qué hay?



(LEBRET le habla un momento al oído. CYRANO deja escapar

la mano de ROXANA y da un grito.)

¡Ah!

LEBRET.

¡Pst!… ¡Que ella no entienda!…

ROXANA.

Cyrano, ¿qué tenéis?

(Óyense nuevas detonaciones. ROXANA mira alrededor.)

¡Jamás podré decírselo en la Tierra!

CYRANO.—(Para sí, con estupor.)

¡Todo ha concluido!

ROXANA.—(Queriendo apartarse para ver lo que ocurre.)

¿Qué pasa?

CYRANO.—(Vivamente, deteniéndola.)

¡Nada, nada!

(Han salido algunos CADETES llevando algo que procuran

ocultar; forman un grupo, impidiendo que ROXANA se

acerque. Suenan detonaciones.)

ROXANA.

¿Otra descarga?

*¿Y esos hombres…? ¿Por qué el paso me niegan?

CYRANO.—(Alejándola.)

*¡Dejadlos!…

ROXANA.

*Bien… Mas… ¿qué ibas a decirme?

CYRANO.

*Nada, Roxana, que afligiros pueda.

ROXANA.



*¡Ah, no! ¡Vos vaciláis!…

CYRANO.—(Con solemnidad.)

*Roxana, os juro

*que el alma de Cristián, su inteligencia,

*eran… (Deteniéndose, con terror.)

no: ¡son sublimes!

ROXANA.—(Dando un grito.)

¡Ah! ¡Eran, dijo!

(Precipítase, apartando a todo el mundo.)

¡Cristián!…

CYRANO.

¡Todo ha concluido!

LEBRET.—(A CYRANO.)

¡A la primera

descarga sucumbió!

(Nuevas descargas. Gran estrépito de armas chocando

unas con otras. Rumores. Tambores.)

CARBÓN.—(Con la espada en la mano.)

¡El ataque! ¡Aprisa!

¡Los mosquetes!

(Pasa al lado del talud, seguido de los CADETES.)

ROXANA.—(Viendo a CRISTIÁN echado sobre su capote.)

¡Cristián!

(Se arroja sobre el cuerpo de CRISTIÁN.)

LA VOZ DE CARBÓN.—(Detrás del talud.)

¡Pronto! ¡Se acercan!

ROXANA.

¡Cristián!

CARBÓN.

¡Formen!



ROXANA.

¡Cristián!

CRISTIÁN.—(Con voz débil.)

¡Roxana!

(RAGUENEAU ha acudido poniendo agua en un casco.)

CYRANO.—(Rápidamente y en voz baja al oído de CRISTIÁN,

mientras ROXANA, atribulada, humedece en el agua un

pedazo de lienzo arrancado de su pecho.)

¡Todo

se lo dije! ¡A ti te ama!

CARBÓN.

¡Cortad mechas!

CRISTIÁN.

¿Sí, mi amor? (Cierra los ojos.)

CARBÓN.

¡Baqueta alta!

ROXANA.—(A CYRANO.)

¡Vive! ¡Vive!…

CARBÓN.

¡Carguen!

ROXANA.

¡Ah, no, que está su mano yerta!

¡Yerta su tez!…

CARBÓN.

¡Apunten!

ROXANA.—(Sacando la carta del pecho de CRISTIÁN.)

¡Ah! ¡Una carta!

(La abre.)

¡Para mí!



CYRANO.

Sí. (Aparte.) ¡Mi carta! ¡La postrera!

CARBÓN.

¡Fuego!

(Descarga, gritos, rumor de la batalla.)

CYRANO.—(Queriendo desprender su mano de la de ROXANA,

que se la tiene asida, mientras permanece arrodillada junto

a CRISTIÁN.)

Luchan, Roxana, y al combate…

ROXANA.—(Deteniéndole.)

Un momento… ¡Murió! Escuchad: vos erais

su amigo más leal; vos conocíais

(Llorando.)

a fondo a mi Cristián… ¿No es cierto que era

un ser… maravilloso?

CYRANO.—(En pie, con la cabeza descubierta.)

Sí, Roxana.

ROXANA.

¿Un talento sublime y un poeta

sin igual?

CYRANO.

Sí, Roxana.

ROXANA.

¿Un alma hermosa

que jamás los profanos descubrieran?

CYRANO.—(Con firmeza.)

Sí, Roxana.

ROXANA.—(Arrojándose sobre el cuerpo de CRISTIÁN.)

¡Por siempre le he perdido!

¡Murió!



CYRANO.—(Aparte, tirando de la espada.)

¡Y a mí sólo morir me resta,

pues sin saberlo, ¡ay triste!, en él me llora!

(Óyense trompetas a lo lejos.)

GUICHE.—(Aparece sobre el talud con la cabeza descubierta,

el cabello en desorden, herido en la frente, y dice con voz

tonante.)

¡La señal convenida! ¿Oís? ¡Trompetas!…

¡Resistid algo más! ¡Llegan al campo

con víveres los nuestros!… ¡Buena brega!

ROXANA.

¡Sangre en su carta!… ¡Lágrimas!…

UNA VOZ.—(Dentro, gritando.)

¡Rendíos!

CADETES.

¡No!

RAGUENEAU.—(Que ha subido a la carroza y contempla la

batalla por encima del talud.)

¡Daos prisa, que el peligro arrecia!

CYRANO.—(A DE GUICHE, mostrándole a ROXANA.)

¡Huid con ella! ¡Yo, a luchar!

ROXANA.—(Con voz débil, besando la carta.)

¡Su sangre,

su llanto!…

RAGUENEAU.—(Saltando de la carroza y corriendo hacia

ROXANA.)

¡Desmayóse!

GUICHE.—(En el talud, a los CADETES, con rabia.)

¡Con firmeza

resistid!



UNA VOZ.—(Dentro.)

¡Rindan armas!

CADETES.

¡No!

CYRANO.—(A DE GUICHE.)

Probado

habéis vuestro valor: ¡salvadla!

GUICHE.—(Corriendo hacia ROXANA y tomándola en brazos.)

¡Sea!

¡Aún podemos vencer si ganáis tiempo!

CYRANO.

¡Roxana, adiós!

(DE GUICHE, ayudado de RAGUENEAU, se lleva a ROXANA

desmayada. Tumulto. Gritos. Algunos CADETES vuelven

heridos y caen en la escena. Al precipitarse CYRANO al

combate, detiénele en todo lo alto del talud CARBÓN DE

CASTEL-JALOUX, cubierto de sangre.)

CARBÓN.

¡Los nuestros se repliegan

aquí! ¡Yo he recibido dos balazos!

CYRANO.—(Gritando, a los gascones.)

«Hardi! Reculès pas, drollos!»

(A CARBÓN, a quien sostiene.)

¡No temas,

capitán! A dos muertos vengar debo:

¡Cristián y mi ventura!

(Bajan de nuevo. CYRANO blande la lanza en que está atado

el pañuelo de ROXANA.)

¡La bandera

de encaje con su cifra, al viento flote!



(La clava en tierra y grita a los CADETES:)

«Toumbé dèsus! Escrasas lous!»

LEBRET.

¡Ya llegan!

CYRANO.

¡Pronto! ¡Un toque de pífano!

(Suena el pífano. Los heridos se levantan; los CADETES,

bajando atropelladamente por el talud, vienen a agruparse

en torno de CYRANO y del pequeño estandarte. La carroza se

cubre y se llena de hombres, apareciendo erizada de

arcabuces y transformada en reducto.)

UN CADETE.—(Que aparece de espaldas en lo más alto del

talud, batiéndose en retirada, dice:)

¡Que escalan

el talud! (Y cae muerto.)

CYRANO.

¡Saludarlos será fuerza!

(En un instante el talud se corona de una terrible hilera de

enemigos, sobre los cuales se elevan los grandes

estandartes de los imperiales.)

¡Fuego! (Descarga general.)

GRITO.—(En las filas enemigas.)

¡Fuego también!

(Respuesta mortífera. Caen los CADETES por todas partes.)

UN OFICIAL ESPAÑOL.—(Descubriéndose.)

¿Qué hombres son ésos,

héroes o locos, que a la muerte retan?

CYRANO.—(Recitando, en pie, entre una lluvia de balas.)

Son los cadetes de la Gascuña

que a Carbón tienen por capitán:



(Lánzase contra el enemigo, seguido de algunos

supervivientes.)

son quimeristas, son embusteros…

(El resto se pierde entre el fragor del combate.)

TELÓN



Acto quinto

LA CRÓNICA DE CYRANO

Quince años después, en 1655. El parque del convento que

las Damas de la Cruz ocupaban en París.

Soberbias alamedas. A la izquierda, la casa. Se sube a ella

por una ancha escalinata, a la cual dan varias puertas. Un

árbol en medio de la escena, aislado en el centro de una

plazoleta de forma oval. A la derecha, primer término, entre

grandes bojes, un banco de piedra semicircular.

En el fondo, atravesando la escena de parte a parte, una

avenida de castaños; se prolonga de izquierda a derecha,

yendo a parar a la puerta de una capilla que se ve por entre

las ramas. A través de la doble cortina de árboles de esta

avenida se distingue el suelo cubierto de césped, otras

avenidas, bosquecillos, las profundidades del parque y el

cielo.

En la capilla, una puerta lateral que da acceso a una

columnata por la que trepa una parra, viniendo a perderse

dicha columnata a la derecha, primer término, detrás de los

bojes.

Tarde de otoño. Los tonos rojizos del ramaje contrastan con

lo verde de la hierba. Manchas sombrías de boj y de ivas.

Montones de hojas amarillas al pie de cada árbol. Las hojas



tapizan toda la escena y cubren a medias la escalinata y los

bancos. Óyese su crujido al pasar alguien por las avenidas.

Entre el banco de la derecha y el árbol, un gran bastidor de

bordar, con la labor empezada, y delante de él una pequeña

silla. Canastillos llenos de madejas y ovillos. Al levantarse el

telón, varias monjas van y vienen por el parque; otras están

sentadas en el banco, rodeando a una religiosa de edad

más avanzada. Caen algunas hojas.



Escena I

MADRE MARGARITA DE JESÚS, SOR MARTA, SOR CLARA y otras

HERMANAS.

SOR MARTA.—(A las otras monjas, festivamente.)

Es ya en ella vicio viejo,

mas ninguna lo repara.

MADRE.—(A SOR MARTA.)

¿Qué hay?

SOR MARTA.

Dos veces sor Clara

se ha mirado hoy al espejo.

MADRE.

¡Grave pecado!

SOR CLARA.

Lo es, sí;

pero ¿quién no se consuela;

si ella (SOR MARTA) tomó una ciruela

de la torta?… Yo lo vi.

MADRE.

¡Qué proceder tan liviano!

SOR CLARA.

Fue sólo una miradita…



SOR MARTA.

La ciruela era chiquita…

MADRE.

Se lo contaré a Cyrano.

SOR MARTA.

No: evitadnos esas penas.

SOR CLARA.

Dirá que las religiosas

son coquetas…

SOR MARTA.

Y golosas…

MADRE.—(Sonriendo.)

Y, sobre todo, muy buenas.

SOR CLARA.

¿Verdad, madre Margarita,

que diez años han pasado

sin que nos haya faltado

ni un sábado su visita?

MADRE.

¿Diez?… ¡Catorce, si no cuento

mal!

SOR MARTA.

Nos tiene en mucha estima.

MADRE.

Desde que su noble prima

se alberga en este convento.

SOR MARTA.

¡Su prima! ¡Flor que tronchó

el cierzo! ¡Flor sin aromas!



MADRE.

Como mirlo entre palomas

aquí su vuelo abatió,

de la toca a la blancura

juntando el luto mundano.

SOR CLARA.

Sólo el bueno de Cyrano

logra templar la amargura

de su corazón.

UNA HERMANA.

Sí tal:

y yo por eso le quiero.

OTRA HERMANA.

Es lo más dicharachero.

OTRA.

Es lo más original.

SOR MARTA.

Por tanto chiste diabólico

le obsequiamos con arropes,

configuras y jaropes.

SOR CLARA.

Pero, al fin, no es buen católico.

SOR MARTA.

Le sabremos convertir.

(Muestras de asentimiento de las HERMANAS.)

MADRE.

No, no; si esa prueba hicierais,

tal vez sólo consiguierais

que dejase de venir.

SOR CLARA.



¡Mas… Dios!

Le debe querer,

sin duda.

SOR MARTA.

Cada semana

me dice al llegar: «Hermana,

también comí carne ayer.»

Y «ayer» siempre es viernes.

MADRE.—(Consternada.)

¡Oh!…

La vez postrera, hijas mías,

llevaba casi dos días

sin comer. (Consternación general.)

SOR MARTA.

¿Quién os contó?…

MADRE.

Su amigo Lebret.

SOR MARTA.

¡Hay tal!

MADRE.

Ya lo veis: pobre es Cyrano.

SOR MARTA.

¿No hay quién le tienda una mano?

MADRE.

No, lo llevaría a mal.

(Por una avenida del fondo salen ROXANA, vestida de negro,

con tocados de viuda y largos velos, y DE GUICHE, ya

envejecido, ricamente ataviado, junto a ella. Vienen muy

despacio. La MADRE se levanta.)

Pero entremos. Allá veo



a su prima. Hablando está con

un noble.

SOR CLARA.—(Bajo, a SOR MARTA.)

¿Quién será?

SOR MARTA.—(Mirando.)

El duque de Grammont, creo.

SOR CLARA.—(Mirando también.)

Cierto, sí: es el mariscal.

UNA HERMANA.

Viene poco.

OTRA.

Lo he notado.

OTRA.

Y yo.

MADRE.

¡Le tiene ocupado

tanto asunto mundanal!…

(Vanse las monjas. DE GUICHE y ROXANA llegan en silencio y

se detienen junto al bastidor. Pausa.)



Escena II

ROXANA, el DUQUE DE GRAMMONT, antes conde de Guiche;

después, LEBRET; luego, RAGUENEAU.

DUQUE.

¿Siempre recluida aquí

va a vivir vuestra hermosura?

ROXANA.

Siempre.

DUQUE.

Aquel amor… ¿aún dura?

ROXANA.

Mientras yo viva.

DUQUE.—(Después de una pausa.)

Y a mí

¿me habéis, al fin, perdonado?

ROXANA.

Aquí todo se perdona.

(Nueva pausa.)

DUQUE.

Pero… ¿qué razón abona

amor tan desatentado?…

Os fascinó una ilusión…

(Otra pausa.)



¿Su carta de despedida

aún guardáis?…

ROXANA.

¡Oh, sí! Escondida

aquí, junto al corazón.

DUQUE.

¿Conque aun muerto le amáis?

ROXANA.

Sí.

A veces tengo por cierto

que ha de volver, que no ha muerto

del todo, ¡que junto a mí

flota su alma enamorada!…

(Otra pausa muy larga.)

DUQUE.

Y… ¿a visitaros no viene

Cyrano?

ROXANA.

Sí: Él entretiene

mi soledad adorada.

Ese viejo y noble amigo

entablar suele discretas

pláticas, y a las gacetas

suple charlando conmigo.

Al dar las cinco, puntual

llega: jamás con retardo;

yo aquí bordando le aguardo;

colócanle su sitial

bajo ese árbol. Al sonar

la campanada postrera

su bastón en la escalera

oigo pausado chocar.



No vuelvo el rostro. Se sienta;

murmura, una vez sentado,

sobre mi eterno bordado,

y circunstanciada y lenta

crónica me hace después

de la semana…

(Aparece LEBRET en lo alto de la escalinata.)

Mas ¡calla!

¡Ahí está Lebret! (Baja LEBRET.)

¿Cómo se halla

vuestro amigo?

LEBRET.

Mal.

ROXANA.

¿Qué hay, pues?

LEBRET.

Lo que siempre auguré yo:

¡que ya todos le abandonan!

¡Sus «Cartas» le proporcionan

nuevos enemigos!

ROXANA.

¡Oh!

LEBRET.

Combate por modos varios

a los nobles fementidos,

a los devotos fingidos,

a los autores plagiarios,

a los héroes sin valor…

es decir, ¡a todo el mundo!

ROXANA.

A todos terror profundo



causa su espada.

DUQUE.—(Sonriendo con aire de duda.)

¿Terror?

ROXANA.

No temáis por nuestro fiel

amigo.

LEBRET.

¡Si a los traidores

no temo! ¡Hay males mayores

que quizá acaben con él!

La soledad, la amargura,

el hambre, el frío, acechando

y a paso de lobo entrando

por su habitación oscura…

Esos los traidores son

que le matarán en junto.

Ya cada día ata un punto

más corto su cinturón.

Su nariz amarillenta

cual marfil viejo; un vestido

le queda no más, raído,

mugriento…

DUQUE.

¡Como no sea

más que eso!… Siempre fue así:

no os apene.

LEBRET.—(Con amarga sonrisa.)

¡Mariscal!…

DUQUE.

No os apene: siempre igual

en su pobreza le vi.



Vencedor sin ruines pactos

ni maquinaciones feas:

siempre libre en sus ideas

y siempre libre en sus actos.

LEBRET.—(Con amarga sonrisa.)

¡Duque!…

DUQUE.—(Con cierta altivez.)

Entiendo: poderoso

soy, y es muy pobre Cyrano;

pero os juro que la mano

le estrecharía gustoso.

LEBRET.

¿De veras?

DUQUE.—(Con firmeza.)

¡Lo juro!

(Saludando a ROXANA.)

Adiós.

ROXANA.—(Disponiéndose a acompañarle.)

Permitid…

(El DUQUE saluda a LEBRET y se dirige con ROXANA hacia la

escalinata.)

DUQUE.—(Deteniéndose mientras ella sube.)

Más de una vez,

pese a mi vana altivez,

envidié a Cyrano.

ROXANA.—(Deteniéndose también.)

¿Vos?

DUQUE.

Sí. Al ocaso de la vida,

aun sin turbar mi reposo



ningún recuerdo afrentoso,

siéntome el alma oprimida

por dudas mil, que a engendrar

llegan, por modo violento,

cuando no un remordimiento,

un profundo malestar.

Mientras sin paz ni sosiego

la cumbre de la grandeza

escala nuestra simpleza,

bajo el traje palaciego

siéntese vago rumor

de marchitas ilusiones,

de punzantes decepciones

y de quejas de dolor.

Así, al subir a esas puertas,

escucháis vos el crujido

de vuestro negro vestido

que arrastra las hojas muertas.

ROXANA.—(Con ironía.)

¡Soñador!

DUQUE.

Muy hondo labra

la experiencia en mí.

(En el instante en que iba a salir, bruscamente.)

¡Lebret!

(A ROXANA.)

Concededme la merced

de decirle una palabra.

(Se dirige a LEBRET, y le dice a media voz.)

Tenéis razón: no hay quien ose

retarle; mas, si es temido,

es también aborrecido;

y como la ira rebose,



no le valdrá el ser valiente.

(En voz muy baja.)

Alguien ayer me advirtió

que bien puede morir…

LEBRET.—(Sobresaltado.)

¡Oh!

DUQUE.

… víctima de un accidente.

LEBRET.

¡Dios de Dios!

DUQUE.

Que salga poco:

que obre con mucha prudencia.

LEBRET.—(Alzando los brazos al cielo.)

¡Prudencia!…

DUQUE.

¡Acaso es sentencia

este aviso!

LEBRET.

¡Si es un loco!…

Va a llegar; se lo diré,

pero…

ROXANA.—(Que ha permanecido en lo alto de la escalinata, a

una HERMANA que se dirige hacia ella.)

¿Qué hay?

LA HERMANA.

Viene al convento

Ragueneau.

ROXANA.—(Al DUQUE y LEBRET.)



Llegará hambriento.

(A la HERMANA.)

Que pase.

(Otra vez el DUQUE y LEBRET.)

Pensar que fue aspirante a autor un día,

y llegó a chantre…

LEBRET.

A bañero…

ROXANA.

Actor…

LEBRET.

Bedel…

ROXANA.

Peluquero…

LEBRET.

¡Músico, en fin!…

ROXANA.

¿Qué podría

ser ya ese infeliz ahora?

RAGUENEAU.—(Llega precipitadamente.)

Sabed… (Detiénese al ver al DUQUE.)

ROXANA.—(Sonriendo.)

Contad vuestras penas

a Lebret. Tardaré apenas

un instante.

RAGUENEAU.

Mas, señora…

(ROXANA, sin escucharle, se va con el DUQUE. RAGUENEAU se

acerca a LEBRET.)



Escena III

LEBRET, RAGUENEAU.

RAGUENEAU.

Mejor, de todas maneras,

que ella ignore…

LEBRET.

Pues ¿qué pasa?

RAGUENEAU.

Que hace poco, yendo a casa

de Cyrano… (Detiénese, jadeante.)

LEBRET.—(Impaciente y alarmado.)

¡Di! ¿A qué esperas?

RAGUENEAU.

Advertí casi al llegar,

que salía nuestro amigo…

Aprieto el paso y le sigo,

cuando, la esquina al doblar…

¡Qué desgracia!…

LEBRET.

¡Oh!… ¡Di!…

RAGUENEAU.

No infiero

si fue azar o acción villana…



LEBRET.

¡Sigue!…

RAGUENEAU.

Desde una ventana

suelta un lacayo un madero…

LEBRET.

¡Cobardes! ¡Qué infame treta!

RAGUENEAU.

Llego, y a mis pies…

(Conteniendo apenas el llanto.)

LEBRET.

¡Qué horror!

RAGUENEAU.

… ¡veo a Cyrano, señor,

nuestro amigo, nuestro poeta,

con una espantosa herida

en la cabeza!…

LEBRET.

¿Y ha muerto?

RAGUENEAU.

No, pero tened por cierto

que está en peligro su vida.

LEBRET.

¡Oh Dios!

RAGUENEAU.

Con él he cargado,

y a su cuarto y a su lecho

le he subido… ¡Cuán estrecho

aquel recinto menguado!…



LEBRET.

¿Padece?

RAGUENEAU.

Está sin sentido.

LEBRET.

¿Un médico?…

RAGUENEAU.

Por favor

le ha visitado un doctor.

LEBRET.—(Desolado.)

¡Cyrano! ¡Amigo querido!…

*Nada digas a Roxana

*por de pronto. —Y… ¿qué ha opinado

*el doctor?

RAGUENEAU.

*No sé qué ha hablado

*de fiebre, de una membrana…

*¡Qué sé yo!… ¡Si ella le viera

*con la cabeza vendada

*y la faz amoratada!…

*¡No hay nadie a su cabecera!

¡Corramos! ¡Puede expirar!

LEBRET.

¡Oh, sí!…

RAGUENEAU.

¿Qué aguardáis? ¡Marchemos!

LEBRET.—(Llevándosele por la derecha.)

¡Por la capilla pasemos

y buen trecho hemos de ahorrar!



ROXANA.—(Apareciendo en lo alto de la escalinata, y viendo a

LEBRET alejarse por la columnata que conduce a la puerta

lateral de la capilla.)

¡Lebret! ¡Lebret!

(LEBRET y RAGUENEAU desaparecen sin responder.)

¿Cómo no

me responde? Huye azorado…

¡Algo raro le ha contado

el bueno de Ragueneau!

(Baja la escalinata.)



Escena IV

ROXANA, sola; luego SOR MARTA y otras dos HERMANAS. Pausa.

ROXANA.

¡Oh, cuán bello este crepúsculo

de septiembre!… Mi pesar,

en estos días de otoño,

conviértase en dulce paz.

(Se sienta para bordar. Salen de la casa dos HERMANAS

trayendo un gran sillón, que colocan debajo del árbol.)

¡Aquí el clásico sillón

donde se suele sentar

mi viejo amigo!

SOR MARTA.

Es, señora,

el mejor de cuantos hay

en el locutorio.

ROXANA.

Gracias.

(Las HERMANAS se alejan.)

Está ya para llegar.

(ROXANA se dispone a continuar su labor. Óyense dar las

cinco.)

Dan las cinco… Mis madejas…,

mi agua… (Buscando estos objetos.)

¿La hora dio ya



y no aparece? ¡Es extraño!

Remiso no fue jamás.

(Pequeña pausa.)

Tal vez la hermana ternura

le está exhortando —¿El dedal?—

(Buscándolo.)

a la penitencia… Sí.

Poco deberá tardar…

¿Qué es esto? ¡Una hoja que muere!…

(Aparta una hoja que ha caído sobre la labor.)

¿Mis tijeras?… Aquí están.—

No me explico su tardanza.

UNA HERMANA.—(Apareciendo en lo alto de la escalinata.)

El señor de Bergerac.



Escena V

ROXANA, CYRANO; luego, SOR MARTA.

ROXANA.—(Sin volverse.)

Bien dije yo.

(ROXANA continúa bordando. Sale CYRANO muy pálido, con el

sombrero hundido hasta los ojos. La HERMANA que le ha

conducido se vuelve. CYRANO empieza a bajar la escalera

lentamente, con visible esfuerzo para tenerse en pie,

apoyándose en su bastón. ROXANA sigue trabajando.)

Estos colores

no resaltan.

(A CYRANO, con tono de amistosa reconvención.)

Hoy llegáis

tarde por primera vez

en catorce años.

CYRANO.—(Que ha llegado al sillón y se ha sentado; con tono

jovial, que contrasta con lo cadavérico de su semblante.)

Callad;

no me riñáis.

ROXANA.

¿Qué motivo?

CYRANO.

Nada: una visita asaz

inesperada.



ROXANA.—(Distraída, trabajando.)

¡Ya! ¡Vamos!

¡Un importuno!

CYRANO.

No tal,

prima: ha sido una importuna.

ROXANA.

¿La dejasteis?

CYRANO.

«Perdonad,

señora mía —le dije—,

pero aguardándome están;

hoy es sábado y no puedo

a cierta cita faltar.

Volved dentro de una hora.»

ROXANA.—(Ligeramente.)

¡Oh, entonces, ya aguardará;

porque antes de anochecido

no permito que salgáis!

CYRANO.

Tal vez me sea forzoso

partir antes.

(Cierra los ojos y calla por unos instantes. SOR MARTA

atraviesa el parque desde la capilla a la escalinata. ROXANA

la ve y le hace una seña con la cabeza.)

ROXANA.—(A CYRANO.)

Ved allá

a sor Marta. ¡Es un milagro

que vos la dejéis en paz!

CYRANO.—(Bruscamente, abriendo los ojos.)



¡Sor Marta!

(Gritando cómicamente.)

¡Llegad!

(La HERMANA se le acerca.)

¿Por qué

los ojos siempre bajáis

siendo tan bellos?

SOR MARTA.—(Alzando los ojos y sonriendo.)

No…

(Con asombro, al ver el rostro pálido de CYRANO.)

¡Cielos!

CYRANO.—(En voz baja, mostrándole a ROXANA.)

¡Pst!… ¡No es nada!

SOR MARTA.—(En voz baja.)

¿Os sentís mal?

CYRANO.—(Alto, con énfasis.)

Ayer… ¡Ayer comí carne!

SOR MARTA.

Ya lo sé. (Aparte.) Por eso está

tan pálido. (Bajo y con viveza.)

Al refectorio

id luego para tomar

un poco de caldo… ¿Iréis?

CYRANO.

Sí.

SOR MARTA.

¡Razonable hoy estáis!

ROXANA.—(Que los oye cuchichear; a CYRANO, por SOR MARTA.)

¿Quiere convertiros?

SOR MARTA.



¡Nunca!

CYRANO.

¡Me convirtió! ¡Es verdad!

(Con furor cómico.)

Y esto me asombra y me indigna

tanto… que os quiero asombrar

yo a mi vez!

(Detiénese como tramando un ardid ingenioso; luego,

como si se le ocurriese una chanza, dice:)

Id esta noche

a la capilla y rogad

por mí.

ROXANA.—(Riendo.)

¡Cómo!

CYRANO.

¡Os lo permito!

(Riendo también a más y mejor.)

Pero ¡qué asombrada está

sor Marta!

SOR MARTA.—(Con dulzura.)

Vuestra licencia

no aguardé para hacer tal. (Vase.)



Escena VI

CYRANO, ROXANA.

CYRANO.—(A ROXANA que continúa inclinada sobre la labor.)

¡Diantre con el bordado! ¡Que no logre

verlo listo jamás!

ROXANA.—(Sonriendo.)

Ese comienzo

era obligado y no faltó.

(En este momento una racha de aire hace caer algunas

hojas.)

CYRANO.

¡Las hojas!

ROXANA.—(Levantando la cabeza y mirando hacia los árboles

del fondo.)

¡Qué hermoso su matiz amarillento!

¡Miradlas!… ¡Cómo caen!…

CYRANO.

¡Qué bien caen!

Presienten que a morir van entre el cieno,

y a la tierra al saltar desde la rama,

con ser breve el tristísimo trayecto,

quieren que su descenso o su caída

tenga la gracia angelical de un vuelo.

ROXANA.



¿Melancólico vos?

CYRANO.

No…

ROXANA.

Pues entonces

dejemos a las hojas y algo nuevo

contadme. ¿Mi gaceta?…

CYRANO.

Ahí va.

ROXANA.

Explicaos.

CYRANO.—(Cada vez más pálido, luchando contra el dolor.)

Sábado, diecinueve; de un exceso

de uvas de Cette, el Rey, con calenturas

cayó postrado en su mullido lecho.

Por lesa majestad fue condenado

su mal a una sangría, y escarmiento

eficaz debió ser, pues desde entonces

no sufre alteración el pulso regio.

Domingo: en el gran baile de la reina

quemáronse, me han dicho, setecientos

sesenta y tres hachones. Nuestras tropas

con las de Don Juan de Austria combatieron.

¿Qué más?… Fueron ahorcadas cuatro brujas,

y madama de Athís purgó a su perro.

ROXANA.

Señor de Bergerac, ¿queréis callaros?

CYRANO.

Lunes… Nada: cambió de caballero

Ligdamira.



ROXANA.

¡Jesús!

CYRANO.—(Cuyo rostro va alterándose más y más.)

Martes: la corte

hizo un pequeño viaje de recreo.

Miércoles: la Montglat dio un no al de Fiesque.

Jueves: llega Mancini poco menos

que a reina augusta de la noble Francia.

El viernes, la Montglat dio un sí completo;

y el sábado, por fin…

(Cierra los ojos e inclina la cabeza. Pausa.)

ROXANA.—(Extrañando que CYRANO no continúe, se vuelve, le

mira y se levanta asustada.)

¿Se ha desmayado?

(Corre a él, llamándole.)

¡Cyrano! ¿Qué tenéis?

CYRANO.—(Abriendo los ojos; con voz vaga.)

Nada, un ligero

malestar.

ROXANA.

¿Estáis malo?

CYRANO.—(Al ver a ROXANA inclinada sobre él, asegúrase con

un movimiento brusco el sombrero en la cabeza y se echa

atrás en su sillón.)

No; la herida

que recibí en Arrás… y que aún siento.

ROXANA.

¡Pobre amigo!

CYRANO.

No es nada, lo repito.

Pasará… ¡ya pasó!



(Sonríe con esfuerzo.)

ROXANA.—(En pie, cerca de él.)

Todos tenemos

nuestra herida; la mía aquí, aún abierta,

(Poniéndose una mano en el pecho.)

debajo del papel y amarillento,

con huellas de su sangre y de su llanto.

(Empieza a anochecer.)

CYRANO.

¡Su carta! Me ofrecisteis, hace tiempo,

dejármela leer.

ROXANA.

Sí, cualquier día.

CYRANO.

¿Queréis hoy?

ROXANA.

Si esto os place…

CYRANO.

Lo deseo.

ROXANA.—(Dándole el medallón que pendía de su cuello.)

Tomad.

CYRANO.—(Tomando la carta.)

¿La puedo abrir?

ROXANA.

Sí, amigo mío.

(ROXANA recoge la labor y los enseres.)

CYRANO.—(Leyendo.)

«Roxana, adiós, voy a morir…»

ROXANA.—(Asombrada, interrumpiéndole.)



¿Qué es esto?

¿En voz alta leéis?

CYRANO.—(Leyendo.)

«Por ti, mi encanto,

rebosa el corazón amor inmenso;

y muero, y mis miradas codiciosas,

festín supremo de mis ojos ebrios

con tu beldad…»

ROXANA.

¡Qué bien leéis!

CYRANO.—(Continuando.)

«… ya nunca

al vuelo besarán tu menor gesto.

Todos hoy los refleja, enardecido,

en trance tan cruel, mi pensamiento;

y uno entre los demás: el que te es propio

al acercar los primorosos dedos

a la frente…»

ROXANA.

¡Qué bien leéis!

(Va oscureciendo sensiblemente.)

CYRANO.

«Y ansío

gritar, y grito: ¡Adiós!…»

ROXANA.

¡Oh! Leéis…

CYRANO.

«Mi dueño…»

ROXANA.

… con una voz…



CYRANO.

«… mi dicha, mi tesoro…»

ROXANA.

… ¡que yo escuché otra vez!

(ROXANA se le acerca sin que él lo note, se coloca detrás

del sillón, se inclina y mira la carta. La oscuridad aumenta.)

CYRANO.

«De mis recuerdos

ni un punto se alejó tu bella imagen,

porque soy, y seré después de muerto,

quien te ama, quien por ti…»

ROXANA.—(Poniéndole una mano en el hombro.)

¿Cómo es

posible que a oscuras la leáis? Yo nada veo.

(CYRANO se estremece, se vuelve, ve a ROXANA, hace un

movimiento de espanto, baja la cabeza. Larga pausa. Luego,

entre las sombras que ya los envuelven por completo,

ROXANA, con las manos juntas, dice lentamente,

deteniéndose en cada palabra.)

¡Infeliz! ¡Y pasasteis catorce años

como amigo viniendo a este convento

para mi distracción!…

CYRANO.

¡Ah! Yo, Roxana…

ROXANA.

¡Quien me amaba erais vos!

CYRANO.

¡No!

ROXANA.

¡Conocerlo



debí cuando ni nombre proferíais!

CYRANO.

¡No era yo! ¡No era yo!

ROXANA.—(Con vehemencia.)

¡Vos! ¡Oh! ¡Comprendo

cuán generosa fue vuestra impostura!

¡Las cartas!… ¡Erais vos!

CYRANO.

¡No!

ROXANA.—(Siempre con vehemencia.)

Los conceptos

apasionados…

CYRANO.

¡No!

ROXANA.

La voz que pude

aquella noche oír…, ¡vos!, ¡todo vuestro!

CYRANO.

¡Juro que no!

ROXANA.

¡Vibraba allí vuestra alma!

CYRANO.

Yo no os amaba.

ROXANA.

¡Sí!

CYRANO.

¡Tened por cierto

que era el otro!



ROXANA.

¡Mentira! ¡Vos, vos erais!

CYRANO.

¡Ah, no, no!

ROXANA.

¿A qué negarlo, si el acento

os vende? ¡Vaciláis!

CYRANO.—(Vencido, con pasión.)

¡No, no amor, mío,

yo no os amé jamás! (Pausa.)

ROXANA.

¡Ah! ¡Mis recuerdos!…

¡Un mundo hecho pavesas, que renace!…

¿Por qué, por qué ocultasteis tanto tiempo,

Cyrano, vuestro amor, si estaba escrito

por vos ese billete, si era vuestro

ese llanto?…

CYRANO.—(Dándole la carta.)

Esa sangre era la suya.

ROXANA.

¿Por qué, pues, romper hoy ese silencio?

(Llegan corriendo LEBRET y RAGUENEAU.)



Escena VII

CYRANO, ROXANA, LEBRET, RAGUENEAU.

LEBRET.

¡Qué imprudencia!

RAGUENEAU.

¿Aquí está?

LEBRET.

Sí.

¿No dije?

RAGUENEAU.

¡Habéis acertado!

CYRANO.—(Incorporándose y sonriendo.)

¡Hola! ¡Lebret!

LEBRET.

¡Se ha matado,

señora, viniendo aquí!

ROXANA.

¡Dios poderoso!… ¡Ah! ¡Comprendo!

¡Se desmayó!… Mas… no sé…

CYRANO.

¡Tenéis razón! Olvidé

que iba mi crónica haciendo.

Omití la conclusión.



… Sábado: por un villano

el caballero Cyrano

ha sido muerto a traición.

(Se descubre, dejando ver su cabeza vendada.)

ROXANA.

¡Ah! ¿Qué tenéis? ¿Qué os han hecho?

¡Cyrano! ¡Dios nos asista!

CYRANO.

«¡Con el contrario a la vista

y el hierro hundido en el pecho!…»

Muerte heroica, codiciada

por mí. Mas… ¡qué desatino!

Siempre implacable el destino,

me la da en una emboscada.

No me hirió paladín fuerte,

me hirió un rufián por detrás;

para no acertar jamás,

ni aun acerté con mi muerte.

RAGUENEAU.

¡Ah señor!

LEBRET.

¡Suerte traidora!

CYRANO.

No lloréis.

RAGUENEAU.

¡Destino impío!

CYRANO.—(Tendiéndole la mano.)

No llores, amigo mío…

¿Qué es lo que te haces ahora?

Di.



RAGUENEAU.—(Con voz entrecortada por el llanto.)

Soy despabilador

en la Casa de Molière;

mas… lo dejaré de ser

mañana… ¡Le tengo horror!

CYRANO.

¿A Molière? ¿Por qué? ¡Ésta es buena!

RAGUENEAU.

Esta noche se ha estrenado

su «Scapin»; que os ha robado

observé toda una escena.

CYRANO.

¿Cuál?

RAGUENEAU.

Aquella tan graciosa:

«¿Qué mil diablos iba a hacer

en la galera?…»

LEBRET.

¡Molière

te la robó!

CYRANO.

¿Y qué? Era hermosa.

(A RAGUENEAU.)

Dime: ¿la escena ha gustado?

RAGUENEAU.—(Sonriendo.)

¡Oh, sí! ¡Han reído!

CYRANO.

¡Han reído!…

Ésta mi existencia ha sido:

¡apuntar!… ¡ser olvidado!…



(A ROXANA.)

¿Recordáis? Bajo el balcón

Cristián de amor os hablaba;

yo, en la sombra, le apuntaba,

esclavo a mi condición.

Yo debajo, a padecer

y con mis ansias luchar;

otros arriba, a alcanzar

la gloria, el beso, el placer.

Es ley que aplaudo juicioso,

con mi suerte en buen convenio:

porque Molière tiene genio,

porque Cristián era hermoso.

(En este momento se oye el tañido de una campana de la

capilla y se ven pasar por el fondo, siguiendo la calle de

árboles, varias religiosas que van al rezo de vísperas.)

Vayan todas a rogar

por mí, al son de esa campana.

ROXANA.

¡Dios clemente!

(Haciendo ademán de dirigirse a fondo para llamar.)

¡Hermana! ¡Hermana!

CYRANO.—(Deteniéndola.)

¡Pst!… No vayáis a buscar

a nadie.

LEBRET.

Mas…

CYRANO.

No es razón,

que al volver… no existiría.

(Las monjas han entrado en la capilla. Se oye el órgano.)

Sólo un poco de armonía



ansiaba mi corazón:

hela allí.

ROXANA.

¡Os amo! ¡Alentad!

¡Vivid!…

CYRANO.—(Sonriendo con esfuerzo.)

El cuento no ignoro.

Dijéronle: «¡yo te adoro!»

a un príncipe, y su fealdad,

inri en amor de su cruz,

sintió de pronto extinguida

al dulce influjo fundida

de esa frase toda luz.

¿Que no es cuento? Estoy conforme;

pero esa frase os oí…

y ya veis: deforme fui,

y continúo deforme.

ROXANA.

¡Ah! ¡Yo vuestra desventura

sin sospecharlo causé!

CYRANO.

¡No! ¡No! Yo jamás gocé

de la maternal ternura.

Ni hermana tuve. Y crecí

esquivando la mirada

burlona cuanto taimada

de cuantas mujeres vi.

Pero quiso darme Dios

una amiga en vos querida,

y aun fue dichosa mi vida,

bien mío, gracias a vos.



LEBRET.—(Mostrándole el rayo de luna que se filtra por entre

el ramaje.)

¡Otra amiga desde allí

te contempla!

ROXANA.

¡A un solo ser

amé, y le voy a perder

segunda vez!…

CYRANO.—(Mirando a la Luna y sonriendo, después de una

pausa.)

¡Ella, sí!…

¡Suspendida entre el ramaje!…

(A LEBRET.)

Esta vez voyme a la Luna

sin improvisar ninguna

máquina para mi viaje.

ROXANA.

¿Qué estáis diciendo?

CYRANO.

¡Es preciso!

Allí moran desterradas

muchas almas por mí amadas;

allí está mi paraíso;

¡allí deben aguardar

Sócrates y Galileo!…

LEBRET.—(Rebelándose en su dolor.)

Pero ¿es cierto lo que veo?

¿Puede el cielo tolerar

tal crueldad, tal sinrazón?

¡Perderse así, en un momento,

hombre de tanto talento,

poeta de tal corazón!…



¡Morir él! ¡Morir así!…

(Deshecho en llanto.)

CYRANO.

Dejad a Lebret que gruña.

(Se levanta: delirando.)

¡Cadetes de la Gascuña!

«Reculès pas, drollos! Hardi!»

RAGUENEAU.

¡Oh!

ROXANA.

¡Delira!

LEBRET.

¡Suerte fiera!

CYRANO.—(Presa de creciente delirio.)

Copérnico, a mi entender…

Mas… «¿qué diablos iba a hacer?,

¿qué iba a hacer en la galera?…»

Filósofo y rimador,

y espadachín y gramático,

y físico y matemático

y músico e inventor.

Poco sufrido, de amor

sufrió la flecha enconada.

Por su nariz y su espada

terror de necios, reposa

Cyrano bajo esta losa:

¡lo fue todo y no fue nada! (Pausa.)

Mas debo inmediatamente

partir, sin excusa alguna;

me llama el rayo de luna

que llega a besar mi frente.



(Ha vuelto a caer en el sillón. Los sollozos de ROXANA le

vuelven a la realidad. La mira, y asiéndole un extremo del

velo, le dice:)

Cristián os amó; era bueno;

lloradle como hasta ahora;

mas cuando la bienhechora

muerte me acoja en su seno,

cuando invada eterno frío

mis huesos… ¡que vuestro luto

por Cristián, sea tributo

a la vez al amor mío!

ROXANA.

¡Yo os lo juro!

CYRANO.—(Levantándose, presa de súbito frenesí:)

¡No! ¡Aquí no!

(Quieren precipitarse a él.)

¡Nadie intente sujetarme!

(Yendo hacia el árbol, en cuyo tronco se apoya.)

¡En el árbol a apoyarme

voy!… (Pausa.) ¡Ya llega!… (Pausa.) ¡Ya llegó!

¡Ah, siéntome convertido

en mármol!… (Irguiéndose de pronto.)

¡Mas, soy Cyrano,

(Tira de la espada.)

y con la espada en la mano

sereno espero y erguido!

LEBRET.

¡Cyrano!

ROXANA.—(Desfalleciendo.)

¡Cyrano!

(Todos retroceden atemorizados.)

CYRANO.—(Con gran desprecio.)



¡Nada!

¡No lucha!… ¡Y osa! —¡infeliz!—

¡osa mirar mi nariz

esa vil desnarigada!…

(Levantando la espada.)

¿Qué decís?… ¿Qué la victoria

quien la ansía no la alcanza?…

¡Si no hay de triunfo esperanza

hay esperanza de gloria!…

¿Cuántos sois? ¿Sois más de mil?

¡Os conozco! ¡Sois la Ira!

(Dando estacadas en el vacío.)

¡El Prejuicio! ¡La Mentira!

¡La Envidia cobarde y vil!…

¿Qué yo pacte?… ¿Pactar yo?…

¡Te conozco, Estupidez!

¡No cabe en mí tal doblez!

¡Morir, sí! ¡Venderme, no!

Conmigo vais a acabar:

¡No importa! ¡La muerte espero

y, en tanto que llega, quiero

luchar… y siempre luchar!

(Describe inmensos molinetes; luego se detiene,

jadeante.)

¡Todo me lo quitaréis!

¡Todo! ¡El laurel y la rosa!

¡Pero quédame una cosa

que arrancarme no podréis!

El fango del deshonor

jamás llegó a salpicarla;

y hoy, en el cielo, al dejarla

a las plantas del Señor,

he de mostrar sin empacho

que, ajena a toda vileza,



fue dechado de pureza

siempre; y es…

(Avanza en actitud de acometer, levantando la espada,

que pronto se escapa de su mano. Vacila y cae en brazos de

LEBRET y RAGUENEAU.)

ROXANA.—(Inclinándose sobre él y besándole en la frente.)

¡Di!

CYRANO.—(Abre los ojos, reconoce a ROXANA y exclama

sonriendo:)

Mi… penacho.

TELÓN



Notas de los traductores

En la primera representación se suprimieron los versos

señalados con asteriscos. A continuación se explican otras

supresiones que motivaron alguna alteración en el texto.

*

En la escena 11 del acto tercero se suprimieron los

versos en que el conde de Guiche explica a Roxana su

propósito de quedarse en París para tener con ella una

entrevista amorosa. Suprimidos dichos versos, quedó el

diálogo en esta forma:

GUICHE.

… Partirán hoy todos,

pero los cadetes no.

ROXANA.

¡Ah, gracias! Siempre os juzgué

un hombre de corazón…, etc.

Para subsanar la falta, se añadió la siguiente octava a la

carta del conde de Guiche que Roxana lee en la escena XI

del mismo acto:

En el convento cercano

me refugié; verte ansío,

y esta noche, dueño mío,

a tu lado me tendrás.

Dios permitió que los monjes

manga muy ancha tuvieran,



y que en ella me escondieran

ha permitido además.

Y continúa:

El portador de esta carta…, etc.

*

En la escena X del acto tercero, inmediatamente después

de las poéticas definiciones que del beso da Cyrano, se

prescindió de algunos versos, quedando el diálogo como

sigue:

ROXANA.

¡Callad!

CYRANO.

¡Nada tan noble como un beso!

ROXANA.

¡Oh, entonces!…

CYRANO.

¡Es el alma quien lo implora,

mi Roxana! Soy fiel, devoto amante…

ROXANA.

¡Y hermoso eres también!…, etc.

En lo restante de la escena no se introdujo

*

Con objeto de aligerar la escena XII del mismo acto

tercero, redujéronse a cuatro los seis medios que explica

Cyrano para subir a la Luna, quedando modificada la escena

en esta forma:

CYRANO.

Inventé cuatro medios (¡nada imito!)

para rasgar el azulado manto.



GUICHE.

¿Cuatro?

CYRANO.

Escuchad. Si el cuerpo me cubriera

con pequeñas redomas de cristal,

llenándolas del llanto que vertiera

un cielo matutino, es natural

que me absorbiera el sol con el rocío,

elevando mi cuerpo en el vacío.

GUICHE.

¡Uno! ¡Pues no está mal!…

CYRANO.

Mi vuelo pude

también facilitar, aire encerrando

en un cofre de cedro

y en él enrareciéndolo, juntando

veinte espejos en forma de icosaedro.

GUICHE.

Y van dos.

CYRANO.

Pues Febea,

cuando menor es su arco, se recrea

el tuétano en chupar y la substancia

de los huesos del buey, es cosa clara

que, si de tal materia yo me untara,

podría la distancia

franquear que de la Luna me separa.

GUICHE.

Tres.

CYRANO.

En un plato de bruñido acero

colocarme, provisto de potente

imán, que al aire lanzo;

va en su busca ligero

el plato, y cuando alcanzo

el imán, lo echo arriba nuevamente;

y sucesivamente

vuelvo a lanzarlo, y por el cielo avanzo.

GUICHE.

Y de los cuatro medios que inventasteis,

pues son a cual mejor, ¿cuál empleasteis?

CYRANO.

¡El quinto!



GUICHE.

¿Y es?… decid. (Aparte.)

Este tunante

resulta, a mi pesar, interesante.

El resto de la escena sigue sin variación.

*

La palabra francesa panache puede traducirse sin

escrúpulo por penacho. En los principales diccionarios

castellanos, incluso el de la Academia, está definido este

vocablo no sólo en su acepción propia, sino también en

sentido figurado: «lo que tiene forma y figura de penacho»;

y en el familiar: «vanidad, presunción o soberbia». En este

sentido lo emplea, entre otros autores, don Ramón de la

Cruz.

El panache, en la acepción que lo usa Rostand, no está

admitido en ninguno de los diccionarios franceses que

hemos consultado, pues tal acepción es vulgar y

modernísima. Algo así como la expresión castellana tupé.

Pero aunque el penacho castellano es castizo y no lo es

el panache francés, creemos (y nuestra opinión está

robustecida con la de eminentes literatos) que si Rostand,

por uno de esos gallardos atrevimientos tan comunes en los

grandes autores, empleó una palabra cuyo sentido conoce

perfectamente el público francés, no hubiera podido hacer

lo mismo en España, a cuyo público, o a su gran mayoría,

había de escaparse forzosamente el verdadero significado

de una expresión que ha caído poco menos que en desuso.

En ninguna de las equivalencias por nosotros buscadas

pudimos hallar un trasunto gráfico del concepto panache,

por lo cual creímos conveniente introducir una ligera

variación en la escena final de la obra. Nada perderá

nuestro trabajo, pálido reflejo del admirable original francés,



si termina en la siguiente forma, que es la que aconsejamos

se adopte en la representación:

CYRANO.

¡Todo me lo quitaréis!

¡Todo! ¡El laurel y la rosa!…

¡Pero quédame una cosa

que arrancarme no podréis!

Libre de toda impureza,

ha de acompañarme, sí,

¡mal que os pese!…

(Avanza, levantando la espada, que pronto se escapa de su mano; vacila y cae

en brazos de LEBRET y RAGUENEAU.)

ROXANA.—(Inclinándose sobre él y besándole en la frente.)

¿Cuál es?… ¡Di!

CYRANO.—(Al sentir el beso de Roxana, abre los ojos y exclama:)

¡Ah! (Sonriendo.) ¡El sello de mi grandeza!

El haber traducido cadets por cadetes, en vez de

segundones, motivó algunas censuras que no pasaremos

sin protesta.

Rogamos a cuantos no estén conformes con nuestra

traducción que se sirvan leer el artículo publicado por don

Manuel de Foronda en la Revista Contemporánea, número

correspondiente al 28 de febrero último.

Les rogamos también que, a mayor abundamiento, se

tomen la molestia de consultar alguno de los buenos

diccionarios, y especialmente los enciclopédicos de

Larousse e Hispano-Americano (Montaner y Simón), donde

hallarán citas de autores franceses y españoles, verdaderas

autoridades, a cuya vista podrán convencerse de que la

traducción de cadets por cadetes no está hecha a la ligera.

Finalmente, y para desvanecer por completo sus dudas:

dígnese fijar la atención en algunos pasajes de CYRANO DE

BERGERAC, de cuya lectura se deduce, a nuestro entender,

que, siendo o no segundones, no dejaban de ser cadetes, o

conocidos por tales, los de Gascuña que estaban a las

órdenes de Carbón de Castel-Jaloux.



Barcelona, marzo de 1899.
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