I
LAS MOCEDADES DE TRISTAN

Sefiores, ¢0s gustaria oir una bella historia de amor y muerte? Es de Tristan
y de la reina Isolda. Escuchad como con gran alegria y dolor se amaron y
luego murieron en un mismo dia, €l por ella, ella por él.

En tiempos antiguos, el rey Marcos reinaba en Cornualles. Rivalén, rey de
Leonis, al saber que los enemigos de Marcos le hacian la guerra, cruzé el mar
para ir en su ayuda. Lo sirvié con la espada y con sus consejos, tal como
habria hecho un vasallo, y con tal fidelidad que Marcos le dio en recompensa a
la bella Blancaflor, su hermana, a quien el rey Rivalén amaba con intenso
amor.

La tomo6 por esposa en la iglesia de Tintagel. Pero apenas la hubo
desposado, le llegd la noticia de que su antiguo enemigo, el duque Morgan,
habia atacado Leonis y reducia a ruinas sus aldeas, campos y ciudades.
Rivalén aparej6 las naves a toda prisa y se llevo a Blancaflor, que estaba
encinta, hacia su lejana tierra.

Desembarcé delante de su castillo de Kanoel y confi6 la reina al cuidado
de su mariscal Rohalt, a quien, por su gran lealtad, todos llamaban Rohalt el
Mantenedor de la Fe. Luego, habiendo reunido a sus barones, Rivalén parti6 a
la guerra.

Blancaflor lo estuvo esperando largo tiempo, pero el rey no regresé jamas.
Un dia, la reina se enteré de que el duque Morgan lo habia matado a traicion.
No lloré; no hubo gritos ni lamentos, pero sus miembros se debilitaron hasta
quedar inutiles; su alma concibi6 un fuerte deseo de separarse del cuerpo.
Rohalt se esforzaba en consolarla:

—Mi reina —le decia—, nada se gana arrastrando luto tras luto; sacaso no
debe morir todo aquel que ha nacido? jQue Dios acoja a los muertos y proteja
a los vivos!

Pero ella no quiso escucharlo. Tres dias esperd para ir a reunirse con su
amado sefior. Al cuarto dia, dio a luz a un nifio y, tomandolo en brazos, le dijo:

—Hijo mio, durante mucho tiempo he deseado tenerte; ahora estoy viendo
a la mas hermosa criatura que haya nacido de mujer. Triste te doy a luz y triste
es la primera caricia que te hago. Por tu causa tengo una tristeza que me
matara. Y como has venido al mundo con tristeza, te llamaras Tristan.

Cuando hubo dicho estas palabras, beso a su hijo y, acto seguido, expiro.



Rohalt el Mantenedor de la Fe recogio al huérfano. Los hombres del duque
Morgan ya estaban rodeando el castillo de Kanoel. ;Cémo habria podido
Rohalt mantener la guerra por mucho tiempo? Con razén dice el refran:
«Desmesura no es proeza». Tuvo que rendirse a la merced del duque Morgan.
Pero por miedo a que Morgan matara al hijo de Rivalén, el mariscal lo hizo
pasar por hijo propio y lo educé entre los suyos.

Transcurridos siete afios, cuando llegé el momento de separarlo de las
mujeres, Rohalt confi6 a Tristan a un sabio maestro, el buen escudero
Gorvenal. Este le ensefi6 en pocos afios las artes que deben saber los
caballeros. Le instruy6 en el manejo de la espada, el escudo y el arco, le
enseflo a lanzar discos de piedra, a cruzar de un salto los mas anchos fosos, a
odiar cualquier mentira y toda traicion, a socorrer a los débiles, a mantener la
fe dada. Le educé en los diversos modos de canto, en el arte de tocar el arpa y
en el de la monteria, y cuando el muchacho cabalgaba entre los jovenes
escuderos, parecia que su caballo y él no formaran mas que un solo cuerpo, y
no hubieran estado nunca separados. Al verlo tan noble y orgulloso, tan ancho
de espaldas y fino de talle, fuerte, fiel y valeroso, todos felicitaban a Rohalt
por tener aquel hijo. Pero Rohalt, pensando en Rivalén y en Blancaflor, cuya
belleza pervivia en el joven, amaba a Tristan como si fuera su hijo y en secreto
lo veneraba como a su sefior.

Pero toda su alegria le fue arrebatada el dia en que unos mercaderes
atrajeron a Tristan a su nave y se lo llevaron prisionero. Mientras los raptores
navegaban hacia tierras desconocidas, Tristan se debatia como un joven lobo
que ha caido en una trampa. Pero es verdad y lo saben todos los marineros: el
mar lleva a disgusto las naves desleales y no es de ayuda en raptos y
traiciones. Asi, el mar se revolvio furioso, cubrié de tinieblas la nave y la llevo
a la aventura durante ocho dias y ocho noches. Por fin, los marineros divisaron
a través de la niebla una costa erizada de acantilados y arrecifes en los que el
mar parecia querer romper el navio. Los malhechores se arrepintieron, y
conociendo que la ira del mar se debia al infausto rapto de aquel muchacho,
juraron liberarlo y prepararon un bote para dejarlo en la orilla. En el acto, los
vientos y las olas amainaron y, mientras la nave de los raptores desaparecia en
la lejania, las ondas tranquilas y alegres llevaron la barca de Tristan hasta la
arena de una playa.

Tristan, con gran esfuerzo, escal6 el acantilado y vio que, mas allad de una
llanura ondulada y desierta, se extendia un bosque interminable. Se estaba
lamentando porque echaba de menos a Gorvenal, a su padre Rohalt y la tierra
de Leonis, cuando el lejano griterio de una caceria alegré su corazon. En el
limite del bosque aparecié un hermoso ciervo. La jauria y los monteros
bajaban en su persecucion con gran algarabia de voces y trompas. Pero cuando
los perros ya tenian agarrado al ciervo, clavados los dientes en el cuero de su



cruz, el animal, a pocos pasos de Tristan, dobld los jarretes y exhalé un
bramido. Un montero lo rematé6 con una estaca. Mientras los monteros,
alineados en circulo, avisaban de la captura llamando con el cuerno, Tristan
vio con asombro que el maestro montero hacia un profundo corte en el cuello
del ciervo, como si quisiera separarlo del cuerpo.

—¢Qué hacéis, sefior? —exclamé Tristan—. ;Acaso se debe descuartizar a
un animal tan noble como si fuera un cerdo degollado? ¢Es ésta la costumbre
del pais?

—Hermano —respondi6 el montero—, ;de qué te sorprendes tanto? Si,
primero separo la cabeza del ciervo, después cortaré el cuerpo en cuatro partes
y las llevaremos colgadas del arzon de nuestras sillas al rey Marcos, nuestro
sefior. Asi lo hacemos nosotros, asi lo hicieron siempre los hombres de
Cornualles, desde los tiempos de los mas antiguos monteros. Sin embargo, si
conoces alguna costumbre mejor, enséfiamela. Toma este cuchillo, hermano, y
con placer aprenderemos.

Tristan se arrodilldo y desollo el ciervo antes de descuartizarlo; luego
despedazo la cabeza dejando intacto, como es debido, el hueso sacro; después
corto las extremidades, el morro, la lengua, las criadillas y la vena del corazon.

Los monteros y lacayos de jauria, inclinados sobre él, lo miraban
embelesados.

—Amigo mio —dijo el maestro montero—, tus costumbres son muy
buenas. ¢ En qué tierras las aprendiste? Dinos tu nombre y tu pais.

—Sefior, me llaman Tristan, y aprendi estas costumbres en mi pais, Leonis.

—Tristan —dijo el montero—, que Dios recompense al padre que tan
noblemente te educo. Sin duda sera un caballero rico y poderoso.

Pero Tristan, que sabia cuando convenia hablar y cuando callar, respondi6
con astucia:

—No, sefior, mi padre es un mercader. En secreto abandoné su casa en una
nave que partia para comerciar en paises lejanos, pues queria saber como se
comportan los hombres de otras tierras. Pero si me aceptais entre vuestros
monteros, sefior, 0s seguiré gustoso y o0s ensefiaré otros placeres de la
monteria.

—Buen Tristan, me asombra que exista una tierra en la que los hijos de los
mercaderes saben lo que en otros lugares ignoran los hijos de caballeros. Pero
si lo deseas, acompananos y sé bienvenido. Te llevaremos junto al rey Marcos,
nuestro sefnor.

Tristan termino de despedazar el ciervo. Dio a los perros el corazon, los
despojos de la cabeza y las entrafias, y ensefio a los cazadores como debe



prepararse la porcion que corresponde a los perros y la que sirve para cebos.
Después clavo en sendas horcas los trozos bien divididos y los entreg6 a los
distintos monteros: a uno la cabeza, a otro la grupa y los grandes filetes, a éste
los hombros, a aquél las ancas y al otro el grueso de los lomos. Les ensefid
como debian colocarse de dos en dos para cabalgar en buen orden, seguin la
nobleza de las piezas de monteria ensartadas en las horcas.

Entonces emprendieron el camino charlando, hasta que por fin
distinguieron un hermoso castillo. Estaba rodeado de prados, jardines, fuentes,
pesquerias y tierras de labor. En el puerto entraban numerosas naves. El
castillo se erguia sobre el mar, fuerte y bello, bien preparado contra cualquier
asalto y todas las maquinas de guerra; y su torre del homenaje, que antafio
edificaron unos gigantes, estaba hecha con bloques de piedra grandes y bien
tallados, dispuestos como un tablero de ajedrez en verde y azul.

Tristan pregunto el nombre de aquel castillo.
—Lo llaman Tintagel, buen amigo.
Tintagel —repitio Tristan—, jque Dios te bendiga a ti y a tus moradores!

Fue en este castillo donde tiempo atras, con gran alegria, su padre Rivalén
se habia casado con Blancaflor. Pero esto, jay!, Tristan no lo sabia.

Cuando llegaron al pie de la torre del homenaje, el sonido de los cuernos
de los monteros atrajo hasta la puerta a los nobles y al mismo rey Marcos.

El montero mayor le cont6 al rey lo que habia ocurrido, y éste admir6
aquella cabalgata, el ciervo tan bien despedazado y el hermoso sentido que
tienen las costumbres de monteria. Pero admird sobre todo al gallardo
muchacho extranjero y sus ojos no podian apartarse de él. ;De dénde procedia
aquella ternura? El rey interrogaba su corazon y no podia comprenderlo.
Sefiores, la causa de aquella ternura era su sangre que se emocionaba y
hablaba dentro de él, asi como el amor que antafio sinti6 por su hermana
Blancaflor.

Una noche, después de levantar las mesas, un juglar galés maestro en su
arte, avanzo entre los sefiores reunidos y canté canciones acompafnandose con
el arpa. Tristan estaba sentado a los pies del rey y, mientras el juglar
preludiaba una nueva melodia, habl6 de este modo:

—NMaestro, tu cancién es hermosa entre todas; fue compuesta hace afios
por los bretones para celebrar los amores de Gaelent. La melodia es dulce,
como dulces son sus palabras. Maestro, eres habil con la voz, acompafia bien
tu cancion con el arpa.

El galés cantd y después respondio:

—NMuchacho, ¢qué sabes tu del arte de los instrumentos? Si los mercaderes



de Leonis ensefian asi a sus hijos a tafier el arpa, la citara y la zanfonia,
levantate, toma esta arpa y demuestra tu destreza.

Tristan cogio el arpa y cant6 tan bellamente que los sefiores se
enternecieron al escucharlo. Marcos admiraba al arpista que habia llegado del
pais de Leonis, adonde afios atras Rivalén habia llevado a Blancaflor.

Cuando Tristan hubo terminado su cancion, el rey permanecio en silencio
largo rato.

—Hijo mio —dijo por fin—, Dios bendiga al maestro que te ensefio y te
bendiga también a ti. Dios ama a los buenos cantores. Su voz y la voz del arpa
penetran en el corazén de los hombres, evocan sus recuerdos mas queridos y
les hacen olvidar penas y maldades. Has venido a esta casa para nuestra
alegria. jQuédate mucho tiempo a mi lado, amigo mio!

—De buena gana os serviré, sefior —respondio Tristan—, como arpista,
montero y vasallo vuestro.

Asi lo hizo, y durante tres afios crecio en sus corazones un mutuo afecto.
Durante el dia, Tristan seguia al rey Marcos en las audiencias o en las cacerias,
y de noche, como dormia en la alcoba real entre los privados y los fieles, si el
rey estaba triste, Tristan tafila el arpa para aliviar su pena. Los nobles lo
querian, y mas que todos, tal como os ensefara la historia, el senescal Dinas
de Lidan. Pero el rey lo amaba atin mas que los nobles sefiores y que Dinas de
Lidan. Sin embargo, a pesar de su afecto, Tristan no hallaba consuelo por
haber perdido a su padre Rohalt, a su maestro Gorvenal y la tierra de Leonis.

Sefiores, el narrador que quiere agradar no debe hacer los relatos
demasiado largos. La materia de esta historia es hermosa y diversa, ;de qué
serviria alargarla? Diré pues brevemente como, después de haber errado
mucho tiempo por mares y paises, Rohalt el Mantenedor de la Fe desembarco
en Cornualles, encontré de nuevo a Tristan y, mostrando al rey el rubi que
afios atras éste entregara a Blancaflor como regalo de bodas, le dijo:

—Rey Marcos, éste es Tristan de Leonis, vuestro sobrino, hijo de vuestra
hermana Blancaflor y del rey Rivalén. El duque Morgan posee sus tierras
contra la ley, es hora de que el pais vuelva a manos de su legitimo heredero.

Diré en pocas palabras como Tristan, después de recibir de su tio las armas
de caballero, cruzé el mar en las naves de Cornualles, se dio a conocer entre
los antiguos vasallos de su padre, desafié al asesino de Rivalén, lo mat6 y
recupero sus tierras.

Después pens6 que el rey Marcos no podria vivir feliz sin él, y como la
nobleza de su corazon le indicaba siempre el partido mas sabio, mando llamar
a sus condes y barones, y les hablo asi:



—Sefiores de Leonis, he reconquistado este pais y he vengado al rey
Rivalén con la ayuda de Dios y la vuestra. Asi he restablecido el derecho de
mi padre. Pero hay dos hombres, Rohalt y el rey Marcos de Cornualles, que
ayudaron al huérfano y al joven errante, y también a ellos debo llamarles
padre. ;No debo, pues, restablecer igualmente su derecho? Un hombre de bien
tiene dos cosas propias: su tierra y su cuerpo. Asi pues, a Rohalt, aqui
presente, cedo mi tierra: padre, vos la mantendréis y vuestro hijo la mantendra
después de vos. Al rey Marcos cedo mi cuerpo: abandonaré este pais e iré a
servir a mi sefior Marcos en Cornualles. Este es mi pensamiento; pero vosotros
sois mis leales, sefiores de Leonis, y me debéis consejo; asi pues, si alguno de
vosotros quiere indicarme otra resolucién, que se levante y hable.

Pero todos los sefiores lo alabaron entre lagrimas, y Tristan, llevandose
consigo solo a Gorvenal, aparej6 la nave para ir a la tierra del rey Marcos.

IT
EL MORHOLT DE IRLANDA

Cuando lleg6 Tristan, Marcos y todos sus caballeros estaban en gran duelo,
pues el rey de Irlanda habia fletado una armada para atacar Cornualles si
Marcos seguia negandose, como habia hecho durante quince afios, a pagar un
tributo que antafio habian pagado sus antepasados. Pues segun antiguos
tratados de alianza, los irlandeses podian reclamar a Cornualles trescientas
libras de cobre el primer afio, trescientas libras de plata fina el segundo, y al
tercero trescientas libras de oro. Pero cuando llegaba el cuarto afio, se llevaban
a trescientos muchachos y trescientas doncellas de quince afios, elegidos por
sorteo entre las familias de Cornualles. Aquel afio, el rey habia mandado a
Tintagel, para que llevara su mensaje, a un caballero gigante llamado el
Morholt, con cuya hermana se habia casado, y que nadie habia podido jamas
vencer en batalla. Entonces, el rey Marcos con cartas selladas, convoco a su
corte a todos los nobles de su tierra para que le dieran consejo.

Cumplido el plazo, cuando los caballeros estuvieron reunidos en la sala
abovedada del palacio y Marcos se hubo sentado bajo el dosel, el Morholt
habl6 de esta manera:

—Rey Marcos, escuchad por ultima vez el mandato del rey de Irlanda, mi
sefior. Debéis pagar urgentemente el tributo que le debéis. Os habéis negado
durante demasiado tiempo a ello, y ahora ordena que me entreguéis en el dia
de hoy a trescientos muchachos y trescientas doncellas de quince afios de
edad, echados a suertes entre las familias de Cornualles. Mi nave, que esta



anclada en el puerto de Tintagel, se los llevara para que sean siervos nuestros.
Sin embargo (y solo os exceptto a vos, rey Marcos, tal como es debido), si
alguno de vuestros nobles quiere intentar mediante batalla que el rey de
Irlanda levante el tributo, aceptaré el desafio. ;Quién de vosotros, sefiores de
Cornualles, quiere luchar para anular el tributo?

Los nobles sefiores se miraban unos a otros con disimulo y luego bajaban
la cabeza. El uno se decia: «Mira, desdichado, la estatura del Morholt de
Irlanda, es mas fuerte que cuatro hombres robustos. Mira su espada: ¢acaso no
sabes que por sortilegio hizo rodar la cabeza de los mas valerosos campeones,
en todos los afios que el rey de Irlanda lleva enviando a este gigante a lanzar
sus desafios por las tierras de sus vasallos? Infeliz de ti, ¢quieres buscar la
muerte? ;Por qué tentar a Dios?».

El otro pensaba: «Hijos mios queridos, sacaso os he criado para que hagais
las tareas de los siervos, y a vosotras, amadas hijas, para que hagais las de las
rameras? Pero mi muerte no podria salvaros».

Y todos permanecian callados.
El Morholt dijo otra vez:

—:;Quién de entre vosotros, sefiores de Cornualles, quiere aceptar mi reto?
Le ofrezco batalla justa: dentro de tres dias a partir de hoy, llegaré en barca a
la isla de San Sanson, fuera de las aguas de Tintagel. Alli, vuestro caballero y
yo combatiremos los dos solos, y el honor de haber intentado presentar batalla
recaera sobre toda su familia. —Los caballeros seguian callados y el Morholt
parecia un gran halcon encerrado en una jaula con pajarillos: cuando entra él,
todos se quedan mudos—. Pues bien, sefiores de Cornualles, puesto que este
partido os parece el mas noble, jechad a suertes a vuestros hijos y yo me los
llevaré! Pero no creia yo que este pais estuviera habitado solo por siervos.

Entonces Tristan se arrodillo a los pies del rey y le dijo:
—Mi sefior rey, si os place concederme este don, yo presentaré batalla.

El rey Marcos trat6 en vano de que desistiera. Tristan era un caballero
joven y de poco le serviria su valor. Pero Tristan dio su palabra al Morholt, y
el Morholt la acepto.

Llegado el dia, Tristan se colocé sobre una colcha de seda roja y se hizo
armar para la noble aventura. Se revistio con una cota de malla y su yelmo de
acero brufiido. Los caballeros lloraban de piedad y de vergiienza. «jAy, Tristan
—se decian—, valeroso caballero, por qué no emprenderé yo en vez de ti esta
batalla! {Mi muerte causaria menos dolor en esta tierra!».

Sonaron las campanas y todos, los nobles y la gente humilde, ancianos,
nifios y mujeres, llorando y rezando, escoltaron a Tristan hasta la costa. Aun



tenian esperanzas, pues la esperanza en el corazon de los hombres necesita
poco alimento.

Tristan subi6 solo a una barca y puso rumbo a la isla de San Sansén. Pero
el Morholt habia tendido en su mastil una vela de rica parpura y fue el primero
en llegar a la isla. Estaba ya amarrando la barca a la orilla cuando Tristan,
arribado a su vez, empujo con un pie la suya hacia el mar.

—¢Por qué hacéis eso? —dijo el Morholt—. ;Por qué no habéis atado la
barca con una amarra, como hice yo?

—¢Para qué? —respondi6 Tristan—. Sé6lo uno de nosotros regresara vivo:
;acaso no bastara con una barca?

Y ambos, animandose para el combate con palabras ultrajantes, se
internaron en la isla.

Nadie vio la tremenda batalla; pero por tres veces parecié que la brisa del
mar traia hasta la orilla un grito de furia. Entonces, en sefial de duelo, las
mujeres batian palmas a coro y los compafieros del Morholt, congregados mas
lejos delante de sus tiendas, se reian. Por fin, hacia el atardecer, se vio a lo
lejos hincharse una vela purpura. La barca del irlandés se separo de la isla y en
la orilla reson6 un clamor de angustia.

—iEl Morholt! {E1 Morholt!

Pero cuando la barca crecid, de repente, en la cresta de una ola aparecio un
caballero que se erguia en la proa, blandiendo una espada en cada mano: era
Tristan. En el acto, veinte barcas zarparon a su encuentro y los mas jovenes se
acercaron nadando. El valiente caballero salt6 a la playa y, mientras las madres
arrodilladas besaban sus piernas cubiertas con la armadura, grit6 a los
compafieros del Morholt:

—Sefiores de Irlanda, el Morholt ha luchado bien. Ved: mi espada esta
mellada, un pedazo de la hoja ha quedado clavado en su craneo. Llevaos este
trozo de acero: jes el tributo de Cornualles!

Entonces Tristan se dirigio a Tintagel. A su paso, los muchachos liberados
gritaban y agitaban ramas verdes y en las ventanas se colgaron ricos tapices.
Pero cuando el héroe llegé al castillo entre cantos de alegria y sones de
campanas, trompas y cuernos tan ensordecedores que no se habria oido un
trueno, se desplomo en brazos del rey Marcos. La sangre manaba de sus
heridas.

Los compafieros del Morholt llegaron a Irlanda desconsolados. Otras
veces, cuando el Morholt volvia al puerto de Weisefort, se alegraba de ver a
sus hombres reunidos aclamandolo, y a la reina, su hermana, y a su sobrina,
Isolda la Rubia, de cabellos de oro, cuya belleza brillaba ya como el alba.



Ellas lo acogian con ternura y, si habia recibido alguna herida, lo curaban,
pues sabian hacer esos balsamos y brebajes que reaniman a los heridos que ya
se van pareciendo a los muertos. Pero ;de qué le servirian ahora las recetas
magicas, las hierbas recogidas a la hora propicia, los filtros? E1 Morholt yacia
muerto, cosido en una piel de ciervo, y el pedazo de espada enemiga ain
estaba clavado en su craneo. Isolda la Rubia se lo saco para guardarlo en un
cofrecillo de marfil, precioso como un relicario. Inclinadas sobre el gran
cadaver, madre e hija repetian sin cesar el elogio del muerto y sin descanso
lanzaban la misma imprecacién contra el asesino, pronunciando por turnos
entre las mujeres el canto funebre. Aquel dia, Isolda la Rubia aprendi6 a odiar
el nombre de Tristan de Leonis.

En Tintagel, Tristan se estaba consumiendo: una sangre venenosa manaba
de sus heridas. Los médicos dedujeron que el Morholt habia clavado en su
carne una pica envenenada, y como los brebajes y la triaca no lograban
sanarlo, lo confiaron al cuidado de Dios. De sus heridas se desprendia un
hedor tan odioso que huian de €l hasta sus amigos mas queridos, excepto el
rey Marcos, Gorvenal y Dinas de Lidan. Solo ellos podian permanecer a su
lado, pues su amor sobrepasaba su asco. Por fin, Tristan pidi6 que lo
trasladaran a una cabafia construida en la orilla del mar y, acostado frente a las
olas, esperd la muerte. Pensaba: «Rey Marcos, ;acaso me habéis abandonado,
a mi que salvé el honor de vuestra tierra? No, ya s€, mi buen tio, que dariais la
vida por mi, pero ;qué puede hacer el afecto que me tenéis? Debo morir. Sin
embargo, es dulce ver el sol, y mi corazén aun es valeroso. Quiero tentar el
mar venturoso... Quiero que él me lleve lejos, a mi solo. ;A qué tierra? No lo
sé, pero quiza en otro pais encuentre a alguien que me cure. Y tal vez, buen
tio, algun dia os volveré a servir como arpista, montero y vasallo».

Tanto suplico Tristan que el rey Marcos accedio a su deseo. Lo llevd a una
barca sin remos ni vela, y Tristan quiso que so6lo depositaran su arpa junto a él.
¢Para qué queria las velas, si sus brazos ya no habrian podido izarlas? ;Para
qué los remos? ;Para qué la espada? Como un marinero que durante una larga
travesia lanza por la borda el cadaver de un antiguo compafiero, asi, con
brazos temblorosos, Gorvenal empujo mar adentro la barca en la que yacia su
querido hijo, y el mar se lo llevé.

Lo arrastro lentamente durante siete dias y siete noches. A veces, Tristan
tafiia el arpa para mitigar su tristeza. Por fin, sin que él se diera cuenta, el mar
lo acerco a una orilla. Aquella noche, unos pescadores que habian salido del
puerto para lanzar sus redes al agua y que estaban remando oyeron una dulce
melodia, hermosa y fuerte, que corria rozando las olas. Se quedaron inmdviles
escuchando, con los remos suspendidos sobre el agua. Al primer albor
divisaron la barca errante.

«Asi —pensaban— era la musica sobrenatural que envolvia la nave de San



Borondon cuando singlaba hacia las islas Afortunadas sobre un mar blanco
como la leche».

Los pescadores remaron hasta alcanzar la barca: iba a la deriva y no
parecia llevar mas cosa viva que la voz del arpa. Pero a medida que se
acercaban, la melodia se iba debilitando hasta que ceso, y cuando abordaron la
barca, las manos de Tristan habian caido inertes sobre las cuerdas atn
vibrantes. Lo recogieron y regresaron a puerto para entregar al herido a su
piadosa sefiora, pensando que tal vez ella sabria sanarlo.

Pero por desgracia aquel puerto era Weisefort, donde yacia el Morholt, y su
sefiora era Isolda la Rubia. Solo ella, habil en filtros, podia salvar a Tristan,
pero sélo ella, entre todas las mujeres, deseaba su muerte. Cuando Tristan,
reanimado por sus artes, volvio en si, comprendié que las olas lo habian
llevado a una tierra peligrosa. Pero por mas que fuera valeroso en la defensa
de su vida, supo ser astuto y usar habiles palabras. Cont6 que era un juglar que
habia embarcado en una nave mercante con rumbo a Espafia para aprender el
arte de leer en las estrellas. Unos piratas habian asaltado la nave y él habia
resultado herido y habia huido en aquella barca. Todos creyeron sus palabras:
ninguno de los compafieros del Morholt reconocio al gallardo caballero de la
isla de San Sanso6n, pues el veneno habia deformado sus rasgos hasta afearlo.
Pero al cabo de cuarenta dias, cuando Isolda, la de los cabellos de oro, ya casi
lo hubo curado, cuando en sus miembros empezaba ya a renacer la gracia de la
juventud, comprendio que debia huir. Se escapo, pues, y después de muchos
peligros un dia comparecio de nuevo ante el rey Marcos.

I11
EN BUSCA DE LA BELLA DE CABELLOS DE ORO

En la corte del rey Marcos habia cuatro caballeros, los mas traidores de
todos los hombres, que odiaban intensamente a Tristan por su valor y por el
gran amor que le profesaba el rey. Os diré sus nombres: Andret, Ganelon,
Gondoine y Denoalén; el duque Andret era, como Tristan, sobrino del rey
Marcos. Al saber que el rey pensaba morir sin hijos para dejar su reino a
Tristan, la envidia de los caballeros traidores se irritd, y azuzaban con mentiras
a los hombres importantes de Cornualles contra Tristan.

—En su vida hay cosas extraordinarias —decian los traidores—; pero
vosotros, caballeros, que sois hombres sensatos, sin duda sabréis explicarlas.
Que triunfara sobre el Morholt es sin duda meritorio, pero ;con qué embrujos
pudo bogar €l solo por el mar, cuando ya estaba casi muerto? ;Quién de entre



nosotros, caballeros, gobernaria una nave sin remos ni vela? Los magos
pueden hacerlo, segun dicen. Y por otra parte, ;en qué pais encantado pudo
hallar remedio para sus heridas? Sin duda es un hechicero, si, su barca estaba
embrujada y también estan embrujadas su espada y su arpa, que cada dia vierte
su veneno en el corazon del rey Marcos. jDe qué modo admirable ha sabido
doblegar su animo con el poder y los hechizos de la brujeria! jTristan sera rey,
sefiores, y nuestras tierras estaran sometidas a un brujo!

Convencieron a la mayoria de los nobles, pues muchos hombres no saben
que lo que esta en poder de los magos también puede cumplirlo el corazén con
la fuerza del amor y la valentia. Por ello, los nobles apremiaron al rey para que
tomara por esposa a la hija de un rey y tuviera asi descendencia. Si se negaba,
dijeron, se retirarian a sus castillos y fortificaciones para hacerle la guerra. El
rey se resistia y juraba en su corazén que mientras viviera su sobrino ninguna
hija de rey entraria en su lecho. Pero por su parte Tristan, que soportaba con
vergiienza la sospecha de amar a su tio en provecho propio, lo amenazo: el rey
debia doblegarse a la voluntad de sus nobles, si no, €l abandonaria la corte y se
iria a servir al rey de Gavoya. Entonces Marcos fijo un plazo y se lo comunicé
a los nobles: al cabo de cuarenta dias manifestaria su voluntad.

El dia acordado, el rey, solo en su habitacion, esperaba la llegada de los
caballeros y pensaba tristemente: «¢Donde hallar una hija de rey tan lejana e
inaccesible que yo pueda fingir, pero sélo fingir, que la quiero por esposa?».

En aquel instante, por la ventana que daba al mar entraron peleandose dos
golondrinas que estaban construyendo su nido, y luego huyeron asustadas.
Pero del pico les habia caido un largo cabello de mujer, mas fino que hilo de
seda, y que brillaba como el sol.

Marcos lo recogid, mando entrar a los caballeros y a Tristan, y les dijo:

—Para complaceros, sefiores, tomaré mujer, siempre que vayais a buscar a
la que yo he elegido.

—Desde luego que lo haremos, sefior. ¢ A quién habéis escogido?

—He escogido a aquella a quien pertenezca este cabello de oro, y sabed
que no quiero a ninguna otra.

—¢Y de donde viene ese cabello de oro, sefior? ;Quién os lo ha traido?
¢De qué pais?

—Sefiores, viene de la Bella de Cabellos de Oro. Me lo han traido dos
golondrinas, ellas saben de qué pais.

Los caballeros comprendieron que habian sido burlados y engafados.
Miraban a Tristan con despecho, pues sospechaban que era él quien habia
sugerido al rey aquel ardid. Pero Tristan, después de mirar el cabello dorado,



se acordo de Isolda la Rubia. Sonrio y hablé de este modo:

—Rey Marcos, obrais muy mal. ¢ Acaso no veis que las sospechas de esos
barones me avergiienzan? Pero de nada sirve la burla que habéis urdido: yo iré
a buscar a la Bella de los Cabellos de Oro. Sabed que dicha busqueda es
peligrosa y que me resultara mas dificil regresar de su pais que de la isla en la
que maté al Morholt. Pero quiero aventurar una vez mas mi vida y mi cuerpo
por vos, amado tio. A fin de que vuestros caballeros conozcan si os amo con
amor leal, comprometo mi fe con este juramento: o moriré en la empresa o
traeré a este castillo de Tintagel a la reina de rubios cabellos.

Aparej6 una hermosa nave, que aprovision6 con trigo, vino, miel y los
mejores viveres. Ademas de Gorvenal, mand6 embarcar a cien caballeros
elegidos entre los mas valerosos, y los visti6 con ropas de telas bastas, de
forma que parecieran mercaderes. Pero bajo el puente de la nave ocultaban
ricos vestidos de pafio de oro, de seda y escarlata, como corresponde a los
mensajeros de un rey poderoso.

Cuando la nave se hizo a la mar, el piloto pregunto:
—Sefior, ¢hacia qué tierra navegamos?
—Amigo mio, pon rumbo hacia Irlanda, al puerto de Weisefort.

El piloto se estremecio. ;Acaso no sabia Tristan que desde la muerte del
Morholt el rey de Irlanda perseguia las naves de Cornualles? Los marineros
que capturaba eran ahorcados. Sin embargo, el piloto obedeci6 y arribo a la
tierra peligrosa.

En un primer momento, Tristan supo convencer a los habitantes de
Weisefort de que sus compafieros eran mercaderes de Inglaterra que habian
venido para traficar en paz. Pero como aquellos mercaderes tenian extrafios
modales, se pasaban el dia jugando a nobles juegos de mesa y al ajedrez, y
parecian conocer mejor el manejo de los dados que la medida del trigo, Tristan
tuvo miedo de ser descubierto y no sabia como emprender su busqueda.

Una mafiana, al despuntar el dia, oy0 una voz tan espantosa que habriase
dicho el grito de un demonio. Jamas habia oido a una bestia aullar de aquella
manera tan horrible y tan extraordinaria. Llamé a una mujer que pasaba por el
puerto y asi le hablé:

—Decidme, sefiora, ;de donde viene esa voz que acabo de oir? Os ruego
que me digdis la verdad.

—Sefior, os lo diré sin mentir. Viene de una bestia feroz, la mas horrible
que existe en el mundo. Cada dia baja de su cueva y se aposta ante una de las
puertas de la ciudad. Nadie puede entrar ni salir si no entrega una doncella al
dragon, y, cuando éste la tiene entre sus garras, la devora en menos tiempo del



que se necesita para rezar un padrenuestro.

—Sefiora —respondi6 Tristan—, no os burléis de mi. Pero decidme si seria
posible que un hombre nacido de mujer matara a la bestia en batalla.

—No lo sé, mi sefior. Lo cierto es que veinte caballeros probados
intentaron ya esa aventura, pues el rey de Irlanda, mediante la voz de su
heraldo, proclam6 que daria a su hija Isolda la Rubia a quien matara al
monstruo. Pero el monstruo los mat6 a todos.

Tristan se alej6 de la mujer y regres6 a su nave. Se armé en secreto y
habria sido bello ver salir de aquella nave de mercaderes un corcel de guerra
tan hermoso, montado por un caballero tan gallardo. Pero el puerto estaba
desierto, pues apenas acababa de despuntar el alba, y nadie vio al valeroso
caballero cabalgando hasta la puerta que la mujer le habia indicado. De
repente aparecieron en el camino cinco hombres que espoleando a sus
caballos, sueltos los frenos, huian hacia la ciudad. Tristan agarr6 a uno de ellos
cuando pasaba, y le tiré tan fuerte del pelo rojo, que lo derrib6 sobre la grupa
del caballo y lo obligo a detenerse.

—Dios os salve, sefior —le dijo Tristan—, ¢por qué camino viene el
dragon?

Y cuando el caballero le hubo mostrado la ruta, Tristan lo solto.

El monstruo se estaba acercando. Tenia cabeza de vibora, los o0jos rojos
como carbones ardientes, dos cuernos en la frente, orejas largas y peludas,
garras de leén, cola de serpiente y el escamoso cuerpo de un grifo.

Tristan lanzo su corcel contra él con tal fuerza que el caballo se erizé de
panico, pero a pesar de todo saltd contra el dragén. La lanza de Tristan chocd
con las escamas y saltd hecha trizas. Entonces el caballero desenvaind la
espada, la levantd, y asesté un golpe contra la cabeza del dragén, pero sin
siquiera herirle en el cuero. Mas el monstruo habia acusado el ataque: lanzo
sus garras contra el escudo, las hundio en €l, e hizo saltar las ataduras. Tristan,
con el pecho descubierto, 1o requirié una y otra vez con la espada y lo golpeo
en el flanco con tanta violencia que el aire retumbd. Pero fue en vano, no
podia herirlo. Entonces el dragén vomité por la boca un doble chorro de
llamas venenosas. La cota de Tristan se volvio negra como carbon apagado, su
caballo se derrumbd, muerto. Sin embargo, Tristan se levantd al instante y
hundio su buena espada en la garganta del monstruo. La penetr6 toda entera y
le rompio el corazén en dos partes. El dragon lanzo por ultima vez su horrible
grito y murio.

Tristan le corto la lengua y se la meti6 en el jubdn. Después, atn aturdido
por el humo acre, se acerco para beber de un estanque que vio brillar a poca
distancia. Pero el veneno destilado por la lengua del dragén se calent¢ al entrar



en su cuerpo y el héroe cayé desmayado entre las altas hierbas que rodeaban la
marisma.

Conviene saber que el fugitivo de rojas trenzas era Aguinguerran el Rojo,
senescal del rey de Irlanda, que codiciaba a Isolda la Rubia. Era cobarde, pero
tan grande es la fuerza del amor, que cada mafiana se emboscaba armado para
atacar al monstruo. Sin embargo, en cuanto oia su grito, el caballero salia
huyendo. Aquel dia, seguido por sus cuatro compafieros, se atrevid a regresar.
Encontr6 al dragon abatido, al caballo muerto, el escudo roto, y pensé que el
vencedor acababa de morir en algin lugar. Entonces corté la cabeza del
monstruo, se la llevé al rey y reclamo la bella recompensa prometida.

El rey no creyé mucho en la proeza de Aguinguerran el Rojo, pero quiso
tratarlo con justicia y mandé a sus vasallos que acudieran a la corte al cabo de
tres dias: ante el consejo de los barones, Aguinguerran el Rojo aportaria la
prueba de su victoria.

Cuando Isolda la Rubia se enter6 de que iba a ser entregada a aquel
cobarde, primero se rio un buen rato, después se lamentd. Pero al dia
siguiente, sospechando la impostura, tomé consigo a su lacayo, el rubio y fiel
Perinis, y a Brangel, su joven criada y compafiera, y los tres cabalgaron en
secreto hacia la guarida del monstruo, hasta que Isolda vio en el camino unas
huellas de forma singular: sin duda, el caballo que habia pasado por alli no
habia sido herrado en aquel pais. Después encontré al monstruo sin cabeza y al
caballo muerto, que no estaba enjaezado segun la costumbre irlandesa. Penso
que al dragén lo habia matado algun extranjero, pero ;seguia aquel hombre
con vida?

Isolda, Perinis y Brangel lo estuvieron buscando durante mucho tiempo,
hasta que por fin Brangel vio entre las hierbas de la marisma el brillante yelmo
del caballero, que todavia respiraba. Perinis lo subio a su caballo y lo llev6 en
secreto a las estancias de las mujeres. Alli, Isolda conto la aventura a su madre
y le confié al extranjero. Cuando la reina quiso quitarle la armadura, la
venenosa lengua del dragon cay6 del jubon. Entonces la reina de Irlanda
despert6 al herido mediante la virtud de unas hierbas y le dijo:

—Forastero, yo sé que en verdad fuisteis vos quien maté al monstruo. Pero
nuestro senescal, un traidor, un cobarde, le ha cortado la cabeza y ahora
reclama a mi hija Isolda la Rubia como recompensa. ;Podréis probar su
engafo dentro de dos dias, en una batalla?

—Reina —dijo Tristan—, el plazo es corto. Pero sin duda vos podéis
curarme en dos dias. Yo conquisté a Isolda matando al dragon, tal vez pueda
conquistarla de nuevo venciendo al senescal.

Entonces la reina lo albergé con generosidad y preparé para él eficaces



remedios. Al dia siguiente, Isolda la Rubia le prepar6 un bafio y ungi6
suavemente su cuerpo con un balsamo que habia elaborado su madre. Detuvo
la mirada sobre el rostro del herido, vio que era hermoso y se puso a pensar:
«jCiertamente, si su valentia iguala su belleza, mi campeo6n librara dura
batalla!».

Mientras, Tristan, reanimado por el calor del agua y la fuerza de las plantas
aromaticas, miraba a Isolda, y pensando que habia conquistado a la reina de
cabellos de oro, sonri6. Isolda se dio cuenta de ello y penso: «;Por qué esta
sonriendo el forastero? ;Habré hecho algo inconveniente? ;Habré olvidado
alguno de los servicios que una doncella debe procurar a su invitado? Tal vez
se ha reido porque me olvidé de brufiir sus armas, deslustradas por el veneno».

Entonces Isolda fue hasta el lugar donde estaba la armadura de Tristan, y
penso: «Este yelmo es de buen acero, nunca le fallara en caso de necesidad. Y
esta cota es fuerte, ligera, digna de ser llevada por un valiente».

Tomo la espada por la empufiadura y penso: «Ciertamente es ésta una bella
espada, la que conviene a un caballero valeroso».

Saco la hoja ensangrentada de la rica vaina para limpiarla, y entonces vio
que la espada tenia una amplia mella. Se fijo en la forma de la brecha: ¢no
seria la hoja que se rompio en la cabeza del Morholt?

Isolda vacilaba, volvi6é a mirar, queria salir de dudas. Corri6 a la habitacion
donde guardaba el trozo de acero que saco del craneo del Morholt, junto el
trozo con la brecha: apenas se notaba la sefial de la rotura.

Entonces se lanz6 sobre Tristan y, volteando la gran espada sobre la cabeza
del herido, exclamo:

—iTu eres Tristan de Leonis, ti mataste al Morholt, mi amado tio! jMuere
pues tu también!

Tristan hizo un gesto para detener el brazo de Isolda, pero fue en vano. Su
cuerpo estaba tullido pero su espiritu seguia siendo agil, de modo que habld
con astucia:

—Sea como vos queréis: moriré. Pero para ahorraros largos
remordimientos, escuchadme. Hija de rey, debéis saber que vos no tenéis solo
el poder, sino también el derecho de matarme. Si, tenéis derecho sobre mi
vida, porque por dos veces me la habéis conservado y devuelto. Una primera
vez, no hace mucho tiempo: era yo el juglar herido al que salvasteis al
expulsar de mi cuerpo la ponzofia con la que me habia envenenado la lanza del
Morholt. No os ruboricéis, muchacha, por haber curado aquellas heridas,
¢acaso no las habia recibido en combate leal? ;Acaso maté al Morholt a
traicion? ;No me habia desafiado €1? ;No tenia derecho a defender mi cuerpo?



Por segunda vez me salvasteis al ir a buscarme a la marisma. jAh, por vos
luché, doncella, contra el dragén! Pero dejemos eso: yo sdlo queria
demostraros que, por haberme librado por dos veces del peligro de muerte,
tenéis derecho sobre mi vida. Matadme, pues, si pensais que con ello vais a
ganar loor y gloria. Sin duda, cuando estéis entre los brazos del valeroso
senescal, os sera dulce recordar a vuestro huésped herido, el que arriesg6 su
vida por conquistaros y 0s conquistd, y a quien vos matasteis sin defensa en
este bafio.

Isolda exclamo:

—Estoy oyendo palabras extraordinarias. ;Por qué quiso conquistarme el
vencedor del Morholt? Ya veo, sin duda: tal como el Morholt traté de llevar en
su nave a las doncellas de Cornualles, vos, en represalia, quisisteis hacer
alarde y llevaros como sierva a aquella a quien el Morholt amaba entre todas
las demas muchachas.

—No, princesa —repuso Tristan—. Lo que ocurrié es que un dia dos
golondrinas volaron hasta Tintagel para llevar hasta alli uno de wvuestros
cabellos de oro. Yo crel que venian a anunciar paz y amor. Por eso vine a
buscaros mas alld de los mares. Por eso me enfrenté al monstruo y a su
veneno. Mirad este cabello cosido entre los hilos de oro de mi ropa. El color
de los hilos de oro se ha deslucido, pero el oro del cabello no se ha empafiado.

Isolda tir6 la gran espada y tomé entre sus manos la ropa de Tristan. Vio en
ella el cabello y permanecio en silencio largo rato. Después besé a su huésped
en los labios en sefial de paz y lo revistio con ricas telas.

El dia de la reunion de los caballeros, Tristdn mandé en secreto a Perinis,
el criado de Isolda, a su nave, para decir a sus compafieros que se congregaran
en la corte ataviados como corresponde a los mensajeros de un rey poderoso,
pues esperaba llegar aquel mismo dia al término de su aventura. Gorvenal y
los cien caballeros, que, creyendo que habian perdido a Tristan, llevaban
tristes cuatro dias, se alegraron por la noticia.

Entraron de uno en uno, se sentaron formando en una hilera en la sala en la
que ya se estaban reuniendo los nobles de Irlanda, y la pedreria relucia en sus
ricas vestiduras de escarlata, seda y purpura. Los irlandeses se decian entre
ellos:

—:Quiénes seran esos magnificos caballeros? ;Alguien los conoce?
iFijaos en esos mantos suntuosos, adornados con piel de marta y galones de
oro y plata! {Ved como relucen en el pomo de sus espadas y en las hebillas de
sus pellizas los rubies, los berilos, las esmeraldas y otras piedras preciosas que
nosotros ni siquiera sabemos nombrar! ;Quién vio jamas tanto esplendor? ;De
dénde vienen tales caballeros? ;Quién es su sefior?



Pero los cien caballeros permanecian en silencio y no se levantaban de sus
asientos para nadie que entrara.

Cuando el rey de Irlanda estuvo sentado bajo el dosel, el senescal
Aguinguerran el Rojo se ofreci6 para demostrar con testigos y para sostener en
batalla que él habia matado al monstruo y que por tanto Isolda debia serle
entregada. Entonces Isolda se inclin6 ante su padre y dijo:

—Majestad, aqui hay un hombre que pretende acusar a vuestro senescal de
engafio y traicion. Este hombre, que desea probar que €l libro a nuestra tierra
de la maldicién y que vuestra hija no debe ser entregada a un cobarde, ;podra
obtener vuestro perdon por sus antiguos errores, por grandes que sean, y tener
vuestra merced y buena voluntad?

El rey penso en ello y no tuvo prisa en responder. Pero los caballeros
gritaron todos a la vez:

—iConcededlo, sefior, concededlo!

El rey respondio:

—Lo concedo.

Entonces Isolda se arrodillé a sus pies y dijo:

—Padre, dadme primero el beso de merced y paz, en sefial de que se lo
daréis igualmente a ese hombre.

Cuando Isolda hubo recibido el beso, fue a buscar a Tristan y lo llevo de la
mano hasta la asamblea. Cuando los cien caballeros lo vieron, se levantaron al
mismo tiempo, lo saludaron con los brazos cruzados sobre el pecho y se
colocaron a su lado. Asi, los irlandeses vieron que aquel caballero era su
sefior, pero entonces muchos de ellos lo reconocieron y se alzo un gran clamor.

—iEs Tristan de Leonis, el hombre que mat6 al Morholt!
Relucieron las espadas desnudas y las voces furiosas repetian:
—iQue muera!

Pero Isolda exclamo:

—Rey, besad en la boca a ese hombre, tal como habéis prometido.
El rey lo besé en la boca y el clamor ceso.

Entonces Tristan mostro la lengua del dragén y ofrecié batalla al senescal,
quien no se atrevid a aceptarla y reconoci6 su fechoria. Luego Tristan hablo de
esta manera:

—Si, sefiores, yo maté al Morholt, pero he cruzado el mar para ofreceros
enmienda. Para remediar el dafio causado, puse mi cuerpo en peligro de



muerte y os libré del monstruo, y de este modo he conquistado a Isolda la
Rubia, la bella. Y puesto que la conquisté, me la llevaré en mi nave. Pero a fin
de que por las tierras de Irlanda y Cornualles no se extienda nunca mas el
odio, sino el amor, sabed que el rey Marcos, mi amado sefior, se casara con
ella. Ved aqui a cien caballeros de alto linaje que juraran por las reliquias de
los santos que el rey Marcos os manda paz y amor, que su deseo es honrar a
Isolda como a su amada esposa, y que todos los hombres de Cornualles la
serviran como a su reina y sefiora.

Con gran alegria trajeron los relicarios con las reliquias de los santos y los
cien caballeros juraron que Tristan habia dicho la verdad.

El rey tom6 a Isolda de la mano y preguntdé a Tristan si la conduciria
lealmente hasta su sefior Marcos. Tristan lo jur6 ante sus cien caballeros y ante
los nobles de Irlanda.

Isolda la Rubia temblaba de vergiienza y de angustia. jAsi era como
Tristan, después de haberla conquistado, la rechazaba! El hermoso cuento del
cabello de oro era solo una mentira, y ahora iba a entregarla a otro... Pero el
rey puso la mano derecha de Isolda en la mano derecha de Tristan, y Tristan la
retuvo como seflal de que la tomaba en nombre del rey de Irlanda.

Asi, por el amor del rey Marcos, por astucia y por fuerza, Tristan cumplio6
la busqueda de la reina de cabellos de oro.

IV
EL FILTRO

Cuando se acerco el tiempo de entregar a Isolda a los caballeros de
Cornualles, su madre recogio hierbas, flores y raices, las mezcl6 con vino y
preparo un poderoso brebaje. Cuando lo hubo elaborado gracias a su ciencia y
su magia, lo verti6 en un frasco y le dijo en secreto a Brangel:

—Hija mia, ta seguiras a Isolda hasta el pais del rey Marcos, y sé que la
amas con lealtad. Toma pues este frasco de vino y recuerda mis palabras.
Ocultalo de manera que ningun ojo lo vea ni ningun labio lo pruebe. Pero
cuando llegue la noche de bodas y el momento en que se deja solos a los
esposos, vierte este vino de hierbas en una copa y ofrécesela para que beban
juntos de ella el rey Marcos y la reina Isolda. Ten cuidado, hija mia, de que
solo ellos puedan probar este brebaje, pues tiene una virtud: que aquellos que
lo beban juntos se amaran con todos los sentidos y con todo su pensamiento,
para siempre, en la vida y en la muerte.



Brangel prometio a la reina que cumpliria su voluntad.

La nave, hendiendo las profundas olas, se llevaba a Isolda. Pero cuanto
mas se alejaba de Irlanda, mas tristemente se lamentaba la doncella. Sentada
bajo el pabellon en el que estaba encerrada con su criada Brangel, lloraba al
recordar su pais. ;Adonde la llevaban aquellos extranjeros? ¢Hacia quién?
¢Con qué destino? Cuando Tristan se acercaba a ella y queria consolarla con
dulces palabras, ella se irritaba, lo rechazaba, y el odio inundaba su corazon.
Habia venido él, el raptor, el asesino del Morholt. Con astucia la habia
separado de su madre y de su pais, y ni siquiera se la habia quedado para él.
iSe la llevaba como una prisionera a través de las olas, hacia una tierra
enemigal

—iPobre de mi! —exclamaba—. jMaldito sea el mar que se me lleva!
jAntes querria morir en la tierra en que naci que vivir en tierra extrana!

Un dia los vientos cayeron, las velas colgaban deshinchadas a lo largo del
mastil. Tristan mand6 desembarcar en una isla y, cansados del mar, los cien
caballeros de Cornualles y los marineros bajaron a la orilla. Sélo Isolda
permanecio en la nave con una joven sirvienta. Tristan se acercé a la reina
para tratar de tranquilizar su corazon. El sol era ardiente y pidieron de beber.
La joven criada buscé alguna bebida, hasta que descubrié el frasco que la
madre de Isolda habia confiado a Brangel.

—iHe encontrado vino! —exclamo.

Pero no era vino: era la pasién, la aspera alegria y la angustia sin fin, era la
muerte. La muchacha llen6 una copa y la presenté a su sefiora. Esta bebio
largos tragos y luego la ofreci6 a Tristan, quien la vacié.

En aquel momento entr6 Brangel y los vio mirarse en silencio, como
extraviados, como hechizados. Tomé la copa, corrié a la popa y la lanzé al
mar, gimiendo:

—iDesdichada de mi! jMaldito sea el dia en que naci y maldito el dia en
que subi a esta nave! jIsolda, amiga, y vos, Tristan, lo que acabais de beber es
vuestra muerte!

La nave singlaba de nuevo hacia Tintagel. A Tristan le parecia que una
zarza vivaz, de agudas espinas y flores olorosas, echaba raices en la sangre de
su corazon y enlazaba con sélidas ataduras el hermoso cuerpo de Isolda con su
propio cuerpo y su pensamiento y su deseo todo. Iba pensando: «Andret,
Denoalén, Ganelon y Gondoine, vosotros me acusabais de codiciar la tierra del
rey Marcos. jPues no, todavia soy mas vil, pues no es su tierra lo que codicio!
Buen tio, vos que me amasteis cuando era un huérfano, antes incluso de
reconocer en mi la sangre de vuestra hermana Blancaflor, que me llorasteis
con ternura mientras vuestros brazos me llevaban hasta la barca sin remos ni



vela, buen tio, ;por qué no alejasteis el primer dia a aquel muchacho errante
que vino para traicionaros? jAy de mi! ;Qué he pensado? Isolda es vuestra
esposa y yo vuestro vasallo. Isolda es vuestra esposa y yo vuestro hijo. Isolda
es vuestra esposa y no puede amarme».

Pero Isolda lo amaba. Queria odiarlo, pues ¢no la habia desdefiado
vilmente? Queria odiarlo y no podia, irritada en su corazon por aquella ternura
mas dolorosa que el odio.

Brangel los observaba con angustia, mas cruelmente atormentada alin que
ellos, pues sélo ella sabia el mal que habia causado. Pasé dos dias espiandolos,
vio como rechazaban todo alimento, toda bebida y todo consuelo, los vio
buscarse como dos ciegos que avanzan a tientas el uno hacia el otro,
desdichados cuando languidecian separados, mas desdichados todavia cuando
estaban juntos y temblaban ante el horror de la primera declaracion.

Al tercer dia, cuando Tristan se acerco al pabellon que se alzaba en la
cubierta de la nave, Isolda lo vio y le dijo humildemente:

—Entrad, sefor.

—Mi reina —respondio Tristan—, ;por qué me llamais sefior? ¢ Acaso no
soy, por el contrario, vuestro vasallo, para acatar vuestras ordenes y amaros
como mi reina y mi dama?

Isolda respondio:

—iNo, y vos sabéis que sois mi sefior y mi duefio! jBien sabéis que
vuestra fuerza me domina y que yo soy vuestra sierva! jAy! ¢Por qué no
agraveé entonces las heridas del juglar herido? ¢Por qué no dejé morir a quien
mat6 al monstruo entre la hierba de las marismas? ;Por qué no clavé en él,
cuando yacia en el bafio, la espada que ya blandia? jEs que no sabia entonces
lo que ahora sé!

—1Isolda, ;qué sabéis ahora? ;Qué es lo que os atormenta?

—iAy!, todo lo que sé me atormenta, y todo lo que veo. jEste cielo me
atormenta y este mar y mi cuerpo y mi vida!

Poso6 el brazo en el hombro de Tristan. Las lagrimas apagaron el resplandor
de sus 0jos y sus labios empezaron a temblar. Tristan repitio:

—Amiga, ;qué es lo que os atormenta?
Ella respondio:

—EI amor de vos.

Entonces poso sus labios sobre los de él.

Pero mientras probaban por primera vez los goces del amor, Brangel, que



los estaba espiando, lanz6 un grito y se precipito a sus pies con los brazos
extendidos y la cara empapada en llanto.

—iDesdichados! —les dijo—. jDeteneos y volved atras, si es que todavia
estais a tiempo! Pero no, éste es un camino sin retorno, la fuerza del amor ya
os domina y nunca mas volveréis a tener alegria sin dolor. Os posee el vino de
hierbas, el brebaje de amor que me confié vuestra madre la reina. S6lo debia
beberlo con vos el rey Marcos, pero el Enemigo se ha burlado de nosotros tres
y ya habéis vaciado la copa. jAmigo Tristan, Isolda, amiga, como castigo por
lo mal que os he guardado, os entrego mi cuerpo, mi vida, pues por mi crimen,
en la copa maldita, habéis bebido el amor y la muerte!

Los amantes se abrazaron; en sus hermosos cuerpos se estremecian el
deseo y la vida. Tristan dijo:

—iVenga, pues, la muerte!

Y cuando cay6 la noche, en la nave que singlaba veloz hacia la tierra del
rey Marcos, unidos para siempre se abandonaron al amor.

A\
BRANGEL ENTREGADA A LOS SIERVOS

El rey Marcos recibio a Isolda la Rubia en la orilla. Tristan la tomo de la
mano y la condujo ante el rey, quien la recibié tomandola a su vez de la mano.
La llevo con gran honor al castillo de Tintagel y cuando Isolda apareci6 en la
sala ante los caballeros, su belleza despidi6 tal claridad que las paredes se
iluminaron como si les diera el sol naciente. Entonces el rey Marcos alabo a
las golondrinas que, con su bella cortesia, le habian traido el cabello de oro,
alabo a Tristan y a los cien caballeros, que habian ido en la nave aventurera a
pedir la alegria de sus ojos y de su corazon. Pero, jay, noble rey!, la nave
también os trae triste duelo y duros tormentos.

Pasados dieciocho dias, el rey convocé a los nobles y tomo6 por esposa a
Isolda la Rubia. Pero cuando llegd la noche, Brangel, a fin de ocultar el
deshonor de la reina y para salvarla de la muerte, ocup6 el lugar de Isolda en
el lecho nupcial. Como castigo de la mala guarda que habia hecho en el mar y
por amor de su amiga, le sacrificé fielmente la pureza de su cuerpo. La
oscuridad de la noche oculto al rey su vergiienza y la astucia de ella.

Pretenden algunos narradores que Brangel no habia echado al mar el frasco
de vino de hierbas, que los amantes no lo habian apurado del todo, y que por la
mafiana, cuando su sefiora hubo entrado en el lecho del rey Marcos, Brangel



vertio en una copa lo que quedaba del filtro y la present6 a los esposos; que
Marcos bebi6 lentamente e Isolda tir6 su parte con disimulo. Pero los
narradores corrompieron la historia y la falsearon. Imaginaron esta mentira
porque no habian comprendido el maravilloso amor que Marcos tuvo siempre
por la reina. Tal como vais a oir muy pronto, Marcos, a pesar de la angustia, el
tormento y las terribles represalias, jamas pudo alejar de su corazon a Tristan
ni a Isolda. Pero él no bebi6 jamas del vino de hierbas. Ni pocima ni sortilegio
le inspiraron el amor, sino tan solo la tierna nobleza de su corazon.

Isolda era reina y parecia llena de alegria. Isolda era reina y vivia llena de
tristeza. Isolda tenia la ternura del rey Marcos, los nobles la honraban y la
gente humilde la amaba. Isolda pasaba los dias en sus aposentos ricamente
pintados y repletos de flores. Isolda tenia bellas joyas, telas de purpura y
alfombras traidas de Tesalia, tenia los cantos de los arpistas y tapices en los
que figuraban leopardos, aguiluchos, papagayos y todos los animales del mar
y de los bosques. Isolda tenia intensos y bellos amores, y a Tristan a su lado
dia y noche, a su antojo pues, tal como manda la costumbre entre los grandes
sefiores, dormia en la alcoba real, entre los privados y los fieles.

Y, sin embargo, Isolda temblaba. ;Por qué? ; Acaso no mantenia en secreto
sus amores? ;Quién sospecharia de Tristan? ;Quién sospecharia de un hijo?
¢Quién podia verla? ;Quién la espiaba? ¢Quién era testigo de sus amores? Si,
tenia un testigo que la espiaba: Brangel. Brangel la acechaba. S6lo Brangel
conocia su vida. Brangel la tenia a su merced. jDios santo, si algun dia,
cansada de preparar cada dia como una criada la cama en la que se acostaria
antes que su sefiora, los denunciara ante el rey! jSi Tristan muriera a causa de
su traicion! De este modo el miedo estaba volviendo loca a la reina. Pero no,
el tormento no procedia de la fiel Brangel, sino de su propio corazon.
Escuchad, sefiores, la gran traicion que medito: pero Dios, tal como oiréis, se
apiado de ella. Sed también vosotros compasivos con Isolda.

Aquel dia, Tristan y el rey estaban cazando en un paraje lejano y Tristan no
tuvo conocimiento de la fechoria. Isolda mand6 acudir a dos siervos y les
prometio la libertad y sesenta besantes de plata si juraban cumplir su voluntad.
Ellos lo juraron.

—Os entregaré a una muchacha —les dijo—. La llevaréis al bosque, lejos
0 cerca, pero a un lugar donde nadie jamas descubra lo sucedido. Alli la
mataréis y me traeréis su lengua. Recordad las palabras que diga ella, para
repetirmelas después. Andad ahora, que a la vuelta seréis hombres libres y
ricos.

Luego mand¢ llamar a Brangel.

—Amiga —le dijo—, ya ves coémo mi cuerpo languidece y sufre. ;No irias
al bosque a buscar las hierbas que convienen a mi mal? Te acompafaran dos



siervos, ellos saben donde crecen esas plantas tan eficaces. Siguelos, y ten por
seguro que si te mando al bosque es por mi reposo y mi vida.

Los siervos acompafiaron a Brangel. Cuando ésta lleg6 al bosque, quiso
detenerse, pues las plantas salutiferas crecian en abundancia a su alrededor,
pero ellos la llevaron mas lejos.

—Ven, muchacha —Ile dijeron—, no es éste el lugar mas conveniente.

Uno de los siervos caminaba delante de ella, su compafiero la seguia.
Termind el sendero y comenzaron las espinas, los cardos y las zarzas
enmarafiadas. Entonces, el hombre que iba delante sacé la espada y se volvio.
Brangel fue hasta el otro siervo para pedirle ayuda. Este también sostenia la
espada desenvainada y dijo:

—Muchacha, debemos matarte.

Brangel cayo sobre la hierba y con los brazos trataba de apartar la punta de
las espadas. Pedia gracia con una voz tan tierna y lastimera que los siervos le
dijeron:

—Muchacha, si la reina Isolda, tu sefiora y la nuestra, quiere que mueras,
sera porque has cometido alguna falta muy grave.

Ella respondio:

—Yo no lo sé, amigos. So6lo recuerdo una falta. Cuando partimos de
Irlanda, nos llevamos cada una, como el mas preciado ropaje, una camisa
blanca como la nieve, una camisa para nuestra noche de bodas. Sucedio que,
en el mar, Isolda desgarré su camisa nupcial y yo le presté la mia. Amigos,
ésta es la unica falta que he cometido. Pero puesto que la reina quiere que yo
muera, decidle que le mando mi saludo y mi amor, que le agradezco todo el
bien y el honor que me ha hecho desde que, siendo yo muy nifia, fui raptada
por los piratas y vendida a su madre como criada. Que Dios, en su bondad,
guarde su honor, su cuerpo y su vida. Hermanos, ahora ya podéis herirme.

Pero los siervos tuvieron piedad de ella. Deliberaron por un momento Yy,
juzgando que tal falta no merecia la muerte, la ataron a un arbol.

Después mataron a un cachorro de perro. Uno de los vasallos le corto la
lengua, la envolvié con el faldon de su ropa y fueron a presentarse ante la
reina Isolda.

—¢Ha hablado? —pregunto ésta con ansia.

—Si, mi reina, ha hablado. Dijo que estabais irritada contra ella por una
unica falta: que habiais desgarrado una camisa blanca como la nieve que
traiais de Irlanda y que ella os presto la suya la noche de bodas. Tal fue, segin
dijo, su unico crimen. Os dio las gracias por todos los favores que recibi6 de



vos desde que era nifia, y rogo a Dios que protegiera vuestro honor y vuestra
vida. Os manda su saludo y su amor. Mi reina, aqui os traemos su lengua.

Isolda exclamo:

—iAsesinos! jDevolvedme a Brangel, mi sirvienta querida! ;No sabiais,
pues, que era mi tnica amiga? jDevolvédmela, asesinos!

—Mi reina, con razoén se dice que la mujer cambia en pocas horas, rie y
llora, odia y ama al mismo tiempo. Nosotros matamos a Brangel porque vos
nos los habiais ordenado.

—¢Cbémo podria haber ordenado yo tal cosa? ;Por qué delito? Brangel era
mi dulce compafiera, la mas fiel, la mas hermosa. Y vosotros lo sabiais,
asesinos. Yo la habia mandado a buscar hierbas medicinales y os la
encomendé para que la protegierais por el camino. Diré que vosotros la habéis
matado y os quemaran sobre carbones.

—Sabed, mi reina, que Brangel esta viva y que os la devolveremos sana y
salva.

Pero ella no les creia, estaba enloquecida y maldecia ora a los asesinos, ora
a sl misma. Retuvo a uno de los siervos mientras el otro iba a toda prisa hasta
el arbol donde Brangel estaba atada.

—Muchacha, Dios se ha apiadado de ti y tu sefiora te llama.

Cuando comparecio ante Isolda, Brangel se arrodillé y le pidio que
perdonara sus faltas. Pero la reina también habia caido de rodillas y se
abrazaron con ternura durante largo rato.

VI
EL GRAN PINO

Los enamorados no debian temer a la leal Brangel, sino a ellos mismos.
Pero ¢como iban a estar vigilantes sus corazones embriagados? El amorio
apremiaba, tal como la sed precipita hacia el rio al ciervo que se siente morir,
o como el gavilan que, tras un largo ayuno, se lanza subitamente sobre la
presa. El amor, jay!, mal puede ocultarse. Bien es verdad que, gracias a la
prudencia de Brangel, nadie sorprendio a la reina entre los brazos de su amigo,
pero sacaso no veian todos, a cualquier hora y en cualquier lugar, como el
deseo los agitaba, los oprimia, desbordaba todos sus sentidos, tal como el vino
se derrama de la cuba?

Los cuatro traidores de la corte que odiaban a Tristan por su valor andaban



rondando a la reina, y ya conocian la verdad de sus amores. Ardian de codicia,
de odio y de alegria. Pensaban llevar la noticia al rey, para ver como el carifio
se mudaba en furor, como Tristan era desterrado o entregado a la muerte, y
presenciar asi el tormento de la reina. Sin embargo, temian la célera de
Tristan. Pero, al fin, el odio pudo mas que el miedo, y un dia los cuatro
llamaron al rey para parlamentar. Andret le dijo:

—Buen rey, sin duda vuestro corazén se irritara y nosotros sufriremos al
veros apenado, pero debemos revelaros lo que hemos sorprendido. Pusisteis a
Tristan en vuestro corazéon y ahora Tristan quiere deshonraros. En vano os
habiamos advertido. Por el amor de un solo hombre olvidais a vuestros
parientes y a todos vuestros barones, a todos nos abandonais. Debéis saber,
pues, que Tristan ama a la reina. Es verdad probada y ya se habla mucho de
ello.

El noble rey vacilo y repuso:

—iCobarde! jQué villania habéis pensado! Es verdad que puse a Tristan en
mi corazon. El dia que el Morholt os reto en batalla, todos vosotros bajasteis la
cabeza, temblorosos y como mudos. Pero Tristan se enfrent6 a él por el honor
de esta tierra y su alma pudo haber escapado por cada una de sus heridas. Por
eso vosotros lo odiais y por eso yo lo quiero mas a €l que a vos, Andret, mas
que a todos vosotros, mas que a nadie. Pero ;qué pretendéis haber
descubierto? ;Qué habéis visto? ;Qué habéis oido?

—En verdad, nada, sefior, nada que vuestros 0jos no puedan ver, nada que
vuestros oidos no puedan oir. Mirad, escuchad, buen rey, quiza todavia estéis a
tiempo.

Y después de retirarse, dejaron que el rey bebiera con tranquilidad de aquel
veneno.

El rey Marcos no pudo alejar el maleficio. También, y contra su voluntad,
espio a su sobrino y espio a la reina. Pero Brangel se percato de ello, los aviso
y de nada sirvio que el rey tratara de poner a prueba a Isolda mediante
argucias. Pronto se indign6 de haber emprendido aquel vil combate, pero,
reconociendo que jamas podria ahuyentar la sospecha, mandé llamar a Tristan
y le dijo:

—Tristan, aléjate de este castillo, y cuando lo hayas abandonado, no tengas
la osadia de franquear sus fosos y empalizadas nunca mas. Unos miserables te
acusan de gran traicion. No me preguntes, pues no podria repetir sus palabras
sin que cayera la vergiienza sobre mi mismo y sobre ti. No busques palabras
que aplaquen mi ira, sé que serian vanas. Sin embargo, no creo a esos villanos.
Si los creyera, ya te habria entregado a una muerte vergonzosa, pero sus
discursos maléficos han turbado mi corazon y sélo tu partida podra calmarlo.



Vete, sin duda volveré a llamarte muy pronto. j Vete, hijo mio querido!

Cuando los caballeros traidores hubieron oido la noticia, se dijeron entre
si: «El hechicero ya se ha ido, ha sido desterrado como un ladron. ;Qué
ocurrira ahora? Sin duda cruzara el mar para buscar aventuras y ofrecer su
servicio desleal a algin rey extranjero».

Tristan solo tuvo fuerzas para partir, pero cuando hubo cruzado las
empalizadas y los fosos del castillo, supo que no podria alejarse mas. Se
detuvo ante la aldea de Tintagel, se hosped6 junto con Gorvenal en la casa de
un burgués y languidecio torturado por la fiebre, mas herido que cuando la
pica del Morholt envenen6 su cuerpo. Entonces, cuando yacia en la cabafia
construida a la orilla del mar y todos huian del hedor de sus heridas, por lo
menos tres hombres lo confortaron: Gorvenal, Dinas de Lidan y el rey Marcos.
Ahora Gorvenal y Dinas seguian junto a su lecho, pero el rey Marcos no
acudia, y Tristan se lamentaba:

—Es cierto, buen tio, ahora mi cuerpo despide el hedor de un veneno mas
repugnante y vuestro amor ya no puede vencer tanto espanto.

Pero en el ardor de la fiebre, el deseo lo arrastraba sin cesar como un
caballo desbocado hacia las torres que mantenian encerrada a la reina: caballo
y caballero chocaban contra los muros de piedra, pero caballo y caballero se
levantaban de nuevo y emprendian de nuevo el mismo asalto.

Detras de las torres bien cerradas, Isolda la Rubia también estaba
languideciente, ain mas desdichada que Tristan, pues entre los extrafios que la
espiaban tenia que fingir alegria y sonreir durante todo el dia. Por la noche,
acostada junto al rey Marcos, tenia que permanecer inmovil y dominar la
agitacion de sus miembros y los sobresaltos de la fiebre.

Una noche, quiso huir hacia Tristan, se levant6 y corrio hacia la puerta,
pero, en el oscuro umbral, los nobles traidores habian tendido grandes hoces:
las hojas afiladas y maléficas se clavaron en sus delicadas rodillas. Estuvo a
punto de caerse, y de sus rodillas mané la sangre como de dos rojas fuentes.

Si nadie los ayudaba, los amantes pronto moririan. Y ;quién sino Brangel
podria socorrerlos? Con peligro de su vida, la muchacha se deslizo hasta la
casa donde languidecia Tristan. Gorvenal le abrio la puerta con alegria, y
Brangel, para salvar a los amantes, le ensefio un ardid a Tristan.

No, sefiores, jamas habréis oido hablar de una argucia de amor mas
hermosa.

Detras del castillo de Tintagel se extendia un jardin grande y cercado por
fuertes empalizadas. Crecian en él hermosos y abundantes arboles cargados de
frutos, pajaros y olorosos racimos. En el lugar mas alejado del castillo, cerca



de la empalizada, se erguia un pino alto y recto, cuyo robusto tronco sostenia
abundantes ramas. Al pie del pino manaba una fuente y el agua se expandia
primero en una superficie ancha, clara y tranquila, rodeada por una escalinata
de marmol, después corria por el jardin entre dos estrechas orillas, penetraba
hasta el interior del castillo y cruzaba la habitacion de las mujeres. Cada
noche, Tristan, por consejo de Brangel, tallaba con habilidad pedazos de
corteza y pequefias ramas. Franqueaba las mas afiladas estacas, llegaba bajo el
pino y arrojaba los pedazos a la fuente. Ligeros como la espuma, éstos
flotaban y seguian la corriente, y en la habitacién de las mujeres Isolda
acechaba su llegada. Inmediatamente, las noches en que Brangel habia logrado
alejar al rey Marcos y a los caballeros traidores, Isolda corria hacia su amigo.

Corria agil y, sin embargo, temerosa, acechando a cada paso si habia espias
emboscados detras de los arboles. Pero en cuanto Tristan la veia, corria hacia
ella con los brazos abiertos. Entonces los protegia la noche y la sombra amiga
del gran pino.

—Tristan —decia la reina—, ¢acaso las gentes del mar no aseguran que el
castillo de Tintagel esta encantado y que por sortilegio, dos veces al afio, en
invierno y en verano, se pierde y desaparece a la vista? Pues ahora ha
desaparecido. ;No es éste el jardin maravilloso del que hablan las canciones
de los arpistas? Un muro de aire lo encierra por todas partes, tiene arboles
floridos y el suelo perfumado. En él, el héroe vive sin envejecer en brazos de
su amiga y no hay fuerza que pueda romper la muralla de aire.

En las murallas de Tintagel ya sonaban las trompas de los centinelas
anunciando el amanecer.

—No —dijo Tristan—, el muro de aire ya esta roto y no es éste el vergel
maravilloso. Pero algun dia, amiga mia, iremos juntos al Pais Venturoso del
que nadie regresa. Alli se yergue un castillo de marmol blanco; en cada una de
las mil ventanas brilla un cirio encendido, en cada una, un juglar toca y canta
una melodia sin fin. En él no brilla el sol, pero nadie afiora la luz, pues es la
feliz tierra de los vivos.

Pero en la cima de las torres de Tintagel el alba ya alumbraba los grandes
bloques de piedras verdes y azules.

Isolda habia recuperado la alegria. Las sospechas de Marcos se habian
desvanecido y los nobles traidores, por el contrario, comprendieron que
Tristan habia vuelto a ver a la reina. Pero Brangel hacia tan buena guarda que
espiaban en vano. Por fin, Andret, que Dios confunda, dijo a sus compafieros:

—Sefiores, pidamos consejo a Froncin, el enano jorobado. El conoce las
siete artes, la magia y toda suerte de hechizos. Cuando nace un nifio, sabe
observar tan bien los siete planetas y el curso de las estrellas, que puede contar



por adelantado todos los acontecimientos de su vida. Por el poder de Bugibus
y de Noiron, descubre las cosas mas secretas. El, si quiere, nos ensefiara las
tretas de Isolda la Rubia.

Por odio a la belleza y al arrojo, aquel hombrecillo malvado trazo
caracteres de magia, eché cartas y otras suertes, consideré el curso de Orién y
de Lucifer, y dijo:

—Alegraos, sefiores, pues esta noche podréis sorprenderlos.
Lo llevaron ante el rey.

—Sefnor —dijo el hechicero—, mandad a vuestros monteros que preparen
los sabuesos y ensillen los caballos. Anunciad que pasaréis siete dias y siete
noches en el bosque para cazar, y podréis colgarme de la horca si esta misma
noche no ois las palabras que Tristan le dice a la reina.

El rey asi lo hizo, contra su corazon. Cuando lleg6 la noche, dejo a sus
monteros en el bosque, subid al enano a la grupa de su caballo y regresé a
Tintagel. Penetro en el jardin por una puerta que conocia y el enano lo condujo
hasta el gran pino.

—Buen rey —le dijo—, tenéis que subiros a las ramas de este arbol.
Llevad el arco y las flechas, tal vez os serviran. Y guardad silencio, no tendréis
que esperar mucho rato.

—i Vete, perro del Maligno! —respondié Marcos.
Y el enano se fue, llevandose el caballo.

Habia dicho la verdad: el rey no tuvo que esperar largo rato. Aquella noche
la luna brillaba, clara y hermosa. El rey, escondido entre el ramaje, vio cémo
su sobrino saltaba por encima de las agudas estacas. Tristan llegd bajo el arbol
y arrojo al agua las cortezas y las ramas. Pero como estaba inclinado sobre la
fuente, al arrojarlas vio la imagen del rey reflejada en el agua. jAh, si pudiera
detener las cortezas que se alejan! Pero no, corrian con rapidez por el jardin.
Alla a lo lejos, en las estancias de las mujeres, Isolda acechaba su llegada: ya
las ve, corre hacia su amigo. jQue Dios proteja a los amantes!

Isolda estaba llegando. Tristan la miraba, inmdvil, y oy6 en el arbol el
crujido de la flecha cuando se arma en el arco.

Isolda estaba llegando, agil y, sin embargo, prudente, segun su costumbre.
«;Qué ocurre? —pens6—. ;Por qué esta noche Tristan no acude a mi
encuentro? ;Habra visto a algiin enemigo?».

Se detuvo, escudrifio con la mirada la negra espesura. De repente, a la luz
de la luna, también ella vio la sombra del rey en la fuente. Demostré tener la
prudencia propia de las mujeres, porque no levanto los ojos hacia las ramas del



arbol y dijo en voz baja:
—iDios mio, concededme la merced de ser yo la primera en hablar!
Avanz6 un poco mas. Escuchad ahora como se acerco y avisé a su amigo.

—Sefior Tristan —Ile dijo—, ¢como habéis osado citarme aqui y a
semejante hora? Varias veces me lo habiais ya pedido, y para suplicarme algo,
segun deciais. ;Cual es vuestro ruego? ;Qué esperais de mi? Por fin he
venido. No he podido olvidar que, puesto que soy reina, es algo que debo
hacer. Aqui me tenéis. ; Qué queréis?

—Reina, quiero suplicaros gracia para que aplaquéis la ira del rey.

Isolda temblaba y lloraba. Pero Tristdn daba gracias a Dios por haberle
mostrado el peligro a su amiga.

—Si, mi reina, os he llamado varias veces, pero ha sido inutil. Desde que
el rey me desterro, no os habéis dignado responder a mi llamada. Pero
apiadaos de este miserable. El rey me odia, ignoro por qué, tal vez vos lo
sabéis, y ¢quién podria aplacar su coélera sino solo vos, generosa reina, cortés
Isolda, en quien su corazon confia?

—:De veras ignorais, mi sefior Tristan, que el rey sospecha de nosotros
dos? ;Y de qué traicion! ;Sera necesario que sea yo quien os lo diga? Mi sefior
cree que os amo con un amor culpable. Pero Dios lo sabe, y si miento, que
deshonre mi cuerpo: jamas di mi amor a ningin hombre excepto a aquel que
me tomo virgen entre sus brazos. ;Y queréis, Tristan, que yo implore al rey
vuestro perdén? jSi supiera tan solo que he venido hasta este pino, mafiana
haria esparcir mis cenizas al viento!

Tristan gimio:
—Dice el refran: «Nadie es villano si no comete villania». ¢En qué
corazon pudo nacer semejante sospecha?

—Mi sefior Tristan, ¢qué queréis decir? No, el rey mi sefior jamas habria
imaginado tal villania. Pero los traidores de esta tierra le han hecho creer esta
mentira, pues es cosa facil engafiar a los corazones leales. «Tristan e Isolda se
aman», le han dicho, y los nobles traidores han convertido eso en un crimen.
Si, vos me amabais, Tristan, ¢por qué negarlo? ¢Acaso no soy la esposa de
vuestro tio y por dos veces os salvé de la muerte? Y si, yo correspondia a
vuestro amor, pues ¢no soy de la estirpe del rey, y acaso no he oido decir
muchas veces a mi madre que una mujer no ama a su sefior si no ama también
a la familia de su sefior? Yo os amaba por amor al rey, Tristan. Incluso ahora,
si él os concediera su gracia, yo me alegraria de ello. Pero mi cuerpo tiembla,
tengo mucho miedo. Y ahora me marcho, ya he permanecido demasiado
tiempo aqui.



Entre las ramas, el rey sinti6 compasion y sonrié con dulzura. Isolda se
alejaba ya cuando Tristan la llamo:

—iReina, en nombre del Salvador, acudid en mi ayuda, por caridad! Los
cobardes querian alejar del rey a todos los que lo aman. Ahora lo han
conseguido y se burlan de él. Sea, pues: me iré lejos de este pais, misero, tal
como vine hace tiempo. Pero por lo menos obtened del rey, como
agradecimiento por mi servicio en el pasado y para que pueda cabalgar sin
deshonra lejos de aqui, que me dé lo suficiente para mis gastos y que asi pueda
desempefiar mi caballo y mis armas.

—No, Tristan, no deberiais haberme pedido tal cosa. Yo estoy sola en esta
tierra, sola en este palacio, donde nadie me ama. No tengo amigos, estoy a la
merced del rey. ;No os dais cuenta de que si le digo una sola palabra en
vuestro favor me arriesgo a sufrir muerte deshonrosa? jQue Dios os proteja,
amigo! jEl rey os odia sin razon! Pero a cualquier tierra que vayais, Dios
nuestro sefior os sera un amigo verdadero.

Isolda se alej6 y huyo hasta llegar a su habitacion, donde Brangel,
temblorosa, la recibio entre sus brazos. La reina le cont6 la aventura, y
Brangel exclamo:

—Isolda, mi sefiora, jDios ha obrado un gran milagro por vos! El es un
padre compasivo y no desea el mal de aquellos que sabe inocentes.

Bajo el gran pino, Tristan, apoyado contra la escalinata de marmol, se
lamentaba:

—iQue Dios se apiade de mi y repare la gran injusticia que sufro por parte
de mi amado sefior!

Cuando Tristan hubo franqueado la empalizada del jardin, el rey dijo,
sonriente:

—iBuen sobrino, bendita sea esta hora! El largo viaje que preparaba esta
mafiana ha llegado a su fin.

A lo lejos, en un claro del bosque, el enano Froncin estaba interrogando el
curso de las estrellas. Leyd en ellas que el rey Marcos lo amenazaba de
muerte, y, negro de miedo y vergiienza, hinchado de rabia, huy6 rapidamente
hacia la tierra de Gales.

VII
EL ENANO FRONCIN



El rey Marcos habia hecho las paces con Tristan y le habia dado permiso
para regresar al castillo. Ahora, como antes, Tristan dormia en la habitacion
del rey, entre sus privados y sus leales. Podia entrar y salir a su antojo, el rey
no sentia ninguna inquietud. Pero ;quién puede mantener en secreto sus
amores por mucho tiempo? jAy, el amor no puede ocultarse!

El rey Marcos habia perdonado a los nobles traidores, y como el senescal
Dinas de Lidan se habia encontrado un dia al enano jorobado, errante y
miserable en un bosque lejano, lo llevo a la presencia del rey, quien se apiadd
de él y le perdono su perversidad.

Pero la bondad del rey no hizo sino excitar el odio de los barones. Asi,
habiendo sorprendido de nuevo a Tristan con la reina, se aliaron mediante este
juramento: si el rey no desterraba a su sobrino del pais, ellos se retirarian a sus
tierras y castillos para hacerle la guerra.

Llamaron al rey para parlamentar:

—Sefior —le dijeron—, amadnos u odiadnos, a vuestra eleccion. Pero
queremos que desterréis a Tristan. El ama a la reina, eso cualquiera puede
verlo, y nosotros no pensamos seguir tolerandolo.

El rey los escucho, suspiré, bajo la frente hacia el suelo y se quedo callado.

—No, rey, no seguiremos soportandolo, porque sabemos que esta noticia,
que antes os resultaba extrafia, ahora ya no os sorprende, y vos consentis el
crimen. ;Qué vais a hacer? Deliberad y tomad consejo. En cuanto a nosotros,
si no alejais a vuestro sobrino para siempre, nos retiraremos a nuestras
fortalezas y nos llevaremos de la corte también a nuestros vecinos, pues no
podemos tolerar que sigan aqui. Esta es la eleccién que os ofrecemos, ahora
escoged.

—Sefiores —dijo el rey—, una vez ya crei las malas palabras que me
deciais de Tristan, y luego tuve que arrepentirme. Pero sois mis leales y no
puedo perder el servicio de mis hombres. Aconsejadme, pues, os lo pido, tal
como es vuestro deber. Bien sabéis que evito todo orgullo y toda desmesura.

—Sefior, mandad llamar al enano Froncin. Desconfidis de él por la
aventura del jardin, y, sin embargo, ¢no habia leido en las estrellas que la reina
iria bajo el pino aquella noche? El sabe muchas cosas, pedidle consejo.

Acudio pues el perverso jorobado y Denoalén lo abrazd. Escuchad ahora la
traicion que cometio:

—Sefior, ordenad a vuestro sobrino que mafiana al amanecer galope hacia
Carduel para llevar al rey Arturo un mensaje escrito en pergamino y bien
sellado con cera. Mi rey, Tristan duerme cerca de vuestra cama. Salid de
vuestra habitacion a la hora del primer suefio y os juro por Dios y la ley de



Roma que, si Tristan ama a Isolda con amor culpable, querra ir a hablar con
ella antes de partir. Pero si viene sin que yo lo sepa ni vos lo veais, entonces
matadme. En todo lo demas, dejad que yo lleve las cosas a mi manera y
guardaros de hablar a Tristan de este mensaje antes de que sea la hora de
acostarse.

—Bien —dijo el rey—, que asi se haga.

Entonces el enano cometi6é una innoble fechoria. Entr6 en una tahona y por
cuatro denarios se llevo un saco de flor de harina, que escondié debajo de su
ropa. jAh!, ;quién habria podido pensar en semejante villania? Llegada la
noche, cuando el rey hubo cenado y sus hombres estuvieron dormidos en la
gran sala contigua a su habitacion, Tristan, como de costumbre, fue a ayudar al
rey a acostarse.

—Buen sobrino —le dijo—, cumple mi voluntad: cabalgaréis hasta
Carduel, a la corte del rey Arturo, y le diréis que despliegue este mensaje.
Saludalo de mi parte y permanece un solo dia con é€l.

—Mainana llevaré el mensaje, mi rey.
—Si, manana antes del amanecer.

Tristan estaba muy inquieto. Desde su cama hasta la cama de Marcos habia
una longitud equivalente a la de una lanza. Le asalté un deseo furioso de
hablar con la reina y se prometié que hacia el amanecer, si Marcos estaba
dormido, se acercaria a ella. jDios, qué loco pensamiento!

El enano, segun su costumbre, dormia en la habitacion del rey. Cuando
crey6 que todos estaban durmiendo, se levantd y esparcid la harina entre la
cama de Tristan y la de la reina. Asi, si uno de los amantes iba a reunirse con
el otro, la harina conservaria la huella de sus pasos. Pero mientras el enano la
esparcia, Tristan, que permanecia despierto, lo vio. «¢Qué es eso? —penso—.
El enano no suele ser muy amable conmigo, pero esta vez quedara burlado.
iMuy necio seria quien dejara marcadas las huellas de sus pasos!».

A la medianoche, el rey se levanto y salid, seguido por el enano jorobado.
La habitacion estaba a oscuras, no habia velas encendidas ni lampara alguna.
Tristan se puso de pie en su cama. Dios, ;por qué se le ocurrid tal cosa? Juntd
los pies, calcul6 la distancia, salto y cayo en la cama del rey. Pero por mala
fortuna, el dia antes, en el bosque, el colmillo de un gran jabali le habia herido
la pierna y quiso la mala suerte que la herida no estuviera vendada. Con el
esfuerzo de aquel salto, la herida se abri6 y sangro, pero Tristan no vio la
sangre que manaba y manché las sabanas. Afuera, el enano supo por la luna,
gracias a sus artes de magia negra, que los amantes se habian reunido. Temblo
de alegria y le dijo al rey:



—Id, y si ahora no los sorprendéis juntos, podéis ahorcarme.

El rey, el enano y los cuatro nobles traidores fueron, pues, hacia la
habitacion. Pero Tristan los habia oido: se levantd, saltd, y llegé hasta su
cama. Mas, jay!, al pasar, la sangre brot6 nuevamente de su herida y cayo
sobre la harina.

Llegaron el rey, los barones y el enano, que traia un candil. Tristan e Isolda
fingian dormir. Habian permanecido solos en la habitacion con Perinis, que
yacia a los pies de Tristan y no se movia. Pero el rey vio sobre la cama las
sabanas manchadas de rojo y la harina empapada de sangre fresca.

Entonces los cuatro barones, que odiaban a Tristan por su valor, lo
sujetaron en la cama y amenazaron a la reina. Se burlaron de ella, la
escarnecieron, y prometieron a ambos severa justicia. Entonces vieron la
herida de Tristan, que estaba sangrando.

—Tristan —Ile dijo el rey—, de nada servira que lo niegues ahora. Mafiana
deberas morir.

Tristan exclamo:

—iOtorgadme vuestra gracia, sefior! jEn nombre de Dios, que sufrid la
pasion, sefior, tened piedad de nosotros!

—iSefior, tomad venganza! —respondieron los caballeros traidores.

—Buen tio, no os lo imploro por mi, pues a mi poco me importa morir. Si
no fuera por el temor a irritaros, esos cobardes pagarian cara la afrenta que han
hecho. Sin vuestra proteccion, no habrian osado tocar mi cuerpo con sus
manos. Pero por respeto y amor hacia vos, me pongo en vuestras manos.
Haced de mi lo que os plazca. jAqui me tenéis, sefior, pero tened piedad de la
reina!l —Y Tristan se arrodillé y se humillé a los pies del rey Marcos—.
Piedad para la reina —dijo—, pues si hay algin hombre en vuestra casa con
valor suficiente para mantener la mentira de que la he amado con amor
culpable, me hallara dispuesto a enfrentarme con él en torneo. jBuen rey,
concededle la gracia en nombre de Dios nuestro sefior!

Pero los nobles ya los habian atado con cuerdas a él y a la reina. jAh, si
Tristan hubiera sabido que no le seria permitido demostrar su inocencia en
combate singular, antes lo habrian descuartizado vivo que permitir que lo
ataran vilmente!

Pero Tristdn confiaba en Dios y sabia que en el campo de batalla nadie
osaria blandir un arma contra él. Y lo cierto es que tenia razon al confiar en
Dios. Cuando juraba que jamas habia amado a la reina con amor culpable, los
nobles traidores se reian de lo que creian una insolente impostura. Pero yo
apelo a vosotros, sefiores, que sabéis la verdad sobre el filtro que bebieron en



el mar y comprenderéis lo que digo: s;acaso mentia Tristan? No es el hecho lo
que prueba el crimen, sino el juicio. Los hombres ven el hecho, pero Dios ve
los corazones, y El es el verdadero juez. El instituyé que cualquier hombre
acusado podria defender su derecho mediante batalla, y £l combate a favor del
inocente. Por eso Tristan reclamaba justicia y batalla, y se guard6 de faltar en
nada al rey Marcos. Pero si hubiera podido prever lo que sucederia, habria
matado a aquellos caballeros traidores. jAh, Dios! ;Por qué no los mat6?

VIII
EL SALTO DE LA CAPILLA

Por la ciudad, en la negra noche, corria la noticia: «jHan capturado a
Tristan y a la reina, y el rey quiere matarlos!». Burgueses y gente del pueblo
llano, todo el mundo lloraba. Decian los burgueses:

—iAy, con razon debemos llorar! Tristan, baron valeroso, ¢vais a morir por
tan negra traicion? Y vos, reina gentil, reina honrada, ;en qué tierra nacera
jamas hija de rey mas hermosa y mas amada? ;Es ésta, pues, enano jorobado,
la obra de tus maquinaciones? jQue no vea jamas el rostro de Dios aquel que,
si te encuentra, no clava su espada en tu cuerpo! Tristan, amigo querido,
cuando el Morholt, que vino para arrebatarnos a nuestros hijos, tomo tierra en
esta costa, ninguno de los nobles caballeros se atrevié a armarse contra é€l,
todos permanecieron callados como mudos. Pero vos, Tristan, vos
combatisteis por todos nosotros, la gente de Cornualles, y matasteis al
Morholt, y €l os hirié con una pica que a punto estuvo de haceros morir por
todos nosotros. Y ahora, cuando recordamos tales hazafias, ¢debemos
consentir vuestra muerte?

Las quejas y los gritos subian de la ciudad, todos acudieron al palacio. Pero
era tal la cllera del rey, que no existia caballero tan fuerte y orgulloso que se
atreviera a decir una palabra para doblegar su voluntad.

Se acercaba el dia, la noche se alejaba. Antes del amanecer, Marcos fue
cabalgando hasta las afueras de la ciudad, al lugar donde solian celebrarse
audiencias y juicios. Orden6 que se cavara un foso en la tierra y que se
apilaran en él sarmientos nudosos y cortantes matorrales blancos y negros,
arrancados de raiz.

Al alba, mand6 publicar un pregon por todo el reino para convocar
inmediatamente a los hombres de Cornualles. Todos se reunieron con gran
alboroto, no habia nadie que no llorara, exceptuando al enano de Tintagel.
Entonces el rey habl¢ asi:



—Sefiores, he mandado levantar esta pira de espinos para Tristan y para la
reina, pues me han ofendido.

Pero todos gritaban:

—iQueremos un juicio, rey! jPrimero un juicio y una audiencia! Matarlos
sin juicio es una vergiienza y un crimen. jRey, dadles una tregua y concededles
la gracia!

Marcos respondio, encolerizado:

—iNo, no habra tregua, ni gracia, ni audiencia, ni juicio! jPor el Sefior que
cre6 el mundo, si alguien vuelve a pedir tal cosa, sera el primero en arder en
esta pira!

Marcos orden6 a sus criados que encendieran el fuego y que fueran al
castillo a buscar primero a Tristan.

Las zarzas estaban ardiendo, todo el mundo callaba, el rey esperaba.

Los criados fueron hasta la habitacion donde los amantes estaban
estrechamente vigilados. Se llevaron a Tristan con las manos atadas con
cuerdas. iPor Dios que fue gran villania tratarlo de esta manera! Tristan
lloraba por la afrenta, pero ¢de qué le servian las lagrimas? Se lo llevaron con
gran ignominia y la reina, casi loca de angustia, exclama:

—iPara mi, morir por salvaros seria mi mayor alegria!

Los guardias de Tristan bajaron hasta el exterior de la ciudad, donde estaba
la pira. Pero detras de ellos se precipit6 un caballero, los alcanzo y salto del
corcel, que siguio galopando: era Dinas, el buen senescal. Al oir la aventura,
habia venido desde su castillo de Lidan con tal celeridad que la espuma, el
sudor y la sangre brotaban de los flancos de su caballo.

—Hijo mio, vengo a toda prisa a la audiencia del rey Marcos —dijo—. Tal
vez Dios me concedera la merced de poder celebrar un consejo que os pueda
ayudar a los dos. Al menos, ya me ha permitido servirte con un acto de
cortesia: amigos —dijo a los guardias—, quiero que lo llevéis sin ataduras. —
Y Dinas cort6 las viles cuerdas—. Si tratara de huir, sacaso no tenéis espadas?

Beso a Tristan en los labios, mont6 en su silla y el caballo se lo llevo.
Ahora escuchad como el sefior Dios esta lleno de piedad.

El no quiere la muerte de los pecadores, El recibié con agrado las lagrimas
y el clamor de los pobres que le suplicaban piedad hacia los amantes
martirizados. Cerca del camino por donde pasaba Tristan, en la cima de una
roca y de cara al cierzo, se alzaba una capilla sobre el mar.

La pared del presbiterio se apoyaba en un acantilado alto y pedregoso, con



agudas escarpaduras. En el abside, sobre el precipicio, habia una vidriera,
habil obra de un santo. Tristan dijo a los hombres que lo llevaban:

—Sefiores, ved esta capilla. Permitidme que entre en ella. Se acerca mi
muerte, y quiero rogar a Dios que se apiade de mi, yo que tanto lo he
ofendido. Sefiores, la capilla no tiene mas salida que ésta. Todos vosotros
llevais espada. Bien sabéis que sélo puedo pasar por esta puerta y que, después
de que haya rogado a Dios, no me quedara mas remedio que entregarme a
vosotros de nuevo.

Uno de los guardias dijo:
—Bien se lo podemos permitir.

Y lo dejaron entrar. Tristan corrié por la capilla, cruzoé el coro, lleg6 a la
vidriera del abside, se agarro a la ventana, la abrid y se lanzo... jAntes morir
asi que quemado en la hoguera, delante de toda la asamblea!

Pero sabed, sefiores, que Dios le concedio su gracia: el viento se metié en
su ropa, lo levanto y lo deposito en una roca al pie del acantilado. Las gentes
de Cornualles siguen llamando a esta roca «El salto de Tristan».

Mientras tanto, los guardias seguian esperando ante la iglesia. Pero era en
vano, pues ahora Dios habia tomado a Tristan bajo su proteccion. Estaba
huyendo, la arena movil se derrumbaba bajo sus pasos. Se cayo, se volvio, y a
lo lejos vio la pira. La llama crepitaba, el humo ascendia. Tristan huyo.

Gorvenal se habia escapado de la ciudad con la espada al cinto y las
riendas flojas. Si el rey lo hubiera capturado, lo habria mandado quemar en
lugar de su sefior Tristan. Se reunio con €l en la landa, y Tristan exclamo:

—Maestro, Dios me ha concedido su merced. ;Para qué, infeliz de mi? Si
no tengo a Isolda, nada me vale. jOjala me hubiese matado en la caida! Yo he
escapado, y a Isolda la van a matar. La quemaran por mi, y yo moriré también
por ella.

Gorvenal le dijo:

—Buen sefior, consuélate, no hagas caso de tu colera. Mira esas espesas
zarzas, dentro del profundo foso. Escondamonos en él. Por este camino pasa
mucha gente, les preguntaremos si van a quemar a Isolda, y si nos dicen que
si, hijo mio, te juro por Dios que no dormiré bajo techo hasta el dia en que la
hayamos vengado.

—Buen maestro, no llevo mi espada.
—Td6mala, yo te la he traido.

—Bien, ahora ya no le tengo miedo a nada, tan solo a Dios.



—Hijo, tengo bajo mi ropa otra cosa que te alegrara: esta cota fuerte y
ligera, que podra servirte.

—Dadmela, maestro. Por el Dios en quien creo, ahora mismo voy a liberar
a mi amiga.

—No, hijo, no te precipites —respondi6 Gorvenal—, sin duda Dios te
reserva alguna venganza mas segura. Piensa que no esta en tu poder acercarte
a la pira. Esta rodeada de burgueses que temen al rey, y aunque desean tu
libertad, te atacarian sin vacilar. Dice el refran que locura no es proeza. Espera
pues.

Pero cuando Tristan se precipité desde el acantilado, un pobre hombre de
humilde condicion lo vio levantarse y huir. Corri6 hasta Tintagel y se introdujo
en la habitacion de Isolda.

—No lloréis, mi reina —le dijo—. jVuestro amigo ha escapado!

—iDios sea alabado! —respondio ella—. Ahora ya no me importa si me
atan o me desatan, si me matan o me perdonan.

Pero los nobles traidores habian apretado tanto las cuerdas en sus muifiecas,
que de sus heridas manaba la sangre. A pesar de ello, Isolda dijo, sonriendo:

—Si llorara por este sufrimiento, cuando Dios, en su bondad, acaba de
librar a mi amigo de sus enemigos, entonces ciertamente poca cosa valdria yo.

Cuando llegé al rey la noticia de que Tristan se habia escapado por la
vidriera de la capilla, aquél empalideci6é de colera y ordené a sus hombres que
le trajeran a Isolda.

La trajeron, aparecio en el umbral de la sala, y ofrecié sus delicadas manos
ensangrentadas. En la calle se oy6 un rumor:

—iDios, tened piedad de ella! jReina noble, reina honrada, qué luto ha
caido sobre esta tierra por culpa de aquellos que os entregaron! jQue la
maldicion caiga sobre ellos!

La reina fue arrastrada hasta la hoguera de zarzas, que ya estaba encendida.
Entonces Dinas, sefior de Lidan, cayo a los pies del rey:

—Sefior, escuchadme. Os he servido durante mucho tiempo sin villania,
con toda lealtad, sin obtener provecho alguno, pues no hay un solo hombre
pobre, ni un huérfano, ni una anciana, que me haya dado un solo denario por
vuestra senescalia, que he ocupado durante toda mi vida. Como recompensa,
concededme la merced de perdonar a la reina. Queréis quemarla sin juicio, y
eso es una mala accion, pues ella no reconoce el crimen del que la acusais.
Pensad en lo que os digo: si quemadis su cuerpo, no habra ya seguridad en
vuestras tierras. Tristan ha escapado. £l conoce bien las llanuras, los bosques,



los vados, los pasos, es un hombre valeroso. Vos sois su tio, y tengo por cierto
que a vos no os atacara. Pero a todos los barones y vasallos vuestros que pueda
sorprender, los matara.

Y los cuatro traidores empalidecieron al oir aquello. Ya veian a Tristan
emboscado, espiandolos.

—Mi rey —prosiguio el senescal—, si es cierto que os he servido con
lealtad toda mi vida, entregadme a Isolda. Yo responderé de ella como su
guardian y garante.

Pero el rey tom6 a Dinas de la mano y jur6 por el nombre de los santos que
haria justicia inmediatamente.

Entonces Dinas se levanto.
—Rey —dijo—, me vuelvo a Lidan y renuncio a vuestro servicio.

Isolda le sonrio tristemente. Dinas monto en su corcel y se alejo, triste y
apesadumbrado, con la frente baja.

Isolda estaba de pie ante las llamas. A su alrededor, la multitud gritaba,
maldecia al rey, maldecia a los traidores. Las lagrimas corrian por el rostro de
la reina. Iba vestida con un estrecho brial gris bordado con una fina redecilla
de oro. Sus cabellos, que le llegaban hasta los pies, estaban trenzados con hilo
de oro. Quien la viera tan hermosa y no se apiadara de ella, tendria el alma de
bronce. jDios, qué fuertemente atados tiene los brazos!

Cien leprosos deformes, con la carne consumida y blancuzca, habian
acudido con sus muletas, haciendo sonar las carracas, y se apretujaban ante la
hoguera. Bajo los parpados hinchados, sus ojos inyectados en sangre gozaban
del espectaculo.

Ivan, el mas repugnante de los leprosos, grit6 al rey con voz chillona:

—Sefior, queréis lanzar a vuestra esposa a la pira y eso es cosa justa,
aunque demasiado breve. Esta gran fogata pronto la habra quemado y el fuerte
viento no tardara en esparcir sus cenizas. Y cuando las llamas se hayan
apagado, su pena habra terminado. ;Queréis que os ensefie un castigo peor, de
modo que la reina viva, pero con gran deshonor y deseando siempre la
muerte? ;Lo queréis, rey?

El rey respondio:

—Si, quiero que tenga una vida con deshonra, que sea peor que la
muerte... Quien me ensefie tal suplicio tendra mi agradecimiento.

—Sefior —dijo el leproso—, os diré brevemente mi pensamiento. Mirad,
aqui tengo a cien compafieros. jDadnos a Isolda, y que sea comun para todos
nosotros! La enfermedad atiza nuestro deseo. Entregad a Isolda a los leprosos,



jamas dama alguna habra tenido fin peor. Mirad nuestros andrajos pegados a
las heridas purulentas. Isolda, que a vuestro lado se complacia con ricas capas
forradas de piel de marta, en salas cubiertas de marmol, ella que gozaba de
buenos vinos, de honores y de alegrias, cuando vea la corte de los leprosos,
cuando tenga que entrar en nuestras chozas y acostarse con todos nosotros,
entonces Isolda la Bella, la Rubia, reconocera su pecado y afiorara esta gran
hoguera de zarzas.

El rey lo oy0, se levanto y permaneci6 inmoévil durante largo rato. Por fin,
corrio hacia la reina y la tomo de la mano. Ella grito:

—iPor piedad, sefior, quemadme antes que eso, quemadme!

El rey la entregd. Ivan la tomo6 y los cien leprosos se apretujaron a su
alrededor. Al oirlos chillar y gritar, todos los corazones se apiadaban. Pero
Ivan estaba contento. Isolda se iba, llevada por Ivan. La horrible comitiva salio
de la ciudad.

Tomaron aquel camino en el que Tristan estaba emboscado. Gorvenal
lanz6 un grito:

—Hijo, ¢qué vas a hacer? jAhi viene tu amiga!
Tristan espole6 su caballo hasta llevarlo fuera de la espesura.

—1Ivan, ya has hecho bastante compaiiia a Isolda —dijo—. Ahora déjamela
a mi, si quieres seguir vivo.

Pero Ivan se desabrochd la capa.

—iAnimo, compafieros! jCoged los bastones! jCogedlas muletas! jHa
llegado el momento de mostrar nuestro valor!

Entonces fue algo hermoso ver como los leprosos se quitaban las capas, se
erguian sobre sus pies deformes, resoplaban, gritaban, blandian las muletas.
Uno amenazaba, el otro grufiia. Pero a Tristan le repugnaba atacarlos. Los que
narraron el cuento pretenden que Gorvenal mat6 a Ivan, es decir, que cometi6
gran villania. Pero no, Gorvenal era demasiado valeroso para matar a un
personaje de tal ralea. Lo que hizo fue arrancar una gran rama de un roble y
asestar un golpe a Ivan en el craneo. Mano, negra, la sangre y el hombre cayo
sobre sus pies deformes.

Tristan tomo a la reina y cort6 las cuerdas que le ataban los brazos, ella ya
no sentia ningun dolor. Abandonaron la llanura y se internaron en el bosque de
Morois. Alli, en la espesura, Tristan se sentia tan seguro como tras la muralla
de una fortaleza.

Cuando el sol declind, se detuvieron al pie de un monte. El miedo habia
fatigado a la reina. Recosto la cabeza sobre el cuerpo de Tristan y se quedd



dormida.

A la mafiana siguiente, Gorvenal sustrajo a un guardabosque su arco y dos
flechas bien emplumadas y afiladas, y se las dio a Tristan, que era buen
arquero. Este sorprendié a un corzo y lo maté. Gorvenal reunié un montén de
ramas secas, golpeo el eslabon, hizo saltar la chispa y encendié un gran fuego
para asar la pieza. Tristan cort6 unas ramas, construyo una choza y la cubrio
con hojas. Isolda la alfombro con hierba espesa.

Entonces, en el corazon del salvaje bosque, empez6 para los fugitivos una
vida dura, y sin embargo amada.

IX
EL BOSQUE DE MOROIS

En el corazon del bosque, con gran afan, como bestias acosadas, Tristan,
Isolda y Gorvenal iban errantes y rara vez se atrevian a regresar al lugar donde
habian dormido la noche anterior. Comian s6lo la carne de los animales
salvajes y echaban de menos el sabor de la sal. Sus rostros enflaquecidos se
volvian palidos, sus vestidos se calan a jirones, destrozados por las zarzas.
Pero se amaban y no sufrian.

Un dia, mientras recorrian aquellos bosques inmensos, que nunca habian
sido pisados, llegaron por casualidad a la ermita del fraile Ogrin.

El anciano, apoyandose en unas muletas y dando menudos pasos bajo el
sol, paseaba, por un bosque de arces, cerca de la capilla.

—Mi sefior Tristan —exclamé—, sabed el gran juramento que han hecho
los hombres de Cornualles. El rey ha mandado hacer un pregon por todas las
parroquias. Quien logre capturaros recibira cien monedas de oro como
recompensa y todos los nobles han jurado entregaros al rey, vivo o muerto.
jArrepentios, Tristan! Dios perdona al pecador que desea arrepentirse.

—¢Arrepentirme, mi sefior Ogrin? ¢De qué crimen? Vos, que o0s atrevéis a
juzgarnos, ¢conocéis el filtro que bebimos en alta mar? Si, ese licor nos
embriaga, y preferiria mendigar toda mi vida por los caminos y vivir de
hierbas y raices con Isolda, antes que estar sin ella y ser el rey de algun reino
poderoso.

—Sefior Tristan, que Dios os ayude, pues habéis perdido este mundo y el
otro. Aquel que traiciona a su sefior debe ser descuartizado por cuatro
caballos, quemado en una hoguera y en el lugar donde caen sus cenizas no
vuelve a crecer la hierba y es inttil toda labor, pues los arboles y las hortalizas



se marchitan. Tristan, jdevolved la reina a quien la desposo segun la ley de
Romal!

—Ya no le pertenece a él, pues la entreg6 a los leprosos, y yo la conquisté
a ellos. Ahora es mia, no puedo separarme de ella, ni ella de mi.

Ogrin se habia sentado. Isolda lloraba a sus pies, con la cabeza sobre las
rodillas de aquel hombre que sufria por Dios. El ermitafio le repetia las santas
palabras del Libro, pero ella, sin dejar de llorar, meneaba la cabeza y no queria
creerlo.

—iAy! ¢Qué consuelo puede darse a los muertos? —dijo Ogrin—.
Arrepentios, Tristan, pues el que vive en pecado sin arrepentirse es ya un
hombre muerto.

—No. Yo estoy vivo y no me arrepiento. Regresaremos al bosque, que nos
protege y nos guarda. Ven, Isolda, amiga.

Isolda se levant6 y se tomaron de la mano. Entraron en la maleza y los
arbustos. Los arboles cerraron sobre ellos su ramaje. Desaparecieron en la
espesura.

Escuchad ahora, sefiores, una bella aventura. Tristan habia criado un perro,
un hermoso sabueso, vivaz, rapido en la carrera. Ni conde ni rey tenian
compafiero semejante para la caza con arco. Lo llamaba Husdén y ahora
estaba encerrado en el torreon del castillo, atado por el cuello a una estaca.
Desde el dia que habia dejado de ver a su duefio, rechazaba la comida, rascaba
la tierra con las patas, tenia los ojos llorosos, aullaba. Algunos se apiadaron de
él.

—Husdén —decian—, ningun animal supo amar a su amo mejor que tu.
Con razon dijo Salomon: «Mi verdadero amigo es mi lebrel».

Y el rey Marcos, recordando los dias pasados, pensaba dentro de su
corazon: «Este perro demuestra muy buen sentido al llorar asi a su duefio, pues
cacaso existe en todo Cornualles alguien que pueda compararse con Tristan?».

Tres nobles fueron a ver al rey:

—Sefior, mandad que desaten a Husdén, pronto sabremos si su pena se
debe a que echa de menos a su duefio. Si no es asi, apenas desatado, lo
veremos perseguir a personas y bestias con la boca abierta y la lengua al
viento.

Lo desataron. Husdén salto a través de la puerta y corrio a la habitacion
donde antafio solia encontrar a Tristan. Grufiia, gemia, buscaba, hasta que por
fin encontré el rastro de su sefior. Recorri6 paso a paso la ruta que tomara
Tristan camino de la hoguera. Todos lo siguieron. Ladraba con fuerza y saltd
hacia el acantilado. Llego a la capilla, salto sobre el altar. De repente, se lanzo



por la vidriera, cayo0 al pie de la roca, recupero el rastro en la arena. Se detuvo
un instante en el bosque florido, donde se habia escondido Tristan. Después
prosigui6 hacia la espesura. Todos los que lo veian sentian piedad por él.

—Buen rey —dijeron entonces los caballeros—, dejemos de seguirlo.
Podria llevarnos hasta algtn lugar del que fuera dificil regresar.

Lo dejaron y se volvieron. En el bosque, el perro ladraba con fuerza y la
floresta retumbaba. De lejos, Tristan, la reina y Gorvenal lo oyeron.

—iEs Husdén!

Se asustaron: sin duda el rey los perseguia y mandaba acosarlos con
sabuesos, de modo que se internaron en la espesura. En el lindero, Tristan se
irgui6 con el arco tenso. Pero cuando Husdén vio y reconocié a su duefio,
brinc6 hacia él, meneando la cabeza y la cola, doblo el espinazo, se enrosco.
¢Quién vio jamas alegria semejante? Luego corrié hacia Isolda la Rubia y
hacia Gorvenal, e incluso al caballo le hizo fiestas. Tristan sinti6 una gran
compasion por él.

—iAy, para nuestra desgracia nos has encontrado! ;Qué puede hacer un
hombre acosado con un perro asi, que no sabe estarse callado? El rey nos
persigue por llanuras y bosques, por todas sus tierras. Husdén nos delatara con
sus ladridos. jQué desgracia! jPor amor y por nobleza natural ha venido a
buscar la muerte! Pero bien debemos protegernos. ;Qué debo hacer?
Aconsejadme.

Isolda acarici6 a Husdén con la mano y dijo:

—iTristan, no lo mates! He oido hablar de un guardabosque gales que
acostumbrd a su perro a seguir sin ladrar el rastro de los ciervos heridos.
Amigo Tristan, jqué alegria seria si, mediante esfuerzo, lograramos adiestrar
asi a Husdén!

Tristan lo estuvo pensando durante un momento, mientras el perro lamia
las manos de Isolda. Al fin, tuvo piedad de él y dijo:

—~Quiero probarlo. Me resulta demasiado duro matarlo.

Pronto Tristan emprendi6 la caza, levanté un gamo, lo hirié de un flechazo.
El perro queria lanzarse sobre el rastro del corzo y ladraba tan fuerte que
resonaba en el bosque entero. Tristan lo mando6 callar golpeandolo. Husdén
levanto la cabeza hacia su duefio, no comprendia, no se atrevia a ladrar,
abandono el rastro. Tristan lo puso debajo de él, después se golpe¢ la bota con
una vara de castafio, tal como hacen los monteros cuando quieren azuzar a los
perros. A esta sefial, Husdén quiso volver a ladrar, pero Tristan lo corrigio.
Ensefiandole asi, al cabo de apenas un mes, lo adiestr6 a cazar a la muda:
cuando la flecha habia herido a un cervatillo o a un corzo, Husdén seguia el



rastro sobre la nieve, el hielo o la hierba. Si alcanzaba al animal en el bosque,
sabia marcar el lugar poniendo ramas. Si lo cogia en la landa, amontonaba
hierbas sobre el cuerpo abatido y regresaba sin ladrar a buscar a su duefio.

Se iba el verano, estaba llegando el invierno. Los amantes vivian
agazapados en la oquedad de una roca, y, en el suelo endurecido por los frios,
el hielo erizaba su lecho de hojas secas. Pero por el poder del amor, ni el uno
ni la otra sentian su miseria.

Cuando volvio el tiempo claro, levantaron bajo los grandes arboles su
cabafia de ramas reverdecidas. Tristan conocia desde nifio el arte de imitar el
canto de los pajaros del bosque: imitaba a la oropéndola, al paro, al ruisefior y
a todas las criaturas aladas. A veces, en las ramas de la cabafla, numerosos
pajaros acudian a su llamada y con el cuello hinchado cantaban sus canciones
a la luz.

Los amantes ya no huian por el bosque, errando sin cesar, pues ningun
caballero se atrevia a seguirlos, sabiendo que Tristan los habria colgado por el
cuello a la rama de un arbol. Sin embargo, un dia, uno de los cuatro traidores,
Ganelon, que Dios maldiga, llevado por el ardor de la caza, 0s6 aventurarse
por los alrededores de Morois. Aquella mafiana, Gorvenal, en el lindero del
bosque, en el fondo de un barranco, habia desensillado su caballo y lo dejaba
pacer la hierba nueva. A lo lejos, en la cabafia de hojas, sobre el lecho florido,
Tristan tenia estrechamente abrazada a la reina y ambos dormian.

De repente, Gorvenal oy6 el fragor de una jauria: los perros estaban
persiguiendo velozmente a un ciervo, que se lanzé al barranco. A lo lejos, en
la landa, aparecié un montero. Gorvenal lo reconocié: era Ganelon, el hombre
al que su sefior odiaba mas que a cualquier otro. Se acercaba solo, sin
escudero, dando con las espuelas en los flancos ensangrentados de su corcel y
azotandole el cuello con la fusta. Gorvenal lo acechd, emboscado detras de un
arbol. Muy de prisa venia Ganelon, mas tiempo tardaria en regresar.

Ganelén pas6. Gorvenal salt6 desde su escondrijo, agarrd el freno vy,
recordando en aquel momento todo el mal que habia hecho aquel hombre, lo
abatio, lo descuartizé por completo y se alejo llevandose la cabeza cortada.

A lo lejos, en la cabafia de hojas, sobre el lecho florido, Tristan y la reina
dormian estrechamente abrazados. Gorvenal fue hasta ellos sin ruido, con la
cabeza del muerto en la mano.

Cuando los monteros encontraron bajo el arbol el cuerpo sin cabeza,
huyeron despavoridos, temiendo a la muerte, como si Tristan ya los estuviera
persiguiendo. Desde aquel dia, nadie se acercé mas al bosque.

Para alegrar el corazén de su sefior cuando se despertara, Gorvenal colgo
de los cabellos la cabeza de Ganelon a un palo de la choza: el espeso ramaje le



formo una guirnalda.

Tristan se despert6 y vio, medio escondida tras las hojas, la cabeza, que lo
estaba mirando. Reconoci6 a Ganeldn, y se levantd, asustado, pero su maestro
le grito:

—Tranquilizate, esta muerto. Lo he matado yo con esta espada. Hijo mio,
era tu enemigo.

Y Tristan se alegré: aquel a quien mas odiaba, Ganeldn, habia muerto.

Desde aquel dia, nadie 0s6 penetrar en el bosque salvaje: el miedo protegia
su entrada; alli los amantes eran los duefios. Fue entonces cuando Tristan
fabricé el Arco-que-no-falla, que siempre daba en el blanco, fuera hombre o
animal.

Fue en un dia de verano, en tiempo de siega, poco antes de la fiesta de
Pentecostés, y los pajaros, con el rocio, cantaban al cercano amanecer. Tristan
salié de la choza, se cifi6 la espada, dispuso el Arco-que-no-falla y sali6 solo a
cazar por el bosque. Antes del anochecer le sucederia una gran desgracia.
Nunca jamas dos amantes se amaron tanto y lo expiaron con mayor dureza.

Cuando Tristan regreso de la caza, agobiado por el intenso calor, tomo6 a la
reina entre sus brazos.

—Amigo, ;donde has estado?

—Tras un ciervo que me ha fatigado mucho. Mira el sudor que empapa
todos mis miembros; quisiera acostarme y dormir.

Isolda fue la primera en acostarse bajo la cabafia de verdes ramas,
alfombrada de hierba fresca. Tristan se ech6 a su lado y puso la espada
desnuda entre los dos. Por suerte, se habian dejado la ropa puesta. La reina
llevaba en el dedo el anillo de oro con valiosas esmeraldas que Marcos le
regalo el dia de su boda. Sus dedos habian adelgazado tanto que apenas
sostenian el anillo. Dormian asi: un brazo de Tristan pasaba por debajo del
cuello de su amiga y el otro descansaba sobre su hermoso cuerpo,
estrechamente abrazados, pero sus labios no se tocaban. No soplaba la mas
leve brisa, ni una sola hoja temblaba. A través de las hojas, un rayo de sol
descendia sobre el rostro de Isolda, que brillaba como el hielo.

Pero un guardabosque encontro en la espesura un lugar donde la hierba
estaba hollada. El dia antes, los amantes habian dormido alli. Sin embargo, el
guardabosque no reconocio la huella de sus cuerpos, siguio el rastro y llegd a
su cobijo. Los vio durmiendo, los reconocié y huyo, temiendo el terrible
despertar de Tristan. Huy6 hasta Tintagel, a dos leguas de alli, subid la
escalinata de la sala y hallo al rey, que hablaba a sus vasallos reunidos.

—Amigo, ¢qué vienes a buscar aqui, sin aliento? Pareces un mozo de



jauria que hubiese estado largo tiempo corriendo tras los perros. ;Quieres
demandar algun perjuicio? ¢Alguien te echo de mi bosque?

El guardabosque llamé aparte al rey y le dijo en voz baja:
—He visto a la reina y a Tristan. Estaban durmiendo y he tenido miedo.
—¢En qué lugar?

—FEn una choza, en el bosque de Morois. Estaban durmiendo abrazados. Id
de prisa si queréis tomar venganza.

—Ve a esperarme a la entrada del bosque, al pie de la Cruz Roja. No
hables con nadie de lo que has visto. Te daré tanto oro y plata como quieras
tomar.

El guardabosque se fue y se sent6 al pie de la Cruz Roja. Maldito sea el
espia! Pero morira con deshonor, tal como esta historia os referira mas
adelante.

El rey mando ensillar su caballo, cifio la espada y, sin compafiia alguna,
salio de la ciudad. Mientras cabalgaba solo, le vino a la memoria la noche en
que sorprendio a su sobrino. jQué ternura habia mostrado hacia Tristan Isolda
la Bella, la del claro semblante! Pensé que si los sorprendia, castigaria tan
grandes pecados, y se vengaria de los que lo habian deshonrado.

En la Cruz Roja se encontro con el guardabosque y le dijo:
—Ve tui delante. Guiame derecho y con presteza.

Los envolvia la negra sombra de los grandes arboles. El rey seguia al espia.
Confiaba en su espada, que antafio asest6 buenos golpes. Penso: «jAy, si
Tristan se despierta, uno de los dos (s6lo Dios sabe quién) perecera alli
mismo!».

Por fin, el guardabosque dijo en voz baja:
—Mi rey, nos estamos acercando.

Le sostuvo el estribo y até las riendas del caballo a las ramas de un
manzano verde. Siguieron avanzando y, de repente, en un calvero soleado,
divisaron la choza florida.

El rey desabroch6 su manto con broches de oro fino, se lo quit6 y aparecio6
su hermoso cuerpo. Sacd la espada de la vaina y repitio en su corazon que
preferiria morir si no los mataba. El guardabosque lo seguia, pero el rey le
hizo una sefial para que se alejara.

Penetro solo en la cabafia, con la espada desnuda, la blandid... jAh, qué
luto si llegaba a asestar el golpe! Pero entonces vio que sus bocas no se
tocaban y que una espada desnuda separaba sus cuerpos.



«Dios mio —pens6—, ¢qué estoy viendo? ;Deberé matarlos? En todo el
tiempo que llevan viviendo en este bosque, si se amaran con amor culpable,
cacaso habrian puesto la espada entre ambos? ;No es cosa sabida que un filo
desnudo entre dos cuerpos es garantia y guardian de castidad? Si se amaran
con amor loco, ;descansarian asi, tan puramente? No, no voy a matarlos. Seria
gran pecado atacarlos, y si despertara al que duerme y uno de nosotros
resultara muerto, se hablaria de ello durante largo tiempo, y para nuestra
vergiienza. Pero haré de modo que cuando despierten sepan que los he hallado
dormidos, que no he deseado su muerte y que Dios se ha apiadado de ellos».

El sol, atravesando la choza, quemaba el blanco semblante de Isolda. El
rey tomo sus guantes forrados de armifio: «Ella fue —pens6—, quien me los
trajo de Irlanda no hace mucho». Los coloco entre el follaje para tapar el
agujero por donde entraba el rayo de sol. Después sac6 con suavidad el anillo
de esmeraldas que habia regalado a la reina. Tiempo atras, tuvo que forzarlo
un poco para ponérselo en el dedo. Ahora, sus dedos estaban tan delgados que
el anillo salié sin esfuerzo. En su lugar, el rey puso el anillo que Isolda le
habia regalado. Después sac6 la espada que separaba a los amantes, aquella
misma —Ila reconocio— que se habia mellado en el craneo del Morholt, puso
la suya en su lugar, sali6 del cobertizo, saltd a la silla y le dijo al
guardabosque:

—ijAhora huye y salva tu cuerpo si puedes!

Isolda tuvo una vision durante el suefio: estaba bajo una rica tienda, en
medio de un gran bosque. Dos leones se lanzaban sobre ella y se peleaban para
obtenerla... La reina dio un grito y se despert6: los guantes forrados de armifio
cayeron sobre su pecho. Al oir el grito, Tristan se puso de pie, quiso coger su
espada y por el pufio de oro reconocio que era la del rey. La reina vio en su
dedo el anillo de Marcos, y exclamo:

—iQué desgracia, Tristan! jEl rey nos ha sorprendido!

Y viajando a grandes jornadas, acompaifiados por Gorvenal, huyeron hacia
la tierra de Gales, hasta los confines del bosque de Morois. jCudntas torturas
les estaba causando el amor!

X
EL ERMITANO OGRIN

Un dia que Tristan habia estado largo tiempo siguiendo las huellas de un
ciervo herido, cay6 la noche y en el bosque oscuro el joven amante se puso a
pensar.



«No, no fue por temor por lo que el rey nos salvo la vida. Habia tomado mi
espada, yo estaba a su merced, podria haberme herido, ¢para qué necesitaba
refuerzos? Y si queria cogerme vivo, ¢por qué, después de haberme
desarmado, me dejo su propia espada? jAh, te reconozco, padre mio! Quisiste
perdonarnos pero no por miedo, sino por ternura y por piedad. ;Perdonarnos?
¢Quién podria cometer tal fechoria sin envilecerse? No, no ha perdonado, sino
que ha comprendido. En la hoguera, en el salto de la capilla, en la emboscada
contra los leprosos, el rey reconoci6 que Dios nos habia puesto bajo su
custodia. Entonces se ha acordado del nifio que antafio tocaba el arpa a sus
pies y de mi tierra de Leonis, que abandoné por €l, y de la pica del Morholt, y
de la sangre que derramé por su honor. Se ha acordado de que no reconoci
jamas mi falta, sino que en vano reclamé juicio, derecho y batalla, y la nobleza
de su corazon lo ha inclinado a comprender las cosas que los hombres de su
entorno no comprenden. El no sabe ni podréd saber jamas la verdad de nuestro
amor, pero duda, espera, siente que no menti, desea que mediante juicio yo
demuestre mi rectitud. jAy, mi buen rey! jVencer en la lid con la ayuda de
Dios, ganar vuestra paz, y vestir de nuevo para vos el yelmo y la cota! ;Qué
estoy pensando? Sin duda querria llevarse a Isolda. ;Se la entregaria yo?
iOjala me hubiese degollado mientras dormia! Antes, perseguido por él, podia
odiarlo y olvidarlo, pues habia entregado a Isolda a los leprosos, la reina no
era suya, sino mia. Ahora, con su compasion, ha despertado de nuevo mi
afecto y ha reconquistado a la reina. ;La reina? Reina lo era a su lado,
mientras que en este bosque vive como una sierva. ;Qué hice con su juventud?
En vez de sus aposentos tapizados de seda, le doy este bosque salvaje, una
choza en vez de sus hermosos cortinajes, y ella sufre esta mala vida s6lo por
mi. A mi sefior Dios, rey del mundo, le pido perdon y le suplico que me dé
fuerzas para devolver a Isolda al rey Marcos. ;No es acaso su esposa, casada
con él segun la ley de Roma ante todos los hombres honrados de la Tierra?».

Tristan se apoyo en el arco y se lamentdo amargamente durante toda la
noche.

En la espesura de zarzas que les servia de cobijo, Isolda la Rubia estaba
esperando el regreso de Tristan. A la luz de un rayo de luna, vio brillar en su
dedo el anillo que Marcos le habia puesto. Penso: «Aquel que con admirable
cortesia me dio este anillo de oro no es el hombre irritado que me entreg6 a los
leprosos, no, sino que es el sefior compasivo que desde el dia que abordé en su
tierra me acogio y protegio. jComo amaba a Tristan! Pero vine yo y ¢qué hice?
¢No deberia Tristan vivir en el palacio del rey, con cien pajes a su alrededor,
que serian su mesnada y lo servirian antes de ser armados caballeros? ;No
deberia cabalgar por cortes y baronias para buscar soldados y aventuras? Pero
por mi Tristan olvida toda caballeria, y vive desterrado de la corte, exiliado en
este bosque, llevando una vida salvaje...».



Entonces oy6 sobre las hojas y las ramas secas los pasos de Tristan, que se
acercaba. Fue a su encuentro como solia hacer, para tomar sus armas. Le tomo
de las manos el Arco-que-no-falla y las flechas, y desaté las correas de su
espada.

—Amiga —dijo Tristan—, ésta es la espada del rey Marcos. Deberia
habernos degollado, pero nos salvd la vida.

Isolda tom6 la espada, bes6 el pufio de oro, y Tristan vio que estaba
llorando.

—Amiga —le dijo—, jojala pudiera llegar a un acuerdo con el rey Marcos!
Si me permitiera sostener en batalla que jamas, ni de hecho ni de palabra, te
amé con amor culpable, entonces cualquier caballero de su reino, desde Lidan
hasta Durham, que osara contradecirme me encontraria armado en la liza.
Luego, si el rey consintiera tenerme con su hueste, yo le serviria con gran
honor, como a mi sefior y padre mio. Y si prefiriera alejarme y quedarse
contigo, me iria a Frisia o a Bretafia con Gorvenal como unico compaiiero.
Pero dondequiera que fuese, reina, yo siempre seria tuyo. Isolda, yo no
pensaria en esta separacion si no fuera por la dura miseria que soportas por mi
desde hace tanto tiempo en esta tierra salvaje.

—Tristan, acuérdate del ermitafio Ogrin, que vivia en el bosque.
iRegresemos con él, amigo Tristan, y ojala podamos pedir perdon al poderoso
Rey celestial!

Despertaron a Gorvenal. Isolda mont6 a caballo y Tristan lo condujo por el
freno, y toda la noche, atravesando por ultima vez los bosques amados,
anduvieron sin decirse una palabra.

A la mafiana siguiente descansaron y luego volvieron a caminar, hasta que
llegaron a la ermita. En el umbral de la capilla, Ogrin estaba leyendo un libro.
Los vio y los llam6 afablemente desde lejos.

—ijAmigos! jAmor os acosa de miseria en miseria! ;Cuanto durara vuestra
locura? ;Sed valientes! jArrepentios por fin!

Tristan le dijo:

—Escuchad, mi sefior Ogrin. Ayudadnos a ofrecer un acuerdo al rey. Yo le
devolveria a la reina. Después me iria lejos, a Bretaiia, o a Frisia. Algun dia, si
el rey quisiera tenerme a su lado, volveria y le serviria como es mi deber.

Isolda, inclinada a los pies del ermitafio, dijo, apenada:

—No quiero vivir mas asi. No digo que me arrepienta de haber amado ni
de amar a Tristan, todavia y para siempre. Pero al menos, de ahora en
adelante, nuestros cuerpos permaneceran separados.



El ermitafio llor6 y ador6 a Dios.

—Dios, buen rey todopoderoso, os doy las gracias por haberme permitido
vivir lo suficiente para acudir en ayuda de Tristan e Isolda.

Los aconsejo prudentemente, después tomo tinta y pergamino y escribio
una carta en la que Tristan ofrecia un acuerdo al rey. Cuando hubo escrito
todas las palabras que Tristan le dijo, éste las sellé con su anillo.

—¢Quién llevara la carta? —pregunto el ermitafio.
—Yo mismo la llevaré —dijo Tristan.

—No, mi sefior Tristan —dijo Ogrin—, no debéis intentar tan peligrosa
empresa. Yo iré por vos, conozco bien a los habitantes del castillo.

—Dejad que vaya, mi sefior Ogrin. La reina permanecera en vuestra
ermita. Al anochecer, iré con mi escudero, que cuidara de mi caballo.

Cuando la oscuridad descendio sobre el bosque, Tristan se puso en camino
con Gorvenal. A las puertas de Tintagel se separaron. Los vigias, en lo alto de
las murallas, tocaban las trompas. Cruzo el foso y atraveso la ciudad, con
peligro de su vida. Franque6 como antafio las empalizadas del jardin, vio la
fuente de marmol y el gran pino, y se acerco a la ventana detras de la cual
dormia el rey. Lo llamo6 suavemente. Marcos se desperto.

—¢Quién eres tu, que asi llamas a estas horas de la noche?

—Sefior, soy Tristan, os traigo un mensaje. Lo dejo en la reja de esta
ventana. Dejad vuestra respuesta en la rama de la Cruz Roja.

—iPor el amor de Dios, sobrino, espérame!
El rey se precipito hacia la puerta y por tres veces llamo en la noche.
—ijTristan! jTristan! jTristan, hijo mio!

Pero Tristan ya habia huido. Se reuni6 con su escudero y salté con ligereza
a la silla del caballo.

—iLoco! Date prisa, huyamos por este camino —le dijo Gorvenal.

Llegaron por fin a la ermita, donde les esperaban el ermitafio rezando, e
Isolda llorando.

XI
EL VADO PELIGROSO



Marcos mand6 despertar a su capellan y le mostro la carta. El clérigo
rompi6 la cera y saludd primero al rey en nombre de Tristan. Después,
descifrando con habilidad las palabras escritas, le transmitié lo que Tristan
habia mandado decir. Marcos escucho sin decir ni una palabra y su corazon se
alegraba, pues seguia amando a la reina.

Convoco por su nombre a sus nobles mas ilustres y cuando estuvieron
todos reunidos, éstos guardaron silencio y el rey hablo:

—Seniores, he recibido esta carta. Yo soy rey de todos vosotros y vosotros
sois mis vasallos. Escuchad las cosas que me han sido transmitidas, después
aconsejadme, os lo requiero, puesto que me debéis consejo.

El capellan se levanto, despleg6 la carta con las dos manos y, poniéndose
de pie ante el rey, dijo:

—Senores, Tristan manda primero su saludo y su amor al rey y a toda su
corte. «<Rey —anade—, cuando maté al dragon y conquisté a la hija del rey de
Irlanda, la princesa me fue entregada a mi. Yo era duefio de quedarme con ella,
pero no quise hacerlo. La traje a vuestro pais y os la entregué. Sin embargo,
cuando apenas la habiais tomado por esposa, unos miserables os hicieron creer
sus mentiras. En vuestra coélera, buen tio, quisisteis hacernos quemar sin
juicio. Pero Dios tuvo compasién de nosotros. Elevamos nuestras stiplicas, El
salvo a la reina y fue cosa justa. También yo, al saltar desde una alta roca,
pude escapar por el poder de Dios. ;Qué hice después para que se me acusara?
La reina fue entregada a los leprosos y yo la salvé. ;Podia fallar en aquella
necesidad a la princesa que estuvo a punto de morir, inocente, por mi causa?
Hui con ella por los bosques. ¢Podia salir de los bosques y bajar a la llanura
para entregarosla? ¢ Acaso no habiais ordenado que se nos apresara, muertos o
vivos? Pero ahora, como entonces, estoy dispuesto, sefior, a defender en
batalla ante cualquiera que la reina jamas me tuvo amor que os pueda ofender,
ni yo a ella. Ordenad el combate: no rechazo a ningun adversario y si no puedo
probar mi derecho, mandad que me quemen ante vuestros hombres. Pero si
venzo y tenéis a bien tomar de nuevo con vos a Isolda la del claro semblante,
ningun caballero os servira mejor que yo. Si, por el contrario, no os complace
mi servicio, cruzaré el mar, iré a ofrecerme al rey de Gavoya o al rey de Frisia,
y jamas volveréis a tener noticias mias. Sefior, tomad consejo y, si no consentis
llegar a acuerdo alguno, llevaré a Isolda a Irlanda, de donde la tomé, para que
sea reina de su pais».

Cuando los nobles de Cornualles oyeron que Tristan les ofrecia batalla,
todos dijeron al rey:

—Sefior, aceptad a la reina. Son insensatos quienes la calumniaron. En
cuanto a Tristan, que se vaya, tal como ofrece, a guerrear a Gavoya o con el
rey de Frisia. Ordenadle que os traiga a Isolda en una fecha fijada, y que sea



muy pronto. El rey pregunt6 por tres veces:

—c:Nadie se levanta para acusar a Tristan? —Todos callaban. Entonces le
dijo al capellan—: Escribid inmediatamente una carta. Ya habéis oido lo que
debéis escribir en ella. Daos prisa, mucho ha sufrido ya Isolda en sus pocos
afios. Que la carta sea colgada en la rama de la Cruz Roja antes del anochecer.
iNo perdais tiempo! —Y afiadio—: Decidles también que les mando a ambos
mi saludo y mi amor.

Hacia medianoche, Tristan cruz6 la Blanca Landa, encontr6 la carta y se la
llevo sellada al ermitafio Ogrin. El ermitafio leyo las letras: Marcos, por
consejo de todos sus caballeros, consentia en aceptar a Isolda, pero no a
conservar a Tristdn como soldado. Tristan deberia cruzar el mar cuando, al
cabo de tres dias, en el Vado Peligroso, hubiera entregado a la reina a Marcos.

—iDios mio, qué dolor perderte, amiga! —dijo Tristan—; pero es preciso,
pues debo ahorrarte el sufrimiento que estabas soportando por mi causa.
Cuando llegue el momento de separarnos, te daré un regalo como prenda de
mi amor. Desde el pais desconocido al que voy, te mandaré un mensajero. El
me repetira tu deseo, amiga, y en cuanto me llames, yo acudiré desde la lejana
tierra.

Isolda suspiro y dijo:

—Tristan, déjame a Husdén, tu perro. Nunca sabueso de precio habra sido
guardado con mas honor. Cuando lo vea, me acordaré de ti y estaré menos
triste. Amigo, tengo un anillo de jaspe verde, tomalo por amor a mi, llévalo en
el dedo. Si alguna vez un mensajero pretende venir de tu parte, no lo creeré,
haga lo que haga y diga lo que diga, hasta que me haya mostrado este anillo.
Pero en cuanto lo haya visto, ningun poder, ninguna prohibicion real me
impedira hacer lo que td me hayas pedido, sea sensatez o locura.

—Amiga, te doy a Husdén.
—Amigo, toma este anillo en recompensa.
Y se besaron en los labios.

Pero Ogrin, dejando a los amantes en la ermita, habia andado con su
muleta hasta el Monte. Alli compro pieles de marta, de zorro y de armifio,
pafios de seda, de purpura y de escarlata, una camisa de lino mas blanca que la
flor del lirio, y también un caballo enjaezado de oro que sabia amblar
suavemente. La gente se reia al verlo gastar su dinero largamente reunido en
aquellas compras extrafias y magnificas. Pero el anciano cargé sobre el caballo
las ricas telas y regreso junto a Isolda.

—Reina —le dijo—, vuestros ropajes se caen a jirones. Aceptad estos
regalos para que estéis mas hermosa el dia que vayais al Vado Peligroso. Me



da miedo que no sean de vuestro gusto, yo no soy muy experto en la eleccion
de vestidos.

El rey mand6 pregonar por Cornualles la noticia de que al cabo de tres
dias, en el Vado Peligroso, se reconciliaria con la reina. Damas y caballeros
acudieron en tropel a aquella asamblea. Todos deseaban volver a ver a la reina
Isolda, todos la amaban, excepto los tres caballeros traidores que atn
sobrevivian.

Pero, de estos tres, uno morira por la espada, el otro sucumbira traspasado
por una flecha y el otro ahogado. En cuanto al guardabosque, lo matara a
bastonazos en el bosque Perinis el Rubio, el criado de Isolda. Asi Dios, que
odia toda desmesura, vengara a los amantes.

El dia fijado para la asamblea, en el Vado Peligroso, el prado brillaba a lo
lejos, adornado con las ricas tiendas de los caballeros. En el bosque, Tristan
cabalgaba con Isolda y por temor a una emboscada se habia puesto la cota de
malla debajo de su ropa harapienta. De repente, los dos aparecieron en el
lindero del bosque y a lo lejos, entre los nobles, vieron al rey Marcos.

—Amiga —dijo Tristan—, he aqui al rey, nuestro sefior, a sus caballeros y
soldados. Dentro de un momento ya no podremos hablarnos mas. Te lo suplico
por Dios poderoso y omnipotente: si alguna vez te mando un mensaje, haz lo
que en €l te pida.

—Amigo Tristan, en cuanto haya visto el anillo de jaspe verde, no habra
torre, ni muro, ni fuerte castillo que me impidan cumplir la voluntad de mi
amigo.

—Dios te lo pague, Isolda.

Los dos caballos avanzaban uno junto al otro: Tristan atrajo a Iseo hacia él
y la estrecho entre sus brazos.

—Amigo —dijo Iseo—, escucha ahora mi ultimo ruego: vas a abandonar
este pais; espera al menos algunos dias; espera hasta saber como me trata el
rey, si lo hace con colera o con bondad. Estoy sola, ¢quién me defendera de los
traidores? jTengo miedo! El guardabosque Orri te alojara secretamente. Por la
noche, deslizate hasta el granero en ruinas: mandaré alli a Perinis para que te
diga si alguien me esta maltratando.

—Amiga, eso nadie se atrevera a hacerlo. Me esconderé en la casa de Orri,
y si alguien se atreve a causarte el menor ultraje, jque se guarde de mi como
del Enemigo!

Las dos tropas se habian acercado para intercambiar sus saludos. A un tiro
de arco de los suyos, el rey cabalgaba con gallardia, y junto a él, Dinas de
Lidan.



Cuando los caballeros se hubieron reunido con Tristan, éste, sujetando por
las riendas el caballo de Isolda, saludo al rey y le dijo:

—Rey, te devuelvo a Isolda la Rubia. Ante tus hombres te requiero para
que me permitas defenderme en tu corte. Yo nunca he sido juzgado. Deja que
me justifique en un combate. Si resulto vencido, quémame con azufre; si salgo
vencedor, mantenme a tu lado. Pero si no me quieres a tu lado, me iré a algun
pais lejano.

Nadie acept6 el desafio de Tristan. Entonces, Marcos cogio el caballo de
Isolda por las riendas y, confiandola a Dinas, se apart6 para tomar consejo.

Dinas, contento, colm6 a la reina de honores y cortesias. Le quit6 la
suntuosa capa escarlata y su cuerpo aparecio gracioso bajo la tinica fina y la
gran camisa de seda. Y la reina sonrio al pensar en el viejo ermitafio, que no
habia reparado en gastos. Rico es su vestido; sus miembros, delicados; sus
ojos, claros; sus cabellos, rubios como los rayos del sol.

Cuando los traidores la vieron tan hermosa y agasajada como antes,
irritados, cabalgaron hasta el rey. En aquel momento, un baron, Andrés de
Nicole, estaba intentando convencerlo:

—Sefor —decia— permite que Tristan se quede contigo, pues gracias a €él
seras un rey mas temido.

Y poco a poco iba ablandando el corazon de Marcos. Pero los caballeros
traidores fueron a su encuentro y dijeron:

—Rey, escucha el consejo que te damos con toda lealtad. Se ha hablado
mal de la reina; sin razon, te lo concedemos, pero si Tristan y ella regresan
juntos a la corte, volveran las habladurias. Ordena que Tristan se aleje por un
tiempo; algun dia, sin duda, lo llamaras de nuevo.

Esto fue lo que hizo Marcos. Hizo que sus barones ordenaran a Tristan
alejarse sin dilacion. Entonces Tristan se acerco a la reina y le dijo adios. Se
miraron. La reina sintio vergilienza a causa de los presentes y se ruborizo.

Pero el rey quedé conmovido de compasion y habldé a su sobrino por
primera vez:

—¢A donde iras con esos andrajos? Toma de mi tesoro todo cuanto
quieras, oro, plata y las mejores pieles.

—Mi rey —dijo Tristan—, no tomaré ni un denario, ni un doblon. Iré
como pueda a servir con gran alegria al rey de Frisia.

Tir6 de la rienda y bajo hasta el mar. Isolda lo sigui6 con la mirada y,
mientras pudo divisarlo en la lejania, no aparto la vista.

Al enterarse de la noticia del acuerdo, grandes y chicos, hombres, mujeres



y nifios acudieron en tropel a las afueras de la ciudad para recibir a Isolda. Y
manifestando gran duelo por el exilio de Tristan, celebraban el haber
recuperado a su reina. El rey, los condes y los principes formaron su cortejo
por las calles alfombradas y adornadas con cortinajes de seda. Las puertas del
palacio se abrieron para todos, ricos y pobres pudieron sentarse a comer, y
para celebrar aquel dia, Marcos concedi6 la libertad a cien siervos y dio la
espada y la cota a cien donceles, a los que armo caballeros.

Mientras tanto, llegada la noche, Tristan, tal como se lo habia prometido a
la reina, entré en casa del guardabosque Orri, quien lo alojo secretamente en la
bodega que estaba en ruinas. jQue se guarden los traidores!

XII
EL JUICIO DEL HIERRO CANDENTE

Muy pronto Denoalén, Andret y Gondoine se sintieron seguros. Pensaron
que sin duda Tristan estaba mas alla del mar, en algun pais demasiado lejano
para poder alcanzarlos. Asi, durante una jornada de caceria, cuando el rey
escuchaba los ladridos de su jauria reteniendo su caballo en mitad de unas
rozas, los tres cabalgaron hasta él.

—Rey, escuchad nuestras palabras. Condenasteis a la reina sin juicio, y eso
no estuvo bien. Ahora la absolvéis sin juicio, y eso tampoco esta bien. Ella
jamas se ha justificado y los caballeros de este pais os lo reprochan a vos y a
ella. Aconsejadle que reclame ella misma un juicio de Dios. ;Qué le cuesta, si
es inocente, jurar sobre las reliquias de los santos que jamas ha cometido falta?
Si es inocente, ;qué le cuesta coger un hierro enrojecido al fuego? Asi lo
quiere la costumbre y por esta prueba tan facil quedaran disipadas para
siempre las antiguas sospechas.

Marcos respondio, irritado:

—iQue Dios os confunda, sefiores de Cornualles, pues buscais
incesantemente mi deshonra! Por vosotros he desterrado a mi sobrino, ;qué
mas exigis? ;Que devuelva a la reina a Irlanda? ;Cuales son esos nuevos
agravios? ;Acaso Tristan no se ofrecié ya a defenderla contra los viejos
agravios? Para justificarla os presenté batalla y todos pudisteis oirlo. ; Por qué
no tomasteis contra €l escudos y lanzas? Sefiores, me habéis requerido mas
alla del derecho. Tened cuidado, no vaya a llamar al hombre que por consejo
vuestro desterré.

Entonces los cobardes se echaron a temblar. Creyeron ver a Tristan de
regreso, sangrandolos hasta su ultima gota.



—Sefior, nosotros os dabamos fiel consejo, por vuestro honor, tal como
corresponde a unos vasallos vuestros. Pero de ahora en adelante vamos a
callarnos. jOlvidad vuestra colera! jDevolvednos vuestra paz!

Pero Marcos se alz6 sobre su silla y dijo:

—iFuera de mi tierra, miserables! Jamas tendréis mi paz. Por vosotros
desterré a Tristan, ahora os corresponde a vosotros marcharos de mi tierra.

—iSefior, buen rey, nuestros castillos son fuertes, estan cercados de picas,
sobre rocas dificiles de escalar!

Y tiraron de las riendas sin saludarlo.

Sin esperar a monteros ni sabuesos, Marcos llevo su caballo hasta Tintagel,
subio la escalinata de la sala y la reina oy6 como sus pasos apresurados
resonaban entre las losas.

Isolda se levantd, fue a su encuentro, le tomé la espada tal como solia y se
inclin6 a sus pies. Marcos la retuvo por las manos y ya la levantaba cuando
Isolda, alzando los ojos hacia €él, vio sus nobles rasgos alterados por la coélera.
Asi se le habia mostrado tiempo atras, fuera de si, ante la hoguera. «jAh! —
pens0—, jmi amigo ha sido descubierto, el rey lo ha capturado!».

El corazon se le enfrié en el pecho vy, sin decir una palabra, cay6 a los pies
del rey. El la tomo en sus brazos y la besé con dulzura. Poco a poco, la reina
se fue reanimando.

—Amiga, amiga, ;qué os atormenta?
—Sefior, tengo miedo. jOs he visto tan encolerizado!
—Si, he vuelto muy irritado de la caceria.

—iAy, sefior!, si vuestros monteros os han enojado, ;es digno de vos
tomaros tan a pecho los contratiempos de la caza?

Marcos sonrio al oir tales palabras.

—No, amiga mia, no me han irritado mis monteros, sino tres malvados que
hace tiempo que nos odian. Vos los conocéis: son Andret, Denoalén y
Gondoine. Los he expulsado de mis tierras.

—Seior, ;qué i i
Sefior, ;qué mal han osado decir de mi?
—¢Qué importa eso? Los he desterrado.

—Mi sefior, todo el mundo tiene derecho a decir su pensamiento. Pero yo
tengo derecho a conocer el mal que se dice de mi. Y ¢por quién lo sabria, sino
por vos? Sola en este pais extrafio, no tengo a nadie, aparte de vos, mi sefior,
que pueda defenderme.



—Sea como queréis. Los traidores pretendian que debéis justificaros
mediante juramento y por la prueba del hierro candente. «La reina —decian—
deberia pedir este juicio. Son pruebas faciles para quien se sabe inocente.
¢Qué le costaria hacerlo? Dios es el juez verdadero. El disiparia para siempre
los antiguos agravios...». Esto es lo que pretendian. Pero dejemos estas cosas.
Ya os digo que los he desterrado.

Isolda se estremeci6. Mir6 al rey:

—Mi sefior, ordenad que vuelvan a la corte. Yo me justificaré mediante
juramento.

—¢Cuando?
—AI décimo dia.
—iEso es muy pronto, amiga mia!

—Para mi es demasiado tarde. Pero quiero que desde ahora pidais al rey
Arturo que venga con mi sefior Galvan, Girflet, el senescal Keu y cien
caballeros suyos hasta la marca de vuestra tierra, a la Blanca Landa, a la orilla
del rio que separa nuestros reinos. Alli, ante ellos, quiero hacer el juramento y
no sélo ante vuestros barones, pues de ser asi, apenas hubiera jurado, vuestros
nobles os pedirian que me impusierais otra prueba mas, y nuestros tormentos
no terminarian jamas. Pero si Arturo y sus caballeros son garantes del juicio,
no se atreveran a mas.

Mientras los heraldos de armas, mensajeros de Marcos, se apresuraban
hacia Carduel, Isolda mando secretamente a su paje Perinis el Rubio, el Fiel, al
encuentro de Tristan.

Perinis recorrié los bosques, evitando los senderos mas frecuentados, hasta
que lleg6 a la choza de Orri, el guardabosque, donde Tristan lo estaba
esperando desde hacia varios dias. Perinis le relat6 lo sucedido, la nueva
villania, el plazo del juicio, la hora y el lugar sefialados.

—Sefior, mi sefiora os pide que el dia fijado, con ropajes de peregrino y sin
armas, tan habilmente disfrazado que nadie os pueda reconocer, estéis en la
Blanca Landa. Para llegar al lugar del juicio, la reina debe pasar el rio en
barca. La esperaréis en la otra orilla, donde estaran los caballeros del rey
Arturo. Entonces sin duda podréis prestarle ayuda. A mi sefiora le asusta el dia
del juicio. Sin embargo, confia en la cortesia de Dios, que ya supo arrancarla
de manos de los leprosos.

—Regresa con la reina, buen amigo Perinis. Dile que cumpliré su
voluntad.

Cuando Perinis volvié a Tintagel, vio en una maleza al mismo
guardabosque que, tiempo atras, habia sorprendido a los amantes dormidos y



los habia denunciado al rey. Un dia que estaba ebrio se habia jactado de su
traicion. Aquel hombre habia cavado en la tierra un profundo hoyo y lo estaba
recubriendo con ramas para atrapar lobos y jabalies. Vio que se le acercaba el
paje de la reina y quiso huir. Pero Perinis lo acorral6 al borde de la trampa.

—T1, espia que vendiste a la reina, ¢por qué huyes? jQuédate ahi, junto a
la tumba que ti mismo te has cavado!

Su bastén gir6 en el aire, zumbando. El baston y el craneo se rompieron al
mismo tiempo y Perinis el Rubio, el Fiel, empujo el cuerpo hasta la fosa
cubierta de ramas.

El dia fijado para el juicio, el rey Marcos, Isolda y los barones de
Cornualles, después de cabalgar hasta la Blanca Landa, llegaron en buen orden
hasta el rio y alli, agrupados a lo largo de la orilla, los caballeros del rey
Arturo los saludaron con sus relucientes estandartes.

Ante ellos, sentado en el ribazo, un peregrino miserable, envuelto en su
capa, de la que colgaban algunas conchas, tendia su escudilla de madera y
pedia limosna con voz aguda y doliente.

Las barcas de Cornualles se acercaban, empujadas por los remos. Cuando
estuvieron a punto de tomar tierra, Isolda pregunt6 a los caballeros que la
rodeaban:

—Sefiores, ¢como podria llegar hasta la tierra firme sin ensuciar mi largo
vestido en este barrizal? Alguien deberia ayudarme.

Un caballero llamo al peregrino.

—Amigo, remangate la capa, entra en el agua y lleva a la reina, si es que
no temes doblarte a medio camino, tullido como te veo.

El peregrino tomo a la reina en sus brazos. Ella le dijo en voz baja:
—ijAmigo! —Y luego, ain mas bajo—: Déjate caer en la arena.

Cuando el peregrino llego a la orilla, tropezo y se cayo, sosteniendo a la
reina en sus brazos. Los escuderos y marineros cogieron remos y perchas y
ahuyentaron al pobre miserable.

—Dejadlo —ordeno la reina—, sin duda el largo viaje lo ha debilitado.
Y cogiendo un broche de oro que llevaba prendido, lo lanzo6 al peregrino.

Sobre la hierba, delante del pabellon de Arturo, se extendia un rico pafio de
seda de Nicea y ya estaban dispuestas las reliquias de los santos, sacadas de
sus estuches y cofres. Las guardaban los caballeros Galvan, Girflet y el
senescal Keu.

La reina, después de suplicar a Dios, se quito las joyas que llevaba al



cuello y en las manos y las dio a los pobres mendigos. Se desabrochd el manto
de purpura y la toca fina y los regal6. También ofreci6 su camisola y el brial y
los zapatos adornados con pedreria. S6lo conservo sobre el cuerpo una tinica
sin mangas Yy, con los pies y las manos descubiertos, avanzo ante los dos reyes.
A su alrededor, los nobles caballeros la contemplaban en silencio y lloraban.
Junto a las reliquias habia un brasero encendido. La reina, temblando, extendid
la mano derecha hacia los huesos de los santos y dijo:

—Rey de Logres, y vos, rey de Cornualles, y vos, mi sefior Galvan, mi
sefior Keu, mi sefior Girflet, y vosotros todos seréis mis garantes por estos
cuerpos santos y por todos los cuerpos santos que existen en este mundo. Juro
que jamas hombre nacido de mujer me tuvo entre sus brazos, excepto el rey
Marcos, mi sefior, y el pobre peregrino que habéis visto hace un momento.
Rey Marcos, ;0s parece conveniente tal juramento?

—S], reina, y que Dios manifieste su juicio verdadero.
—Amén —dijo Isolda.

Se acerco al brasero, palida y vacilante. Todos los presentes guardaban
silencio. El hierro estaba al rojo vivo. Entonces la reina metio la mano en las
brasas, cogio la barra de hierro y, después de soltarla, extendié los brazos en
cruz, con las palmas abiertas. Y todos pudieron ver que su carne estaba mas
sana que la fruta fresca.

Entonces todos lanzaron un gran grito de alabanza que subio hasta Dios.

XIII
LA VOZ DEL RUISENOR

Después de regresar a la cabafia del guardabosque Orri y desprenderse del
bordon y de la capa de peregrino, Tristan supo con claridad en su corazon que
habia llegado el dia de cumplir lo que habia jurado al rey Marcos y alejarse del
pais de Cornualles.

¢Por qué se demoraba? La reina se habia justificado, el rey la amaba, €l la
honraba. En caso necesario, Arturo la tomaria bajo su proteccion y, en
adelante, ninguna villania prevaleceria contra ella. ; Por qué seguir mas tiempo
merodeando por los alrededores de Tintagel? Arriesgaba en vano su vida y la
del guardabosque, asi como el reposo de Isolda. Sin duda tenia que partir y en
la Blanca Landa, bajo sus ropajes de peregrino, habria sentido por ultima vez
el hermoso cuerpo de Isolda temblando entre sus brazos.

Tardd aun tres dias, pues no podia alejarse del pais donde vivia la reina.



Pero cuando llegé el cuarto dia, se despidio del guardabosque que lo habia
alojado y le dijo a Gorvenal:

—Buen maestro, ha llegado la hora de la larga partida. Nos iremos hacia la
tierra de Gales.

Se pusieron en camino tristemente, por la noche. Pero su ruta pasaba junto
al jardin cercado de estacas donde Tristan, antafio, esperaba a su amiga. La
noche brillaba, limpida. A la vuelta del camino, cerca de la empalizada, vio
erguirse, a la claridad del cielo, el robusto tronco del gran pino.

—Buen maestro, esperadme en el bosque cercano, pronto regresare.
—¢Adonde vas, loco? ¢Quieres buscar la muerte sin cesar?

Pero Tristan, de un salto seguro, ya habia franqueado la empalizada de
estacas. Llegb bajo el gran pino, cerca de la fuente de marmol claro. ; De qué
serviria ahora lanzar a la fuente ramas bien talladas? jIsolda no acudiria! Con
paso agil y prudente se acerco al castillo por el sendero que antafio recorria la
reina.

Mientras tanto, Isolda, en su habitacion, estaba velando entre los brazos de
Marcos, que dormia. De repente, por la ventana entreabierta en la que jugaban
los rayos de la luna, entré la voz de un ruisefior.

Isolda escuchaba la voz sonora que venia a hechizar la noche y que se
elevaba, quejumbrosa, hasta tal punto que no habria existido corazon cruel ni
pecho de asesino que no se hubiese enternecido. La reina pensoé: «;De dénde
viene esta melodia?». De pronto comprendio: «jAh, es Tristan! Asi solia él
imitar a los pajaros cantores en el bosque de Morois, para complacerme. Se va
y éste es su ultimo adids. jQué triste queja! Como el ruisefior cuando se
despide del verano con gran tristeza. jAmigo, nunca mas volveré a oir tu
voz!».

La melodia vibré con mas ardor.

—iAh! ;Qué me pides? ;Que vaya? iNo! Acuérdate de Ogrin, el ermitafio,
y de los juramentos que hicimos. Callate, la muerte nos acecha... Pero ;qué
importa la muerte? jTd me llamas, quieres que esté contigo, y yo voy!

Se desprendio6 de los brazos del rey y se echo sobre el cuerpo casi desnudo
un manto forrado de piel. Tenia que cruzar el salén contiguo, donde cada
noche diez caballeros velaban por turnos: mientras cinco dormian, otros cinco,
armados y de pie ante las puertas y ventanas, vigilaban el exterior. Pero por
fortuna aquella noche todos se habian quedado dormidos, cinco en las camas y
cinco sobre las baldosas. Isolda pas6 sobre sus cuerpos, levant6 la barra de la
puerta y el anillo sono, pero sin despertar a ninguno de los vigias. Cruzo el
umbral. Y el pajaro cantor se callo.



Bajo los arboles, sin una palabra, €l la estrech6 contra su pecho. Anudaron
los brazos firmemente alrededor de sus cuerpos y hasta el amanecer, como si
estuvieran atados con lazos, no aflojaron el abrazo. A pesar del rey y de los
vigilantes, los amantes gozaron de su felicidad y de su amor.

Aquella noche enloquecio a los amantes. Y los dias siguientes, como el rey
se habia ido de Tintagel para impartir justicia en San Lubin, Tristan, que habia
regresado a la casa de Orri, se atreviéo cada amanecer, al claro de luna, a
deslizarse por el vergel hasta las habitaciones de las mujeres.

Un siervo lo sorprendi6 y fue al encuentro de Andret, Denoalén y
Gondoine.

—Sefiores —les dijo—, la bestia que creiais lejos ha vuelto al redil.
—¢Quién?

—Tristan.

—¢Cuando lo has visto?

—Esta manfana, y lo he reconocido bien. Y del mismo modo, mafana al
amanecer podréis verlo con la espada al cinto, un arco en una mano y dos
flechas en la otra.

—¢Como lo veremos?
—Por una ventana que yo conozco. Si os la ensefio, jcuanto me daréis?
—Treinta marcos de plata y entonces seras un campesino rico.

—Escuchad pues —dijo el siervo—. Se puede ver la habitacion de la reina
por una estrecha ventana que la domina, pues esta muy alta en la muralla. Pero
una gran cortina extendida a través de la habitacion oculta la abertura. Que
mafiana uno de vosotros tres penetre en el jardin. Cortara una larga rama de
espino y la afilara por la punta. Entonces, que se encarame hasta la alta
ventana y clave la rama, como un espeton, en la tela de la cortina. Asi la podra
apartar ligeramente y vosotros, sefiores, podréis quemar mi cuerpo si detras
del cortinaje no veis entonces lo que os acabo de decir.

Andret, Gondoine y Denoalén debatieron cual de ellos seria el primero en
gozar de aquel espectaculo y por fin acordaron que fuera Gondoine. Se
separaron: pero jmucho cuidado, sefiores, mafiana, con Tristan!

Al dia siguiente, mientras la noche todavia era oscura, Tristan abandon¢ la
cabafia del guardabosque Orri y entre espesos zarzales se dirigio hasta el
castillo. Cuando salia de unas matas, miré hacia el calvero y vio a Gondoine,
que venia de su fortaleza. Tristan volvio de un salto a los espinos y se agazap6
para emboscarlo. «jAh, Dios —rog6—, haz que el hombre que se acerca no
me vea antes del momento favorable!».



Esperaba con la espada en la mano. Pero resultd6 que Gondoine tomo otro
camino y se alejo. Tristan salio de las zarzas, contrariado, tensé el arco,
apunto, pero por desgracia el hombre ya estaba fuera de su alcance.

En aquel momento se acercé Denoalén, bajando lentamente por el sendero,
montado en un pequefio caballo negro y seguido de dos grandes lebreles.
Tristan lo acecho, oculto detras de un manzano. Vio que azuzaba a sus perros
para que levantaran un jabali que habia en la colina. Pero antes de que los
lebreles lo hubieran sacado de su revolcadero, Denoalén recibio una herida tan
grave, que ningun médico sabria curarla. Cuando Denoalén estuvo cerca de él,
Tristan se quitd la capa, salté y se irguié ante su enemigo. El traidor quiso
huir, pero fue en vano, no le dio tiempo ni de gritar.

—iMe has herido! —dijo, y cay6 del caballo.

Tristan le cort6 la cabeza, cort6 las trenzas que colgaban alrededor de su
rostro y se las guardo en el jubon. Queria ensefarselas a Isolda para alegrar el
corazon de su amiga. «jAy! —pensaba—, ;qué habra sido de Gondoine? Se
me ha escapado, ¢por qué no habré podido pagarle con la misma moneda?».

Limpio la espada, la envaind de nuevo, arrastr0 un arbol hasta ponerlo
encima del cadaver y, abandonando el cuerpo ensangrentado, se fue cubierto
con la capucha en pos de su amiga.

En el castillo de Tintagel, Gondoine se le habia adelantado. Ya se habia
encaramado hasta la alta ventana, habia clavado la vara de espino en la
cortina, habia separado ligeramente la tela y estaba mirando la estancia bien
tapizada. Primero no vio mas que a Perinis, después a Brangel, que aun
llevaba en la mano el peine con el que acababa de peinar a la reina de cabellos
de oro.

Pero entr6 Isolda y después Tristan. Llevaba en una mano el arco de
madera blanca y dos flechas; en la otra sostenia dos largas trenzas de hombre.

Dej6 caer la capa y aparecio su hermoso cuerpo. Isolda la Rubia se inclino
para saludarlo, y al levantar la cabeza hacia él vio, proyectado sobre un tapiz,
el perfil de la cabeza de Gondoine. Tristan le decia:

—¢ Ves estas hermosas trenzas? Son de Denoalén. Te he vengado. Nunca
mas volvera a comprar ni vender escudo ni lanza.

—FEsta bien, amigo. Pero tensa ese arco, te lo ruego, quiero ver si es
comodo para disparar. —Tristan lo tenso, extrafiado, pues so0lo comprendia a
medias. Isolda tom6 una de las flechas, la empulgd, mir6 si la cuerda era
buena y dijo rapidamente y en voz baja—: Veo una cosa que me desagrada.
iApunta bien, Tristan!

Este se coloco bien, levantd la cabeza y vio en lo alto de la cortina la



sombra de la cabeza de Gondoine. «jQue Dios dirija esta flecha!», penso. Se
volvié hacia el muro y dispar6. La larga flecha silb6 en el aire —ni el
cernicalo ni la golondrina vuelan tan veloces—, se clavd en el ojo del traidor,
atraveso los sesos como si fueran carne de manzana y se detuvo, vibrante, en
la pared del craneo. Sin un grito, Gondoine se derrumb6 y cayé sobre una
estaca.

Entonces Isolda le dijo a Tristan:

—ijAhora huye, amigo! jYa lo ves, los caballeros traidores conocian tu
refugio! Andret sigue vivo, se lo ensefiara al rey. Para ti ya no hay seguridad
en la cabafia del guardabosque. jHuye, amigo! Perinis el Fiel ocultara el
cadaver en el bosque, y asi el rey no tendra nunca mas noticias de Gondoine.
iPero ti debes huir de este pais, por tu salvacién y por la mia!

Tristan respondio:
—¢Como podria vivir asi?

—Si, amigo Tristan, nuestras vidas estan entrelazadas y tejidas una con
otra. Y yo ¢como podria vivir? Mi cuerpo se queda aqui, pero tu tienes mi
corazon.

—Isolda, amiga, me voy no sé a qué pais. Pero si alguna vez vuelves a ver
el anillo de jaspe verde, ¢haras lo que te pida por €é1?

—Si, bien lo sabes. Si vuelvo a ver el anillo de jaspe verde, no habra torre,
ni fuerte castillo, ni defensa real que me impidan cumplir la voluntad de mi
amigo, sea locura o sensatez.

—ijAmiga, que el Dios que naci6 en Belén te lo pueda agradecer!

—iQue €l te guarde, amigo!

XIV
EL CASCABEL MARAVILLOSO

Tristan se refugio en Gales, en la tierra del noble duque Gilan. El duque era
joven, poderoso y liberal. Lo acogié como a un huésped bienvenido. No
ahorr6 ningtn esfuerzo para darle honor y alegria. Pero ni las aventuras ni las
fiestas pudieron aliviar la angustia de Tristan.

Un dia que estaba sentado al lado del joven duque, su corazon se
encontraba tan dolorido, que Tristan suspiraba sin ni siquiera darse cuenta. El
duque, para aplacar su pena, mand6 que trajeran de su habitacion privada su



juego favorito, que, por sortilegio, en las horas tristes hechizaba sus ojos y su
corazén. En una mesa cubierta de purpura noble y rica, colocaron a su perrito
Petit-Crii. Era un perro encantado que le habian traido al duque desde la isla
de Avalon. Un hada se lo habia mandado como prenda de amor. No hay
palabras capaces de describir su naturaleza y su hermosura. Tenia el pelo
coloreado con matices tan maravillosamente dispuestos que no se sabria decir
de qué color era. El cuello parecia mas blanco que la nieve, el lomo mas verde
que una hoja de trébol, un flanco rojo como la escarlata, el otro amarillo como
el azafran, el vientre azul como el lapislazuli, la espalda rosada. Pero cuando
uno lo miraba mas largamente, todos aquellos colores se ponian a danzar ante
los ojos y se cambiaban ora en blanco y verde, ora en amarillo, en azul, en
purpura, en tonos oscuros o claros. En el cuello, colgado de una cadenilla de
oro, el perro llevaba un cascabel que emitia un tintineo tan alegre, tan claro,
tan dulce al oido, que el corazén de Tristan se enternecio, se alivio y su pena
se desvanecid. No se acordo ya mas de las miserias que habia soportado por la
reina, pues tal era la virtud maravillosa del cascabel, que el corazon, al oirlo
sonar, tan dulce, alegre y claro, olvidaba toda pena. Y mientras Tristan,
emocionado por el sortilegio, acariciaba al animalillo encantado que le quitaba
todos sus pesares y cuyo pelaje parecia al tacto mas suave que la tela de raso,
pensaba que aquél seria un hermoso regalo para Isolda. Pero ;qué hacer? El
duque Gilan amaba a Petit-Crii mas que a cualquier otra cosa y nadie habria
podido obtenerlo de €él, ni por astucia ni con ruegos.

Un dia, Tristan le dijo al duque:

—Sefior, ;qué dariais a aquel que librara vuestra tierra del gigante Urgan el
Velludo, que os reclama tan pesados tributos?

—FEn verdad, daria a escoger al vencedor, de entre mis riquezas, aquella
que considerara mas preciosa. Pero nadie se atrevera a atacar al gigante.

—FEsas palabras me alegran mucho —respondio Tristan—. Pero el bien de
un pais sdlo llega mediante la aventura y ni por todo el oro de Pavia
renunciaria a mi deseo de pelear con el gigante.

—Entonces —dijo el duque Gilan—, jque el Dios nacido de una virgen os
acompafie y os proteja de la muerte!

Tristan fue a buscar a Urgan el Velludo a su escondrijo. Estuvieron
luchando con furia durante mucho tiempo. Por fin, la proeza triunfé sobre la
fuerza, la espada agil sobre la pesada maza y Tristan, después de cortar el
pufio derecho del gigante, lo llevo al duque:

—Sefior, en recompensa, tal como habéis prometido, dadme a Petit-Cr,
vuestro perro encantado.

—Amigo, ;qué me pides? Déjamelo y llévate si quieres a mi hermana y la



mitad de mi tierra.

—Sefior, vuestra hermana es hermosa y bella es vuestra tierra; pero yo
ataqué a Urgan el Velludo para ganar a vuestro perro encantado. jAcordaos de
vuestra promesa!

—Tomalo, pues. Pero debes saber que has arrebatado el contento de mis
ojos y la alegria de mi corazén.

Tristan confi6 el perro a un juglar de Gales, prudente y astuto, que lo llevé
de su parte a Cornualles. El juglar lleg6 a Tintagel y lo entregd en secreto a
Brangel. La reina se alegro mucho de ello, dio en recompensa diez marcos de
oro al juglar y dijo al rey que la reina de Irlanda, su madre, le habia mandado
aquel bello regalo. Mand6 que un orfebre hiciera para el perro una casita con
preciosas incrustaciones de oro y pedrerias, y alli donde iba ella, lo llevaba en
recuerdo de su amigo. Y cada vez que lo miraba, la tristeza, la angustia y la
afioranza se borraban de su corazon.

Primero no comprendié la maravilla; si encontraba tal consuelo al
contemplarlo, pensd, era porque se lo habia mandado Tristan. Sin duda era el
recordar a su amigo lo que adormecia asi su pena. Pero un dia reconocié que
era un sortilegio y que solo el tintineo del cascabel hechizaba su corazoén.

—ijAh! —pens6—. ¢Es bueno que yo conozca el consuelo mientras Tristan
es desdichado? El podria haber conservado el perro encantado y olvidar asi
todo su dolor. Por cortesia ha preferido mandarmelo, darme la alegria y
quedarse la pena. Pero no conviene que sea asi, Tristan. Yo quiero sufrir todo
el tiempo que tu estés sufriendo.

Tomo el cascabel magico, lo hizo tintinear por ultima vez, lo desatdé con
suavidad, y después lo lanzé al mar por la ventana abierta.

XV
ISOLDA LA DE LAS BLANCAS MANOS

Los amantes no podian vivir ni morir el uno sin el otro. Si estaban
separados, no era la vida ni la muerte, sino la vida y la muerte a la vez.

Por mares, islas y paises, Tristan quiso huir de su pesar. Vio de nuevo su
pais de Leonis, donde Rohalt el Mantenedor de la Fe recibié a su hijo con
lagrimas de ternura. Pero al no poder vivir en reposo en su tierra, Tristan se
fue por ducados y reinos, en busca de aventuras. De Leonis a Frisia, de Frisia a
Gavoya, de Alemania a Espafia, sirvio a muchos sefiores y cumplié numerosas
empresas. Pero, jay!, durante dos afios no le llegd ninguna noticia de



Cornualles, ningtin amigo, ningiin mensaje.

Entonces crey6 que Isolda habia perdido su amor por él y que lo habia
olvidado.

Y sucedi6 que un dia, cabalgando solo con Gorvenal, entr6 en la tierra de
Bretafia. Cruzaron una llanura devastada: por todas partes habia paredes en
ruinas, ciudades sin habitantes, campos asolados por el fuego, y los caballos
pisaban las cenizas y los carbones. En la landa desierta, Tristan penso6: «Estoy
cansado y rendido. ;| De qué me sirven estas aventuras? Mi dama esta lejos, no
volveré a verla jamas. ;Por qué, en estos dos afios, no me ha mandado buscar
por todos los paises? Ni un mensaje me ha llegado de ella. En Tintagel, el rey
la honra y la sirve, ella vive en medio de la alegria. jQué bien cumple su
trabajo el perro encantado! Ella me ha olvidado y poco le importan las penas y
alegrias de antafio, nada le importa este infeliz que anda errante por este pais
desolado. ;No hallaré jamas a quien pueda curar mi tristeza?».

Durante dos dias, Tristan y Gorvenal pasaron por campos y burgos sin ver
hombre, ni ave, ni caballo. Al tercer dia, al atardecer, se acercaron a una colina
donde se erguia una vieja capilla y, cerca de ella, el refugio de un ermitafio. El
ermitafio no llevaba vestidos tejidos, sino una piel de cabra con harapos de
lana sobre la espalda. Prosternado en el suelo, con las rodillas y los codos
desnudos, rogaba a Maria Magdalena que le inspirara plegarias por su
salvacion. Dio la bienvenida a los recién llegados y, mientras Gorvenal metia
los caballos en el establo, desarmo a Tristan y prepard la comida. No les dio
manjares delicados, sino agua de manantial y pan de cebada amasado con
ceniza. Después de comer, cuando hubo caido la noche y estaban sentados en
torno al fuego, Tristan pregunté al ermitafio cual era aquella tierra arruinada.

—Buen sefior —dijo el ermitafio—, ésta es la tierra de Bretafia, feudo del
duque Hoel. Antes era un pais hermoso, rico en praderas y tierras de labor.
Habia molinos, manzanos, alquerias. Pero el conde Riol de Nantes la asolo.
Sus soldados lo incendiaron todo y se llevaron presos a sus moradores. Ahora
sus hombres tienen riquezas para largo tiempo. Asi es la guerra.

—Hermano —dijo Tristan—, ¢por qué el conde Riol avergonzo asi a
vuestro sefior Hoel?

—Os diré, sefior, la causa de la guerra. Debéis saber que Riol era vasallo
del duque Hoel. Pero el duque tiene una hija, hermosa entre las hijas de los
nobles, y el conde quiso tomarla por esposa. Su padre se neg6 a darsela a un
vasallo, y el conde trat6 de arrebatarsela por la fuerza. Muchos murieron por
esta querella.

Tristan pregunto:

—¢Y el duque Hoel todavia puede mantener esta guerra?



—~Con gran esfuerzo, sefior. Sin embargo, su ultimo castillo, Carhaix,
todavia resiste, pues sus murallas son fuertes, como fuerte es el corazon del
hijo del duque Hoel, Kaherdin, el buen caballero. Pero el enemigo los acosa y
les hace pasar hambre. ; Podran resistir por mucho tiempo?

Tristan pregunt6 a qué distancia se hallaba el castillo de Carhaix.
—Tan s6lo a dos millas, sefor.

Se separaron y durmieron. A la mafiana siguiente, después de que el
ermitafio hubo rezado y se hubieran repartido el pan de cebada con ceniza,
Tristan se despidio del buen hombre y cabalg6 hacia Carhaix.

Cuando se detuvo junto a las murallas cerradas, vio una gran tropa de
hombres de pie en el camino de ronda y preguntdé por el duque. Hoel se
hallaba entre aquellos hombres, con su hijo Kaherdin. Se dio a conocer, y
Tristan le dijo:

—Soy Tristan, rey de Leonis, y Marcos, rey de Cornualles, es mi tio. He
sabido, sefior, que vuestros vasallos os causaban dafio y he venido a ofreceros
mi servicio.

—iAy, mi sefor Tristan! Seguid vuestro camino y que Dios os recompense.
¢Como podria acogeros aqui? No nos quedan ya viveres. No tenemos trigo,
solo habas y cebada para subsistir.

—:;Qué importa? —dijo Tristan—. He vivido en un bosque durante dos
afos, de hierbas, raices y caza, y sabed que aquella vida me parecia buena.
Mandad que abran esa puerta.

Entonces dijo Kaherdin:

—Recibidlo, padre, pues muestra tanto coraje, a fin de que tome su parte
de nuestros bienes y de nuestros males.

Lo acogieron con honor. Kaherdin mostré a su huésped las fuertes murallas
y la torre maestra, bien flanqueada por almenas, donde se emboscaban los
ballesteros. Desde las troneras le ensefi6 a lo lejos, en la llanura, las tiendas y
pabellones plantados por el conde Riol. Cuando regresaron al umbral del
castillo, Kaherdin dijo a Tristan:

—Ahora, buen amigo, subiremos a la sala donde estan mi madre y mi
hermana.

Los dos, cogidos de la mano, entraron en la estancia de las mujeres. Madre
e hija, sentadas sobre una colcha, estaban bordando con oro un palio de
Inglaterra y cantaban una cancion de tela. Explicaba la cancion como la bella
Doeta, sentada al viento bajo el espino blanco, espera y afiora a su amigo
Doon, que tarda mucho en venir. Tristan las saludo y ellas a él. Después, los



dos caballeros se sentaron junto a las damas. Kaherdin, mostrando el palio que
bordaba su madre, dijo:

—Tristan, buen amigo, ved qué bien trabaja mi madre, como sabe adornar
maravillosamente estolas y casullas para darlas como limosna a los
monasterios pobres, y como las manos de mi hermana hacen correr los hilos
de oro sobre la seda blanca. A fe mia, hermana, con razén os llaman Isolda la
de las Blancas Manos.

Entonces Tristan, al conocer que se llamaba Isolda, sonrié y la mir6 con
mas dulzura.

Mientras tanto, el conde Riol habia levantado el campamento a tres millas
de Carhaix y hacia muchos dias que los hombres del duque Hoel no se
atrevian a cruzar las barreras para asaltarlo. Pero al dia siguiente, Tristan,
Kaherdin y doce jovenes caballeros mas salieron de Carhaix con las cotas y
los yelmos atados, y cabalgaron por bosques de abetos hasta las proximidades
de las tiendas enemigas. Después, lanzandose desde su acecho, se apoderaron
por la fuerza de una carreta del conde Riol. Desde aquel dia, variando muchas
veces astucias y proezas, atacaban los convoyes, herian y mataban a los
hombres de Riol y nunca regresaban a Carhaix sin traer alguna presa. A partir
de entonces, Tristan y Kaherdin empezaron a profesarse fe y ternura, hasta que
se juraron amistad y camaraderia. Jamas faltaron a esta palabra, tal como os
ensefiara la historia.

Y mientras regresaban de aquellas correrias, hablando de caballeria y de
cortesia, Kaherdin solia ensalzar ante su querido amigo a su hermana Isolda la
de las Blancas Manos, la sencilla, la bella.

Una maiana, cuando acababa de despuntar el alba, un vigia bajo a toda
prisa de la torre y corri6 por las salas gritando:

—iSefiores, estais durmiendo demasiado! jLevantaos, que Riol viene a
asaltarnos!

Caballeros y burgueses se armaron y corrieron a las murallas. Vieron en la
llanura el brillo de los yelmos, los pendones de seda flotando al viento y toda
la hueste de Riol avanzando en hermosa formacion. Cuando llegaron a un tiro
de arco, espolearon los caballos con las lanzas bajadas y las flechas caian
sobre ellos como lluvia de abril.

Pero Tristan ya se armaba a su vez con los que habian sido los ultimos en
despertar. Se ato las calzas, se puso el brial, las estrechas polainas y las
espuelas de oro, vistid la cota, fijo el yelmo sobre el ventalle. Montd, espole6
el caballo hasta la llanura y con el escudo erguido contra el pecho aparecio
gritando:



—ijCarhaix!

Llego justo a tiempo, pues los hombres de Hoel ya estaban retrocediendo
hacia las fortificaciones. Entonces fue hermoso ver la refriega de los
caballeros derribados y los vasallos heridos, los golpes que asestaban los
jévenes caballeros y la hierba que, bajo su paso, se iba tifiendo de sangre.
Delante de todos ellos, Kaherdin se habia parado con orgullo al ver aparecer
ante él a un valeroso caballero, hermano de Riol. Chocaron ambos con las
lanzas bajadas. El de Nantes rompi6 la suya sin derribar a Kaherdin, que, con
un golpe mas certero, hendi6 el escudo de su adversario y le clavo el hierro
brufiido en el costado hasta el estandarte. El caballero, levantado de la silla por
el golpe, sali6 despedido y cay6 al suelo.

Al oir el grito que dio su hermano, el conde Riol, con el freno suelto, se
lanz6é contra Kaherdin. Pero Tristan le cort6 el paso. Cuando chocaron, la
lanza de Tristan se rompio por el pufio y la de Riol, dando con el pecho del
caballo enemigo, penetrdo en sus carnes y lo dejo muerto sobre el prado.
Tristan se levanté inmediatamente con la brufiida espada en la mano:

—ijCobarde! —le dijo—. jMala muerte tenga quien deja vivo al duefio
para herir al caballo! {No saldras vivo de este prado!

—iNo lo creo! —respondio Riol, azuzando el caballo hacia él.

Pero Tristan esquivo el ataque y, levantando el brazo, dejé caer la espada
pesadamente sobre el yelmo de Riol. El filo se deslizé desde el hombro del
caballero hasta el flanco del caballo, que se tambale6 y cayd. Riol consiguio
desprenderse de la cabalgadura y se enderezo. Los dos a pie, con el escudo
horadado y hendido, con la cota desmallada, se desafiaban y se atacaban. Por
fin Tristan golpeod a Riol en el yelmo. El fleje cedi6 y el golpe fue tan fuerte
que el caballero cayo6 de rodillas y apoyo las manos en el suelo.

—iLevantate si puedes, villano! —Ile grit6 Tristan—. En mala hora viniste
a este campo. jTienes que morir!

Riol volvio a levantarse, pero Tristan lo abati6 con otro golpe que le
hendi6 el yelmo, cortd la cofia y descubri6 el craneo. Riol implor6 merced,
pidié que le salvara la vida, y Tristan acepto su espada. La cogid a tiempo,
pues por todas partes los de Nantes habian acudido a socorrer a su sefior, pero
él ya se habia rendido.

Riol prometi6 dirigirse a la prision del duque Hoel, jurarle de nuevo
homenaje y fe, restaurar las villas y burgos quemados. A su orden, la batalla se
apaciguo y se alejo la hueste.

Cuando los vencedores regresaron a Carhaix, Kaherdin le dijo a su padre:

—Sefior, llamad a Tristan y retenedlo. No existe caballero mejor y vuestro



pails necesita un baron de ese coraje.

El duque Hoel, después de tomar consejo de sus hombres, mand6 llamar a
Tristan y le dijo:

—Amigo, nunca podré amaros bastante, pues me habéis conservado esta
tierra. Quiero recompensaros como merecéis. Mi hija, Isolda la de las Blancas
Manos, desciende de duques, reyes y reinas. Tomadla, os la doy.

—Sefior, la tomo —dijo Tristan.

iAh, sefiores! ;Por qué dijo tales palabras? Pero por estas palabras habra de
MOTir.

Se fij6 el dia, se acordo el plazo. El duque acudi6 con sus amigos, Tristan
con los suyos. El capellan canté la misa. Delante de todos, en la puerta del
monasterio, segun la ley de la santa Iglesia, Tristan desposé a Isolda la de las
Blancas Manos. Grandes y ricas fueron las bodas. Pero llegada la noche,
mientras los hombres de Tristan lo despojaban de sus ropas, ocurrio que, al
retirar la manga demasiado estrecha de su brial, le quitaron el anillo que
llevaba en el dedo, el anillo de jaspe verde que le diera Isolda la Rubia, y que
cayo al suelo. La caida resono con claridad sobre las losas.

Tristan miro el anillo. Entonces se despertd su antiguo amor y €l se dio
cuenta de su fechoria.

Se acordo del dia en que Isolda la Rubia le diera aquel anillo. Fue en el
bosque donde, por ella, habia llevado aspera vida. Y acostado junto a la otra
Isolda, volvio a su memoria la cabafia de Morois. ;Por qué insensatez habia
acusado en su corazén de deslealtad a su amiga? No, ella sufria por él gran
desgracia y tan sélo él habia cometido traicion.

Pero también compadeci6 a Isolda, su esposa, la sencilla, la bella. Ambas
Isoldas lo habian amado para su desgracia. A ambas habia mentido.

Sin embargo, Isolda la de las Blancas Manos se extrafiaba al oirlo suspirar,
tendido a su lado. Por fin le dijo, algo avergonzada:

—Amado sefior, ¢0s he ofendido en algo? ;Por qué no me dais ni un solo
beso? Decidmelo, que yo sepa mi error, y haré sincera enmienda, si es que
puedo.

—Amiga —le dijo Tristan—, no os enojéis, pero hice un voto. Antafio, en
otro pais, luché contra un dragon y estaba a punto de perecer, cuando me
acordé de la Madre de Dios. Le prometi que, una vez librado del monstruo por
su intercesion, si algun dia tomaba esposa, durante un afio entero me
abstendria de abrazarla y besarla.

—Pues bien —dijo Isolda la de las Blancas Manos—, lo sufriré de buen



grado.

Pero cuando las sirvientas, por la mafiana, le ajustaron la camisa de las
mujeres casadas, ella sonrio con tristeza y pensé que poco se merecia aquella
prenda.

XVI
KAHERDIN

A los pocos dias, el duque Hoel, su senescal y todos sus monteros, Tristan,
Isolda la de las Blancas Manos y Kaherdin salieron juntos del castillo para ir a
cazar al bosque. En un estrecho sendero, Tristan cabalgaba a la derecha de
Kaherdin, quien sostenia con la mano derecha las riendas del caballo de Isolda
la de las Blancas Manos. El caballo tropezo6 en un charco de agua, y su pezufa
salpicé con tal fuerza bajo el vestido de Isolda, que la dama quedd6 toda
mojada y sintio el frio hasta mas arriba de las rodillas. Lanzé un grito ligero vy,
con un golpe de espuelas, saco a su caballo del charco, riendo con una risa tan
fuerte y tan clara que Kaherdin espole¢ tras ella, la alcanz6 y le pregunté:

—Bella hermana, ;de qué te ries?

—De un pensamiento que me ha venido, buen hermano. Cuando esta agua
me ha salpicado, le he dicho: «jAgua, eres mas osada de lo que jamas lo fue el
osado Tristan!». Por eso me he reido. Pero ya hablé bastante, hermano, y me
arrepiento de ello.

Kaherdin, extrafiado, la apremi6 tan vivamente que ella acab6 por contarle
la verdad de su boda.

Entonces Tristan los alcanzd y los tres cabalgaron en silencio hasta el
pabellon de caza. Alli, Kaherdin llamo a Tristan aparte y le dijo:

—Mi senor Tristan, mi hermana me ha confesado la verdad de su boda. Te
consideraba un igual y un compafiero. Pero has faltado a tu fe y has
avergonzado a mi familia. Pues bien, has de saber que si no me das razén de
ello, te desafio.

Tristan le respondio:

—S]i, vine a vosotros para vuestra desgracia. Pero si conoces mi miseria,
buen amigo, hermano y compafiero, tal vez tu corazon se aliviara. Debes saber
que tengo a otra Isolda, mas hermosa que todas las mujeres, que ha sufrido y
sufre todavia por mi grandes penas. Sin duda tu hermana me ama y me honra.
Pero por mi amor, la otra Isolda trata con mayor honor a un perro que yo le



regalé del que tu hermana me profesa a mi. Ven, abandonemos esta caceria,
sigueme hasta donde yo te llevaré, y te contaré la miseria de mi vida.

Tristan tir6 de las riendas y espoled su caballo. Kaherdin azuzo6 al suyo
para que lo siguiera. Sin decir una palabra, llegaron hasta lo mas profundo del
bosque. Alli, Tristan revelo su vida a Kaherdin. Cont6 cémo, en el mar, habia
bebido el amor y la muerte. Conté la traicién de los nobles y del enano, como
la reina fue llevada a la hoguera, entregada a los leprosos, y sus amores en el
bosque salvaje. Cémo la habia devuelto al rey Marcos y como, después de huir
de ella, habia querido amar a Isolda la de las Blancas Manos. Y como sabia ya
para siempre que no podria vivir ni morir sin la reina.

Kaherdin estaba callado y sumido en el asombro. Sintié6 que su colera se
apagaba sin que €l lo quisiera.

—Amigo —dijo por fin—, oigo palabras extraordinarias y has movido mi
corazon a la piedad, pues has soportado tales penas, que Dios guarde de ellas a
todos y a todas. Regresemos a Carhaix. Al tercer dia, si puedo, te diré mi
pensamiento.

En su habitacion, en Tintagel, Isolda la Rubia suspiraba por Tristan, y lo
llamaba. Amarlo siempre, éste es su Unico pensamiento, su Unica esperanza, su
unica voluntad. En €l estaba todo su deseo y durante dos afios no habia sabido
nada de él. ;Ddnde se encontraria? ;En qué pais? ;Estaria vivo, al menos?

En su habitacién, Isolda la Rubia estaba sentada, componiendo una
cancion de amor. Cuenta la cancién como Guron fue sorprendido y asesinado
por el amor de su dama, a la que amaba por encima de todo, y como, con
astucia, el conde dio a comer el corazon de Gurén a su esposa, y el dolor de
ésta.

La reina cantaba dulcemente, ajustando la voz al arpa. L.as manos eran
bellas, la cancion era hermosa, el tono era bajo y dulce la voz.

Pero llegd6 Kariado, un rico conde que procedia de una isla lejana, para
ofrecer su servicio a la reina. Varias veces, desde la partida de Tristdn, la habia
requerido de amores. La reina rechazaba su peticion y la tenia por locura.
Kariado era un caballero gallardo, valiente y orgulloso, sabia hablar bien, pero
valia mas en las habitaciones de las damas que en la batalla. Encontro a Isolda,
que componia su cancion, y le dijo, sonriendo:

—Sefiora, qué triste canto es ése, triste como el de la lechuza. ;No dicen
acaso que la lechuza canta para anunciar la muerte? ;Sin duda es mi muerte la
que canta vuestro romance, pues me muero de amor por vos!

—Como querdis —dijo Isolda—. No me parece mal que mi canto
signifique vuestra muerte, pues jamas habéis entrado aqui si no era para



traerme alguna noticia dolorosa. Siempre habéis sido lechuza o autillo para
decir mal de Tristan. ;Qué mala noticia venis a traerme hoy?

Kariado le respondio:

—Reina, estais irritada y no sé por qué. Pero muy loco seria quien se
dejara conmover por vuestras palabras. Sea lo que sea de la muerte que me
anuncia la lechuza, ésta es la mala noticia que os trae el autillo: Tristan,
vuestro amigo, esta perdido para vos, mi sefiora Isolda. Ha tomado esposa en
otra tierra. Ahora ya podéis buscar en otra parte, pues él desdefia vuestro amor.
Ha tomado esposa con gran honor, y es Isolda la de las Blancas Manos, la hija
del duque de Bretafia.

Kariado se marché, contrariado. Isolda la Rubia baj6 la cabeza y rompio a
llorar.

Al tercer dia, Kaherdin llamo a Tristan y le dijo:

—Amigo, he tomado consejo en mi corazon. Si, si has dicho la verdad, la
vida que llevas en esta tierra es insensata, y ningun bien puede traerte ni a ti ni
a mi hermana Isolda la de las Blancas Manos. Oye, pues, mis palabras:
navegaremos juntos hasta Tintagel, volveras a ver a la reina y comprobaras si
te sigue afiorando y te guarda fidelidad. Si te ha olvidado, tal vez entonces
amaras a mi hermana Isolda la sencilla, la bella. Yo te seguiré, pues soy tu
igual y tu compainiero.

—Hermano —dijo Tristan—, con razon se dice que el corazén de un
hombre vale mas que todo el oro de un pais.

Pronto Tristan y Kaherdin tomaron el cayado y la capa de los peregrinos,
como si quisieran visitar los santos lugares en tierra lejana, y se despidieron
del duque Hoel. Tristan llevaba a Gorvenal, y Kaherdin a un solo escudero.
Tripularon una nave en secreto y los cuatro se dirigieron hacia Cornualles.

El viento fue ligero y bueno, hasta que una mafiana, antes del alba,
tomaron tierra no lejos de Tintagel, en una cala desierta, cerca del castillo de
Lidan. Alli sin duda Dinas de Lidan, el buen senescal, los alojaria y sabria
ocultar su llegada.

Al amanecer, los cuatro compafieros subian hacia Lidan cuando vieron
venir tras ellos a un hombre que seguia su misma ruta, al paso de su caballo.
Se ocultaron entre los arboles y el hombre pasé sin verlos, pues iba
adormilado en la silla. Tristan lo reconocio.

—Hermano —dijo en voz baja a Kaherdin—, éste es Dinas de Lidan. Esta
medio dormido, sin duda regresa de casa de su amiga y aun suefia con ella. No
seria cortés despertarlo, pero tu sigueme de lejos.

Tristan alcanz6 a Dinas, tom6 suavemente su caballo por la rienda y



anduvo sin ruido a su lado. Por fin, un tropez6n de su caballo despert6 al
durmiente. Abri6 los ojos, vio a Tristan y dudo:

—iEres tu, eres tud, Tristan! Dios bendiga la hora en que te vuelvo a ver.
jCuanto tiempo la he esperado!

—iDios os salve, amigo! ;Qué noticias me daréis de la reina?

—Malas noticias, jay! El rey la ama y quiere festejarla, pero desde tu
exilio, ella languidece y llora por ti. jAh!, ;por qué regresas a su lado?
¢Quieres buscar su muerte y la tuya? Tristan, ten piedad de la reina, déjala que
repose.

—Amigo —respondi6 Tristin—, otorgadme un don: ocultadme en Lidan,
llevadle mi mensaje y haced que la vea una vez, juna sola vez!

Dinas dijo:

—Tengo piedad de mi dama y so6lo quiero llevarle tu mensaje si sé que la
has seguido amando por encima de todas las mujeres.

—iAh, sefior!, decidle que la he seguido amando por encima de todas las
mujeres, y sera la verdad.

—Pues entonces sigueme, Tristan. Te ayudaré en esta necesidad.

En Lidan, el senescal alojo a Tristan, a Gorvenal, a Kaherdin y a su
escudero, y cuando Tristan le hubo contado punto por punto la aventura de su
vida, Dinas fue a Tintagel para pedir noticias de la corte. Supo que, al cabo de
tres dias, la reina Isolda, el rey Marcos y toda su gente, todos sus escuderos y
monteros abandonarian Tintagel para establecerse en el castillo de la Blanca
Landa, donde se preparaban grandes cacerias. Entonces Tristan confié al
senescal su anillo de jaspe verde y el mensaje que debia repetir a la reina.

XVII
DINAS DE LIDAN

Dinas regreso pues a Tintagel, subio la escalinata y entro en la sala. Bajo el
dosel, el rey Marcos e Isolda la Rubia estaban jugando al ajedrez. Dinas se
sentd en un escabel cerca de la reina como para observar el juego y, por dos
veces, fingiendo sefialarle las piezas, puso la mano sobre el tablero. A la
segunda vez, Isolda reconocié el anillo de jaspe. Entonces ya no quiso fingir
mas. Empujo ligeramente el brazo de Dinas de forma que varias piezas
cayeron en desorden.



—Ved, senescal —dijo la reina—, habéis revuelto mi juego y ahora ya no
sabria como seguir.

Marcos abandono la sala. Isolda se retiré a su habitacion y mandd venir al
senescal.

—Amigo, ¢sois mensajero de Tristan?
—Si, reina. Esta en Lidan, escondido en mi castillo.
—¢Es cierto que tomo esposa en Bretafia?

—Reina, os dijeron la verdad. Pero él asegura que no os ha traicionado,
que ni un solo dia os ha dejado de amar por encima de todas las mujeres, y que
morira si no os vuelve a ver al menos una vez. Os suplica que consintais en
ello, por la promesa que le hicisteis el ultimo dia que habl6 con vos.

La reina permanecio6 un tiempo callada, pensando en la otra Isolda. Por fin
respondio:

—Si, el ultimo dia que hablo conmigo yo le dije, lo recuerdo bien: «Si
vuelvo a ver el anillo de jaspe verde, no habra torre, ni fuerte castillo, ni
defensa real que me impidan cumplir la voluntad de mi amigo».

A los dos dias, mientras toda la corte de Marcos preparaba la marcha de
Tintagel, Tristan y Gorvenal, Kaherdin y su escudero vistieron la cota,
tomaron las espadas y los escudos y, por caminos secretos, emprendieron la
ruta hacia el lugar designado. Dos caminos llevaban a la Blanca Landa a través
del bosque: uno era hermoso y bien empedrado, por el que debia pasar el
cortejo, el otro pedregoso y abandonado. Tristan y Kaherdin apostaron en éste
a sus dos escuderos. Alli los esperarian, guardando los caballos y los escudos.
Ellos se deslizaron por el bosque y se ocultaron en un matorral. Delante de
este matorral, en el camino, Tristan dejo una rama de avellano con una brizna
de madreselva enlazada.

Pronto aparecio el cortejo por el camino. Primero venia la tropa del rey
Marcos. Avanzaban en bella formacién los furrieles y los mariscales, los
cocineros y los coperos, venian los capellanes, venian los maestros de jauria,
llevando lebreles y sabuesos, después los halconeros, llevando a sus aves en el
pufio izquierdo, después los monteros, después los caballeros y barones. Iban
despacio, bien ordenados de dos en dos, y era hermoso verlos ricamente
montados sobre caballos enjaezados con terciopelo tachonado de metales
preciosos. Luego paso el rey Marcos y Kaherdin se maravilld al ver a sus
privados cabalgando a su lado, dos aqui y dos alla, todos vestidos con telas de
oro y escarlata.

Entonces avanzo el cortejo de la reina. Las lavanderas y camareras venian
en cabeza, luego las mujeres e hijas de los barones y los condes. Pasaban de



una en una, y un joven caballero escoltaba a cada una. Por fin se acerco un
caballo montado por la mujer mas bella que Kaherdin viera jamas: era bien
proporcionada de cuerpo y de rostro, tenia las caderas un poco bajas, las cejas
bien dibujadas, los ojos sonrientes, los dientes menudos, e iba cubierta con un
vestido de seda roja. Un pequefio rosario de oro y pedrerias adornaba su frente
brufiida.

—Es la reina —dijo Kaherdin en voz baja.
—c:La reina? —respondi6 Tristan—. No, es Camila, su sirvienta.

Entonces vino, en un caballo blanco, otra damisela, mas blanca que la
nieve en febrero, mas encarnada que la rosa. Sus claros ojos se estremecian
como la estrella en la fuente.

—iAbhora si la veo, ésa si es la reina!
—No —dijo Tristan—, es Brangel la Fiel.

Pero el camino se iluminé de repente como si el sol traspasara de pronto el
follaje de los altos arboles, y aparecio Isolda la Rubia. El duque Andret, jque
Dios confunda!, cabalgaba a su derecha.

En aquel instante partieron del matorral de espinos cantos de currucas y de
alondras, y Tristan ponia en aquellas melodias toda su ternura. La reina
comprendi6 el mensaje de su amigo. Vio en el suelo la rama del avellano en la
que la madreselva estaba enlazada con fuerza, y penso en su corazon: «Asi es
de nosotros, amigo: ni td sin mi, ni yo sin ti». Detuvo su caballo, bajé, fue
hacia una jaca que llevaba una cajita enriquecida con pedrerias. Alli, sobre una
alfombra de purpura, estaba el perro Petit-Crii. La reina lo cogio, acaricié con
la mano su manto de armifio, le hizo muchas fiestas. Después lo devolvié a su
jaula, regreso hacia el matorral de espinos y dijo en voz alta:

—Pajaros de este bosque que me habéis alegrado con vuestros canticos, yo
os requiero. Mientras mi sefior Marcos cabalgara hasta la Blanca Landa, yo
quiero alojarme en mi castillo de San Lubin. Pajaros, escoltadme hasta alli, y
esta noche os recompensaré ricamente, como a buenos ministriles.

Tristan retuvo estas palabras y se alegré. Pero Andret, el felon, ya se
inquietaba. Ayudd a la reina a montar y el cortejo se alejo.

Pero escuchad ahora una mala aventura. Mientras pasaba el cortejo real,
alla lejos, en el otro camino donde Gorvenal y el escudero de Kaherdin
estaban guardando los caballos de sus sefiores, aparecio un caballero armado,
de nombre Bleherin. Reconocio de lejos a Gorvenal y el escudo de Tristan.
«¢Qué he visto? —penso6—. Este es Gorvenal y el otro es Tristan en persona».

Espoled el caballo hacia ellos y grito:



—iTristan!

Pero los dos escuderos ya habian dado la vuelta y huian. Bleherin se lanzo
en su persecucion, repitiendo:

—iTristan, deteneos, te lo ordeno por el nombre de Isolda la Rubia!

Por tres veces ordeno a los fugitivos que se detuvieran por el nombre de
Isolda la Rubia. Pero fue en vano: desaparecieron y Bleherin s6lo pudo
alcanzar su caballo, que se llevé como captura. Lleg6 al castillo de San Lubin
en el momento en que la reina acababa de tomar aposento. La hall6 sola y le
dijo:

—Reina, Tristan esta en este pais. Lo he visto en el camino abandonado
que viene de Tintagel. Ha emprendido la huida. Por tres veces le he mandado
que se detuviera, conjurandolo en nombre de Isolda la Rubia, pero €él se ha
asustado y no ha osado esperarme.

—Sefior, lo que decis es mentira y locura, ;como puede estar Tristan en
este pais? ¢Como puede haber huido ante vos? ;Como podria no haberse
detenido al oir mi nombre?

—Y sin embargo, sefiora, yo lo he visto, y es tan cierto lo que digo que
hasta he capturado un caballo suyo. Vedlo aqui, enjaezado, en la era.

Pero Bleherin vio que Isolda se encolerizaba.

—iDesdichada de mi! Demasiado he vivido, pues he visto el dia en que
Tristan me avergiienza y escarnece. En otro tiempo, ;a qué enemigo no habria
combatido, sélo con oir mi nombre? El es valeroso de cuerpo: si ha huido ante
Bleherin, si no se ha dignado detenerse al oir el nombre de su amiga, jah!, es
que otra Isolda lo posee. ;Por qué ha regresado? jYa me habia traicionado, y
ahora ademas ha querido cubrirme de vergiienza! jQue vuelva, pues,
avergonzado también €l, con Isolda la de las Blancas Manos!

Llamo a Perinis el Fiel y le repiti6 las noticias que le habia traido Bleherin,
y afladio:
—Amigo, ve a buscar a Tristan en el camino abandonado que va de

Tintagel a San Lubin. Le diras que no lo saludo y que no tenga la osadia de
acercarse a mi, pues mandaria a mis sargentos y criados que lo echaran.

Perinis se puso en camino hasta que encontré a Tristan y a Kaherdin, y les
transmitio el mensaje de la reina.

—Hermano —dijo Tristan—, ¢qué has dicho? ;Como iba yo a huir ante
Bleherin si, como ves, ni siquiera tenemos caballos? Gorvenal y un escudero
los guardaban, no los hemos hallado en el lugar sefialado y todavia los
buscamos.



En aquel momento regresaron Gorvenal y el escudero de Kaherdin, y
confesaron su aventura.

—Perinis, buen amigo —dijo Tristan—, regresa veloz hacia tu sefiora. Dile
que yo le mando mi saludo y mi amor, y que no he faltado a la lealtad que le
debo, que la amo por encima de todas las mujeres. Dile que te mande de
regreso a mi para traerme su perdon, y esperaré aqui hasta que vuelvas.

Perinis volvid, pues, hasta la reina y le repitié lo que habia visto y oido,
pero ella no lo creyo.

—iAh, Perinis, ti eras mi privado y mi leal, y mi padre te habia destinado
a mi servicio desde que eras nifio! Pero Tristan el encantador te ha ganado con
sus mentiras y regalos. Tt también me has traicionado. jVete!

Perinis se arrodill6 ante ella:

—Sefiora, oigo palabras muy duras. Jamas en mi vida experimenté tal
dolor. Pero no importa mi pena: lo que me duele, sefiora, es que estais
ultrajando a mi sefior Tristan, y tal vez os arrepentiréis de ello cuando ya sea
tarde.

—iVete, no te creo! jTambién t me has traicionado, Perinis, Perinis el
Fiel!

Tristan aguardo largo tiempo a que Perinis le trajera el perdon de la reina.
Perinis no llego.

Por la mafana, Tristan se vistié con una gran capa de harapos. Se pinto la
cara con algunos trazos de bermellon y de cascara de nuez, de manera que
parecia un enfermo roido por la lepra. Tom6 entre las manos un cuenco de
madera venosa para recoger las limosnas y una carraca de leproso.

Entré en las calles de San Lubin y, cambiando la voz, iba mendigando
entre los vecinos. ¢Podria al menos ver a la reina?

Por fin Isolda sali6 del castillo. La acompafiaban Brangel y sus mujeres,
sus criados y sargentos. Tomo el camino que lleva a la iglesia. Mientras tanto,
el leproso seguia a los criados, hacia sonar la carraca y suplicaba con voz
doliente:

—Reina, hacedme algun bien, jno sabéis lo necesitado que estoy!

Isolda lo reconocié por su hermoso cuerpo y por la estatura. Se estremecio,
pero no se dignd bajar la mirada hasta él. El leproso imploraba, daba lastima
oirlo. Se arrastrd hasta ella y le dijo:

—Reina, no os enojéis si me atrevo a acercarme a vos. jTened piedad de
mi, bien lo merezco!



Pero la reina llamo a sus criados y soldados:

—iEchad a ese leproso! —les dijo.

Los criados empujaron y golpearon al leproso. El se resistia y gritaba:
—iTened piedad, mi reina!

Entonces Isolda se ech6 a reir. Su risa aun sonaba cuando entré en la
iglesia. Cuando el leproso la oyo reirse, se alejo. La reina dio algunos pasos
por la iglesia, pero sus miembros flaquearon. Cay6 de rodillas, después su
cabeza se fue hacia atras y choc6 con las losas.

Aquel mismo dia, Tristan se despidi6 de Dinas con tal desconsuelo que
parecia haber perdido la razon, y aparejé su nave hacia Bretafia.

La reina, jay!, pronto se arrepintio. Cuando supo por Dinas de Lidan que
Tristan se habia ido con tal dolor, empezo a creer que Perinis le habia dicho la
verdad, que Tristan no habia huido al oir su nombre, que ella lo habia apartado
sin ninguna razon. «¢Qué he hecho? —pensaba—. jTe he alejado a ti, Tristan,
mi amigo! Ahora me odias y no volveré a verte mas. {No conoceras jamas mi
arrepentimiento, ni el castigo que pienso imponerme y ofrecerte como prenda
de mi contricion!».

Desde aquel dia, para castigarse por su error y su locura, Isolda la Rubia
llevé un cilicio apretado contra su carne.

XVIII
LA LOCURA DE TRISTAN

Tristan regresd a Bretafia, a Carhaix. Volvié a ver al duque Hoel y a su
esposa, Isolda la de las Blancas Manos. Todos lo recibieron bien, pero Isolda
la Rubia lo habia alejado de su lado, y ahora nada le importaba. Largo tiempo
languideci6 lejos de ella. Después, un dia, pensé que queria verla aunque ella
mandara a sus criados y sargentos para que lo golpearan vilmente. Sabia que,
lejos de ella, su muerte era segura y proxima. jAntes morir de un golpe, que
lentamente, cada dia! Quien vive en el dolor es como un muerto, y Tristan
deseaba la muerte, queria la muerte, pero por lo menos que la reina supiera
que moria por el amor de ella, que lo supiera, asi moriria mas dulcemente.

Partié de Carhaix sin avisar a nadie, ni a sus parientes, ni a sus amigos, ni
siquiera a Kaherdin, su amigo querido. Parti¢ a pie, vestido miserablemente,
pues nadie se fija en los pobres vagabundos que van por los grandes caminos.
Tanto anduvo que llego a la orilla del mar.



En el puerto, una gran nave mercante se estaba aparejando: los marineros
ya izaban la vela y levaban el ancla para salir hacia alta mar.

—iDios os guarde, sefiores, y os dé buena travesia! —les dijo—. ¢Hacia
qué tierra os dirigis?

—Hacia Tintagel.
—iHacia Tintagel! jAh, sefiores, llevadme con vosotros!

Se embarc6. Un viento propicio hinch6 la vela, la nave corria sobre las
olas. Durante cinco dias y cinco noches, navegaron hacia Cornualles y al sexto
dia la nave echo el ancla en el puerto de Tintagel.

Mas alla del puerto, el castillo se erguia sobre el mar, bien cerrado por
todas partes, s6lo se podia entrar por una puerta de hierro y dos hombres la
guardaban dia y noche. ;Como penetrar en €é1?

Tristan bajo del barco y se sento en la orilla. Por un hombre que pasaba,
supo que Marcos estaba en el castillo y acababa de reunir a toda su corte.

—Pero ;donde esta la reina? ;Y Brangel, su bella sirvienta?

—También estan en Tintagel, y las vi no hace mucho. La reina Isolda
parecia triste, como de costumbre.

Al oir el nombre de Isolda, Tristan suspiré y pensé que ni por astucia ni
por proeza podria ver de nuevo a su amiga, pues el rey Marcos lo mataria...

«Pero squé importa que me mate? —pensé—, ¢Isolda, acaso no debo
morir por ti? Y ¢qué hago cada dia sino morir? Pero y tu, Isolda, si supieras
que estoy aqui, ¢te dignarias al menos hablar con tu amigo? ¢No mandarias a
tus sargentos que me echaran? Si, quiero intentar una treta... Me disfrazaré de
loco y esta locura sera gran sensatez. Quien me tenga por orate sera menos
cuerdo que yo, quien me crea loco tendra a otro mas loco en su casa».

Venia un pescador vestido con una gonela de lana afelpada, con gran
capucha. Tristan lo vio, le hizo una sefial y le hablé aparte.

—Amigo, ¢quieres trocar mi ropa por la tuya? Dame esa cota, que mucho
me gusta.

El pescador mir6 los ropajes de Tristan, los encontr6 mejores que los
suyos, los tomd y se marcho de prisa, contento con el cambio.

Entonces Tristan se cortd la hermosa cabellera rubia a ras de la cabeza,
dibujando una cruz. Se unté la cara con una pocién hecha con una hierba
magica que se habia traido de su pais, y pronto su color y el aspecto de su
rostro cambiaron tan extrafiamente que nadie en el mundo habria podido
reconocerlo. Arrancé una rama de un castafio, se hizo una maza y se la colgo



al cuello, y con los pies descalzos se encaminé directamente al castillo.
El portero penso que sin duda se trataba de un loco y le dijo:
—Acercaos, ;de dénde venis?
Tristan cambi6 de voz y respondio:

—De las bodas del abad del Monte, que es amigo mio. Se casé con una
abadesa, una mujer gorda que lleva velo. Desde Besanzén hasta el Monte,
todos los curas, abades, monjes y clérigos ordenados fueron invitados al
casamiento. Y todos en la landa, con bastones y muletas, saltaban, jugaban y
bailaban a la sombra de grandes arboles. Pero yo los dejé para venir aqui, pues
hoy debo servir a la mesa del rey.

El portero le dijo:

—Entrad, pues, sefior, hijo de Urgan el Velludo. Sois alto y velludo como
€l y os parecéis bastante a vuestro padre.

Cuando entr6 en la fortaleza, jugando con la maza, criados y escuderos se
agrupaban a su paso, persiguiéndolo como a un lobo.

—iVed al loco! jUh, uh!

Le tiraban piedras, lo amenazaban con bastones. Pero él les plantaba cara
dando brincos y les dejaba hacer. Si lo atacaban por la izquierda, daba la
vuelta y golpeaba a la derecha.

En medio de risas y chanzas, llevando tras €l a la multitud enardecida,
lleg6 al umbral de la puerta, donde el rey estaba sentado bajo el dosel, al lado
de la reina. Se acerco a la puerta, se colgo la maza al cuello y entrd. El rey lo
vio y dijo:

—He aqui un buen compafiero. Dejad que se acerque.

Lo trajeron, con la maza al cuello.

—Amigo, sed bienvenido —dijo el rey.

Tristan respondio6 con la voz extrafiamente cambiada:

—Mi sefior, bueno y noble entre todos los reyes, ya sabia yo que al veros
mi corazon se fundiria de ternura. jQue Dios os proteja, buen rey!

—Amigo, ¢qué habéis venido a buscar?

—A Isolda, a quien tanto amé. Tengo una hermana, Brunehalda, a la que os
traigo. La reina os aburre, probad a ésta. Hagamos el cambio, yo os doy a mi
hermana y vos me otorgais a Isolda. Yo la tomaré y os serviré por amor.

El rey se rio y le dijo al loco:



—Si te doy a la reina, ¢qué querras hacer con ella? ; Adonde la llevaras?

—All4 arriba, entre el cielo y las nubes, a una hermosa casa de cristal. El
sol la atraviesa con sus rayos, los vientos no pueden romperla. Alli llevaré a la
reina, a una habitacion de cristal, florida de rosas, luminosa por la mafiana,
cuando resplandece el sol.

El rey y los barones se dijeron entre si: «Es éste un buen loco, habil con las
palabras».

Tristan se habia sentado en una alfombra y miraba tiernamente a Isolda.

—Amigo —le dijo Marcos—, ;cémo se te ha ocurrido la idea de que mi
sefiora quiera fijarse en un loco repugnante como ta?

—Sefior, tengo derecho a hacerlo. Por ella he cumplido grandes trabajos y
por ella me volvi loco.

—¢Quién eres, pues?

—Soy Tristan, aquel que tanto amoé a la reina y que la amara hasta la
muerte.

Al oir este nombre, Isolda suspird, mudo de color y le dijo, enfadada:
—iVete! ;Quién te dejo entrar aqui? jVete, loco malvado!
El loco noto6 su colera y dijo:

—Reina Isolda, ;no os acordais del dia en que, herido por la espada
envenenada del Morholt, llevando mi arpa por el mar, fui arrastrado hasta
vuestras orillas? Vos me curasteis. ; Ya no os acordais de ello, mi reina?

Isolda respondio:
—Vete de aqui, loco. No me gustas tu ni tus bromas.

Entonces el loco se volvio hacia los barones y los hizo retroceder hasta la
puerta, gritando:

—iFuera de aqui, gente loca! Dejadme solo para tener consejo con Isolda,
pues he venido aqui para amarla.

El rey se rio de la chanza, Isolda se ruborizo.
—iSefior —dijo—, echad de aqui a ese loco!
Pero el loco prosiguid, con su extrafia voz:

—Reina Isolda, ¢no os acordais del gran dragén que maté en vuestra
tierra? Escondi su lengua en mi jubon y, quemado por el veneno, cai cerca de
la marisma. jEntonces yo era un caballero formidable! Y esperaba la muerte
cuando vos me socorristeis.



Isolda respondio:

—~Callate, estas insultando a los caballeros, pues no eres mas que un loco
de nacimiento. Malditos sean los marineros que te trajeron hasta aqui, en vez
de arrojarte al mar.

El loco se echo a reir y prosiguio:

—Reina Isolda, ¢no os acordais del bafio donde quisisteis matarme con mi
espada? ;Y del cuento del cabello de oro, que os tranquiliz6? ;Y de como os
defendi del cobarde senescal?

—iCallate, embaucador! ;Por qué has venido aqui a decir esas sandeces?
Sin duda anoche te emborrachaste y el vino te dio tales suefios.

—Es cierto, estoy ebrio, y de una bebida tal que mi embriaguez no se
disipara jamas. Reina Isolda, ;no os acordais de aquel dia tan hermoso, tan
calido, en alta mar? Vos teniais sed, ¢no lo recordais, hija de reyes? Los dos
bebimos de la misma copa. Desde entonces he estado ebrio y de una
embriaguez infausta...

Cuando Isolda oy6 aquellas palabras que solo ella podia comprender,
escondio la cabeza en el manto, se levantd y quiso marcharse. Pero el rey la
retuvo por la capa de armifio y la hizo sentar a su lado.

—Espera un poco, Isolda, amiga mia; oigamos estas locuras hasta el fin.
Dime, loco, ¢qué oficio sabes hacer?

—He servido a reyes y a condes.
—:De verdad sabes cazar con perros? ;Con aves?

—~Ciertamente, cuando me place cazar en el bosque, sé capturar con los
perros las grullas que vuelan por las nubes. Con mis sabuesos, los cisnes, las
ocas grises o blancas, las palomas salvajes. Con el arco, los somorgujos y los
alcaravanes.

Todos se rieron de buena gana y el rey pregunto:
—¢Y qué usas, hermano, cuando vas a cazar al rio?

—Tomo todo lo que encuentro: con los azores, cazo los lobos del bosque y
los grandes 0sos; con los gerifaltes, los jabalies; con los halcones, los corzos y
los gamos; los zorros con los gavilanes; las liebres con los esmerejones. Y
cuando vuelvo a casa de quien me aloja, sé manejar bien la maza, repartir los
tizones entre los escuderos, afinar el arpa y cantar con musica, y amar a las
reinas, y lanzar a los arroyos ramas bien talladas. ;No soy en verdad un buen
ministril? Hoy habéis visto como sé pelear con el baston. —Y golped a su
alrededor con la maza—. {Fuera de aqui, sefiores de Cornualles! ;Por qué os
quedais? ¢ Acaso no habéis comido ya? ¢No estais ahitos?



El rey, que ya se habia divertido con el loco, pidi6 su caballo y sus
halcones y se llevo de caza a caballeros y escuderos.

—Sefior —le dijo Isolda—, me siento cansada y afligida. Permitid que
vaya a descansar a mi habitacién, no puedo escuchar por mas tiempo estas
locuras.

Se retir0, pensativa, a su habitacion, se sent6 en la cama y sintio gran pena.

—iPobre de mi! ;Por qué tuve que nacer? Tengo el corazén pesado y
triste. Brangel, hermana amada, mi vida es tan aspera y dura que mas me
valdria morir. Hay ahi fuera un loco, rapado en forma de cruz, que en mala
hora vino. Este loco, este juglar, es un hechicero o adivino, pues conoce punto
por punto todo mi ser y toda mi vida. Sabe cosas que nadie sabe, fuera de ti, de
mi y de Tristan. El desvergonzado las sabe por encanto o por sortilegio.

Brangel respondio:
—¢No sera Tristan en persona?

—No, pues Tristan es gallardo y el mejor de los caballeros, y ese hombre
es horrible y contrahecho. jMaldito sea de Dios! jMaldita la hora en que nacio
y maldita la nave que lo trajo, en vez de ahogarlo a lo lejos, en las profundas
olas!

—Tranquilizaos, sefiora —dijo Brangel—. Muy bien sabéis hoy maldecir y
excomulgar. ;Dénde habéis aprendido ese oficio? ;Y si ese hombre fuera
mensajero de Tristan?

—No lo creo, no lo he reconocido. Pero ve a encontrarlo, buena amiga,
hablale y averigua quién es.

Brangel fue a la sala donde el loco se habia quedado solo, sentado en un
banco. Tristan la reconocid, dejo caer la maza y le dijo:

—iBrangel, buena Brangel, te lo suplico por Dios, ten piedad de mi!
—Loco malvado, ¢quién te ha dicho mi nombre?

—Hace tiempo que lo sé, bella muchacha. Por mi cabeza, que fue rubia
hasta hace poco, que si la razén ha huido de ella, fue por tu causa, dulce
Brangel. ;Acaso no eras tu la encargada de guardar el brebaje que bebi en alta
mar? Lo bebi durante los grandes calores, en una copa de plata, y la ofreci a
Isolda. Tan solo tu lo supiste, hermosa joven. ¢ Ya lo has olvidado?

—iNo! —respondié Brangel y, muy turbada, se precipitd6 hacia la
habitacion de Isolda. El loco corri6 tras ella gritando:
—iPiedad!

Tristan entrd, vio a Isolda, se lanz6 hacia ella con los brazos extendidos,



queria estrecharla contra su pecho. Pero ella, avergonzada, mojada de sudor, se
echd hacia atras y lo esquivé. Tristan, al ver que ella lo evitaba, se puso a
temblar de vergiienza y de célera, retrocedio hacia la pared, cerca de la puerta,
y con su voz fingida dijo:

—iSin duda ya he vivido bastante, pues he visto el dia en que Isolda me
rechaza, no se digna amarme, me tiene por vil! jAh, Isolda, quien bien ama
tarde olvida! Isolda, es bella cosa una fuente abundante que se expande y corre
en ondas claras y amplias. El dia que se deseca, ya no vale para nada, lo
mismo que un amor que se apaga.

Isolda respondio:
—Hermano, te miro, dudo, tiemblo, no sé, no reconozco a Tristan.

—Reina Isolda, yo soy Tristan, el que tanto te amo. ¢No te acuerdas del
enano que sembré harina entre nuestros lechos? ;Ni del salto que di y la
sangre que mano de mi herida? ;Ni del regalo que te mandé, el perrito Petit-
Cri, con su cascabel magico? ;No te acuerdas tampoco de los trozos de
madera bien tallada que lanzaba al riachuelo?

Isolda lo mir6, suspird, no sabia qué decir ni qué creer. Bien veia que el
loco conocia todas aquellas cosas, pero seria locura reconocer en él a Tristan.

Tristan le dijo:

—Reina y sefiora mia, bien sé que te has apartado de mi y te acuso de
traicion. Sin embargo, conoci otros dias en que si me amabas. Era en el bosque
profundo, bajo la choza de follaje. ;Te acuerdas del dia en que te regalé el
perro Husdén? jAh, él si que me amo para siempre, y por mi abandonaria a
Isolda la Rubia! ;Doénde esta? ;Qué has hecho con éI? Al menos €l me
reconoceria.

Brangel trajo al perro.
—Ven aqui, Husdén —dijo Tristan—. Tt eras mio, te acuerdas?

Cuando Husdén oy¢ la voz de Tristan, hizo saltar la correa de las manos de
Brangel, corri6 hacia su amo, se revolco a sus pies, le lami6 las manos, aullaba
de alegria.

—iHusdén! —exclamo el loco—. jBendito sea el trabajo que me tomé al
criarte! Me has recibido mucho mejor que aquella a la que tanto amé. Ella no
quiere reconocerme. ;Reconocera al menos este anillo que un dia me entregd
entre llantos y besos, el dia de la separacion? Este pequefio anillo de jaspe no
me ha abandonado. Muchas veces le he pedido consejo en medio de mis
tormentos, muchas veces he mojado este jaspe verde con mis lagrimas
ardientes.



Isolda vio el anillo. Abrio los brazos de par en par.
—ijAqui me tienes! Témame, Tristan!

—Amiga, ;como has podido tardar tanto tiempo en reconocerme, mas
tiempo que este perro? ;Qué importa el anillo? ;No entiendes que me habria
resultado mas dulce que me reconocieras cuando te hablaba de nuestros
amores pasados? ;Qué importa el sonido de mi voz? El sonido de mi corazon
es lo que deberias haber oido.

—Amigo —respondi6 Isolda—, tal vez te reconoci antes de lo que piensas,
pero estamos rodeados de trampas. ;Debia seguir mi deseo, como este perro,
con el peligro de que te cogieran y te mataran ante mis ojos? Me guardaba a
mi y te guardaba a ti. Ni el recuerdo de tu vida pasada, ni el sonido de tu voz,
ni siquiera ese anillo me demuestran nada, pues podrian ser juegos malvados
de algun encantador. Sin embargo, me rindo a la vista de este anillo. ;Acaso
no juré que en cuanto lo viera, aunque debiera perderme, haria siempre lo que
ti me pidieras, fuera locura o sensatez? Locura o sensatez, aqui me tienes.
iTomame, Tristan!

Cayo6 desmayada sobre el pecho de su amigo. Cuando volvié en si, Tristan
la abrazaba y la besaba en los ojos y en la cara. Entré con ella bajo la cortina.
Entre sus brazos tuvo a la reina.

Para burlarse del loco, los criados lo alojaron bajo la escalinata, como a un
perro en su perrera. £l soportaba dulcemente sus chanzas y sus golpes, pues a
veces, recuperando su forma y su belleza, pasaba de su guarida a la habitacion
de la reina.

Pero cuando hubieron transcurrido algunos dias, dos camareras
sospecharon el engafio. Avisaron a Andret, que aposto ante la habitacion de las
mujeres a tres espias bien armados. Cuando Tristan quiso cruzar la puerta, le
gritaron:

—ijAtras, loco! {Vuélvete a dormir sobre la paja!

—Pues bien, caballeros —dijo el loco—, ;acaso no debo esta noche ir a
besar a la reina? ;No sabéis que ella me ama y que me esta esperando?

Tristan blandi6 la maza. Los criados se asustaron y lo dejaron entrar. Tomo
a Isolda entre sus brazos:

—Amiga, tengo que irme ya, pronto me van a descubrir. Debo huir y sin
duda no regresaré jamas. Mi muerte esta cercana, pues lejos de ti moriré de
deseo.

—iAmigo, cierra los brazos y estréchame con tanta fuerza que, en este
abrazo, nuestros corazones se rompan y nuestras almas se escapen! L1évame al
pais afortunado del que me hablaste un dia, al pais del que nadie regresa,



donde insignes musicos entonan cantos sin fin. jL1évame!

—Si, te llevaré al afortunado Pais de los Vivos. Se acerca la hora, ¢no
hemos bebido ya toda miseria y todo gozo? Se acerca la hora. Cuando se haya
cumplido del todo, si te llamo, ;vendras, Isolda?

—Amigo, llamame, y ti sabes bien que acudiré.

Cuando Tristan cruzo el umbral, los espias se abalanzaron sobre él. Pero el
loco se ech¢ a reir, hizo girar la maza y dijo:

—Me queréis echar, sefiores, pero ;para qué? Ya no tengo nada que hacer
aqui, puesto que mi dama me manda lejos para preparar la clara mansion que
yo le prometi, la casa de cristal, florida de rosas, luminosa por la mafiana,
cuando resplandece el sol.

—iVete ya, loco, vete en mala hora!

Los criados se apartaron y el loco se alejo silbando, sin prisas.

XIX
LA MUERTE

A poco de regresar a Carhaix, en la Pequenia Bretafia, para socorrer a su
querido compafiero Kaherdin, Tristan guerre6 contra un baron llamado
Bedalis. Cay6 en una emboscada que le tendieron Bedalis y sus hermanos.
Tristan mato a los siete hermanos. Pero €l resulto herido de una lanzada y la
lanza estaba emponzonada.

Regres6 con esfuerzo al castillo de Carhaix e hizo que le curaran las
heridas. Numerosos médicos acudieron, pero ninguno supo curarlo del veneno,
pues ni siquiera pudieron averiguar cual era. No supieron hacer ningun
emplasto para sacar la ponzofia hacia fuera, en vano batian y machacaban
raices, cogian hierbas, componian brebajes. Tristan iba empeorando, el veneno
se extendia por su cuerpo, palidecia y sus huesos empezaban a asomar.

Sintid que su vida se perdia, comprendio que debia morir. Entonces quiso
volver a ver a Isolda la Rubia. Pero ;como ir hacia ella? Estaba tan débil que
el mar lo mataria, y aunque lograra llegar a Cornualles, ;como escapar de sus
enemigos? Se lamentaba, el veneno lo angustiaba, esperaba la muerte.

En secreto, mando venir a Kaherdin para descubrirle su dolor, pues ambos
se amaban con lealtad. Quiso que no quedara nadie en la habitacion, tan s6lo
Kaherdin, y que ni siquiera en las habitaciones vecinas hubiera nadie. Isolda,
su esposa, se extraiid de aquella voluntad inusual. Se asust6 y quiso oir la



conversacion. Se aposté fuera de la habitacion, junto a la pared que daba a la
cama de Tristan. Se puso a escuchar mientras uno de sus fieles se quedaba
acechando fuera para que nadie la sorprendiera.

Tristan reuni6 fuerzas, se incorporo y se apoyo contra la pared. Kaherdin
se sentd junto a él y ambos lloraron juntos, tiernamente. Lloraban por la
camaraderia de armas, tan pronto rota, por su gran amistad, por sus amores.
Uno se lamentaba ante el otro.

—Buen amigo —decia Tristin—, estoy en tierra extrafia, donde no tengo
parientes ni amigos, excepto a ti. S6lo ti en este pais me has dado alegria y
consuelo. Estoy perdiendo la vida, quisiera volver a ver a Isolda la Rubia, pero
;como, con qué ardid podria darle a conocer mi ansia? jAh, si conociera a un
mensajero que quisiera ir hasta ella, Isolda vendria, pues me ama mucho...!
Kaherdin, buen compafiero, por nuestra amistad, por la nobleza de tu corazon,
por nuestra camaraderia, te lo suplico: intenta por mi esta aventura, y si llevas
mi mensaje, seré tu vasallo y te amaré por encima de todos los hombres.

Kaherdin vio que Tristan estaba llorando, desconsolado, y se quejaba. Su
corazon se impregno de ternura y respondio dulcemente, con amor:

—Buen compaiiero, no llores mas, yo cumpliré tu deseo. Por tu amistad yo
emprenderia aventuras peligrosas. Ninguna desgracia, ninguna angustia me
impedira hacer lo que esta en mi poder. Dime lo que debo repetirle a la reina, y
yo me prepararé para el viaje.

Tristan respondio:

—Amigo, te estoy muy agradecido. Ahora escucha mi ruego: toma este
anillo. Es una sefal entre ella y yo. Cuando llegues a su tierra, hazte pasar por
un mercader en la corte. Preséntale telas de seda, haz que vea este anillo. En
seguida ella buscara un ardid para que podais hablar en secreto. Entonces dile
que mi corazoén la saluda, que sélo ella puede traerme consuelo, dile que si no
viene, yo muero, dile que recuerde los placeres pasados y las grandes penas y
las grandes tristezas, y las alegrias y los dolores de nuestro amor leal y tierno,
que se acuerde del brebaje que bebimos juntos en el mar. jAh, nuestra muerte
es lo que bebimos! Que recuerde el juramento que le hice de amarla sélo a
ella, y que sepa que he mantenido esta promesa.

Detras de la pared, Isolda la de las Blancas Manos oy6 estas palabras, y
poco le falté para desmayarse.

—Date prisa, compafiero, y regresa pronto aqui. Si tardas mucho, no
volveras a verme. Tomate un plazo de cuarenta dias y trae a Isolda la Rubia.
Oculta este viaje a tu hermana, y dile que vas a buscar a un médico. Te
llevaras mi hermosa nave: toma dos velas, una blanca y una negra. Si traes a
Isolda, iza al regreso la vela blanca, si no la traes, usa la negra. Amigo, no



tengo nada mas que decirte. jQue Dios te guie y te traiga de vuelta sano y
salvo!

Suspird, lloré y se lamento, y Kaherdin lloraba igualmente. Bes6 a Tristan
y se despidio de él.

Se hizo a la mar con el primer viento. Los marineros levaron las anclas,
izaron las velas, navegaron con viento ligero y la proa hendio las olas altas y
profundas. Llevaban con ellos ricas mercancias: telas de seda tefiidas de
colores extraordinarios, hermosas vajillas de Tours, vinos de Poitou, halcones
de Espafa, y con este ardid Kaherdin pensaba llegar hasta Isolda. Durante
ocho dias y ocho noches hendieron las olas y bogaron a toda vela hacia
Cornualles.

iTemible cosa es colera de mujer y conviene guardarse de ella! Cuanto mas
haya amado una mujer, mas cruelmente se vengara. El amor de las mujeres
llega de prisa y de prisa llega su odio, y una vez que se declara su enemistad,
dura mas que la amistad. Ellas saben templar el amor, pero no el odio.

De pie contra la pared, Isolda la de las Blancas Manos habia oido cada
palabra de Tristan. jLo habia amado tanto! Y ahora por fin conocia su amor
por otra. Recordd todo lo que habia oido. De presentarsele la ocasion algun
dia, jcomo se vengara de aquel a quien amo por encima de todo! Sin embargo,
no dio a entender nada y, en cuanto abrieron las puertas, entro en la habitacion
de Tristan y, ocultando su enojo, siguio sirviéndolo y cuidandolo tal como
corresponde a una amante esposa. Le hablaba dulcemente, lo besaba en los
labios y le preguntaba si Kaherdin regresaria pronto con el médico que debia
curarlo. Pero seguia buscando su venganza.

Kaherdin no cesé de navegar hasta que echd el ancla en el puerto de
Tintagel. Tomo sobre el pufio un gran azor, llevd consigo una tela de bello
color y una copa bien cincelada, lo regal6 todo al rey y pidio cortésmente su
proteccion y su paz para poder mercadear en su tierra sin temer dafio alguno
de chambelan ni vizconde. El rey se lo concedio delante de todos los hombres
de su palacio.

Entonces Kaherdin ofreci6 a la reina un broche de oro fino bien trabajado.

—Reina —le dijo—, este oro es muy bueno. —Y, sacandose del dedo el
anillo de Tristan, lo puso al lado de la joya—. Ved, reina, el oro de este broche
es muy fino, y sin embargo este anillo también tiene gran precio.

Cuando Isolda reconocio el anillo de jaspe verde, su corazon se estremecio
y ella mudo6 de color, y, temiendo lo que iba a oir, se llevo a Kaherdin aparte
cerca de una ventana, como si quisiera ver mejor el broche. Kaherdin le dijo
sencillamente:



—Sefiora, Tristan fue herido por una lanza envenenada y va a morir. Os
manda decir que s6lo vos podéis procurarle consuelo. Os recuerda las grandes
penas y los dolores que sufristeis juntos. Conservad este anillo, os lo regala.

Entonces, Isolda, desfalleciendo, respondi6:

—Amigo, os seguiré. Tened el barco listo para zarpar mafiana por la
manana.

A la mafiana siguiente, la reina dijo que queria cazar con halcén y mandd
preparar sus perros y sus aves. Pero el duque Andret, que siempre estaba
vigilando, la acompafié. Cuando llegaron a los campos, cerca de la orilla del
mar, se levanté un faisan. Andret solt6 un halcon para darle alcance, pero el
tiempo era bello y claro, y el halcon tom6 impulso y desaparecio.

—Ved, mi sefior Andret —dijo la reina—, el halcon se ha parado alla, en el
puerto, sobre el mastil de una nave que no conozco. ;De quién es?

—Sefiora —dijo Andret—, es la nave de ese mercader de Bretafia que ayer
os ofreci6 un broche de oro. Iremos a recuperar el halcon.

Kaherdin habia puesto una tabla como pasarela entre la nave y el muelle.
Vino al encuentro de la reina.

—Mi sefiora, si quisierais, podriais entrar en mi nave y 0s mostraria mis
ricas mercancias.

—Lo haré con sumo gusto —dijo la reina.

Bajo del caballo, fue hasta la tabla, la pasé y entré en la nave. Andret quiso
seguirla y se interno en la pasarela, pero Kaherdin, de pie en la borda, lo
golpeo con un remo. Andret vacild y cay6 al mar. Quiso salir, pero Kaherdin le
asest0 varios golpes con el remo y lo mandé bajo el agua, gritando:

—iMuere, traidor! {Esta es la paga por todo el mal que hiciste sufrir a
Tristan y a la reina Isolda!

Asi, Dios veng6 a los amantes de los caballeros traidores que tanto los
habian odiado. Murieron los cuatro: Ganeldn, Gondoine, Denoalén y Andret.

Levaron el ancla, alzaron el mastil, izaron la vela. El viento de la mafiana
hacia crujir los obenques e hinchaba los trapos. La nave se alejo fuera del
puerto, hacia la blanca alta mar, luminosa bajo los rayos del sol.

En Carhaix, Tristan languidecia. Ansiaba la llegada de Isolda. Nada le daba
consuelo y si todavia seguia viviendo era por la espera. Cada dia mandaba a
alguien a la orilla a otear si regresaba la nave, y el color de su vela. No
quedaba otro deseo en su corazdn. Pronto se hizo llevar hasta el acantilado de
Penmarch y, durante todo el tiempo que el sol brillaba en el horizonte, él
miraba a lo lejos hacia el mar.



Oid ahora, sefiores, una aventura dolorosa, lamentable para todos aquellos
que aman. Isolda se acercaba, ya veia a lo lejos el acantilado de Penmarch y la
nave avanzaba mas alegre. De repente se levant6 un viento de tormenta, dio
contra la vela, e hizo girar la nave sobre si misma. Los marineros iban a
barlovento y a su pesar viraban atras. El viento se enfurecio, las olas profundas
se conmovian, el aire se hizo espeso como las tinieblas, el mar se volvid
negro, la lluvia caia a rafagas. Se rompieron obenques y bolinas, los marineros
arriaron la vela y bordeaban segtn las olas y el viento. Para su desgracia, se
habian olvidado de izar a bordo la barca amarrada a la popa, que seguia el
surco de la nave. Una ola la rompié y se la llevo.

Isolda exclamo:

—iAy de mi, infeliz! Dios no quiere que viva lo suficiente para ver a
Tristan, mi amigo, una vez mas, una sola vez. Quiere que me ahogue en este
mar. Tristan, si te hubiese hablado una vez mas, poco me importaria morir
después. Amigo, si no voy hasta ti es porque Dios no lo quiere, y es éste mi
peor dolor. Mi muerte no es nada, pues Dios la quiere y yo la acepto. Pero,
amigo, cuando tu la conozcas, también moriras, bien lo sé. Nuestro amor es tal
que no puedes morir sin mi, ni yo sin ti. Veo tu muerte ante mi al mismo
tiempo que la mia. jAy, amigo mio, no se cumplié mi deseo, que era morir en
tus brazos, ser enterrada en tu sepulcro! Pero no se ha cumplido. Voy a morir
sola y a desaparecer sin ti en el mar. Tal vez no conoceras mi muerte, viviras
todavia, esperando siempre mi regreso. Si Dios lo quiere, hasta te curaras...
iAh, quiza después de mi amaras a otra mujer, amaras a Isolda la de las
Blancas Manos! Yo no sé lo que sera de ti, pero yo, amigo, si te supiera
muerto, no viviria mucho tiempo. jQue Dios nos conceda, amigo, que yo te
cure, 0 que ambos muramos de una misma angustia!

Asl gimio la reina mientras dur6 la tormenta. Pero al cabo de cinco dias, la
tormenta amaind. En lo mas alto del mastil, Kaherdin iz6 alegremente la vela
blanca, a fin de que Tristan reconociera desde lejos su color. Kaherdin ya veia
Bretafia... Pero, jay!, la calma siguio de poco a la tormenta, el mar se volvio
suave y liso, el viento dejo de hinchar la vela, y los marineros bordearon en
vano arriba y abajo. Divisaban la costa a lo lejos, pero la tempestad se habia
llevado la barca, de modo que no podian alcanzarla. A la tercera noche, Isolda
sofid que tenia en su regazo la cabeza de un gran jabali que manchaba de
sangre su vestido, y supo por ello que no volveria a ver vivo a su amigo.

Ahora Tristan estaba demasiado débil para vigilar desde el acantilado de
Penmarch y llevaba muchos dias encerrado lejos de la orilla, llorando por
Isolda, que no llegaba. Doliente y cansado, se quejaba, suspiraba, se agitaba,
poco le faltaba para morir de deseo.

Por fin el viento se enfrid y aparecio la vela blanca. Entonces Isolda la de



las Blancas Manos se vengo.
Se acerco al lecho de Tristan y le dijo:

—Amigo, llega Kaherdin. He visto su nave en el mar. Avanza con grandes
trabajos, sin embargo la he reconocido. jOjala te traiga lo que pueda curarte!

Tristan se estremecio.

—Bella amiga, ¢estas segura de que es su nave? Dime, pues, como es la
vela.

—La he visto bien, la han abierto y la han izado muy alta, pues tiene poco
viento. Sabed que es toda negra.

Tristan se volvié hacia la pared y dijo:

—No puedo retener la vida por mas tiempo. —Por tres veces dijo—:
iIsolda, amiga!

A la cuarta, entrego el alma.

Entonces por la casa lloraron los caballeros, compafieros de Tristan. Lo
sacaron del lecho, lo extendieron sobre un rico tapiz y cubrieron su cuerpo con
un lienzo.

En el mar, el viento se habia levantado y daba en pleno centro de la vela.
Empujo la vela hasta que la nave tomo tierra. Isolda la Rubia desembarco.
Oyo6 grandes lamentos por las calles y las campanas que sonaban en las
iglesias y capillas. Pregunto a las gentes del pais por quién tocaban a muertos,
por qué aquellos llantos.

Un anciano le dijo:

—Sefiora, tenemos una gran pena. Tristan el noble, el valeroso, ha muerto.
Era generoso con los necesitados y compasivo con los sufrientes. Este es el
peor desastre que ha sufrido jamas nuestro pais.

Isolda lo oy6 y no pudo decir ni una palabra. Subi6 hacia el palacio, por la
calle, con la camisa en desorden. Los bretones se maravillaban al verla. Jamas
habian visto una mujer de belleza semejante. ; Quién era? ; De donde venia?

Cerca de Tristan, Isolda la de las Blancas Manos, enloquecida por la
desgracia que habia causado, lanzaba grandes gritos sobre el cadaver. La otra
Isolda entr¢ y le dijo:

—Sefiora, levantaos y dejad que me acerque. Tengo mas derecho que vos a
llorar, podéis creerme. Yo lo amé mas.

Se volvio hacia oriente y rogd a Dios. Después descubrio un poco el
cuerpo, se tendio a su lado, junto a su amigo, le besd la boca y el rostro, y lo



abrazé estrechamente: cuerpo con cuerpo, boca con boca, asi entrego el alma.
Muri6 a su lado, por la pena de su amigo.

Cuando el rey Marcos conoci6 la muerte de los amantes, cruzd el mar vy,
una vez en Bretafia, mandé hacer dos atatides, uno de calcedonia, para Isolda,
el otro de berilo, para Tristan. En su nave, se llevo hacia Tintagel los cuerpos
amados. Los enterr6 en dos sepulcros, cerca de la capilla, a derecha e
izquierda del abside. Pero, durante la noche, de la tumba de Tristan surgié una
zarza verde y frondosa, de fuertes ramas y flores olorosas, que, elevandose por
encima del altar, se hundio en la tumba de Isolda. Las gentes del pais cortaron
la zarza. Al dia siguiente volvio a nacer, tan verde, tan florida, tan vivaz como
antes, y volvié a hundirse en la tumba de Isolda la Rubia. Por tres veces
quisieron destruirla, pero fue en vano. Por fin, fueron a contar la maravilla al
rey Marcos, y el rey prohibié que se volviera a cortar la zarza.

Sefiores, los buenos troveros de antafio, Béroul y Thomas, y mi sefior
Eilhart y maese Gottfried, contaron este cuento para aquellos que aman, no
para los demas. A través de mi os mandan su saludo. Saludan a aquellos que
estan pensativos y a los que son felices, a los descontentos y a los deseosos, a
los que estan alegres y a los turbados, a todos los amantes. jOjala hallen aqui
consuelo contra la inconstancia, contra el despecho, contra la pena, contra
todos los males del amor!
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