
Rip Van Winkle

TODO aquél que haya remontado el Hudson recordará las montañas 
Káatskill. Son una desmembración de la gran familia de los montes 
Appalachian y se divisan al este del río elevándose con noble majestad y 
dominando toda la región circunvecina. Todos los cambios de tiempo o de 
estación, cada una de las horas del día, se manifiestan por medio de 
alguna variación en las mágicas sombras y aspecto de aquellas montañas, 
consideradas como el más perfecto barómetro por todas las buenas 
mujeres de la comarca. Cuando el tiempo está hermoso y sereno, las 
montañas aparecen revestidas de púrpura y azul, destacando sus líneas 
atrevidas sobre el claro cielo de la tarde; pero algunas veces, aun cuando 
el horizonte se encuentre despejado, se adornan en la cima con una 
caperuza de vapores grises que se iluminan e irradian como una corona 
de gloria a los postreros rayos del sol poniente.

Al pie de estas montañas encantadas puede descubrir el viajero el ligero 
humo rizado que se eleva de una aldea, cuyos tejados de ripia 
resplandecen entre los árboles cuando los tintes azules de la altura se 
funden en el fresco verdor del cercano panorama. Es una pequeña aldea 
muy antigua, fundada por algunos colonos holandeses en los primeros 
días de la provincia, allá por los comienzos del gobierno del buen Péter 
Stúyvesant (¡que en paz descanse!), y donde se sostenían contra los 
estragos del tiempo algunas casas de los primitivos pobladores, 
construídas de pequeños ladrillos amarillos importados de Holanda, con 
ventanas de celosía y frontones triangulares rematados en gallos de 
campanario.

En aquella misma aldea y en una de las aludidas casas que, a decir 
verdad, estaba lastimosamente maltratada por los años y por la 
intemperie, vivía hace mucho tiempo, cuando el país era todavía provincia 
de la Gran Bretaña, un hombre bueno y sencillo llamado Rip Van Winkle. 
Era descendiente de los Van Winkle que figuraron tan heroicamente en los 
caballerescos días de Péter Stúyvesant y le acompañaron durante el sitio 
del fuerte Christina. Había heredado muy poco, sin embargo, del carácter 
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marcial de sus antecesores. Hice ya notar que era un hombre sencillo y de 
buen corazón; era además vecino atento y marido dócil, y gobernado por 
su mujer. A esta última circunstancia se debía probablemente aquella 
mansedumbre de espíritu que le valió universal popularidad; porque los 
hombres que están bajo la disciplina de arpías en el hogar son los mejor 
preparados para mostrarse obsequiosos y conciliadores en el exterior. 
Indudablemente su carácter se doblega y vuelve maleable en el horno 
ardiente de las tribulaciones domésticas; y, a decir verdad, una reprimenda 
de alcoba es más eficaz que todos los sermones del mundo para enseñar 
las virtudes de la paciencia y longanimidad. Una mujer pendenciera puede 
así, en cierto modo, considerarse una bendición; y a este respecto Rip Van 
Winkle era tres veces bendito.

Lo cierto es que era el favorito de todas las comadres de la aldea que, 
como las demás de su amable sexo, tomaban parte en todas las querellas 
domésticas y nunca dejaban de censurar a la señora Van Winkle siempre 
que se ocupaban de este asunto en la chismografía de sus reuniones 
nocturnas. Los chicos de la aldea le aclamaban también alegremente 
cuando se presentaba. Tomaba parte en sus diversiones, les fabricaba 
juguetes, les enseñaba a volar cometa y a jugar bolas, y les refería largas 
historias de aparecidos, brujas, e indios salvajes. Fuera donde quisiese, 
escabulléndose por la aldea, rodeábale una turba de pilluelos colgándose 
de sus faldones, encaramándose en sus espaldas y jugándole 
impunemente mil pasadas; y ni un sólo perro del vecindario se habría 
decidido a ladrarle.

El gran defecto de la índole de Rip era su aversión insuperable a toda 
clase de labor provechosa. No que adoleciera de falta de asiduidad o 
perseverancia, pues se habría sentado a pescar sin un murmullo en una 
roca húmeda y armado de una caña larga y pesada como la lanza de un 
tártaro, aun cuando no picara el anzuelo un sólo pez en todo el día para 
alentarle en su faena. Podía llevar por largas horas una escopeta al 
hombro y arrastrarse por selvas y pantanos, por colinas y cañadas para 
tirar a unas cuantas ardillas o palomas silvestres. Nunca rehusaba ayudar 
a sus vecinos aun cuando fuera en la tarea más penosa, y era el primero 
en todas las reuniones de la comarca para desgranar las mazorcas de 
maíz, o construir cercos de piedra; las mujeres de la aldea le ocupaban 
también para sus correrías, o para ciertos trabajillos de poca monta que 
sus poco amables maridos no querían desempeñar. En una palabra, Rip 
estaba siempre dispuesto a atender a los negocios de cualquiera de 
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preferencia a los propios; pues cumplir con sus deberes domésticos o 
mirar por las necesidades de su granja le era punto menos que imposible.

Declaraba, en efecto, que resultaba inútil trabajar en su propia alquería; 
era el más endiablado trozo de terreno en todo el país; cualquiera cosa 
que se emprendiera salía mal allí y saldría siempre, a pesar de sus 
esfuerzos. Los cercos se caían a pedazos contínuamente; su vaca se 
extraviaba o se metía en las coles; la mala hierba crecía de seguro más 
ligero en su finca que en cualquiera otra parte; llovía justamente cuando él 
tenía algo que hacer a campo abierto; de manera que si su propiedad se 
había desmoronado acre por acre hasta quedar reducida a un pequeño 
trozo para el sembrío de maíz y de papas, debíase a que era la granja de 
peores condiciones en toda la comarca.

Sus chicos andaban tan harapientos y selváticos como si no tuvieran 
dueño. Su hijo Rip, un rapazuelo vaciado en su mismo molde, prometía 
heredar con los vestidos viejos todas las disposiciones de su padre. 
Veíasele ordinariamente trotando como un potrillo a los talones de su 
madre, ataviado con un par de polainas de desecho de su padre, que con 
gran dificultad procuraba mantener en alto sujetándolas con una mano, 
como llevan las señoras elegantes su cola en el mal tiempo.

Rip Van Winkle era, sin embargo, uno de aquellos felices mortales de 
disposición fácil y bobalicona que toman el mundo descuidadamente, 
comen con la misma indiferencia pan blanco o pan moreno a condición de 
evitarse la menor molestia, y preferirían morirse de hambre con un penique 
a trabajar por una libra. Si le hubieran dejado vivir a su manera, nada 
pediría a la vida, sumído en beatitud perfecta; pero su mujer andaba 
siempre repiqueteandole los oídos con su incuria, su pereza y la ruina que 
atraía sobre su familia. Mañana, tarde y noche trabajaba su lengua sin 
cesar, y cada cosa que él decía o hacía provocaba seguramente un 
torrente de doméstica elocuencia. Rip tenía solamente una manera de 
contestar a estas reprimendas que, en razón del continuo uso, había 
llegado a convertirse en hábito. Encogía los hombros, sacudía la cabeza y 
levantaba los ojos al cielo sin pronunciar una palabra. Esta mímica daba 
siempre lugar a una nueva andanada de parte de su mujer; de modo que 
se veía constreñido a reunir sus fuerzas y tomar el portante, único recurso 
que queda, en verdad, al marido maltratado por su mujer.

El único aliado con que contaba Rip en la familia era su perro Wolf (lobo), 
tan maltratado como su amo, pues la señora Van Winkle juzgaba a ambos 
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compañeros de ociosidad, y aun miraba a Wolf con malos ojos 
considerándole culpable de los frecuentes extravíos de su dueño. La 
verdad es que bajo todo punto de vista era Wolf un perro honorable, y 
valeroso como el que más para corretear en los bosques; pero ¿qué valor 
puede afrontar el continuo y siempre renovado terror de una lengua de 
mujer? Apenas entraba Wolf en la casa decaía su ánimo y con la cola 
arrastrando por el suelo o enroscada entre las piernas deslizábase con 
aire de ajusticiado mirando de reojo a la señora Van Winkle, y al menor 
blandir de la dama un palo de escoba o un cucharón volaba a la puerta 
con quejumbrosa precipitación.

Las cosas iban de mal en peor para Rip Van Winkle a medida que 
transcurrían los años de matrimonio. El carácter desapacible nunca se 
suaviza con la edad, y una lengua afilada es el único instrumento cortante 
que se aguza más y más con el uso continuo. Por algún tiempo trató de 
consolarse en sus escapadas fuera de la casa, frecuentando una especie 
de club perpetuo de los sabios, filósofos y otros personajes ociosos del 
pueblo, que celebraba sus sesiones en un banco a la puerta de un 
pequeño mesón que ostentaba como muestra un rubicundo retrato de su 
majestad Jorge III. Acostumbraban sentarse allí a la sombra durante los 
largos y soñolientos días de verano, repitiendo indolentemente la 
chismografía del vecindario o relatando inacabables historias sobre 
cualquier friolera. Pero habría representado cualquier capital para los 
estadistas escuchar las profundas discusiones que a menudo tenían lugar 
cuando por casualidad algún viejo periódico tirado por cualquier transeúnte 
caía entre sus manos. ¡Cuán solemnemente atendían a su contenido 
conforme iba desentrañándolo el maestro de escuela, Dérrick Van 
Búmmel, docto y vivaracho hombrecillo que no se amedrentaba por la 
palabra más altisonante del diccionario! Y ¡cuán sabiamente deliberaban 
sobre los acontecimientos públicos algunos meses después de realizados!

Las opiniones de esta junta se sometían completamente al criterio de 
Nicholas Védder, patriarca de la aldea y propietario del mesón, a cuya 
puerta sentábase de la mañana a la noche, cambiando de sitio lo 
justamente indispensable para evitar el sol, y aprovechar la sombra de un 
gran árbol que allí junto crecía; de manera que los vecinos podían decir la 
hora por sus movimientos con tanta exactitud como por un cuadrante. 
Verdad es que rara vez se le oía hablar, pero en cambio fumaba su pipa 
constantemente. Sus admiradores (¿qué grande hombre carece de ellos?) 
le comprendían perfectamente y sabían la manera de interpretar sus 
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opiniones. Cuando le disgustaba algo de lo que se leía o refería, podía 
observarse que fumaba con vehemencia lanzando frecuentes y furiosas 
bocanadas; pero cuando estaba satisfecho arrancaba suaves y tranquilas 
inhalaciones, emitiendo el humo en nubes plácidas y ligeras; y aun 
algunas veces, separando la pipa de sus labios y dejando que el humo 
fragante se ondulara a la extremidad de su nariz, movía gravemente la 
cabeza en señal de perfecta aprobación.

Pero aun de esta fortaleza se vió desalojado el infortunado Rip por su 
agresiva mujer, quien atacó repentinamente la paz de la asamblea 
volviendo polvo a todos sus miembros; y ni la augusta persona de Nicholas 
Védder quedó a salvo de la atrevida lengua de la terrible arpía que le 
acusó de alentar a su marido en sus hábitos de ociosidad.

El pobre Rip vióse al fin en los umbrales de la desesperación; siendo su 
única alternativa para escapar del trabajo de la alquería y de los clamores 
de su mujer, coger su fusil e internarse entre los bosques. Sentábase allí a 
veces al pie de un árbol y compartía el goce de sus alforjas con Wolf, con 
quien simpatizaba como compañero de miserias. “¡Pobre Wolf,” 
acostumbraba decir, “tu ama te da una vida de perros; pero no te importe, 
compañero, que mientras yo viva no te faltará un fiel amigo!” Wolf movía la 
cola, miraba de hito en hito al rostro de su dueño y, si los perros pudieran 
sentir piedad, creería yo verdaderamente que experimentaba en el fondo 
de su corazón un sentimiento recíproco al que expresaba su amo.

En un hermoso día de otoño en que llevaba a cabo una de sus largas 
correrías, trepó Rip inconscientemente a uno de los puntos más elevados 
de las montañas Káatskill. Perseguía su distracción favorita, la caza de 
ardillas, y aquellas soledades habían retumbado varias veces al eco de su 
fusil. Fatigado y jadeante, echóse hacia la tarde a descansar en la cima de 
un verde montecillo cubierto de vegetación silvestre y que coronaba el 
borde de un precipicio. A través de un claro entre los árboles podía 
dominar toda la parte baja del terreno en muchas millas de rica arboleda. 
Veía a la distancia, lejos, muy lejos, el majestuoso Hudson deslizándose 
en curso potente y silencioso, reflejando aquí y allá ya una nube de 
púrpura, ya la vela de alguna barquilla remolona adormilada entre su seno 
cristalino, y perdiéndose al fin entre las azules montañas.

Por el otro lado hundía sus miradas en un valle profundo, salvaje, 
escabroso y desolado, cuyo fondo estaba sembrado de fragmentos 
amenazadores de rocas alumbradas apenas por la refracción de los rayos 
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del sol poniente. Por algún tiempo reposó Rip absorto en la contemplación 
de esta escena. La noche caía gradualmente; las montañas comenzaban a 
tender sus grandes sombras azules sobre el valle; Rip comprendió que 
reinaría la obscuridad mucho antes de que pudiera regresar a la aldea y 
lanzó un hondo suspiro al pensamiento de afrontar la temida presencia de 
la señora Van Winkle.

Cuando se preparaba a descender, oyó una voz que gritaba a la distancia: 
“¡Rip Van Winkle! ¡Rip Van Winkle!” Miró en torno suyo, pero sólo pudo 
descubrir un cuervo cruzando la montaña en vuelo solitario. Creyó que 
hubiera sido una ilusión de su fantasía e iniciaba de nuevo el descenso, 
cuando llegó hasta él idéntico grito atravesando el ambiente tranquilo de la 
tarde: “¡Rip Van Winkle! ¡Rip Van Winkle!” al mismo tiempo que Wolf, 
erizando el lomo y lanzando un ladrido concentrado, refugiábase al lado de 
su amo, mirando temerosamente al valle. Rip sintió que una vaga 
aprensión se apoderaba de su espíritu; miró ansiosamente en la misma 
dirección y advirtió una figura extraña que avanzaba con dificultad en 
medio de las rocas, inclinándose bajo el peso de cierto bulto que llevaba 
en sus espaldas. Sorprendióse Rip de ver un ser humano en aquel lugar 
desierto y aislado; pero juzgando que pudiera ser alguien del vecindario 
necesitado de su ayuda, se apresuró a brindarle su asistencia.

Conforme se aproximaba sorprendíase más y más ante el aspecto singular 
del desconocido. Era un viejo pequeño y cuadrado, de barba gris y 
cabellos ásperos y enmarañados. Vestía a la antigua usanza holandesa: 
coleto de paño recogido a la cintura y varios pares de calzones, el de 
encima muy ancho y adornado de hileras de botones a los costados y 
borlas en las rodillas. Llevaba al hombro un barril que parecía lleno de licor 
y hacía señas a Rip para que se acercara y le ayudase a llevar su carga. A 
pesar de sentirse tímido y desconfiado con respecto de su nuevo 
conocido, obedeció Rip a su celo acostumbrado; y sosteniéndose 
mutuamente treparon ambos por una estrecha garganta que parecía el 
lecho desecado de algún torrente. Mientras subían, oía Rip de vez en 
cuando ruidos que retumbaban en ondulaciones como truenos lejanos y 
que parecían brotar de una profunda hondonada, o hendedura mejor 
dicho, entre inmensas rocas hacia las cuales conducía el áspero sendero 
que seguían. Detúvose Rip por un momento; mas prosiguió luego su 
camino imaginando que el rumor provendría de alguna de aquellas 
pasajeras tempestades de lluvia y truenos que a menudo estallan en la 
altura. Introduciéndose por la hendedura llegaron a una cavidad semejante 
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a un pequeño anfiteatro rodeado de precipicios perpendiculares, sobre 
cuyas orillas tendían grandes árboles sus ramas colgantes, de manera que 
sólo podía vislumbrarse a trozos el cielo azul y las brillantes nubes de la 
tarde. Rip y su compañero, habían marchado en silencio durante todo el 
trayecto, pues aun cuando el primero se maravillaba grandemente al 
conjeturar el objeto de acarrear un barril de licor en aquellas montañas 
agrestes, había algo extraño e incomprensible en el desconocido que 
inspiraba temor y cortaba toda familiaridad.

Al penetrar en el anfiteatro aparecieron nuevos motivos de admiración. En 
el centro de una planicie veíase un grupo de extraños personajes jugando 
a los bolos. Vestían de fantástica y exótica manera; algunos llevaban 
casaca corta, otros coleto con gran daga al cinto, y la mayor parte 
ostentaban calzas enormes de estilo semejante a las del guía. Su aspecto 
era también peculiar: uno tenía larga barba, rostro ancho y ojos pequeñitos 
de cerdo; la cara de otro parecía constar únicamente de nariz y estaba 
coronada por un sombrero blanco pan de azúcar adornado de una 
pequeña cola de gallo encarnada. Todos llevaban barba, de diversas 
formas y colores. Había uno que aparentaba ser el jefe. Era un viejo y 
robusto gentilhombre de aspecto curtido por la intemperie; llevaba casaca, 
chorrera de encaje, cinturón ancho y alfanje, sombrero de copa alta 
adornado de una pluma, medias rojas y zapatos con rosetas. El conjunto 
del grupo recordaba a Rip las figuras de cierto cuadro antiguo flamenco, 
traído de Holanda en tiempo de la colonización y que se conservaba en el 
salón de Dominie Van Shaick, el párroco de la aldea.

Lo que encontraba Rip más extraño era que aun cuando indudablemente 
todos aquellos personajes trataban de divertirse, conservaran tanta 
gravedad en su semblante, un silencio tan misterioso, y formaran, en una 
palabra, la partida de placer más melancólica que pudiera presenciarse. 
Sólo interrumpía el silencio el ruido de los bolos, cuyo rodar repercutían los 
ecos a través de la montaña semejando el rumor ondulante de los truenos.

Cuando Rip y su compañero se aproximaron, los jugadores abandonaron 
súbitamente el juego y fijaron en el primero una mirada tan persistente, tan 
sepulcral, con tan singular y apagado continente, que sus rodillas se 
entrechocaron y el corazón le dió un vuelco dentro del pecho. Su 
compañero vaciaba entretanto el contenido del barril en grandes frascos, 
haciéndole señas de que sirviera a la compañía. Rip obedeció trémulo y 
asustado; bebieron ellos el licor en profundo silencio, volviendo luego a su 
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juego.

Poco a poco fueron desapareciendo el terror y las aprensiones de Rip. Aun 
se aventuró a probar el licor cuando nadie le miraba, encontrando que 
tenía mucho del sabor de excelente holanda. Sediento por naturaleza, 
pronto sintió la tentación de repetir la prueba. Un trago provocaba otro 
trago; e hizo al fin al frasco visitas tan reiteradas, que sus sentidos se 
adormecieron, sus ojos nadaron en sus órbitas, su cabeza inclinóse 
gradualmente y quedó sumergido en profundo sueño.

Al despertar, encontróse en la verde hondonada donde vió por primera vez 
al viejo del valle. Se frotó los ojos. Era una brillante y hermosa mañana. 
Los pajarillos gorjeaban y revoloteaban entre la fronda, el águila formaba 
círculos en la altura, y se respiraba la brisa pura de las montañas. 
“Seguramente,” pensó Rip, “no he dormido aquí toda la noche.” Rememoró 
los sucesos antes de que el sueño le acometiera: el hombre extraño con el 
barril de licor; la hondonada de la montaña; el agreste retiro entre las 
rocas; la tétrica partida de bolos; el frasco.... “¡Oh, ese frasco, ese 
condenado frasco!” pensó Rip. “¿Qué excusa daré a la señora Van 
Winkle?”

Buscó su fusil al rededor; pero en vez de la limpia y bien aceitada 
escopeta de caza halló una vieja arma con el cañón obstruido por el polvo, 
el gatillo cayéndose y la madera roída por la polilla. Sospechó entonces 
que los graves fanfarrones de la montaña le habían jugado una pasada y, 
embriagándole con su licor, le habían robado la escopeta. Wolf había 
desaparecido también; pero era posible que se hubiera extraviado 
persiguiendo alguna ardilla o alguna perdiz. Le silbó y llamó a gritos por su 
nombre, pero en vano; los ecos repitieron su silbido y su llamada, pero 
ningún perro apareció en lontananza.

Determinó entonces regresar al lugar donde se había realizado la broma 
de la noche anterior y si encontraba a alguno de la partida, reclamarle su 
perro y su fusil. Cuando se levantó, encontróse con las articulaciones 
rígidas y falto de su acostumbrada actividad. “Estos lechos de montaña no 
me sientan bien,” pensó Rip, “y si la broma me resulta en reumatismo, voy 
a tener un tiempo bendito con la señora Van Winkle.” Con bastante 
dificultad pudo llegar hasta el valle y encontró la garganta por donde él y 
su compañero subieron la víspera; pero observó con gran estupor que 
espumaba allí un torrente saltando de roca en roca y llenando el valle de 
parleros murmullos. Trató, sin embargo, de ingeniarse para trepar por los 
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costados, ensayando una fatigosa ascensión a través de matorrales de 
abedules, sasafrases y arbustos de varias clases, más difícil aún por la 
trepadora vid silvestre que lanzaba sus espirales o tijeretas de árbol a 
árbol tendiendo una especie de red en el sendero.

Llegó al cabo al sitio donde las rocas de la hondonada se abrían para 
llevar al anfiteatro; pero no quedaba rastro de semejante abertura. Las 
rocas presentaban un muro alto e impenetrable sobre el cual se 
despeñaba el torrente en capas de rizada espuma para caer luego en una 
ancha y profunda cuenca, obscurecida por las sombras de la selva 
circundante. Aquí el pobre Rip vióse precisado a detenerse. Llamó a su 
perro y lo silbó una y otra vez; pero sólo obtuvo en respuesta el graznido 
de una bandada de cuervos holgazanes solazándose en lo alto de un árbol 
seco que se proyectaba sobre un asoleado precipicio desde el cual, 
seguros en su elevación, parecían espiar lo que pasaba abajo y mofarse 
de las perplejidades del pobre hombre. ¿Qué se podía hacer? La mañana 
transcurría rápidamente y Rip sentíase hambriento por la falta de su 
desayuno. Apenábale abandonar su perro y su fusil; temblaba a la idea de 
encontrarse con su mujer; pero no podía morirse de hambre entre los 
montes. Sacudió la cabeza, echó al hombro la vieja escopeta, y con el 
corazón lleno de angustia y de aflicción enderezó los pasos al hogar.

Conforme se acercaba a la aldea iba encontrando varias personas a 
quienes no reconocía, lo cual le sorprendía un tanto pues siempre había 
creído conocer a todo el mundo en los alrededores de la comarca. Los 
vestidos que llevaban eran también de estilo diferente al que estaba él 
acostumbrado. Todos le observaban con iguales demostraciones de 
sorpresa, y apenas fijaban en él sus miradas llevaban invariablemente la 
mano a la barba. La repetición unánime de este gesto indujo a Rip a hacer 
el mismo movimiento sin darse cuenta; y ¡cuál no sería su estupor al notar 
que su barba tenía un pie de largo!

Llegaba ahora a los arrabales de la aldea. Una turba de chiquillos extraños 
corría a sus talones, burlándose de él y señalando su barba gris. Los 
perros ladraban también a su paso y no podía reconocer entre ellos a 
ninguno de sus antiguos conocidos. Todo el pueblo estaba cambiado; era 
más grande y más populoso. Había hileras de casas que él jamás había 
visto, y habían desaparecido sus habituales guaridas. Veíanse nombres 
extraños sobre todas las puertas, y rostros extraños en todas las ventanas; 
todo era extraño, en una palabra. Sus ideas comenzaban ya a 
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abandonarle; principiaba a recelar que tanto él como el mundo que le 
rodeaba estaban hechizados. Evidentemente éste era su pueblo natal, el 
mismo que abandonó la víspera. Allí estaban las montañas Káatskill; allí a 
corta distancia se deslizaba el plateado Hudson; las colinas y cañadas 
ocupaban exactamente el mismo lugar donde siempre estuvieran; pero Rip 
se hallaba tristemente perplejo. “¡Ese frasco de anoche,” pensaba, “ha 
dejado huera mi pobre cabeza!”

Con alguna dificultad encontró el camino de su propia casa, hacia la cual 
se aproximaba con silencioso pavor esperando oír a cada instante la voz 
chillona de la señora Van Winkle. Todo estaba arruinado, el techo 
cayéndose a pedazos, las ventanas destrozadas y las puertas fuera de sus 
goznes. Un hambriento can, algo parecido a Wolf, andaba huroneando por 
allí. Rip lo llamó con el nombre de su perro, mas el animal gruñó 
enseñando los dientes y escapó. Esto fué una herida dolorosa, en verdad. 
“¡Aun mi perro me ha olvidado!” sollozó el pobre Rip.

Penetró en la casa que, a decir verdad, mantenía siempre en meticuloso 
orden la señora Van Winkle. Aparecía ahora vacía, tétrica y en apariencia 
abandonada. Tal desolación se sobrepuso a sus temores conyugales, y 
llamó en alta voz a su mujer y a sus hijos. Las desiertas piezas resonaron 
un momento con sus voces y luego quedó todo nuevamente silencioso.

Apresuróse a salir y se dirigió rápidamente a su antiguo refugio, el mesón 
de la aldea; pero éste también había desaparecido. En su lugar veíase un 
amplio y desvencijado edificio de madera con grandes y destartaladas 
vidrieras, rotas algunas de ellas y recompuestas con enaguas y sombreros 
viejos, el cual ostentaba pintado sobre la puerta un rótulo que decía: “Hotel 
Unión, de Jónathan Dóolittle.” En vez del gran árbol que cobijaba con su 
sombra al silencioso y menudo mesonero holandés de otros tiempos, 
alzábase ahora una larga y desnuda pértiga con algo semejante a un gorro 
rojo de dormir en su extremidad superior, y de la cual se desprendía una 
bandera de rayas y estrellas en singular combinación: cosas todas 
extrañas e incomprensibles. Reconoció en la muestra, sin embargo, la 
rubicunda faz del rey Jorge, debajo de la cual había saboreado 
pacíficamente tantas pipas; pero aun la figura se había metamorfoseado 
de manera singular. La chaqueta roja habíase convertido en azul y ante; 
ceñía una espada en lugar del cetro; la cabeza estaba provista de un 
sombrero de tres picos, y debajo del retrato leíase en grandes caracteres: 
GENERAL WASHINGTON.
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Había, como de costumbre, una multitud de gente delante de la puerta, 
pero Rip no podía reconocer a nadie. Aun el espíritu del pueblo parecía 
cambiado. Oíanse acaloradas y ruidosas discusiones en lugar de las 
flemáticas y soñolientas pláticas de otros tiempos. Buscaba en vano al 
sabio Nicholas Védder con su ancho rostro, su doble papada y su larga y 
hermosa pipa, lanzando nubes de humo en vez de discursos ociosos; o al 
maestro de escuela Van Búmmel, impartiendo a la concurrencia el 
contenido de antiguos periódicos. En lugar de ellos, un flaco y bilioso 
personaje con los bolsillos llenos de proclamas, peroraba con vehemencia 
sobre los derechos de los ciudadanos, las elecciones, los miembros del 
congreso, la libertad, Búnker Hill, los héroes del setenta y seis, y otros 
tópicos que resultaban una perfecta jerga babilónica para el trastornado 
Van Winkle.

La aparición de Rip con su inmensa barba gris, su escopeta mohosa, su 
exótica vestimenta, y un ejército de mujeres y chiquillos pisándole los 
talones, atrajo muy pronto la atención de los políticos de taberna. 
Amotináronse a su alrededor mirándole con gran curiosidad de la cabeza a 
los pies. El orador se abalanzó hacia él y llevándole a un costado inquirió 
“de qué lado había dado su voto.” Rip quedó estupefacto. Otro pequeño y 
atareado personaje cogiéndole del brazo y alzándose de puntillas le 
preguntó al oído: “¿Demócrata o federal?” Veíase Rip igualmente perdido 
para comprender esta pregunta, cuando un sabihondo, pomposo y viejo 
caballero, con puntiagudo sombrero de tres picos, abrióse paso entre la 
muchedumbre apartándola con los codos a derecha e izquierda, y 
plantándose delante de Rip Van Winkle con un brazo en jarras y 
descansando el otro en su vara, con ojos penetrantes y su agudo 
sombrero amenazador, preguntó con tono austero, como si quisiera 
ahondar hasta el fondo de su alma, “qué motivo le traía a las elecciones 
con fusil al hombro y una multitud a sus huellas, y si intentaba por acaso 
provocar una insurrección en la villa.”

—¡Ay de mí, caballero,—exclamó Rip con desmayo,—yo soy un pobre 
hombre tranquilo, un habitante del lugar y un vasallo leal de su majestad, a 
quien Dios bendiga!—

Aquí estalló una protesta general de los concurrentes.

—¡Un conservador! ¡un conservador! ¡un espía! ¡un emigrado! ¡golpe con 
él! ¡afuera!—Con gran dificultad pudo restablecer el orden el pomposo 
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caballero del sombrero de tres picos; y, asumiendo tal gravedad que 
produjo diez arrugas por lo menos en su entrecejo, preguntó de nuevo al 
incógnito criminal el motivo que le traía y a quién andaba buscando por el 
pueblo. El pobre hombre aseguró humildemente que no tenía proyectos 
subversivos sino que venía simplemente en busca de algunos de sus 
vecinos que acostumbraban parar en la taberna.

—Bien, ¿quiénes son ellos? Nombradlos.—

Rip meditó un momento e inquirió luego:—¿Dónde está Nicholas 
Védder?—

Hubo un corto silencio, hasta que un viejo replicó con voz débil y 
balbuciente:

—¡Nicholas Védder! ¡Vaya! ¡Si murió y está enterrado hace dieciocho 
años! Una lápida de madera daba razón de él en el cementerio de la 
iglesia, pero se gastó también y ya no existe.

—¿Dónde está Brom Dútcher?

—¡Oh! se fue al ejército al principio de la guerra; algunos dicen que murió 
en la toma de Stony Point; otros que se ahogó en una borrasca al pie de 
Ántony’s Nose. Yo no podría decirlo; lo que sé es que nunca regresó.

—¿Dónde está Van Búmmel, el maestro de escuela?

—Se fué también a la guerra, se convirtió en un gran general y está ahora 
en el congreso.—

El corazón de Rip desfallecía al escuchar tan tristes nuevas de su patria y 
de sus amigos, y encontrarse de repente tan solo en el mundo. Las 
respuestas le impresionaban también por el enorme lapso de tiempo que 
encerraban y por los temas de que trataban y que él no podía comprender: 
la guerra, el congreso, Stony Point. No tuvo valor de preguntar por sus 
otros amigos, pero gritó con desesperación:

—¿Nadie conoce aquí a Rip Van Winkle?

—¡Oh, seguramente! Rip Van Winkle está allí recostado contra el árbol.—

Rip miró en la dirección indicada y pudo contemplar una exacta 
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reproducción de sí mismo como cuando fué a la montaña; tan holgazán 
como él, al parecer, e indudablemente harapiento al mismo grado. El 
pobre hombre quedó del todo confundido. Dudaba de su propia identidad y 
si sería él Rip Van Winkle o cualquier otra persona. En medio de su 
extravío, el hombre del sombrero de tres picos le preguntó quién era y 
cómo se llamaba.

—¡Sólo Dios lo sabe!—exclamó, al cabo de su entendimiento.—¡Yo no soy 
yo mismo, soy alguna otra persona; no estoy allá, no; ése es alguien que 
se ha metido dentro de mi piel. Yo era yo mismo anoche, pero me quedé 
dormido en la montaña y allí me cambiaron mi escopeta y me lo han 
cambiado todo. Yo mismo estoy cambiado, y no puedo decir siquiera cuál 
es mi nombre ni quién soy!—

A estas palabras los circunstantes comenzaron a cambiar entre sí miradas 
significativas, sacudiendo la cabeza, guiñando los ojos y golpeándose la 
frente con los dedos. Corrió también un murmullo sobre la conveniencia de 
asegurar el fusil y aun al viejo personaje para evitar que hiciera algún 
daño; ante cuya suposición el sabihondo caballero del sombrero de tres 
picos se retiró con marcada precipitación. En tan crítico momento, una 
fresca y hermosa joven avanzó entre la multitud para echar una ojeada al 
hombre de la barba gris. Llevaba en sus brazos un rollizo chiquillo que 
asustado con el extranjero rompió a llorar.

—¡Sht, Rip!—dijo la joven, calla, tontuelo; el viejo no te hará ningún 
daño.—

El nombre del niño, el aire de la madre, la entonación de su voz, todo 
despertó en Rip Van Winkle un mundo de recuerdos.—¿Cómo os llamais, 
buena mujer?—preguntó.

—Judith Gardenier.

—¿El nombre de vuestro padre?

—¡Ah, pobre hombre! Llamábase Rip Van Winkle, pero hace veinte años 
que salió de casa con su fusil y jamás regresó ni hemos sabido de él 
desde entonces. Su perro volvió solo a la casa; y nadie podría decir si mi 
padre se mató o si los indios se lo llevaron. Yo era entonces una 
chiquilla.—
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Quedábale a Rip sólo una pregunta por hacer y la propuso con voz 
desfallecida:

—¿Dónde está vuestra madre?

—¡Oh! ella murió poco después. Se le rompió una arteria en un arranque 
de cólera con un buhonero de Nueva Inglaterra.—

Aquello era una gota de alivio, a su entender. El buen hombre no pudo 
contenerse por más tiempo. Cogió a su hija y al niño entre sus brazos, 
exclamando:

—¡Yo soy vuestro padre! ¡El Rip Van Winkle joven de otros tiempos, y 
ahora el viejo Rip Van Winkle! ¿Nadie reconoce al pobre Rip Van 
Winkle?—

Todos quedaron atónitos, hasta que una viejecilla trémula atravesó la 
multitud y poniéndose la mano sobre las cejas le examinó por debajo el 
rostro por un momento, exclamando en seguida:

—¡Seguro que es Rip Van Winkle! ¡El mismo, en cuerpo y alma! ¡Bien 
venido al pueblo, viejo vecino! Decidnos, ¿dónde habéis estado metido 
estos largos veinte años?—

Pronto hubo referido Rip su historia, pues que los veinte años 
transcurridos se reducían para él a una sola noche. Los vecinos le miraban 
con asombro al escucharla; algunos se guiñaban entre sí poniendo la 
lengua en sus mejillas; mientras el pomposo caballero del sombrero de 
tres picos—que regresó al campo de acción tan pronto como la alarma 
hubo pasado—sacudía la cabeza recogiendo las extremidades de su boca; 
sacudimiento dubitativo que se hizo entonces general en la asamblea.

Decidióse, sin embargo, consultar al viejo Péter Vánderdonk a quien se 
veía avanzar por la carretera. Era descendiente del historiador del mismo 
nombre que escribió una de las primeras crónicas de la provincia. Péter 
era el más antiguo de los habitantes de la aldea y muy versado en todos 
los acontecimientos maravillosos y tradiciones del vecindario. Reconoció a 
Rip Van Winkle inmediatamente y corroboró su relato de la manera más 
satisfactoria. Aseguró a la asamblea que era un hecho establecido por su 
antepasado el historiador que las montañas Káatskill habían estado 
pobladas siempre de seres extraños. Afirmábase igualmente que el gran 
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Héndrick Hudson, descubridor del río y de la comarca, celebraba allí una 
especie de velada cada veinte años con toda la tripulación de la Half-Moon
; siéndole dado así el recorrer los lugares donde se realizaron sus hazañas 
y mantener ojo alerta sobre el río y la gran ciudad llamados por su nombre. 
Declaró que su padre les había visto una vez vistiendo sus antiguos trajes 
holandeses y jugando a los bolos en una cueva de la montaña; y que él 
mismo había oído una tarde el eco de las bolas resonando como lejanas 
detonaciones de truenos.

Para abreviar, la compañía se disolvió volviendo al asunto más importante 
de la elección. La hija de Rip llevósele a su casa a vivir con ella; tenía una 
linda casita bien amueblada, y por marido a un fornido y jovial granjero a 
quien recordaba Rip como uno de los pilluelos que acostumbraban 
encaramarse en sus espaldas. En cuanto al hijo y heredero de Rip—la 
copia de su padre que apareció reclinado contra el árbol—estaba 
empleado como mozo de la granja; pero mostraba una disposición 
hereditaria para atender a cualquiera otra cosa de preferencia a su labor.

Rip reasumió entonces sus antiguos hábitos y correrías; encontró pronto 
muchos de sus contemporáneos, aunque bastante averiados por los 
estragos del tiempo; prefiriendo entablar amistades entre la nueva 
generación de la cual a poco llegó a ser el favorito.

No teniendo ocupación en la casa y habiendo alcanzado la edad feliz en 
que el hombre puede ser holgazán impunemente, ocupó de nuevo su lugar 
en el banco a la puerta del mesón, donde era reverenciado como uno de 
los patriarcas de la aldea y como crónica viviente de la época “anterior a la 
guerra.” Transcurrió algún tiempo antes de que se pusiera al corriente de 
la chismografía del vecindario o llegara a comprender los extraños 
acontecimientos que se habían desarrollado durante su sueño: la guerra 
de la revolución, cómo arrojó el país el yugo de la vieja Inglaterra, y cómo 
era que en vez de ser vasallo de su majestad Jorge III, se había convertido 
en ciudadano libre de los Estados Unidos. En realidad, Rip no era político: 
las transiciones de estados e imperios hacíanle muy poca mella; pero 
existía cierta clase de despotismo bajo el cual había gemido largo tiempo: 
el gobierno de las faldas. Felizmente aquello había terminado; había 
escapado al yugo matrimonial y podía ir y venir por todas partes sin temor 
a la tiranía de la señora Van Winkle. Cada vez que se mencionaba este 
nombre, sin embargo, Rip sacudía la cabeza, encogía los hombros y 
levantaba los ojos al cielo, lo cual podía tomarse tanto como expresión de 
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resignación a su suerte como de alegría por su liberación.

Acostumbraba referir su historia a todos los extranjeros que se 
hospedaban en el hotel de Mr. Dóolittle. Pudo notarse al principio que la 
relación difería cada vez en varios puntos, lo que se debía indudablemente 
a su reciente despertar. Pero al fin se fijó exactamente en la forma que 
acabo de relatar, y no había hombre, mujer o niño en todo el vecindario 
que no se la supiera de memoria. Algunos afectaban siempre dudar de su 
veracidad insistiendo en que Rip no había estado en sus cabales, y que 
respecto de este punto siempre desvariaba. Los viejos holandeses, sin 
embargo, le daban casi unánimemente pleno crédito. Aun hoy no pueden 
oír las tempestades de truenos que estallan ciertas tardes de verano en los 
alrededores de las montañas Káatskill, sin decir que Héndrick Hudson y su 
tripulación están jugando su partida de bolos; y es el deseo general de los 
maridos del pueblo maltratados por su mujer, cuando la vida les resulta 
muy pesada, obtener algunos tragos del frasco bienhechor de Rip Van 
Winkle.
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Nota

Podría sospecharse que el cuento que antecede hubiera sido inspirado a 
Mr. Kníckerbocker por una pequeña superstición alemana acerca del 
emperador Federico der Róthbart y la montaña Kypphaüser. La nota 
adjunta, sin embargo, que escribió como apéndice a este cuento, 
demuestra que es un hecho absolutamente verídico, narrado con su 
habitual fidelidad:

“La historia de Rip Van Winkle parecerá increíble a muchas personas; 
mas, a pesar de todo, le doy entero crédito porque sé que los alrededores 
de nuestra viejas colonias holandesas han sido teatro de muchos sucesos 
y apariciones maravillosas. Verdaderamente, he oído en las ciudades de 
las riberas del Hudson historias más inverosímiles que la presente, las 
cuales estaban demasiado bien autorizadas para permitirse alimentar la 
menor duda. Yo mismo he hablado varias veces con Rip Van Winkle, 
quien era un hombre anciano y venerable la última vez que le vi, y tan 
perfectamente racional y lógico, desde todo punto de vista, que no creo 
que ninguna persona de conciencia rehusara dar crédito a su historia; he 
visto también un certificado al respecto otorgado ante el tribunal de la 
comarca y firmado con una cruz de la propia mano del juez. De 
consiguiente la historia se encuentra fuera de toda posibilidad de duda.

“D. K.”
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Post scriptum

Las siguientes notas se han tomado de un memorándum de viaje de Mr. 
Kníckerbocker:

El Káatsberg, o montañas Káatskill, han sido siempre una región de 
leyenda. Los indios las consideraban como la mansión de los espíritus que 
dominaban el tiempo lanzando nubes o rayos de sol sobre el horizonte y 
procurando buenas o malas estaciones de caza. Estaban dirigidos por el 
espíritu de una vieja india que se suponía ser la madre y habitaba en el 
pico más elevado de las montañas Káatskill. Corría a cargo de las puertas 
día y noche para abrirlas y cerrarlas a la hora conveniente. Colgaba las 
lunas nuevas en el firmamento y recortaba las viejas para hacer estrellas. 
En tiempos de sequía podía obtenerse, con adecuada propiciación, que 
hilara ligeras nubes de verano, formadas de telarañas y rocío de la 
mañana, y las enviara a flotar en el aire copo a copo desde la cresta de la 
montaña, como vedijas de algodón cardado; hasta que disueltas por el 
calor del sol caían en lluvia deliciosa provocando el brote de la hierba, la 
madurez de los frutos y el crecimiento de las mieses a razón de una 
pulgada por hora. Si, en cambio, se encontraba disgustada, aglomeraba 
nubes negras como tinta, colocándose en el centro como una araña 
ventruda en medio de su tela; y cuando aquellas nubes estallaban ¡qué de 
calamidades sucedíanse en el valle!

Antiguamente, afirmaban las tradiciones indias, existía una especie de 
Mánitou o espíritu que habitaba las regiones más salvajes de las montañas 
Káatskill y experimentaba un malvado placer en procurar toda clase de 
males y vejaciones a los hombres rojos. Algunas veces asumía la forma de 
oso, gamo o pantera para arrastrar al extraviado cazador a una fatigosa 
jornada a través de bosques intrincados y ásperas rocas, y desaparecer 
entonces lanzando un fuerte ¡ho! ¡ho! dejando al despavorido cazador al 
borde de un escarpado abismo o de un torrente devastador.

Aun se muestra la residencia favorita de este Mánitou. Es una roca o risco 
enorme en la parte más agreste de la montaña y se conoce con el nombre 
de Garden Rock (Roca florida) a causa de las frescas vides que trepan 
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abrazándola, y de las flores silvestres que abundan a su alrededor. A sus 
pies yace un pequeño lago, asilo del solitario alcaraván y poblado de 
serpientes acuáticas que toman el sol en las hojas de los nenúfares que 
duermen en la superficie. El lugar era tenido en gran veneración por los 
indios, hasta el punto que ni el más atrevido cazador habría osado 
perseguir la pieza dentro de su recinto. Cierto día, sin embargo, un 
cazador extraviado penetró en Garden Rock y pudo observar gran número 
de calabazas colgando de las ramas ahorquilladas de los árboles. Cogió 
una de ellas y trató de hurtarla; pero en su prisa por huir la dejó caer entre 
las rocas, de donde brotó un torrente que le arrebató y arrastró a 
profundos abismos en cuyo fondo quedó destrozado por completo. El 
torrente siguió su curso hasta el Hudson y continúa corriendo hasta el día; 
siendo el mismo arroyo conocido hoy por el nombre de Kaaters-kill.
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Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783 – 
Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de noviembre de 1859) 
fue un escritor estadounidense del Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre era un rico 
comerciante escocés y su madre una inglesa nieta de clérigo. Ambos 
sentían gran admiración por el general George Washington (primer 
presidente de EE.UU.), por lo que en su honor bautizaron a su hijo con su 
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nombre. Desde pequeño desarrolló una gran pasión por los libros 
(devoraba Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus 
intereses iban más bien por el camino del periodismo y la literatura, 
emprendió y concluyó estudios de Derecho, aunque no ejerció sino 
durante poco tiempo. Trabajó en los bufetes de Henry Masterton (1798), 
Brockholst Livingston (1801) y John Ogde Hoffman (1802). Después, entre 
1804 y 1806, viajó por Europa visitando Marsella, Ginebra, España, Sicilia 
(donde conoció al almirante Nelson) y Roma. Volvió a Nueva York en 1806 
y fundó una empresa comercial con sus hermanos. Durante la guerra con 
Gran Bretaña de 1812, asistió militarmente al gobernador de Nueva York, 
Tompkins, en el ejército americano.

Entre los años 1802 y 1803 comenzó a escribir algunos artículos para el 
periódico de Nueva York Morning's Chronicles, editado por su hermano 
Peter; por ejemplo, las Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807 
y 1808, en Salmagundi, escrito en colaboración con su hermano William y 
James Kirke Paulding. En 1809 apareció una Historia de Nueva York 
contada por Dietrich Knickerbocker tan popular que desde entonces los 
descendientes neoyorquinos de antiguos emigrantes holandeses fueron 
conocidos por el nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un 
relato humorístico y satírico que tuvo una gran acogida por parte del 
público y le tributó una enorme fama. Sin embargo, el reconocimiento que 
estaba obteniendo tanto en el ámbito social como en los círculos literarios 
se nubló con la muerte en ese mismo año de su joven prometida (tenía 
diecisiete años), Matilda Hoffmann; Irving quedó tan afectado que ya 
nunca más pensó en casarse y permaneció soltero toda su vida. De 1812 
a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, en Filadelfia y Nueva York. 
Después marchó a Liverpool como socio de la empresa comercial que 
compartía con su hermano; allí trabó amistad con importantes hombres de 
letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la empresa familiar 
quebró en 1818 e Irving se consagró ya por completo a la literatura. Pero, 
después de la muerte de su madre, Irving decidió seguir en Europa, donde 
permanecerá diecisiete años entre 1815 y 1832. Habitó sucesivamente en 
Dresde (1822–1823), Londres (1824) y París (1825). En Inglaterra 
mantuvo una relación romántica con la escritora Mary Shelley, viuda del 
poeta Percy Bysshe Shelley.
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