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Prélogo

Teldn representando el desaparecido arco arabe de las Cucharas y
perspectiva de la plaza Bibarrambla. La escena estard encuadrada en un
margen amarillento, como una vieja estampa, iluminada en azul, verde,
amarillo, rosa y celeste. Una de las casas que se vean estara pintada con
escenas marinas y guirnaldas de frutas. Luz de luna. Al fondo, las Nifnas
cantaran, con acompafiamiento, el romance popular:

iOh! Qué dia tan triste en Granada,
gue a las piedras hacia llorar

al ver que Marianita se muere

en cadalso por no declarar.

Marianita, sentada en su cuarto,
no paraba de considerar:

«Si Pedrosa me viera bordando
la bandera de la Libertad».

(De una ventana saldra una Mujer con un velén encendido. Cesa el Coro).
MUJER.

iNifna! ¢ No me oyes?

NINA.

(Desde lejos). jYa voy!

(Por debajo del arco aparece una Nifla vestida segun la moda del afio
1850, que canta).

Como lirio cortaron el lirio,
como rosa cortaron la flor,
como lirio cortaron el lirio,
mas hermosa su alma qued?.



(Lentamente, entra en su casa. Al fondo, el Coro continua).

iOh! Qué dia tan triste en Granada,
que a las piedras hacia llorar.

Teldn lento



Estampa primera

Casa de Mariana. Paredes blancas. Sobre una mesa, un frutero de cristal
lleno de membrillos. Todo el techo estara lleno de la misma fruta, colgada.
Encima de la comoda, grandes ramos de rosas de seda. Tarde de otofio.
Al levantarse el telon, aparece dofia Angustias, madre adoptiva de
Mariana, sentada, leyendo. Viste de oscuro. Tiene un aire frio, pero es
maternal al mismo tiempo. Isabel la Clavela viste de maja. Tiene treinta y
siete afnos.



Escena |

CLAVELA.

(Entrando). ¢Y la nifia?
ANGUSTIAS.

Borda y borda lentamente. Yo la he visto por el ojo de la llave. Parecia el
hilo rojo, entre sus dedos, una herida de cuchillo sobre el aire.

CLAVELA.

iTengo un miedo!
ANGUSTIAS.

iNo me digas!

CLAVELA.

(Intrigada). ¢ Se sabra?
ANGUSTIAS.

Desde luego, por Granada no se sabe.
CLAVELA.

¢, Por qué borda esa bandera?
ANGUSTIAS.

Ella me dice que la obligan sus amigos liberales. (Con intencion). Don
Pedro, sobre todos; y por ellos se expone... a lo que no quiero acordarme.

CLAVELA.

Si pensara como antigua, le diria... embrujada.



ANGUSTIAS.
(Rapida). Enamorada.
CLAVELA.

(Réapida). ¢Si?
ANGUSTIAS.

(Vaga). jQuién sabe! (Lirica). Se le ha puesto la sonrisa casi blanca, como
vieja flor abierta en un encaje. Ella debe dejar esas intrigas. jQué le
iImportan las cosas de la calle! Y si borda, que borde unos vestidos para su
nina, cuando sea grande. Que si el Rey no es buen Rey, que no lo sea; las
mujeres no deben preocuparse.

CLAVELA.
Esta noche pasada no durmio.
ANGUSTIAS.

iSi no vive! ¢Recuerdas?... Ayer tarde... (Suena una campanilla
alegremente). Son las hijas del Oidor. Guarda silencio. (Sale Clavela,
rapida. Angustias se dirige a la puerta de la derecha y llama). Marianita,
sal que vienen a buscarte.



Escena ll

Entran dando carcajadas las Hijas del Oidor de la Chancilleria. Vienen
vestidas a la moda de la época, con mantillas y un clavel rojo en cada sien.
Lucia es rubia tostada, y Amparo, morenisima, de ojos profundos y
movimientos rapidos.

ANGUSTIAS.

(Dirigiendose a besarlas, con los brazos abiertos). jLas dos bellas del
Campillo por esta casal!

AMPARO.

(Besa a dofia Angustias y dice a Clavela). jClavela! ¢Qué tal tu esposo el
clavel?

CLAVELA.

(Marchandose, disgustada, como temiendo mas bromas). jMarchito!
LUCIA.

(Llamando al orden). jAmparo! (Besa a Angustias).

AMPARO.

(Riéndose). jPaciencia! jPero clavel que no huele, se corta de la macetal!
LUCIA.

Dofa Angustias ¢,qué os parece?

ANGUSTIAS.

(Sonriendo). jSiempre tan graciosa!

AMPARO.



Mientras que mi hermana lee y relee novelas y mas novelas, o borda en el
caflamazo rosas, pajaros y letras, yo canto y bailo el jaleo de Jerez, con
castafiuelas; el vito, el ole, el bolero, y ojala siempre tuviera ganas de
cantar, sefora.

ANGUSTIAS.

(Riendo). jQué chiquilla! (Amparo coge un membrillo y lo muerde).
LUCIA.

(Enfadada). jEstate quieta!

AMPARO.

(Habla con lo agrio de la fruta entre los dientes). jBuen membrillo! (Le da
un calo frio por to fuerte del acido, y guiia).

ANGUSTIAS.

(Con las manos en la cara). jYo no puedo mirar!
LUCIA.

(Un poco sofocada). ¢ No te da verglienza?
AMPARO.

Pero ¢no sale Mariana? Voy a llamar a su puerta. (Va corriendo y llama).
iMariana, sal pronto, hijita!

LUCIA.
iPerdonad, sefiora!
ANGUSTIAS.

(Suave). jDéjala!
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Escena lll

La puerta se abre, y aparece Mariana, vestida de malva claro, con un
peinado de bucles, peineta y una gran rosa roja detras de la oreja. No
tiene mas que una sortija de diamantes en su mano siniestra. Aparece
preocupada, y da muestras, conforme avanza el dialogo, de vivisima
inquietud. Al entrar Mariana en escena, las dos muchachas corren a su
encuentro.

AMPARO.

(Besandola). ¢ Cémo has tardado?
MARIANA.

(Carinosa). jNinas!

LUCIA.

(Besandola). ijMarianita!
AMPARO.

iA mi otro beso!

LUCIA.

iY otro a mi!

MARIANA.

iPreciosas! (A dofla Angustias). ¢ Trajeron una carta?
ANGUSTIAS.

iNo! (Queda pensativa).

AMPARO.
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(Acariciandola). Tua, siempre joven y guapa.
MARIANA.

(Sonriendo con amargura). jYa pasé los treinta!
AMPARO.

iPues parece que tienes quince!

(Se sientan en un amplio sofa, una a cada lado. Dofia Angustias recoge su
libro y arregla la comoda).

MARIANA.

(Siempre con un dejo de melancolia). jAmparo! jViudita y con dos nifios!
LUCIA.

¢, Como siguen?

MARIANA.

Han llegado ahora mismo del colegio, y estaran en el patio.
ANGUSTIAS.

Voy a ver. No quiero que se mojen en la fuente. jHasta luego, hijas mias!
LUCIA.

(Fina siempre). jHasta luego! (Se va dofia Angustias).
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Escena IV

MARIANA.

¢, Tu hermano Fernando, como sigue?
LUCIA.

Dijo que vendria a buscarnos, para saludarte. (Rie). Se estaba poniendo
su levita azul. Todo lo que tienes le parece bien. Quiere que vistamos
como tu te vistes. Ayer...

AMPARO.

(Que tiene siempre que hablar, la interrumpe). Ayer mismo nos dijo que tu (
Lucia queda seria). tenias en los 0jos... ¢qué dijo?

LUCIA.
(Enfadada). ¢ Me dejas hablar? (Quiere hacerlo).
AMPARO.

(Rapida). jYa me acuerdo! Dijo que en tus 0jos, habia un constante desfile
de pajaros. (Le coge la cabeza por la barbilla y le mira los ojos). Un

temblor divino, como de agua oscura, sorprendida siempre bajo el arrayan,
o temblor de luna sobre una pecera, donde un pez de plata finge rojo
suefio.

LUCIA.

(Sacudiendo a Mariana). jMira! Lo segundo son inventos de ella. (Rie).
AMPARO.

iLucia, eso dijo!

MARIANA.
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iQué bien me causais con vuestra alegria de nifias pequefas! La misma
alegria que debe sentir el gran girasol al amanecer, cuando sobre el tallo
de la noche vea abrirse el dorado girasol del cielo. (Les coge las manos).

LUCIA.

i Te encuentro muy triste!

AMPARO.

¢, Qué tienes? (Entra Clavela).

MARIANA.

(Levantandose rapidamente). jClavela! ¢ Lleg6? jDi!
CLAVELA.

(Triste). j{Sefiora, no ha venido nadie! (Cruza la escenay se va).
LUCIA.

Si esperas visita, Nnos vamos.

AMPARO.

Lo dices, y salimos.

MARIANA.

(Nerviosa). jNifias, tendré que enfadarme!
AMPARO.

No me has preguntado por mi estancia en Ronda.
MARIANA.

Es verdad que fuiste; ¢y has vuelto contenta?
AMPARO.

Mucho. Todo el dia baila que te baila. (Queda seria de pronto al ver a
Mariana, que esta inquieta, mira a las puertas y se distrae
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).

LUCIA.

(Seria). Vamonos, Amparo.
MARIANA.

(Inquieta por algo que ocurre fuera de la escena). jCuéntame! Si vieras
como necesito de tu fresca risa. (Mariana sigue de pie).

AMPARO.

Qué cosas tan lindas dices, Marianilla.
LUCIA.

¢, Quieres que te traiga una novela?
AMPARO.

Tréele la plaza de toros de la ilustre Ronda. (Rien. Se levanta y se dirige a
Mariana). jSiéntate! (Mariana se sienta y la besa).

MARIANA.

(Resignada). ¢ Estuviste en los toros?
LUCIA.

jEstuvo!

AMPARO.

En la corrida mas grande que se vio en Ronda la vieja. Cinco toros de
azabache, con divisa verde y negra. Yo pensaba siempre en ti; yo
pensaba: si estuviera conmigo mi triste amiga, jmi Marianita Pineda! Las
nifas venian gritando sobre pintadas calesas con abanicos redondos
bordados de lentejuelas. Y los jovenes de Ronda sobre jacas pintureras,
los anchos sombreros grises calados hasta las cejas. La plaza con el
gentio (calafés y altas peinetas) giraba como un zodiaco de risas blancas
y negras. Y cuando el gran Cayetano cruzo la pajiza arena con traje color
manzana, bordado de plata y seda, destacandose gallardo entre la gente
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de brega frente a los teros zainos que Espafia cria en su tierra, parecia
gue la tarde se ponia mas morena. jSi hubieras visto con qué gracia movia
las piernas! jQué gran equilibrio el suyo con la capa y la muleta! iMejor, ni
Pedro Romero toreando las estrellas! Cinco toros maté; cinco, con divisa
verde y negra. En la punta de su espada cinco flores dej6 abiertas, y a
cada instante rozaba los hocicos de las fieras, como una gran mariposa de
oro con alas bermejas. La plaza, al par que la tarde, vibraba fuerte,
violenta, y entre el olor de la sangre iba el olor de la sierra. Yo pensaba
siempre en ti; yo pensaba: si estuviera conmigo mi triste amiga, jmi
Marianita Pineda!...

MARIANA.

(Emocionada levantandose). jYo te querré siempre a ti tanto como tu me
quieras!

LUCIA.

(Se levanta). Nos retiramos; si sigues escuchando a esta torera hay
corrida para rato.

AMPARO.

Y dime: ¢estds mas contenta? Porque este cuello, joh, qué cuello!, (La
besa el cuello). no se hizo para la pena.

LUCIA.

(En la ventana). Hay nubes por Parapanda. Llovera, aunque Dios no
quiera.

AMPARO.

iEste invierno va a ser de agua! jNo podré lucir!
LUCIA.

iCoqueta!

AMPARO.

iAdios, Mariana!
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MARIANA.

iAdios, nifias! (Se besan).
AMPARO.

iQue te pongas mas contenta!
MARIANA.

Tardecillo es. ¢ Queréis que os acomparie Clavela?
AMPARO.

iGracias! Pronto volveremos.
LUCIA.

iNo bajes, no!

MARIANA.

iHasta la vuelta! (Salen).
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Escena VvV

Mariana atraviesa rapidamente la escena y mira la hora en uno de esos
grandes relojes dorados, donde suefia toda la poesia exquisita de la hora y
el siglo. Se asoma a los cristales y ve la ultima luz de la tarde.

MARIANA.

Si toda la tarde fuera como un gran pajaro, jcuantas duras flechas lanzaria
para cerrarle las alas! Hora redonda y oscura que me pesa en las
pestafias. Dolor de viejo lucero detenido en mi garganta. Ya debieran las
estrellas asomarse a mi ventana y abrirse lentos los pasos por la calle
solitaria. jCon qué trabajo tan grande deja la luz a Granada! Se enreda
entre los cipreses o0 se esconde bajo el agua. jY esta noche que no llega! (
Con angustia). jNoche temida y sofiada; que me hieres ya de lejos con
larguisimas espadas!

FERNANDO.

(En la puerta). Buenas tardes.

MARIANA.

(Asustada). ¢ Que? (Reponiéndose). jFernando!
FERNANDO.

¢, Te asusto?

MARIANA.

No te esperaba, (Sonriendo) y tu voz me sorprendio.
FERNANDO.

¢, Se han ido ya mis hermanas?

MARIANA.
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Ahora mismo. Se olvidaron de que vendrias a buscarlas.

(Fernando viste elegantemente la moda de la época. Mira y habla
apasionadamente. Tiene dieciocho afos).

FERNANDO.

¢ Interrumpo?
MARIANA.

Siéntate. (Se sientan).
FERNANDO.

(Lirico). jCOmo me gusta tu casa!... Con este olor a membrillos. (Aspira).
iY qué preciosa fachada tiene, llena de pinturas, de barcos y de
guirnaldas!...

MARIANA.
(Interrumpiéndole). ¢ Hay mucha gente en la calle?
FERNANDO.

(Sonrie). ¢ Por qué preguntas?
MARIANA.

(Turbada). Por nada.
FERNANDO.

Pues hay mucha gente.
MARIANA.

(Impaciente). ¢ Dices?...
FERNANDO.

Al pasar por Bibarrambla he visto dos o tres grupos de gente envuelta en
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sus capas, que aguantando el airecillo, a pie firme comentaban el suceso.
MARIANA.

(Ansiosamente). ¢ Qué suceso?

FERNANDO.

¢, Sospechas de qué se trata?

MARIANA.

¢, Cosas de masoneria?...

FERNANDO.

Un capitan que se llama...; (Mariana estd como en vilo) no recuerdo...;
liberal, prisionero de importancia, se ha fugado de la carcel de la
Audiencia. (Viendo a Mariana). ¢, Qué te pasa?

MARIANA.
Ruego a Dios por él. ¢ Se sabe si le buscan?
FERNANDO.

Ya marchaban, antes de venir yo aqui, un grupo de tropas hacia el Genil y
sus puentes para ver si lo encontraban, y es facil que lo detengan camino
de la Alpujarra. jQué triste es esto!

MARIANA.
(Angustiada). jDios mio!
FERNANDO.

Y las gentes cOmo aguantan. Sefores, ya es demasiado. El preso, como
un fantasma, se escapd; pero Pedrosa ya buscara su garganta. Pedrosa
conoce el sitio donde la vena es mas ancha. Me han dicho que le conoces.

(La luz se va retirando de la escena).

MARIANA.
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Desde que llegé a Granada.
FERNANDO.

(Sonriendo). jBravo amigo, Marianita!
MARIANA.

Le conoci por desgracia. El estd amable conmigo, y hasta viene por mi
casa, sin que yo pueda evitarlo. ¢ Quién le impediria la entrada?

FERNANDO.

Ojo, que es un viejo verde.
MARIANA.

Es un hombre que me espanta.
FERNANDO.

iQué gran Alcalde del Crimen!
MARIANA.

iNo puedo mirar su cara!
FERNANDO.

¢, Te da mucho miedo? (Sonriendo).
MARIANA.

iMucho! Ayer tarde yo bajaba por el Zacatin. Volvia de la iglesia de Santa
Ana tranquila; pero de pronto vi a Pedrosa. Se acercaba, seguido de dos
golillas, entre un grupo de gitanas. jCon un aire y un silencio!... iEl noto
gue yo temblaba!

(La escena esta en una dulce penumbra).

FERNANDO.
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iBien supo el Rey lo que hacia al mandarlo aqui a Granada! Se trajo en el
maletin un centenar de mortajas, hechas, segin se murmura, por manos
gue son sagradas.

MARIANA.
(Levantandose). Ya es noche. jClavela! jLuces!
FERNANDO.

Ahora los rios sobre Espafa, en vez de ser rios, son largas cadenas de
agua.

MARIANA.

Por eso hay que mantener la cabeza levantada.
CLAVELA.

(Entrando con dos candelabros). jSefiora, las luces!
MARIANA.

(Palidisima y en acecho). jDéjalas!

(Llaman fuertemente a la puerta).

CLAVELA.

iEstan llamando! (Coloca las luces).

FERNANDO.

(Al ver a Mariana descompuesta). jMariana! ¢Por qué tiemblas de ese
modo?

MARIANA.

(A Clavela, gritando en voz baja). jAbre pronto, por Dios; anda!
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(Sale Clavela corriendo. Mariana queda en actitud expectante junto a la
puerta, y Fernando, de pie).

23



Escena VI

FERNANDO.

Sentiria en el alma ser molesto... Marianita, ¢qué tienes?
MARIANA.

(Angustiada exquisitamente). Esperando los segundos se alargan de
manera irresistible.

FERNANDO.

(Inquieto). ¢ Bajo yo?

MARIANA.

Un caballo se aleja por la calle. ¢ Ta lo sientes?
FERNANDO.

Hacia la vega corre. (Pausa).
MARIANA.

Ya ha cerrado el postigo Clavela.
FERNANDO.

¢, Quién sera?

MARIANA.

(Turbada y reprimiendo una honda angustia). jYo no lo sé! (Aparte). iNi
siquiera pensarlo!

CLAVELA.

(Entrando). Una carta, sefora.
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(Mariana coge la carta avidamente).
FERNANDO.

(Aparte). jQué sera!

CLAVELA.

Me la entreg0 un jinete. Iba embozado hasta los ojos. Tuve mucho miedo.
Solto las bridas y se fue volando hacia to oscuro de la plazoleta.

FERNANDO.

Desde aqui lo sentimos.

MARIANA.

¢Le has hablado?

CLAVELA.

Ni yo le dije nada, ni él a mi. Lo mejor es callar en estos casos.

(Fernando cepilla el sombrero con su manga, y tiene el semblante
inquieto).

MARIANA.

(Con la carta). jNo la quisiera abrir! jAy, quién pudiera en esta realidad
estar sofiando! jSefior, no me quitéis lo que mas quiero! (Rasga la carta y
lee).

FERNANDO.

(A Clavela ansiosamente). Estoy confuso. jEs esto tan extrafio! Tu sabes
lo que tiene. ¢ Qué le ocurre?

CLAVELA.
Ya le he dicho que no lo sé.

FERNANDO.

25



(Discreto). Me callo. Pero...

CLAVELA.

(Continuando la frase). jPobre dofia Mariana mia!
MARIANA.

(Agitada). jAcércame, Clavela, el candelabro!

(Clavela se lo acerca corriendo. Fernando cuelga lentamente la capa sobre
sus hombros).

CLAVELA.

(A Mariana). jDios nos guarde, sefiora de mi vida!
FERNANDO.

(Azorado e inquieto). Con tu permiso...
MARIANA.

(Queriendo reponerse). ¢ Ya te vas?
FERNANDO.

Me marcho; voy al café de la Estrella.

MARIANA.

(Tierna y suplicante). Perdona estas inquietudes...
FERNANDO.

(Digno). ¢ Necesitas algo?

MARIANA.

(Conteniéndose). Gracias... Son asuntos familiares hondos, y tengo yo
misma que solucionarlos.

FERNANDO.
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Yo quisiera verte contenta. Diré a mis hermanillas que vengan un rato, y
ojala pudiese prestarte mi ayuda. Adids, que descanses. (Le estrecha la
mano).

MARIANA.

Adios.

FERNANDO.

(A Clavela). Buenas noches.
CLAVELA.

Salga, que yo le acompafio. (Se van).
MARIANA.

(En el momento de salir Fernando da rienda suelta a su sentimiento).

iPedro de mi vida! ¢Pero quién ira? Ya cercan mi casa los dias amargos.
Y este corazén, ¢adonde me lleva, que hasta de mis hijos me estoy
olvidando? Tiene que ser pronto y no tengo a nadie! Yo misma me
asombro de quererlo tanto! ;Y si le dijese... y él lo comprendiera? jSefor,
por la llaga de vuestro costado! (Sollozando). Por las clavellinas de su

dulce sangre, enturbia la noche para los soldados. (En un arranque, viendo
el reloj). jEs preciso! jTengo que atreverme a todo! (Sale corriendo hacia
la puerta). jFernando!

CLAVELA.

(Que entra). iEn la calle, sefora!

MARIANA.

(Asomandose rapidisima a la ventana). jFernando!
CLAVELA.

(Con las manos cruzadas). jAy, dofia Mariana, qué malita esta! Desde que
usted puso sus preciosas manos en esa bandera de los liberales, aquellos
colores de flor de granado desaparecieron de su cara.
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MARIANA.
(Reponiéndose). Abre, y no me recuerdes lo que estoy bordando.
CLAVELA.

(Saliendo). Dios dira; los tiempos cambian con el tiempo. Dios dira.
iPaciencia! (Sale).

MARIANA.

Tengo, sin embargo, que estar muy serena, muy serena; aungque me
siento vestida de temblor y llanto.
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Escena VII

Aparece en la puerta Fernando, con el alto sombrero de cintas entre sus
manos enguantadas. Le precede Clavela.

FERNANDO.

(Entrando, apasionado). ¢ Qué quieres?
MARIANA.

(Firme). Hablar contigo. (A Clavela). Puedes irte.
CLAVELA.

(Marchandose, resignada). jHasta mafana!

(Se va turbada, mirando con ternura y tristeza a su sefora. Pausa).
FERNANDO.

Dime, pronto.

MARIANA.

¢ Eres mi amigo?

FERNANDO.

¢, Por qué preguntas, Mariana? (Mariana se sienta en una silla, de perfil al
publico, y Fernando junto a ella, un poco de frente, componiendo una
clasica estampa de la época). jYa sabes que siempre fui!

MARIANA.
¢,De corazéon?

FERNANDO.
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iSoy sincero!

MARIANA.

iOjala que fuese asi!

FERNANDO.

Hablas con un caballero. (Poniéndose la mano sobre la blanca pechera).
MARIANA.

(Segura). jLo sé!

FERNANDO.

¢, Qué quieres de mi?

MARIANA.

Quiza quiera demasiado, y por eso no me atrevo.

FERNANDO.

No quieras ver disgustado este corazon tan nuevo. Te sirvo con alegria.
MARIANA.

(Temblorosa). Fernando, ¢y si fuera?...

FERNANDO.

(Ansiosamente). ¢, Qué?

MARIANA.

Algo peligroso.

FERNANDO.

(Decidido). Iria. Con toda mi buena fe. Y esto, a mi modo de ver...

MARIANA.
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iNo debo pedirte nada! Como dicen por Granada, jsoy una loca mujer!
FERNANDO.

(Tierno). Marianita.

MARIANA.

iYo no puedo!

FERNANDO.

¢, Por qué me llamaste? ¢ Di?

MARIANA.

(En un arranque). Porque tengo mucho miedo de morirme sola aqui.
FERNANDO.

¢,De morirte?

MARIANA.

Necesito, para seguir respirando, que ti me ayudes, mocito.
FERNANDO.

Mis ojos te estan mirando, y no lo debes dudar.

MARIANA.

Pero mi vida esta fuera, por el aire, por la mar, por donde yo no quisiera.
FERNANDO.

iDichosa la sangre mia, si puede calmar tu penal!

MARIANA.

No; tu sangre aumentaria el grosor de mi cadena. (Se lleva decidida las
manos al pecho para sacar la carta. Fernando tiene una actitud expectante
y conmovida). jConfio en tu corazon! (Saca la carta. Duda). jQué silencio
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el de Granada! Hay puesta en mi una mirada fija, detras del balcon.
FERNANDO.

(Extrafiado). ¢ Qué estas hablando?

MARIANA.

Me mira (Levantandose) la garganta, que es hermosa, y toda mi piel se
estira. ¢Podras conmigo, Pedrosa? (Decidida). Toma esta -carta,
Fernando. Lee despacio y entendiendo. jSalvame! Que estoy dudando si
podré seguir viviendo.

(Fernando coge la carta y la desdobla. En este momento, el reloj da las
ocho lentamente. Las luces topacio y amatista de las velas hacen temblar
liricamente la habitacién. Mariana pasea la escena y mira angustiada al
joven. Este lee el comienzo de la carta y tiene un exquisito, pero contenido
gesto de desaliento).

FERNANDO.

(Leyendo la carta, con sorpresa, y mirando, asombrado y triste, a
Mariana). «Adorada Marianita».

MARIANA.
No interrumpas la lectura. Un corazén necesita lo que pide en la escritura.
FERNANDO.

(Leyendo, desalentado, aunque sin afectacion). «Adorada Marianita:
Gracias al traje de capuchino que tan diestramente hiciste llegar a mi
poder, me he fugado de la torre de Santa Catalina, confundido con otros
religiosos que salian de asistir a un reo de muerte. Esta noche, disfrazado
de contrabandista, tengo absoluta necesidad de salir para Cadiar, donde
espero tener noticias de los amigos. Necesito antes de las nueve el
pasaporte que tienes en tu poder y una persona de tu absoluta confianza
que espere, con un caballo, mas arriba de la presa del Genil, para, rio
arriba, internarme en la sierra. Pedrosa estrechara el cerco como él sabe,
y Si esta misma noche no parto, estoy irremisiblemente perdido. Adios,
Mariana. Un abrazo y el alma de tu amante. Pedro de Sotomayor». (
Enamoradisimo). jMariana!
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MARIANA.

(Rapida, llevandose una mano a los 0jos). iMe lo imagino! Pero silencio,
Fernando.

FERNANDO.

iComo has cortado el camino de lo que estabas sofiando! (Mariana
protesta mimicamente). No es tuya la culpa, no; ahora tengo que ayudar a
un hombre que empiezo a odiar, jjy el que te quiere soy yo!! El que de
nifo te amara, lleno de amarga pasioén, mucho antes de que robara don
Pedro tu corazon. jPero quién te deja en esta triste angustia del momento!
Y torcer mi sentimiento, jqué gran trabajo me cuesta!

MARIANA.

(Orgullosa). jPues iré sola! (Humilde). jDios mio, tiene que ser al instante!
FERNANDO.

Yo iré en busca de tu amante, por la ribera del rio.

MARIANA.

(Orgullosa y corrigiendo la ironia y tristeza de Fernando al decir «xamante»
). Decirte como le quiero no me produce rubor. Me escuece dentro su
amor y relumbra todo entero. El ama la Libertad, y yo la quiero mas que él.
Lo que dice es mi verdad agria, que me sabe a miel. Y no me importa que
el dia con la noche se enturbiara, que con la luz que emanara su espiritu
viviria. Por este amor verdadero, que muerde mi alma sencilla, me estoy
poniendo amarilla como la flor del romero.

FERNANDO.

(Fuerte). Mariana, dejo que vuelen tus quejas. Mas ¢no has oido que el
corazon tengo herido y las heridas me duelen?

MARIANA.

(Popular). Pues si mi pecho tuviera vidrieritas de cristal, te asomaras y lo
vieras gotas de sangre llorar.
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FERNANDO.

iBasta! jDame el documento! (Mariana va a una coémoda rapidamente). ¢ Y
el caballo?

MARIANA.

(Sacando los papeles). En el jardin. Si vas a marchar, al fin, no hay que
perder un momento.

FERNANDO.

(Palido y nervioso). Ahora mismo. (Mariana le da los papeles). ¢Y aqui
va...?

MARIANA.

(Desazonada). Todo.

FERNANDO.

(Guardandose el documento en la levita). jBien!
MARIANA.

iPerdon, amigo! Que el Sefor vaya contigo.
FERNANDO.

(Natural, digno y suave, poniéndose lentamente la capa). Yo espero que
asi sera. Esta la noche cerrada. No hay luna, y aunque la hubiera, los
chopos de la ribera dan una sombra apretada. Adiés. Y seca ese llanto.
Pero quédate sabiendo que nadie te querra tanto como yo te estoy
queriendo. Que voy con esta mision, para no verte sufrir, torciendo el
hondo sentir de mi propio corazoén.

MARIANA.
Evita guarda o soldado...

FERNANDO.
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(Mirdndola con ternura). Por aquel sitio no hay gente. Puedo marchar
descuidado. (Amargamente irénico). ¢ Qué quieres mas?

MARIANA.
(Turbada y balbuciente). Sé prudente.
FERNANDO.

(En la puerta, poniéndose el sombrero). Ya tengo el alma cautiva; desecha
todo temor. Prisionero soy de amor, y lo seré mientras viva.

MARIANA.
Adiés. (Coge el candelabro).
FERNANDO.

No salgas, Mariana. El tiempo corre, y yo quiero pasar el puente primero
gue don Pedro. Hasta mafana. (Salen).

35



Escena VIl

La escena queda solitaria medio segundo. Apenas ha salido Mariana con
Fernando por una puerta, cuando aparece dofia Angustias por la de
enfrente con un candelabro. El fino y otofial perfume de los membrillos
invade el ambiente.

ANGUSTIAS.

Nifia, ¢ donde estas? Nifia. Pero, Sefior, ¢ qué es esto? ¢Donde estabas?
MARIANA.

(Entrando con un candelabro). Salia con Fernando.
ANGUSTIAS.

iQué juego inventaron los nifios! Regafnales.
MARIANA.

(Dejando el candelabro). ¢ Qué hicieron?
ANGUSTIAS.

Mariana, la bandera que bordas en secreto...
MARIANA.

(Interrumpiendo, draméaticamente). ¢ Qué dices?
ANGUSTIAS.

Han hallado en el armario viejo y se han tendido en ella fingiéndose los
muertos. Tilin, talan; abuela, dile al curita nuestro que traiga banderolas y
flores de romero; que traigan encarnadas clavellinas del huerto. Ya vienen
los obispos, decian uri memento, y cerraban los ojos, poniéndose muy
serios. Seran cosas de nifios; estd bien. Mas yo vengo muy mal
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impresionada, y me da mucho miedo la dichosa bandera.
MARIANA.

(Aterrada). ¢, Pero como la vieron? jEstaba bien oculta!
ANGUSTIAS.

Mariana, jtriste tiempo para esta antigua casa, que derrumbarse veo, sin
un hombre, sin nadie, en medio del silencio! Y luego, tu...

MARIANA.
(Desorientada y con aire tragico). jPor Dios!
ANGUSTIAS.

Mariana, ¢t qué has hecho? Cercar estas paredes de guardianes
secretos.

MARIANA.

Tengo el corazén loco y no sé lo que quiero.
ANGUSTIAS.

iOlvidalo, Mariana!

MARIANA.

(Con pasion). jOlvidarlo no puedo! (Se oyen risas de nifios).
ANGUSTIAS.

(Haciendo sefias para que Mariana calle). Los nifios.
MARIANA.

Vamos pronto. ¢ COmo alcanzaron eso?
ANGUSTIAS.

Asi pasan las cosas. jMariana, piensa en ellos! (Coge un candelabro).
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MARIANA.
Si, si; tienes razon. Tienes razén. jNo pienso! (Salen).

Teldn
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Estampa segunda

Sala principal en la casa de Mariana. Entonacion en grises, blancos y
marfiles, como una antigua litografia. Estrado, blanco. Al fondo, una puerta
con una corona gris, y puertas laterales. Hay una consola con urna y
grandes ramos de flores de seda morada y verde. En el centro de la
habitacion, un fortepiano y candelabros de cristal. Es de noche.
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Escenall

En escena la Clavela y los Nifios de Mariana. Visten la deliciosa moda
infantil de la época. La Clavela esta sentada, y a los lados, en taburetes,
los Nifios. La estancia es limpia y modesta, aunque conservando ciertos
muebles de lujo heredados por Mariana.

CLAVELA.

No cuento mas. (Se levanta).

NINO.

(Tirandole del vestido). Cuéntanos otra cosa.
CLAVELA.

iMe romperas el vestido!

NINA.

(Tirando). Es muy malo.

CLAVELA.

(Echandoselo en cara). Tu madre lo compro.
NINO.

(Riendo y tirando el vestido para que se siente). jClavela!
CLAVELA.

(Sentandose a la fuerza y riendo también). jNifios!
NINA.

El cuento aquel del principe gitano.
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CLAVELA.

Los gitanos no fueron nunca principes.
NINA.

&Y por qué?

NINO.

No los quiero a mi lado. Sus madres son las brujas.
NINA.

(Enérgica). iEmbustero!

CLAVELA.

(Reprendiéndola). jPero niia!

NINA.

Si ayer vi yo rezando al Cristo de la Puerta Real dos de ellos. Tenian unas
tijeras asi..., y cuatro borriquitos peludos que miraban... con unos 0jos...,
y movian los rabos dale que le das. jQuién tuviera alguno!

NINO.
(Doctoral). Seguramente los habrian robado.
CLAVELA.

Ni tanto ni tan poco. jQué se sabe! (Los Nifios se hacen burla sacando la
lengua). jChiton!

NINO.
&Y el romancillo del bordado?
NINA.

iAy, duque de Lucena! ¢ Como dice?
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NINO.

Olivarito, olivo..., estad bordando. (Como recordando).
CLAVELA.

Os lo diré; pero cuando se acabe, en seguida a dormir.
NINO.

Bueno.

NINA.

iEnterados!

CLAVELA.

(Se persigna lentamente, y los Nifios la imitan, mirandola). Bendita sea por
siempre la Santisima Trinidad, y guarde al hombre en la sierra y al
marinero en el mar. A la verde, verde orilla del olivarito esta...

NINA.

(Tapando con una mano la boca a Clavela y continuando ella). Una nifa
bordando. iMadre! ¢ Qué bordara?

CLAVELA.

(Encantada de que la Nifia lo sepa). Las agujas de plata, bastidor de
cristal, bordaba una bandera, cantar que te cantar. Por el olivo, olivo,
imadre, quién lo dira!

NINO.
(Continuando). Venia un andaluz, mocito y galan.

(Aparece por la puerta del fondo Mariana, vestida de amarillo claro: un
amarillo de libro viejo, y oye el romance, glosando con gestos lo que en
ella evoca la idea de bandera y muerte).

CLAVELA.
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Nifia, la bordadora, mi vida, jno bordad!, que el duque de Lucena duermey
dormira. La nifia le responde: «No dices la verdad: el dugue de Lucena me
ha mandado bordar esta roja bandera porque a la guerra va».

NINO.

Por las calles de Cérdoba lo llevan a enterrar muy vestido de fraile en caja
de coral.

NINA.

(Como soiflando). La albahaca y los claveles sobre la caja van, y un
verderol antiguo cantando el pio pa.

CLAVELA.

iAy, duque de Lucena, ya no te veré mas! La bandera que bordo de nada
servira. En el olivarito me quedaré a mirar como el aire menea las hojas al
pasar.

NINO.

Adids, nifla bonita, espigada y juncal, me voy para Sevilla, donde soy
capitan.

CLAVELA.

Y a la verde, verde orilla del olivarito esta una nifila morena llorar que te
llorar.

(Los Nifios hacen un gesto de satisfaccion. Han seguido el romance con
alto interés).
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Escena ll

MARIANA.

(Avanzando). Es hora de acostarse.

CLAVELA.

(Levantandose y a los Nifios). ¢ Habéis oido?

NINA.

(Besando a Mariana). Mama, acuéstanos tu.

MARIANA.

Hija, no puedo; yo tengo que coserte una capita.

NINO.

&Y para mi?

CLAVELA.

(Riendo). jPues claro esté!

MARIANA.

Un sombrero con una cinta verde y dos de plata. (Lo besa).
CLAVELA.

iA la Costa mis nifios!

NINO.

(Volviendo). Yo lo quiero como los hombres: alto y grande, ¢ sabes?

MARIANA.
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iLo tendréas, primor mio!
NINA.

Y entra luego; me gustara sentirte, que esta noche no se ve nada y hace
mucho viento.

MARIANA.

(Bajo a Clavela). Cuando acabes te bajas a la puerta.
CLAVELA.

Pronto sera; los nifios tienen suefio.

MARIANA.

iQue recéis sin reirse!

CLAVELA.

iSi, sefioral

MARIANA.

(En la puerta). Una salve a la Virgen, y dos credos al Santo Cristo del
Mayor Dolor, para que nos protejan.

NINA.

Rezaremos la oracion de San Juan y la que ruega por caminantes y por
marineros. (Entran. Pausa).
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Escena lll
MARIANA.

(En la puerta). Dormir tranquilamente, nifios mios, mientras que Yo,
perdida y loca, siento quemarse con su propia lumbre viva esta rosa de
sangre de mi pecho. Sofar en la verbena y el jardin de Cartagena,
luminoso y fresco, y en la pdjara pinta que se mece en las ramas del agrio
limonero. Que yo también estoy dormida, nifios, y voy volando por mi
propio suefio, como van, sin saber adonde van, los tenues vilanicos por el
viento.
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Escena IV

Aparece dofia Angustias en la puerta y en un aparte.
ANGUSTIAS.

Vieja y honrada casa, jqué locura! (A Mariana). Tienes una visita.
MARIANA.

(Inquieta). ¢ Quién?

ANGUSTIAS.

iDon Pedro! (Mariana sale corriendo hacia la puerta). jSerénate, hija mia!
iNo es tu esposo!

MARIANA.

(Asintiendo rotundamente). Siempre tienes razon. jPero no puedo!
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Escena VvV

Mariana llega corriendo a la puerta en el momento en que don Pedro entra
por ella. Don Pedro tiene treinta y seis afios. Es un hombre simpético,
sereno y fuerte. Viste correctamente, y habla de una manera dulce.
Mariana le tiende los brazos y le estrecha las manos. Dofla Angustias
adopta una triste y reservada actitud. Pausa.

PEDRO.

(Efusivo). Gracias, Mariana, gracias.
MARIANA.

(Casi sin poder hablar). Cumpli con mi deber.

(Durante esta escena dara Mariana muestras de una vehementisima y
profunda pasion).

PEDRO.
(Dirigiéndose a dofia Angustias). Muchas gracias, sefiora.
ANGUSTIAS.

(Triste). ¢Y por qué? Buenas noches. (A Mariana). Yo me voy con los
nifos. (Aparte). jAy, pobre Marianita!

(Sale. Al salir Angustias, Pedro efusivo, enlaza a Mariana por el talle).
PEDRO.

(Apasionado). jQuién pudiera pagarte lo que has hecho por mi! Toda mi
sangre es nueva, porque ti me la has dado exponiendo tu débil corazon al
peligro. jAy, qué miedo tan grande tuve por él, Mariana!

MARIANA.
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(Cerca y abandonada). ¢ De qué sirve mi sangre, Pedro, si ti murieras? Un
pajaro sin aire ¢puede volar? jEntonces!... (Bajo). Yo no podré decirte
como te quiero nunca; a tu lado me olvido de todas las palabras.

PEDRO.

(Con voz suave). jCuanto peligro corres sin el menor desmayo! jQué sola
estas, cercada de maliciosa gente! jQuién pudiera librarte de aquellos que
te acechan con mi propio dolor y mi vida, Mariana!

MARIANA.

(Echando la cabeza en el hombro y como sofiando). jAsi! Deja tu aliento
sobre mi frente. Limpia esta angustia que tengo y este sabor amargo; esta
angustia de andar sin saber dénde voy, y este sabor de amor que me
guema la boca. (Pausa. Se separa rapidamente del caballero y le coge los
codos). jPedro! ¢No to persiguen? ¢ Te vieron entrar?

PEDRO.

iNadie! (Se sienta). Vives en una calle silenciosa, y la noche se presenta
endiablada.

MARIANA.

Yo tengo mucho miedo.

PEDRO.

(Cogiéndole una mano). jVen aqui!
MARIANA.

(Se sienta). Mucho miedo de que esto se adivine, de que pueda matarte la
canalla realista.

PEDRO.
(Con pasién). Marianita, jno temas! jMujer mia! jVida mia! En el mayo
sigilo conspiramos. jNo temas! La bandera que bordas temblara por las

calles entre los corazones y los gritos del pueblo. Por ti la Libertad
suspirada por todos pisara tierra dura con anchos pies de plata. Pero si asi
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no fuese; si Pedrosa...

MARIANA.

(Aterrada). iNo sigas!

PEDRO.

... sorprende nuestro grupo y hemos de morir...
MARIANA.

jCalla!

PEDRO.

Mariana, ¢qué es el hombre sin libertad? ¢ Sin esa luz armoniosa y fija que
se siente por dentro? ¢COmo podria quererte no siendo libre, dime?
¢, Coémo darte este firme corazon si no es mio? No temas; ya he burlado a
Pedrosa en el campo, y asi pienso seguir hasta vencer contigo, que me
ofreces tu amor y tu casa y tus dedos. (Se los besa).

MARIANA.

iY algo que yo no sé decir, pero que existe! jQué bien estoy contigo! Pero
aunque alegre, noto un gran desasosiego que me turba y enoja; me
parece que hay hombres detras de las cortinas, que mis palabras suenan
claramente en la calle.

PEDRO.

(Amargo). iEso si! jQué mortal inquietud, qué amargura! jQué constante
pregunta al minuto lejano! jQué otofio interminable sufri por esa sierra! jTu
no lo sabes!

MARIANA.

Dime: ¢ corriste gran peligro?

PEDRO.

Estuve casi en manos de la justicia; pero me salvo el pasaporte y el
caballo que enviaste con un extrafio joven, que no me dijo nada.
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MARIANA.

(Inquieta y sin querer recordar). Y dime. (Pausa).
PEDRO.

¢ Por qué tiemblas?

MARIANA.

(Nerviosa). Sigue. ¢ Después?

PEDRO.

Después vagué por la Alpujarra. Supe que en Gibraltar habia fiebre
amarilla; la entrada era imposible, y esperé bien oculto la ocasién. jYa ha
llegado! Venceré con tu ayuda. iMariana de mi vida! jLibertad, aunque con
sangre llame a todas las puertas!

MARIANA.

(Radiante). jMi victoria consiste en tenerte a mi vera! En mirarte los ojos
mientras tu no me miras. Cuando estas a mi lado olvido lo que siento y
quiero a todo el mundo, hasta al rey y a Pedrosa. Al bueno como al malo.
iPedro!, cuando se quiere, se esta fuera del tiempo, y ya no hay dia ni
noche, jsino tu y yo!

PEDRO.

(Abrazandola). jMariana! Como dos blancos rios de rubor y silencio, asi
enlazan tus brazos mi cuerpo combatido.

MARIANA.

(Cogiéndole la cabeza). Ahora puedo perderte, puedo perder tu vida.
Como la enamorada de un marinero loco que navegara siempre sobre una
barca vieja, acecho un mar oscuro, sin fondo ni oleaje, en espera de
gentes que te traigan ahogado.

PEDRO.

No es hora de pensar en quimeras, que es hora de abrir el pecho a bellas
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realidades cercanas de una Espafia cubierta de espigas y rebafios, donde
la gente coma su pan con alegria, en medio de estas anchas eternidades
nuestras y esta aguda pasion de horizonte y silencio. Espafia entierra y
pisa su corazon antiguo, su herido corazon de peninsula andante, y hay
gue salvarla pronto con manos y con dientes.

MARIANA.

(Pasional). Y yo soy la primera que lo pide con ansia. Quiero tener abiertos
mis balcones al sol, para que llene el suelo de flores amarillas y quererte,
segura de tu amor, sin que nadie me aceche, como en este decisivo
momento. (En un arranque). jPero ya estoy dispuesta! (Se levanta).

PEDRO.

(Entusiasmado, se levanta). jAsi me gusta verte, hermosa Marianita! Ya no
tardardn mucho los amigos, y alienta ese rostro bravio y esos ojos
ardientes, (Amoroso) sobre tu cuello blanco, que tiene luz de luna.

(Fuera comienza a llover y se levanta el viento. Mariana hace sefas a
Pedro de que calle).
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Escena VI
CLAVELA.

(Entrando). Sefiora... Me parece que han llamado. (Pedro y Mariana
adoptan actitudes indiferentes. Dirigiéndose a don Pedro). iDon Pedro!

PEDRO.

iDios te guarde!
MARIANA.

¢, Tu sabes quién vendra?
CLAVELA.

Si, sefora; lo sé.
MARIANA.

¢La sefia?

CLAVELA.

No la olvido.

MARIANA.

Antes de abrir, que mires por la mirilla grande.
CLAVELA.

Asi lo haré, sefiora.
MARIANA.

No enciendas luz ninguna; pero ten en el patio un velon prevenido y cierra
la ventana del jardin.
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CLAVELA.

(Marchandose). En seguida.
MARIANA.

¢, Cuantos vendran?

PEDRO.

Muy pocos. Pero los que interesan.
MARIANA.

¢, Noticias?

PEDRO.

Las habra dentro de unos instantes. Si, al fin, hemos de alzarnos
decidiremos.

MARIANA.

iCalla! (Hace ademan a don Pedro de que se calle, y quedan escuchando.
Fuera, se oye la lluvia y el viento). jYa estan aqui!

PEDRO.

(Mirando el reloj). Puntuales, como buenos patriotas. jSon gente decidida!
MARIANA.

iDios nos ayude a todos!

PEDRO.

jAyudara!

MARIANA.
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iDebiera, si mirase a este mundo! (Cruza hasta la puerta y levanta la gran
cortina del fondo). jAdelante, sefiores!
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Escena VII

Entran tres Caballeros con amplias capas grises; uno de ellos lleva
patillas. Mariana y don Pedro los reciben amablemente. Los Caballeros
dan la mano a Mariana y a don Pedro.

MARIANA.
(Dando la mano el Conspirador 1.°). jAy, qué manos tan frias!
CONSPIRADOR 1.°

(Franco). jHace un frio, que corta! Y me he olvidado de los guantes; pero
agui se esta bien.

MARIANA.
iLlueve de veras!
CONSPIRADOR 3.°

(Decidido). El Zacatin estaba intransitable. (Se quitan las capas, que
sacuden de lluvia).

CONSPIRADOR 2.°

(Melancolico). La lluvia, como un sauce de cristal, sobre las casas de
Granada cae.

CONSPIRADOR 3.°

Y el Darro viene lleno de agua turbia.
MARIANA.

¢Les vieron?

CONSPIRADOR 2.°
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(Melancalico. Habla poco y pausadamente). iNo! Vinimos separados hasta
la entrada de esta oscura calle.

CONSPIRADOR 1.°

¢, Habré noticia para decidir?
PEDRO.

Llegaran esta noche, Dios mediante.
MARIANA.

Hablen bajo.

CONSPIRADOR 1.°

(Sonriendo). ¢Por qué, dofia Mariana? Toda la gente duerme en este
instante.

PEDRO.
Creo que estamos seguros.
CONSPIRADOR 3.°

No lo afirmes; Pedrosa no ha cesado de espiarme, y, aunque yo lo
despisto sagazmente, continda en acecho, y algo sabe.

(Unos se sientan y otros quedan de pie, componiendo una bella estampa).
MARIANA.

Ayer estuvo aqui. (Los Caballeros hacen un gesto de extrafieza). Como es
mi amigo... no quise, porque no debia, negarme. Hizo un elogio de nuestra
ciudad; pero mientras hablaba tan amable, me miraba... no sé... jcomo
sabiendo! (Subrayado), de una manera penetrante. En una sorda lucha
con mis 0jos, estuvo aqui toda la tarde, y Pedrosa es capaz... jde lo que
seal

PEDRO.
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No es posible que pueda figurarse...
MARIANA.

Yo no estoy muy tranquila, y os lo digo para que andemos con cautela
grande. De noche, cuando cierro las ventanas, me parece que empuja los
cristales.

PEDRO.

(Mirando al reloj). Ya son las once y diez. El emisario debe estar ya muy
cerca de esta calle.

CONSPIRADOR 3.°

(Mirando al reloj). Poco debe tardar.

CONSPIRADOR 1.°

iDios lo permita! jQue me parece un siglo cada instante!

(Entra Clavela con una bandeja de altas copas de cristal tallado y un
frasco lleno de vino rojo, que deja sobre un velador. Mariana habla con
ella).

PEDRO.
Estaran sobre aviso los amigos.
CONSPIRADOR 1.°

Enterados estan. No falta nadie. Todo depende de lo que nos digan esta
noche.

PEDRO.

La situacion es grave; pero excelente, si la aprovechamos. (Sale Clavela, y
Mariana corre la cortina). Hay que estudiar hasta el menor detalle, porque
el pueblo responde, sin dudar. Andalucia tiene todo el aire lleno de
Libertad. Esta palabra perfuma el corazon de sus ciudades, desde las
viejas torres amarillas hasta los troncos de los olivares. Esa costa de
Malaga esta llena de gente decidida a levantarse: pescadores del Palo,
marineros y caballeros principales. Nos siguen pueblos como Nerja, Vélez,
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que aguardan las noticias, anhelantes. Hombres de acantilado y mar
abierto, y, por lo tanto, libores como nadie. Algeciras acecha la ocasion y en
Granada, sefiores de linaje como vosotros exponen su vida de una manera
emocionante. jAy, qué impaciencia tengo!

CONSPIRADOR 3.°

Como todos los verdaderamente liberales.
MARIANA.

(Timida). Pero ¢ habra quien os siga?
PEDRO.

(Convencido). Todo el mundo.
MARIANA.

¢ A pesar de este miedo?

PEDRO.

(Seco). Si.

MARIANA.

No hay nadie que vaya a la Alameda del Salon tranquilamente a pasearse,
y el café de la Estrella esta desierto.

PEDRO.

(Entusiasta). jMariana, la bandera que bordaste sera acatada por el rey
Fernando, mal que le pese a Calomarde!

CONSPIRADOR 3.°

Cuando ya no le quede otro recurso, se rendira a las huestes liberales, que
aunque se finja desvalido y solo, no cabe duda que él hace y deshace.

MARIANA.

¢, No es Fernando un juguete de los suyos?
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CONSPIRADOR 3.°

¢,No tarda mucho?

PEDRO.

(Inquieto). Yo no sé decirte.

CONSPIRADOR 3.°

¢, Si lo habran detenido?

CONSPIRADOR 1.°

No es probable. Oscuridad y lluvia le protegen, y él esta siempre vigilante.
MARIANA.

Ahora llega.

PEDRO.

Y al fin, sabremos algo. (Se levantan y se dirigen a la puerta).
CONSPIRADOR 3.°

Bienvenido, si buenas cartas trae.

MARIANA.

(Apasionada, a Pedro). Pedro, mira por mi. Sé muy prudente, que me falta
muy poco para ahogarme.
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Escena VIl

Aparece por la puerta el Conspirador 4.° Es un hombre fuerte: campesino
rico. Viste sombrero puntiagudo, de alas de terciopelo, adornado con
borlas de seda; chaqueta con bordados y aplicaciones de pafio de todos
colores en los codos, en la bocamanga y en el cuello. El pantalon de
vueltas, sujeto por botones de filigrana, y las polainas, de cuero, abiertas
por un costado, dejando ver la pierna. Trae una dulce tristeza varonil.
Todos los personajes estan en pie cerca de la puerta de entrada. Mariana
no oculta su angustia, y mira, ya al recién llegado, ya a don Pedro, con un
aire doliente y escrutador.

CONSPIRADOR 4.°
iCaballeros! jDofla Mariana! (Estrecha la mano de Mariana).
PEDRO.

(Impaciente). ¢ Hay noticias?
CONSPIRADOR 4.°

i Tan malas como el tiempo!
PEDRO.

¢, Qué ha pasado?
CONSPIRADOR 1.°
(Irritado). Casi lo adivinaba.
MARIANA.

(A Pedro). ¢ Te entristeces?

PEDRO.
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¢ Y las gentes de Cadiz?
CONSPIRADOR 4.°

Todo en vano. Hay que estar prevenidos. El Gobierno por todas partes nos
estd acechando. Tendremos que aplazar el alzamiento, o luchar y morir,
de lo contrario.

PEDRO.

(Desesperado). Yo no sé qué pensar; que tengo abierta una herida que
sangra en mi costado, y no puedo esperar, sefiores mios.

CONSPIRADOR 3.°

(Fuerte). Don Pedro, triunfaremos esperando.
CONSPIRADOR 4.°

Nadie quiere una muerte sin provecho.
PEDRO.

(Fuerte también). Mucho valor me cuesta.
MARIANA.

(Asustada). jHablen mas bajo! (Se pasea).
CONSPIRADOR 4.9

Espafna entera calla, jpero vive! Guarden bien la bandera.
MARIANA.

La he mandado a casa de una vieja amiga mia, alla en el Albaicin, y estoy
temblando. Quiza estuviera aqui mejor guardada.

PEDRO.
¢Y en Malaga?

CONSPIRADOR 4.°
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En Malaga, un espanto. Una infamia de Gonzalez Moreno... No se puede
contar lo que ha pasado. (Expectacion vivisima. Mariana, sentada en el
sofa, junto a don Pedro, después de todo el juego que ha realizado, oye
anhelante lo que cuenta el Conspirador 4.°). Torrijos, el general noble, de
la frente limpia, donde se estaban mirando las gentes de Andalucia,
caballero entre los duques, corazon de plata fina, ha sido muerto en las
playas de Malaga la bravia. Le atrajeron con engafios que él creyo, por su
desdicha, y se acerco, satisfecho con sus buques, a la orilla. jMalhaya el
corazén noble que de los malos se fia!, que al poner el pie en la arena lo
prendieron los realistas. El vizconde de La Barthe, que mandaba las
milicias, debid cortarse la mano, antes de tal villania, como es quitar a
Torrijos bella espada que cefiia, con el pufio de cristal, adornado con dos
cintas. Muy de noche lo mataron con toda su compaiia. Caballero entre
los duques, corazén de plata fina. Grandes nubes se levantan sobre la
sierra de Mijas. El viento mueve la mar y los barcos se retiran, con los
remos presurosos Yy las velas extendidas. Entre el ruido de las olas sono la
fusileria, y muerto qued6é en la arena, sangrando por tres heridas, el
valiente caballero, con toda su compaifiia. La muerte, con ser la muerte, no
deshojé su sonrisa. Sobre los barcos lloraba toda la marineria, y las mas
bellas mujeres, enlutadas y afligidas, lo van llorando también por el limonar
arriba.

PEDRO.

(Levantandose, después de oir el romance). Cada dificultad me da mas
brios. Sefiores, a seguir nuestro trabajo. La muerte de Torrijos me
enardece para seguir luchando.

CONSPIRADOR 1.°

Yo pienso asi.

CONSPIRADOR 4.°

Pero hay que estarse quietos; otro tiempo vendra.
CONSPIRADOR 2.°

(Conmovido). jTiempo lejano!

PEDRO.
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Pero mis fuerzas no se agotaran.

MARIANA.

(Bajo, a Pedro). Pedro, mientras yo viva...
CONSPIRADOR 1.°

¢, Nos marchamos?

CONSPIRADOR 3.°

No hay nada que tratar. Tienes razon.
CONSPIRADOR 4.°

Esto es lo que tenia que contaros, y hada mas.
CONSPIRADOR 1.°

Hay que ser optimistas.

MARIANA.

¢ Gustaran de una copa?

CONSPIRADOR 4.°

La aceptamos, porque nos hace falta.
CONSPIRADOR 1.°

iBuen acuerdo! (Se ponen de pie y cogen sus copas).
MARIANA.

(Llenando los vasos). jComo llueve! (Fuera, se oye la lluvia).
CONSPIRADOR 3.°

iDon Pedro esta apenado!

CONSPIRADOR 4.°
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iComo todos nosotros!

PEDRO.

iEs verdad! Y tenemos razones para estarlo.
MARIANA.

(Levantando su copa). «Luna tendida, marinero en pie», dicen alla, por el
Mediterraneo, las gentes de veleros y fragatas. {Como ellos, hay que estar
siempre acechando! (Como en suefios). «Luna tendida, marinero en pie».

PEDRO.
(Con la copa). Que sean nuestras casas como barcos.

(Beben. Pausa. Fuera, se oyen aldabonazos lejanos. Todos quedan con
las copas en la mano, en medio de un gran silencio).

MARIANA.

Es el viento, que cierra una ventana. (Otro aldabonazo).
PEDRO.

¢, Oyes, Mariana?

CONSPIRADOR 4.°

¢, Quién sera?

MARIANA.

(Llena de angustia). jDios santo!

PEDRO.

(Acariciador). iNo temas! Ya veras cOmo no es nada.
(Todos estan con las capas puestas, llenos de inquietud).

CLAVELA.

65



(Entrando, casi ahogada). jAy, sefora! jDos hombres embozados, y
Pedrosa con ellos!

MARIANA.

(Gritando, llena de pasién). jPedro, vete! jY todos, Virgen santa! jPronto!
PEDRO.

(Confuso). jVamos!

(Clavela quita las copas y apaga los candelabros).
CONSPIRADOR 4.°

Es indigno dejarla.

MARIANA.

(A Pedro). jDate prisa!

PEDRO.

¢, Por dénde?

MARIANA.

(Loca). jAy! ¢ Por déonde?

CLAVELA.

iEstan llamando!

MARIANA.

(luminada). jPor aquella ventana del pasillo saltaras facilmente! Este
tejado esta cerca del suelo.

CONSPIRADOR 2.°
iNo debemos dejarla abandonada!

PEDRO.
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(Enérgico). iEs necesario! ¢ CoOmo justificar nuestra presencia?
MARIANA.

Si, si; vete en seguida. jPonte a salvo!

PEDRO.

(Apasionado). jAdids, Mariana!

MARIANA.

iDios os guarde, amigos!

(Van saliendo rapidamente por la puerta de la derecha. Clavela esta
asomada a una rendija del balcén, que da a la calle).

MARIANA.

(En la puerta). jPedro..., y todos, que tengais cuidado! (Cierra la
puertecilla de la izquierda, por donde han salido los Conspiradores, y corre
la cortina. Luego, dramética). jAbre, Clavela! Soy una mujer que va atada
a la cola de un caballo. (Sale Clavela. Se dirige rapidamente al fortepiano).
iDios mio, acuérdate de tu pasion y de las llagas de tus manos! (Se sienta
y empieza a cantar la cancién de «El Contrabandista», original de Manuel
Garcia; 1808).

MARIANA.

(Cantando).

Yo que soy contrabandista
y campo por mis respetos

y a todos los desafio

porque a nadie tengo miedo.
iAy! jAy!

iAy, muchachos! jAy, muchachas!
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¢,Quién me compra hilo negro?
Mi caballo esta rendido

iy Yo me muero de suefo!
iAy!

iAy! Que la ronda ya viene

y se empezo el tiroteo.

iAy! jAy! Caballito mio,
caballo mio, careto.

iAy!

jAy! Caballo, ve ligero.

jAy! Caballo, que me muero.
iAy!

(Ha de cantar con un admirable y desesperado sentimiento, escuchando
los pasos de Pedrosa por la escalera).
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Escena IX

Las cortinas del fondo se levantan, y aparece Clavela, aterrada, con el
candelabro de tres bujias en la mano, y la otra puesta sobre el pecho.
Pedrosa, vestido de negro, con capa, llega detras. Pedrosa es un tipo
seco, de una palidez intensa y de una admirable serenidad. Dira las frases
con ironia muy velada, y mirard minuciosamente a todos lados, pero con
correccion. Es antipatico. Hay que huir de la caricatura. Al entrar Pedrosa,
Mariana deja de tocar y se levanta del fortepiano. Silencio.

MARIANA.
Adelante.
PEDROSA.

(Adelantandose). Sefiora, no interrumpa por mi la cancioncilla que ahora
mismo entonaba. (Pausa).

MARIANA.
(Queriendo sonreir). La noche estaba triste y me puse a cantar. (Pausa).
PEDROSA.

He visto luz en su balcén y quise visitarla. Perdone si interrumpo sus
guehaceres.

MARIANA.

Se lo agradezco mucho.
PEDROSA.

iQué manera de llover!

(Pausa. En esta escena habra pausas imperceptibles y rotundos silencios
instantaneos, en los cuales luchan desesperadamente las almas de los
dos personajes. Escena delicadisima de matizar, procurando no caer en
exageraciones que perjudiquen su emocioén. En esta escena se ha de
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notar mucho mas lo que no se dice que lo que se esta hablando. La lluvia,
discretamente imitada y sin ruido excesivo, llegara de cuando en cuando a
llenar silencios).

MARIANA.
(Con intencion). ¢ Es muy tarde? (Pausa).
PEDROSA.

(Mirandola fijamente, y con intencién también). Si, muy tarde. El reloj de la
Audiencia ya hace rato que dio las once.

MARIANA.
(Serena a indicando asiento a Pedrosa). No las he sentido.
PEDROSA.

(Sentandose). Yo las senti lejanas. Ahora vengo de recorrer las calles
silenciosas, calado hasta los huesos por la lluvia, resistiendo ese gris fino y
glacial que viene de la Alhambra.

MARIANA.

(Con intencién y rehaciéndose). El aire helado, que clava agujas sobre los
pulmones y para el corazon.

PEDROSA.

(Devolviéndole la ironia). Pues ese mismo. Cumplo deberes de mi duro
cargo. Mientras que usted, espléndida Mariana, en su casa, al abrigo de
los vientos, hace encajes... o0 borda... (Como recordando). ¢Quién me ha
dicho que bordaba muy bien?

MARIANA.
(Aterrada, pero con cierta serenidad). ¢ Es un pecado?
PEDROSA.

(Haciendo una sefa negativa). EI Rey nuestro Sefior, que Dios proteja, (
Se inclina) se entretuvo bordando en Valencay con su tio el infante don
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Antonio. Ocupacion bellisima.
MARIANA.

(Entre dientes). jDios mio!
PEDROSA.

¢ Le extrafa mi visita?
MARIANA.

(Tratando de sonreir). iNo!
PEDROSA.

(Serio). iMariana! (Pausa). Una mujer tan bella como usted, ¢no siente
miedo de vivir tan sola?

MARIANA.
¢, Miedo? Ninguno.
PEDROSA.

(Con intencién). Hay tantos liberales y tantos anarquistas por Granada,
gue la gente no vive muy segura. (Firme). jUsted ya lo sabra!

MARIANA.
(Digna). jSefor Pedrosa! jSoy mujer de mi casa y hada mas!
PEDROSA.

(Sonriendo). Y yo soy juez. Por eso me preocupo de estas cuestiones.
Perdonad, Mariana. Pero hace ya tres meses que ando loco sin poder
capturar a un cabecilla...

(Pausa. Mariana trata de escuchar y juega con su sortija, conteniendo su
angustia y su indignacion).

PEDROSA.
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(Como recordando, con frialdad). Un tal don Pedro de Sotomayor.
MARIANA.

Es probable que esté fuera de Esparia.

PEDROSA.

NoO; yo espero que pronto sera mio.

(Al oir esto Mariana, tiene un ligero desvanecimiento nervioso; lo suficiente
para que se le escape la sortija de la mano, o mas bien, la arroja ella para
evitar la conversacion).

MARIANA.

(Levantandose). iMi sortija!

PEDROSA.

¢,Cayo? (Con intencion). Tenga cuidado.
MARIANA.

(Nerviosa). Es mi anillo de bodas; no se mueva, vaya a pisarlo. (Busca).
PEDROSA.

Esta muy bien.

MARIANA.

Parece que una mano invisible lo arrancé.
PEDROSA.

Tenga mas calma. (Frio). Mire. (Sefala al sitio donde ve el anillo, al mismo
tiempo que avanzan). jYa esta aqui!

(Mariana se inclina para recogerlo antes que Pedrosa, éste queda a su
lado, y en el momento de levantarse Mariana, la enlaza rapidamente y la
besa).
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MARIANA.

(Dando un grito y retirandose). jPedrosa! (Pausa. Mariana rompe a llorar
indignada).

PEDROSA.
iMi sefiora Mariana, esté serena!
MARIANA.

(Arrancandose desesperada y cogiendo a Pedrosa por la solapa). ¢Qué
piensa de mi? jDigal

PEDROSA.
(Impasible). jMuchas cosas!
MARIANA.

Pues yo sabré vencerlas. ¢Qué pretende? Sepa que yo no tengo miedo a
nadie. Como el agua que nace soy de limpia, y me puedo manchar si
usted me toca; pero sé defenderme. jSalga pronto!

PEDROSA.

(Fuerte y lleno de ira). jSilencio! (Pausa. Frio). Quiero ser amigo suyo. Me
debe agradecer esta visita.

MARIANA.

(Fiera). ¢ Puedo yo permitir que usted me insulte? ¢Qué penetre de noche
en mi vivienda para que yo..., jcanallal...? No sé como... (Se contiene).
iUsted quiere perderme!

PEDROSA.
(Calido). jLo contrario! Vengo a salvarla.
MARIANA.

(Bravia). iNo lo necesito! (Pausa).
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PEDROSA.

(Fuerte y dominador, acercandose con una agria sonrisa). iMariana! ¢Y la
bandera?

MARIANA.
(Turbada). ¢ Qué bandera?
PEDROSA.

iLa que bordd con estas manos blancas (Las coge) en contra de las leyes
y del Rey!

MARIANA.
¢, Qué infame le mintio?
PEDROSA.

(Indiferente). jMuy bien bordada! De tafetan morado y verdes letras. Alla,
en el Albaicin, la recogimos, y ya esta en mi poder como tu vida. Pero no
temas; soy amigo tuyo.

(Mariana queda ahogada).

MARIANA.

(Casi desmayada). Es mentira, mentira.
PEDROSA.

(Bajando la voz y apasionandose). Yo te quiero mia, ¢lo estds oyendo?
Mia o muerta. Me has despreciado siempre; pero ahora puedo apretar tu
cuello con mis manos, este cuello de nardo transparente, y me querras
porgue te doy la vida.

MARIANA.

(Tierna y suplicante en medio de su desesperacion, abrazandose a
Pedrosa). jTenga piedad de mi! jSi usted supiera! Y déjeme escapar. Yo
guardaré su recuerdo en las niflas de mis ojos. jPedrosa, por mis hijos!...
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PEDROSA.

(Abrazandola sensual). La bandera no la has bordado tu, linda Mariana, y
ya eres libre porque asi lo quiero...

(Mariana, al ver cerca de sus labios los de Pedrosa, lo rechaza,
reaccionando de una manera salvaje).

MARIANA.

iEso nunca! jPrimero doy mi sangre! Que me cuesta dolor, pero con
honra. jSalga de aqui!

PEDROSA.
(Reconviniéndola). jMariana!
MARIANA.

iSalga pronto!

PEDROSA.

(Frio y reservado). jEstd muy bien! Yo seguiré el asunto y usted misma se
pierde.

MARIANA.

iQué me importa! Yo bordé la bandera con mis manos; con estas manos,
imirelas, Pedrosal, y conozco muy grandes caballeros que izarla
pretendian en Granada. iMas no diré sus nombres!

PEDROSA.

iPor la fuerza delatara! jLos hierros duelen mucho, y una mujer es siempre
una mujer! jCuando usted quiera me avisa!

MARIANA.

iCobarde! jAunque en mi corazén clavaran vidrios no hablaria! (En un
arranque). jPedrosa, aqui me tiene!
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PEDROSA.

iYa veremos!

MARIANA.

iClavela, el candelabro!

(Entra Clavela aterrada, con las manos cruzadas sobre el pecho).
PEDROSA.

No hace falta, sefora. Queda usted detenida en el nombre de la Ley.
MARIANA.

¢En nombre de qué ley?

PEDROSA.

(Frio y ceremonioso). jBuenas noches! (Sale).

CLAVELA.

(Dramaética). jAy, sefiora; mi nifia, clavelito, prenda de mis entrafias!
MARIANA.

(Llena de angustia y terror). Isabel, yo me voy. Dame el chal.
CLAVELA.

iSalvese pronto! (Se asoma a la ventana. Fuera se oye otra vez la fuerte
lluvia).

MARIANA.
iMe iré a casa de don Luis! jCuida los nifios!
CLAVELA.

iSe han quedado en la puerta! jNo se puede!
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MARIANA.

Claro esta. (Sefialando al sitio por donde han salido los Conspiradores).
iPor aqui!

CLAVELA.

iEs imposible!

(Al cruzar Mariana, por la puerta aparece dofia Angustias).
ANGUSTIAS.

iMariana! ¢ Donde vas? Tu nifia llora. Tiene miedo del aire y de la lluvia.
MARIANA.

(Volviéndose). jEstoy presa! jEstoy presa, Clavela!

ANGUSTIAS.

(Abrazandola). iMarianita!

MARIANA.

(Arrojandose en el sofd). jAhora empiezo a morir! (Las dos Mujeres la
abrazan). Mirame y llora. jAhora empiezo a morir!

Telon rapido
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Estampa tercera

Convento de Santa Maria Egipciaca, de Granada. Rasgos arabes. Arcos,
cipreses, fuentecillas y arrayanes. Hay unos bancos y unas viejas sillas de
cuero. Al levantarse el telon estéa la escena solitaria. Suenan el 6rgano y
las lejanas voces de las monjas. Por el fondo vienen corriendo de puntillas
y mirando a todos lados para que no las vean dos Novicias. Se acercan
con mucho sigilo a una puerta de la izquierda, y miran por el ojo de la
cerradura.
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Escena PRIMERA

NOVICIA 1.2

¢, Qué hace?

NOVICIA 2.2

(En la cerradura). jHabla mas bajito! Esta rezando.
NOVICIA 1.2

iDeja! (Se pone a mirar). jQué blanca esta, qué blanca! Reluce su cabeza
en la sombra del cuarto.

NOVICIA 2.2

¢, Reluce su cabeza? Yo no comprendo nada. Es una mujer buena, y la
quieren matar. ¢ Ta qué dices?

NOVICIA 1.2
Quisiera mirar su corazon largo rato y muy cerca.
NOVICIA 2.2

iQué mujer tan valiente! Cuando ayer vinieron a leerle la sentencia de
muerte, no oculté su sonrisa.

NOVICIA 1.2

En la iglesia la vi después llorando y me parecio que ella tenia el corazén
en la garganta. ¢Qué es lo que ha hecho?

NOVICIA 2.2
Bordd una bandera.

NOVICIA 1.2
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¢Bordar es malo?
NOVICIA 2.2

Dicen que es masona.
NOVICIA 1.2

¢ Qué es eso?

NOVICIA 2.2

Pues... jno sé!
NOVICIA 1.2

¢ Por qué esta presa?
NOVICIA 2.2

Porgue no quiere al Rey.
NOVICIA 1.2

¢ Qué mas da? ¢ Se habra visto?
NOVICIA 2.2

iNi a la Reina!

NOVICIA 1.2

Yo tampoco los quiero. (Mirando). jAy, Mariana Pineda! Ya estan abriendo
flores que iran contigo muerta.

(Aparece por la puerta del foro la madre Carmen de Borja).
CARMEN.
Pero nifas, ¢qué mirais?

NOVICIA 1.2
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(Asustada). Hermana...
CARMEN.

¢ No os da verguenza? Ahora mismo al obrador. ¢ Quién os ensefié esa fea
costumbre? jYa nos veremos!

NOVICIA 1.2
iCon licencia!
NOVICIA 2.2
iCon licencia!

(Se van. Cuando la madre Carmen se ha convencido de que las otras se
han marchado, se acerca también con sigilo y mira por el ojo de la
cerradura).

CARMEN.

iEs inocente! {No hay duda! jCalla con una firmeza! ¢Por qué? Yo no me
lo explico. (Sobresaltada). jViene!

(Sale corriendo).

81



Escena ll

Mariana aparece con un espléndido traje blanco. Esta palidisima.
MARIANA.

iHermana!

CARMEN.

(Volviéndose). ¢ Qué desea?

MARIANA.

iNadal...

CARMEN.

iDecidlo, sefora!

MARIANA.

Pensaba...

CARMEN.

¢, Que?

MARIANA.

Si pudiera guedarme aqui en el Beaterio para siempre.
CARMEN.

iQué contentas nos pondriamos!

MARIANA.

iNo puedo!
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CARMEN.
¢ Por qué?
MARIANA.
(Sonriendo). Porque ya estoy muerta.
CARMEN.
(Asustada). jDoifa Mariana, por Dios!
MARIANA.

Pero el mundo se me acerca, las piedras, el agua, el aire, jcomprendo que
estaba ciega!

CARMEN.
iLa indultaran!
MARIANA.

(Con sangre fria). jYa veremos! Este silencio me pesa magicamente. Se
agranda como un techo de violetas, (Apasionada) y otras veces, finge en
mi una larga cabellera. jAy, qué buen soiar!

CARMEN.

(Cogiéndole la mano). jMariana!
MARIANA.

¢, Coémo soy yo?

CARMEN.

Eres muy buena.

MARIANA.

Soy una gran pecadora; pero amé de una manera que Dios me perdonard,
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como a santa Magdalena.

CARMEN.

Fuera del mundo y en él perdona.

MARIANA.

iSi usted supiera! jEstoy muy herida, hermana, por las cosas de la tierra!
CARMEN.

Dios esté lleno de heridas de amor, que nunca se cierran.

MARIANA.

Nace el que muere sufriendo, jcomprendo que estaba ciega!

CARMEN.

(Apenada de ver el estado de Mariana). jHasta luego! ¢ Asistira esta tarde
a la novena?

MARIANA.
Como siempre. jAdios, hermana!

(Se va Carmen).
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Escena lll

Mariana se dirige al fondo rapidamente con todo género de precauciones,
y alli aparece Alegrito, jardinero del convento. Rie constantemente, con
una sonrisa suave y mansa. Viste traje de cazador de la época.

MARIANA.

jAlegrito! ¢ Qué?

ALEGRITO.

iPaciencia; para lo que vais a oir!

MARIANA.

jHabla pronto, no nos vean! ¢ Fuiste a casa de don Luis?
ALEGRITO.

Y me han dicho que les era imposible pretender salvarla. Que ni lo
intentan, porque todos moririan; pero que haran lo que puedan.

MARIANA.

(Valiente). jLo haran todo! jEstoy segura! Son gentes de la nobleza, y yo
soy noble, Alegrito. ¢ No ves cOmo estoy serena?

ALEGRITO.

Hay un miedo que da miedo. Las calles estan desiertas. Sélo el viento
viene y va; pero la gente se encierra. No encontré mas que una nifia
llorando sobre la puerta de la antigua Alcaiceria.

MARIANA.

¢, Crees van a dejar que muera la que tiene menos culpa?
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ALEGRITO.

Yo no sé lo que ellos piensan.
MARIANA.

.Y de lo demas?
ALEGRITO.

(Turbado). jSeiiora!
MARIANA.

Sigue hablando.

ALEGRITO.

No quisiera... (Mariana hace un gesto de impaciencia). El caballero don
Pedro de Sotomayor se aleja de Espafa, segun me han dicho. Dicen que
marcha a Inglaterra. Don Luis lo sabe de cierto.

MARIANA.

(Sonrie incrédula y dramética, porqgue en el fondo sabe que es verdad).
Quien te lo dijo desea aumentar mi sufrimiento. jAlegrito, no lo creas!
¢ Verdad que tu no lo crees? (Angustiada).

ALEGRITO.
(Turbado). Sefiora, lo que usted quiera.
MARIANA.

Don Pedro vendra a caballo como loco cuando sepa que yo estoy
encarcelada por bordarle su bandera. Y si me matan vendra para morir a
mi vera, que me lo dijo una noche besandome la cabeza. El vendra como
un san Jorge de diamantes y agua negra, al viento la deslumbrante flor de
su capa bermeja. Y porque es noble y modesto, para que nadie lo vea,
vendra por la madrugada, por la madrugada fresca. Cuando sobre el aire
oscuro brilla el limonar apenas y el alba finge en las olas fragatas de
sombra y seda. ¢(Tu qué sabes? jQué alegrial No tengo miedo, ¢te
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enteras?

ALEGRITO.

iSefnoral

MARIANA.

¢, Quién te lo ha dicho?
ALEGRITO.

Don Luis.

MARIANA.

¢, Sabe la sentencia?

ALEGRITO.

Dijo que no la creia.

MARIANA.

(Angustiada). Pues es muy verdad.
ALEGRITO.

Me apena darle tan malas noticias.
MARIANA.

iVolveras!

ALEGRITO.

Lo que usted quiera.

MARIANA.

Volverds para decirles que yo estoy muy satisfecha, porque sé que
vendran todos, jy son muchos!, cuando deban. jDios te lo pague!

ALEGRITO.
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Hasta luego. (Sale).
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Escena lV
MARIANA.

Y me quedo sola mientras que bajo la acacia en flor del jardin mi muerte
acecha. (En voz alta y dirigiéndose al huerto). Pero mi vida esta aqui. Mi
sangre se agita y tiembla, como un arbol de coral, con la marejada tierna.
Y aunque tu caballo pone cuatro lunas en las piedras y fuego en la verde
brisa déebil de la primavera, jcorre mas! jVen a buscarme! Mira que siento
muy cerca dedos de hueso y de musgo acariciar mi cabeza. (Se dirige al
jardin como si hablara con alguien). No puedes entrar. jNo puedes! jAy,
Pedro! Por ti no entra; pero sentada en la fuente toca una blanca vihuela.

(Se sienta en un banco y apoya la cabeza sobre sus manos. En el jardin
Se oye una guitarra).

VOZ.
A la vera del agua, sin que nadie la viera, se murié mi esperanza.
MARIANA.

(Repitiendo exquisitamente la cancién). A la vera del agua, sin que nadie
la viera, se muridé mi esperanza.

(Por el foro aparecen dos Monjas, seguidas de Pedrosa. Mariana no los
ve).

MARIANA.

Esta copla esta diciendo lo que saber no quisiera. Corazon sin esperanza
ique se lo trague la tierra!

CARMEN.
Aqui esta, sefior Pedrosa.

MARIANA.
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(Asustada, levantandose y como volviendo de un suefio). ¢Quién es?
PEDROSA.
iSefnoral

(Mariana queda sorprendida y deja escapar una exclamacion. Las Monjas
inician el mutis).

MARIANA.

(A las Monjas). ¢ Nos dejan?
CARMEN.

Tenemos que trabajar...

(Se van. Hay en estos momentos una gran inquietud en la escena.
Pedrosa, frio y correcto, mira intensamente a Mariana, y ésta, melancdélica,
pero valiente, recoge sus miradas).
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EscenaV

Pedrosa viste de negro, con capa. Debe hacerse notar su aire frio.
MARIANA.

Me lo dio el corazén: jPedrosa!

PEDROSA.

El mismo, que aguarda, como siempre, sus noticias. Ya es hora. ¢No o0s
parece?

MARIANA.
Siempre es hora de callar y vivir con alegria.

(Se sienta en un banco. En este momento, y durante todo el acto, Mariana
tendra un delirio delicadisimo, que estallara al final).

PEDROSA.

¢, Conoce la sentencia?
MARIANA.

La conozco.
PEDROSA.

.Y bien?

MARIANA.

(Radiante). Pero yo pienso que es mentira. Tengo el cuello muy corto para
ser ajusticiada. Ya ve. No podrian. Ademas, es hermoso y blanco: nadie
querra tocarlo.

PEDROSA.
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(Completando). jMariana!
MARIANA.

(Enérgica). Se olvida que para que yo muera tiene toda Granada que
morir, y que saldrian muy grandes caballeros a salvarme, porque soy
noble. Porque yo soy hija de un capitan de navio, Caballero de Calatrava.
iDéjeme tranquila!

PEDROSA.

No habra nadie en Granada que se asome cuando usted pase con su
comitiva. Los andaluces hablan; pero luego...

MARIANA.

Me dejan sola; ¢y qué? Uno vendria para morir conmigo, y esto basta.
iPero vendréa para salvar mi vida! (Sonrie y respira fuertemente, llevandose
las manos al pecho).

PEDROSA.

(En un arranque). Yo no quiero que mueras tu, jno quiero! Ni moriras,
porque daras noticias de la conjuracion. Estoy seguro.

MARIANA.

(Enérgica). No diré nada, como usted querria, a pesar de tener un corazén
en el que ya no caben mas heridas. Fuerte y sorda seré a vuestros
halagos. Antes me daban miedo sus pupilas. Ahora le estoy mirando cara
a cara, (Se acerca) y puedo con sus ojos que vigilan el sitio donde guardo
este secreto, que por nada del mundo contaria. jSoy valiente, Pedrosa,
soy valiente!

PEDROSA.

Esta muy bien. (Pausa). Ya sabe, con mi firma puedo borrar la lumbre de
sus o0jos. Con una pluma y un poco de tinta puedo hacerla dormir un largo
suefo.

MARIANA.
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(Elevada). jOjala fuese pronto por mi dichal!
PEDROSA.

(Frio). Esta tarde vendran.

MARIANA.

(Aterrada y dandose cuenta). ¢ CoOmo?

PEDROSA.

Esta tarde; ya se ha ordenado que entres en capilla.
MARIANA.

(Exaltada y protestando fieramente). jNo puede ser! jCobardes! ¢Quién
manda dentro de Espafia tales villanias? ¢Qué crimen cometi? ¢Por qué
me matan? ¢Donde esta la razon de la justicia? En la bandera de la
Libertad bordé el amor mas grande de mi vida. ¢Y he de permanecer aqui
encerrada? jQuién tuviera unas alas cristalinas para salir volando en
busca tuya!

(Pedrosa ha visto con satisfaccion esta subita desesperacion de Mariana y
se dirige a ella. La luz empieza a tomar el tono del crepusculo).

PEDROSA.

(Muy cerca de Mariana). Hable pronto, que el Rey la indultaria. Mariana,
¢quiénes son los conjurados? Yo sé que usted de todos es amiga. Cada
segundo aumenta su peligro. Antes que se haya disipado el dia ya
vendran por la calle a recogerla. ¢Quiénes son? Y sus nombres. jVamos,
pronto! Que no juega asi con la justicia, y luego sera tarde.

MARIANA.
(Fiera). iNo hablaré!
PEDROSA.

(Cogiéndole las manos). ¢ Quiénes son?
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MARIANA.

Ahora menos lo diria. (Con desprecio). Suelta, Pedrosa; vete. jMadre
Carmen!

PEDROSA.

iQuieres morir!

(Aparece llena de miedo, la madre Carmen, y dos Monjas cruzan al fondo).
CARMEN.

¢, Qué pasa, Marianita?

MARIANA.

Nada.

CARMEN.

Seiior, no es justo...

PEDROSA.

(Frio y autoritario, dirige una severa mirada a la Monja, a iniciando el mutis
). Buenas tardes. (A Mariana). Tendré un placer muy grande si me avisa.

CARMEN.

iEs muy buena, sefior!
PEDROSA.

(Altivo). No os pregunté.

(Sale, seguido de sor Carmen).
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Escena VI
MARIANA.

(En el banco con dramatica y tierna entonacion andaluza). Recuerdo
aguella copla que decia cruzando los olivos de Granada:

«jAy, qué fragatita,

real corsaria! ¢ Dbénde esta

tu valentia? Que un velero bergantin
te ha puesto la punteria».

(Sofiadora). Entre el mar y las estrellas con qué gusto pasearia apoyada
sobre una larga baranda de brisa. (Con angustia). Pedro, coge tu caballo o
ven montado en el dia. jPero pronto! Que ya vienen para quitarme la vida.
Clava las duras espuelas. (Llorando).

«jAy, qué fragatita,

real corsaria! ¢Donde esta

tu valentia? Que un famoso bergantin
te ha puesto la punteria».

(Vienen dos Monjas).

MONJA 1.2

Sé fuerte, que Dios te ayuda.
CARMEN.

Marianita, hija, descansa.

95



(Se llevan a Mariana).
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Escena VII

Suena el esquilin de las Monjas. Por el fondo aparecen varias de ellas,
que cruzan la escena y se santiguan al pasar ante una Virgen de los
Dolores que, con el corazon atravesado de pufales, llora en el muro,
cobijada por un inmenso arco de rosas amarillas y plateadas de papel.
Entre ellas se destacan las Novicias 1.2 y 2.2 Los cipreses comienzan a
tefirse de luz dorada.

NOVICIA 1.2
iQué gritos! ¢ T los sentiste?
NOVICIA 2.2

Desde el jardin; y sonaban como si estuvieran lejos. jlnés, yo estoy
asustada!

NOVICIA 1.2

¢, Dbénde estara Marianita, rosa y jazmin de Granada?
NOVICIA 2.2

Est4 esperando a su novio.

NOVICIA 1.2

Pero su novio ya tarda.

NOVICIA 2.2

iSi la vieras como mira por una y otra ventana! Dice: «Si no hubiera sierras
lo veria en la distancia».

NOVICIA 1.2

Ella lo espera segura.
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NOVICIA 2.2

iNo vendra por su desgracial!

NOVICIA 1.2

iMarianita va a morir! jHay otra luz en la casa!
NOVICIA 2.2

iY cuanto pajaro! ¢Has visto? Ya no caben en las ramas del jardin ni en
los aleros; nunca vi tantos, y al alba, cuando se siente la vela, cantan y
cantan y cantan...

NOVICIA 1.2

... 'y al alba, despiertan brisas y nubes desde el frescor de las ramas.
NOVICIA 2.2

... y al alba, por cada estrella que muere nace diminuta flauta.
NOVICIA 1.2

Y ella... £ Tu la has visto? Ella me parece amortajada cuando cruza el coro
bajo con esa ropa tan blanca.

NOVICIA 2.2

iQué injusticia! Esta mujer de seguro fue engafada.
NOVICIA 1.2

iSu cuello es maravilloso!

NOVICIA 1.2

(Llevandose instintivamente las manos al cuello). Si; pero...
NOVICIA 1.2

Cuando lloraba me parecio que se le iba a deshojar en la falda.
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(Se acercan dos Monjas).
MONJA 1.2

¢Vamos a ensayar la Salve?
NOVICIA 1.2

iMuy bien!

NOVICIA 2.2

YO0 no tengo gana.

MONJA 1.2

Es muy bonita.

NOVICIA 1.2

(Hace una sefa a las demas y se dirigen rapidamente al foro). Y dificil!

(Aparece Mariana por la puerta de la izquierda, y al verla se retiran todas
con disimulo).

MARIANA.

(Sonriendo). ¢Huyen de mi?

NOVICIA 1.2

(Temblorosa). jVamos a la...!

NOVICIA 2.2

(Turbada). Nos ibamos... Yo decia... Es muy tarde.
MARIANA.

(Con bondad ironica). ¢ Soy tan mala?

NOVICIA 1.2
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(Exaltada). iNo, sefora! ¢Quién lo dice?

MARIANA.

¢, Qué sabes tu, nifa?

NOVICIA 2.2

(Sefialando a la primera). jNada!

NOVICIA 1.2

iPero la queremos todas! (Nerviosa). ¢ No lo esta usted viendo?
MARIANA.

(Con amargura). jGracias!

(Mariana se sienta en el barco, con las manos cruzadas y la cabeza caida,
en una divina actitud de transito).

NOVICIA 1.2
iVamonos!
NOVICIA 2.2

iAy, Marianita, rosa y jazmin de Granada, que esta esperando a su novio,
pero su novio se tarda!...

(Se van).

MARIANA.

iQuien me hubiera dicho a mil... Pero... jpaciencia!
SOR CARMEN.

(Que entra). jMariana! Un sefior, que trae permiso del juez, viene a
visitarla.

MARIANA.
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(Levantandose, radiante). jQue pase! jPor fin, Dios mio! (Sale la Monja.
Mariana se dirige a una cornucopia que hay en la pared vy, llena de su
delicado delirio, se arregla los bucles y el escote). Pronto... jqué segura
estaba! Tendré que cambiarme el traje: me hace demasiado palida.
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Escena VIl

Se sienta en el banco, en actitud amorosa, vuelta al sitio donde tienen que
entrar. Aparece la madre Carmen, y Mariana, no pudiendo resistir, se
vuelve. En el silencio de la escena, entra Fernando, palido. Mariana queda
estupefacta.

MARIANA.

(Desesperada, como no queriéndolo creer). iNo!
FERNANDO.

(Triste). jMariana! ¢ No quieres que hable contigo? jDime!
MARIANA.

iPedro! ¢Donde esta Pedro? jDejadlo entrar, por Dios! jEsta abajo, en la
puerta! jTiene que estar! jQue suba! Ta viniste con él, ¢verdad? Tu eres
muy bueno. El vendra muy cansado, pero entrara en seguida.

FERNANDO.
Vengo solo, Mariana. ¢ Qué sé yo de don Pedro?
MARIANA.

iTodos deben saber, pero ninguno sabe! Entonces, ¢cuando viene para
salvar mi vida? ¢ Cuando viene a morir, si la muerte me acecha? ¢Vendra?
Dime, Fernando. jAun es hora!

FERNANDO.

(Enérgico y desesperado, al ver la actitud de Mariana). Don Pedro no
vendra, porque nunca te quiso, Marianita. Ya estara en Inglaterra, con
otros liberales. Te abandonaron todos tus antiguos amigos. Solamente mi
joven corazén te acompafa. jMariana! jAprende y mira coOmo te estoy
gueriendo!
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MARIANA.

(Exaltada). ¢Por qué me lo dijiste? Yo bien que lo sabia; pero nunca lo
quise decir a mi esperanza. Ahora ya no me importa. Mi esperanza lo ha
oido y se ha muerto mirando los ojos de mi Pedro. Yo bordé la bandera
por €él. Yo he conspirado para vivir y amar su pensamiento propio. Mas que
a mis propios hijos y a mi misma le quise. ¢Amas la Libertad mas que a tu
Marianita? jPues yo seré la misma Libertad que tu adoras!

FERNANDO.

iSé que vas a morir! Dentro de unos instantes vendran por ti, Mariana.
iSalvate y di los nombres! jPor tus hijos! jPor mi, que te ofrezco la vida!

MARIANA.

iNo quiero que mis hijos me desprecien! jMis hijos tendran un nombre
claro como la luna llena! jMis hijos llevaran resplandor en el rostro, que no
podran borrar los afios ni los aires! Si delato, por todas las calles de
Granada este nombre seria pronunciado con miedo.

FERNANDO.

(Dramatico). iNo puede ser! iNo quiero que esto pase! jNo quiero! jTu
tienes que vivir! jMariana, por mi amor!

MARIANA.

(Delirante). Y ¢ qué es amor, Fernando? jYo no sé qué es amor!
FERNANDO.

(Cerca). jPero nadie te quiso como yo, Marianita!

MARIANA.

(Emocionada). jA ti debi quererte mas que a nadie en el mundo!, si el
corazén no fuera nuestro gran enemigo. Corazén, ¢por qué mandas en mi
si yo no quiero?

FERNANDO.
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iAy, te abandonan todos! jHabla, quiéreme y vive!
MARIANA.

(Retirandolo). jYa estoy muerta, amiguito! Tus palabras me llegan a través
del gran rio del mundo que abandono. Ya soy como la estrella sobre el
agua profunda, ultima débil brisa que se pierde en los alamos.

(Por el fondo pasa una Monja, con las manos cruzadas, que mira llena de
zozobra el grupo).

FERNANDO.

iNo sé qué hacer! Qué angustia! jYa vendran a buscarte! jQuién pudiera
morir para que tu vivieras!

MARIANA.

iMorir! jQué largo suefio sin ensuefios ni sombra! Pedro, quiero morir por
lo que td no mueres, por el puro ideal que ilumind tus ojos: jjLibertad!!
Porque nunca se apague tu alta lumbre, me ofrezco toda entera. jjArriba,
corazones!! jPedro, mira tu amor a lo que me ha llevado! Me querras,
muerta, tanto, que no podras vivir. (Dos Monjas entran, con las manos
cruzadas, en la misma expresién de angustia, y no se atreven a acercarse
). Y ahora ya no te quiero, jsombra de mi locura!

CARMEN.

(Entrando). jMariana! (A Fernando). jCaballero! jSalga pronto!
FERNANDO.

(Angustiado). iDejadme!

MARIANA.

(Loca). jVete! ¢Quién eres tu? jYa no conozco a nadie! jVoy a dormir
tranquila!

(Entra otra Monja rapidamente, casi ahogada por el miedo y la emocion. Al
fondo cruza otra con gran rapidez, con una mano sobre la frente).

FERNANDO.
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(Emocionadisimo). jAdios, Mariana!
MARIANA.

iVete! Ya vienen a buscarme. (Sale Fernando, llevado por dos Monjas).
Como un grano de arena siento al mundo en los dedos. (Viene otra Monja
). iMuerte! ¢Pero qué es muerte? (A las Monjas). Y vosotras, ¢qué hacéis?
iQué lejanas os siento!

CARMEN.

(Que llega llorando:) jMariana!
MARIANA.

¢Por qué llora?

CARMEN.

iEstan abajo, nifal

MONJA 1.2

iYa suben la escalera!
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Escena ULTIMA

Entran por el foro todas las Monjas. Tienen la tristeza reflejada en los
rostros. Las Novicias 1.2 y 2.2 estan en primer término. Sor Carmen cerca
de Mariana. Toda la escena ira adquiriendo hasta el final una gran luz
extrafiisima de crepusculo granadino. Luz rosa y verde entra por los arcos,
y los cipreses se matizan exquisitamente, hasta parecer piedras preciosas.
Del techo desciende una suave luz naranja, que se ira intensificando hasta
el final.

MARIANA.

iCorazon, no me dejes! jSilencio! Con un ala, ¢donde vas? Es preciso que
tu también descanses. Nos espera una larga locura de luceros que hay
detras de la muerte. jCorazon, no desmayes!

CARMEN.

iOlvidate del mundo, preciosa Marianita!
MARIANA.

iQué lejano lo siento!

CARMEN.

iYa vienen a buscarte!

MARIANA.

iPero qué bien entiendo lo que dice esta luz! jAmor, amor, amor y eternas
soledades!

(Entra el juez por la puerta de la izquierda).
NOVICIA 1.2

iEs el juez!

106



NOVICIA 2.2

iSe la llevan!

JUEZ.

Sefora, cuando guste; hay un coche en la puerta.
MARIANA.

Mil gracias. Madre Carmen, salvo a muchas criaturas que lloraran mi
muerte. No olviden a mis hijos.

CARMEN.
iQue la Virgen te ampare!
MARIANA.

iOs doy mi corazén! Dadme un ramo de flores; en mis Udltimas horas yo
quiero engalanarme. Quiero sentir la dura caricia de mi anillo y prenderme
en el pelo mi mantilla de encaje. Amas la libertad por encima de todo, pero
yo soy la misma Libertad. Doy mi sangre, que es tu sangre y la sangre de
todas las criaturas. jNo se podra comprar el corazén de nadie! (Una Monja
le ayudara a ponerse la mantilla. Mariana se dirige al fondo, gritando).
Ahora sé lo que dicen el ruisefior y el arbol. El hombre es un cautivo y no
puede librarse. jLibertad de lo alto! Libertad verdadera, enciende para mi
tus estrellas distintas. jAdios! jSecad el llanto! (Al juez). jVamos pronto!

CARMEN.

jAdios, hija!

MARIANA.

Contad mi triste historia a los nifios que pasen.
CARMEN.

Porque has amado mucho, Dios te abrira su puerta. jAy, triste Marianita!
iRosa de los rosales!
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NOVICIA 1.2

(Arrodillandose). Ya no veran tus ojos las naranjas de luz que pondra en
los tejados de Granada la tarde.

(Fuera empieza un lejano campaneo).
MONJA 1.2

(Arrodillandose). Ni sentirds la dulce brisa de primavera pasar de
madrugada tocando tus cristales.

NOVICIA 2.2

(Arrodillandose y besando la orla del vestido de Mariana). jClavellina de
mayo! jLuna de Andalucia!, en las altas barandas tu novio esta
esperandote.

CARMEN.

iMariana, Marianita, de bello y triste nombre, que los nifos lamenten tu
dolor por la calle!

MARIANA.

(Saliendo). jYo soy la Libertad porque el amor lo quiso! jPedro! La
Libertad, por la cual me dejaste. Yo soy la Libertad, herida por los
hombres! jAmor, amor, amor y eternas soledades!

(Un campaneo vivo y solemne invade la escena, y un coro de nifios
empieza, lejano, el romance. Mariana va saliendo lentamente, apoyada en
sor Carmen. Todas las demas Monjas estan arrodilladas. Una luz
maravillosa y delirante invade la escena. Al fondo, los niflos cantan).

iOh, qué dia tan triste en Granada,

qgue a las piedras hacia llorar,

al ver que Marianita se muere en cadalso,
por no declarar!

(No cesa el campaneo).

Teldn lento
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Federico Garcia Lorca
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Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio de 1898 -
camino de Viznar a Alfacar, Granada, 18 de agosto de 1936) fue un poeta,
dramaturgo y prosista espafol, también conocido por su destreza en
muchas otras artes. Adscrito a la llamada Generacion del 27, fue el poeta
de mayor influencia y popularidad de la literatura espafola del siglo xx.
Como dramaturgo se le considera una de las cimas del teatro espafiol del
siglo xx, junto con Valle-Inclan y Buero Vallejo. Muri6 fusilado tras el golpe
de Estado que dio origen a la Guerra Civil Espafiola solo un mes después
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de iniciada esta.

El universo lorquiano se define por un palpable sistematismo: la poesia, el
drama y la prosa se alimentan de obsesiones —amor, deseo, esterilidad—
y de claves estilisticas constantes. La variedad de formas y tonalidades
nunca atenta contra esa unidad cuya cuestion central es la frustracion.
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