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Una fiesta en el Palacio Nuevo

-Senor, un Nnuevo mensaje.

-:/De donde viene?

-De Tomsk.

- Esta cortada la comunicacion mas alla de esta ciudad?
-Si, senor; desde ayer.

-General, envie un mensaje cada hora a Tomsk para que me tengan al corriente
de cuanto ocurra. -A sus érdenes, senor -respondio el general Kissoff.

Este didlogo tenia lugar a las dos de la madrugada, cuando la fiesta que se
celebraba en el Palacio Nuevo estaba en todo su esplendor.
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Durante aquella velada, las bandas de los regimientos de Preobrajensky y de
Paulowsky no habian cesado de interpretar sus polcas, mazurcas, chotis y valses
escogidos entre lo mejor de sus repertorios.

Las parejas de bailadores se multiplicaban hasta el infinito a través de los
espléndidos salones de Palacio, construido a poca distancia de la «Vieja casa de
Piedra», donde tantos dramas terribles se habian desarrollado en otros tiempos
y CUy0S ecos parecian haber despertado aquella noche para servir de tema a
los corrillos.

El Gran Mariscal de la Corte estaba, por otra parte, bien secundado en sus
delicadas funciones, ya que los grandes duquesy sus edecanes, los chambelanes
de servicio y los oficiales de Palacio, cuidaban personalmente de animar [0S
bailes. Las grandes duquesas, cubiertas de diamantes, y las damas de la Corte,
con sus vestidos de gala, rivalizaban con las senoras de los altos funcionarios,
civiles y militares de la «antigua ciudad de las blancas piedras». Asi, cuando
sono la senal del comienzo de la polonesa, todos los invitados de alto rango
tomaron parte en el paseo cadencioso gque, en este tipo de solemnidades,
adquiere el rango de una danza nacional; la mezcla de los largos vestidos llenos
de encajes y de los uniformes cuajados de condecoraciones ofrecia un aspecto
indescriptible bajo la luz de cien candelabros, cuyo resplandor quedaba
multiplicado por el reflejo de los espejos.

El aspecto era deslumbrante.

Porotra parte, el Gran Salon, elmasbello de todos los que poseia el Palacio Nuevo,
era, para este cortejo de altos personajes y damas espléndidamente ataviadas,
un marco digno de la magnificencia. La rica boveda, con sus dorados brunidos
por la patina del tiempo, era como un firmamento estrellado. Los brocados de
los cortinajes v visillos, llenos de soberbios pliegues, empurpurabanse con los
tonos calidos que se quebraban centelleantes en los angulos de las pesadas telas.

A través de los cristales de las vastas vidrieras que rodeaban la boveda, la luz
que iluminaba los salones, tamizada por un ligero vaho, se proyectaba en el
exterior como un incendio, rasgando bruscamente la noche que, desde hacia
varias horas, envolvia el fastuoso palacio.
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Este contraste atraia la atencion de los invitados que, sin estar absortos por el
baile, se acercaban a los alféizares de las ventanas, desde donde se apreciaban
algunos campanarios, confusamente difuminados en la sombra, pero que
perfilaban, aqui y alla, sus enormes siluetas. Por debajo de los contorneados
balcones se veia también a numerosos centinelas marcar el paso ritmicamente,
con el fusil sobre el hombro y cuyo puntiagudo casco parecia culminar en un
penacho de llamas bajo los efectos del chorro de fuego recibido del interior.
Ofanse también las patrullas que marcaban el paso sobre la grava, con mayor
ritmo que los propios danzarines sobre el encerado de los salones. De vez en
cuando, el alerta de los centinelas se repetia de puesto en puesto, y un toque de
trompeta, mezclandose con los acordes de las bandas, lanzaba sus claras notas
en medio de la armonia general. Mas lejos todavia, frente a la fachada y sobre
los grandes conos de luz que proyectaban las ventanas de Palacio, las masas
sombrias de algunas embarcaciones se deslizaban por el curso del rio, cuyas
aguas, iluminadas a trechos por la luz de algunos faroles, banaban los primeros
asientos de las terrazas. El principal personaje del baile, anfitrion de la fiesta y
con el cual el general Kissoff habia tenido atenciones reservadas Unicamente
a los soberanos, iba vestido con el uniforme de simple oficial de la guardia
de cazadores. Esto no constituia afectacion por su parte, antes reflejaba la
habitud de un hombre poco sensible a las exigencias del boato. Su vestimenta
contrastaba con los soberbios trajes que se entrecruzaban a su alrededor y era
esa misma la que lucia la mayoria de las veces entre su escolta de georgianos,
cosacos y lesghienos, deslumbrantes escuadrones espléndidamente ataviados
con los brillantes uniformes del Caucaso.

Este personaje, de elevada estatura, afable apariencia y fisonomia apacible,
pero con aspecto de preocupacion en aquellos momentos, iba de un grupo
a otro, pero hablando poco y no parecia prestar mas que una vaga atencion
tanto a las alegres conversaciones de los jovenes invitados como a las frases
graves de los altos funcionarios o de los miembros del cuerpo diplomatico,
que representaban a los principales gobiernos de Europa. Dos o tres de estos
perspicaces politicos -psicologos por naturaleza- habian observado en el
rostro de su anfitrion una sombra de inquietud, cuyo motivo se les escapaba,
pero ninguno de ellos se permitié interrogarle al respecto. En cualquier caso, la
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intencion del oficial de la guardia de cazadores era, sin lugar a dudas, la de no
turbar con su secreta preocupacion aquella fiesta en ningdn momento y, como
era uno de esos raros soberanos de los que casi todo el mundo acostumbra
acatar hasta sus pensamientos, el esplendor del baile no decayo ni un solo
instante.

Mientras tanto, el general Kissoff esperaba a que aguel oficial, al que acababa
de comunicar el mensaje transmitido desde Tomsk, le diera orden de retirarse;
pero éste permanecia silencioso. Habia cogido el telegrama vy, al leerlo, su
rostro se ensombrecio todavia mas. Su mano se deslizd involuntariamente
hasta apoyarse en la empunadura de su espada, para elevarse a continuacion
a la altura de los ojos, cubriéndoselos. Se hubiera dicho que le heria la luz y
buscaba la oscuridad para concentrarse mejor en si mismo.

-Asique, desde ayer, estamos incomunicados con mihermano, el Gran Duque?
-dijo el oficial, después de atraer al general Kissoff junto a una ventana.

-Incomunicados, senor; y es de temer que los despachos no puedan atravesar
la frontera siberiana.

-Pero, las tropas de las provincias de Amur, Yakutsk y Transballkalia, shabran
recibido la orden de partir inmediatamente hacia Irkutsk?

-Esta orden ha sido transmitida en el Ultimo mensaje que ha podido llegar mas
alla del lago Baikal. -;Estamos en comunicacion constante con los gobiernos
de Yeniseisk Omsk, Semipalatinsk y Tobolsk desde el comienzo de la invasion?

-Si, senor; nuestros despachos llegan hasta ellos y tenemos la certeza de que,
en estos momentos, los tartaros no han avanzado mas alla del Irtiche y del Obi.

-¢No se tiene ninguna noticia del traidor lvan Ogareff?

-Ninguna -respondio el general Kissoff-. El jefe de policia no esta seguro de si
ha atravesado o no la frontera.

-jQue se transmitan inmediatamente sus senas a Nijni-Novgorod, Perm,
Ekaterinburgo, Kassimow, Tiumen, Ichim, Omsk, Elamsk, Kolivan, Tomsk
y a todas las estaciones telegraficas con las que todavia mantenemos
comunicacion!
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-Las ordenes de Vuestra Majestad seran ejecutadas al instante -respondio el
general Kissoff.

-No digas una palabra de todo esto.

El general hizo un gesto de respetuosa adhesion y, después de una profunda
reverencia, se confundio entre el gentio y abandono el Palacio sin que nadie
reparase en su partida.

En cuanto al oficial, permanecio pensativo durante algunos instantes, pero
cuando decidié mezclarse entre los militares y politicos que formaban grupos
en varios puntos de los salones, su rostro habia recuperado el aspecto habitual.

Sin embargo, los graves acontecimientos que habian motivado la conversacion
anterior no eran tan secretos como el oficial de la guardia de cazadores y el
general Kissoff creian. Sibien es verdad que no se hablaba de ello ni oficialmente,
va que las lenguas, siguiendo «6rdenes oficiales», no podian desatarse, algunos
altos personajes habian sido informados mas o menos extensamente sobre
los acontecimientos que se desarrollaban mas alla de la frontera. Pero lo que
ignoraban era que, cerca de ellos, dos personajes desconocidos hasta para 0s
miembros del cuerpo diplomatico, y que no lucian uniforme ni condecoracion
alguna que les distinguiera entre los invitados a aquella recepcion del Palacio
Nuevo, conversaban en voz baja y parecian haber recibido informacion muy
precisa.

(Como? ;Por qué medio? ;Gracias a qué estratagemas sabian estos dos simples
mortales lo que tantos altos personajes apenas sospechaban? No era tan facil
de precisar. ;Poseian el don de adivinar o de prevenir? s Tenian un sexto sentido
que les permitia ver mas alla de los estrechos horizontes a los que esta limitada
la mirada humana? ¢Tenian un olfato particular para captar las noticias mas
secretas? ;Se habia transformado su naturaleza gracias a ese habito que era ya
connatural en ellos? Casi podia afirmarse.

Estos dos hombres, inglés uno vy francés el otro, eran ambos altos y delgados.
Este, moreno como un provenzal. Aquél, rubio como un caballero de Lancashire.
Elinglés, calmoso, frio, flematico, parco en sus gestos y en sus palabras, parecia
no hablar ni gesticular sino a impulsos de un estimulo que operaba a intervalos
regulares. El galo, por el contrario, vivo, petulante, expresandose a la vez con os




L GEN

labios, 0jos y manos, tenia mil maneras de hacerse entender, mientras que su
interlocutor no parecia poseer mas que una, inmutable y estereotipada postura.

Lo contradictorio entre estas dos personalidades habria sorprendido hasta al
menos observador de los hombres; pero un fisonomista, observando un poco
a estos dos extranjeros, habria determinado rapidamente la particularidad
fisiologica que caracterizaba a cada uno de ellos, diciendo que el francés era
«todo 0jos» y el inglés «todo oidos».

En efecto, el habito de la observacion habia agudizado singularmente su vista.
La sensibilidad de su retina era tan fulminante como la de los prestidigitadores,
que reconocen una carta nada mas que con un rapido movimiento en un corte
de baraja, 0 por cualquier marca, imperceptible para otra persona. Este francés
poseia, pues, en el mas alto grado, lo que se llama «memoria visual».

El inglés, por el contrario, estaba especialmente preparado para oir y captar
cualquier sonido. Cuando su aparato auditivo habia percibido el tono de una
voz, no lo olvidaba jamas v, al cabo de diez o veinte anos, lo podia reconocer
entre mil. Sus orejas no tenian, ciertamente, la facultad de orientarse como
las de los animales dotados de grandes pabellones auditivos; pero, ya que los
sabios han dejado constancia de que las orejas humanas no son totalmente
inmaviles, se hubiera podido decir que las del referido inglés se enderezaban, torcian
0 inclinaban en busca de sonidos, de manera poco ostensible para un naturalista.

Es preciso observar que esta perfeccion de la vista y oido de estos dos hombres
les servia maravillosamente en sus tareas. El inglés era corresponsal del Daily
Telegraphy el francés lo era del... De cual o de qué periodicos era corresponsal,
él no lo decia jamas. Y cuando alguien se lo preguntaba, respondia que era
corresponsal de su «prima Magdalena». En el fondo, este francés, bajo su
apariencia de frivolidad, era sumamente perspicaz y astuto. Pese a que hablaba
un poco a tontas y a locas, puede que para camuflar mejor su deseo de oir, no
se extravertia jamas. Su misma locuacidad era como un mutismo y resultaba,
si cabe, mas cerrado, mas discreto que su companero del Daily Telegraph. Si
ambos asistian a esta fiesta dada en el Palacio Nuevo la noche del 15 al 16 de julio,
era en calidad de periodistas y con el Unico proposito de informar a sus lectores.
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Huelga decir que estos dos hombres amaban apasionadamente la mision que
la vida les habia encomendado; disfrutaban lanzandose como hurones a la
caza de la mas insignificante noticia, sin que nada ni nadie les amedrentase
ni les hiciera desistir en su empeno. Poseian una imperturbable sangre fria y
la espartana bravura de los hombres de su profesion. Verdaderos jockeys de
carreras de obstaculos de la informacion, saltaban vallas, atravesaban rios y
sorteaban todos los obstaculos con el ardor incomparable de los purasangre,
gue se matan por llegar a la meta los primeros.

Ademas, sus periddicos no les regateaban el dinero -el mas seguro, rapido
y perfecto elemento de informacion conocido hasta hoy-. Pero habia que
reconocer también en su honor que jamas fomentaban sensacionalismo y que
Unicamente se ocupaban en asuntos politico-sociolégicos.

En resumen, hacian lo que viene llamandose desde hace varios anos «el gran
reportaje politico-militar». Siguiéndoles de cerca, veremos que la mayoria de
las veces tenian una singular manera de interpretar los hechos vy, sobre todo,
sus consecuencias, poseyendo cada uno de ellos su «propia opinion». Pero, al
fin y al cabo, como jugaban limpio, tenian dinero abundante y no lo regateaban
dada la ocasion, nadie les criticaba.

El periodista francés se llamaba Alcide Jolivet. Harry Blount era el nombre
del inglés. Acababan de saludarse por primera vez, en esta fiesta del Palacio
Nuevo, de la cual tenian que informar a sus lectores por encargo expreso de
sus respectivos periodicos. Las diferencias de caracter, unidas a una cierta
competencia profesional, eran motivos suficientes para que no reinase entre
ellos una mutua simpatia; sin embargo, no solo no trataron de evadir el
encuentro, sino que cada uno de ellos puso al otro al corriente de las noticias
del momento. Eran, después de todo, dos profesionales que cazaban en el
mismo predio y con las mismas reservas; asi, la pieza que a uno se le escapaba
podia ser abatida por el otro. Por su propio interés, les convenia estar «a tiro».

Aguella noche estaban los dos al acecho v, efectivamente, algo flotaba en
el ambiente. -Aunque se trate de falsos rumores -se decia Alcide Jolivet-,
conviene cazarlos.

Cada uno de los dos periodistas buscé charlar intencionadamente con el
otro durante el baile, momentos después de la partida del general Kissoff, y
procuraron sondearse mutuamente.
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-A todas luces, senor, es una fiesta encantadora -dijo Alcide Jolivet, con sus
aires de simpatia, creyendo que debia entrar en conversacion con esta frase
tan tipicamente francesa.

-Yo ya he telegrafiado que es sencillamente espléndida -respondié Harry Blount
con estas palabras, reservadas especialmente para expresar la admiracion de
un ciudadano del Reino Unido.

-Sin embargo -anadio Alcide Jolivet-, he creido que debia advertir también a
mi prima...

- A su prima? -pregunto Harry Blount a su colega, en tono de sorpresa.

-Si -respondi6 Alcide Jolivet-, a mi prima Magdalena... Es a ella a quien envio
mis cronicas. A mi prima le gusta estar bien informada y con rapidez... Por eso
he creido que debia advertirle que durante esta fiesta, una especie de nube
parece ensombrecer la frente del Soberano.

-Pues a mi me ha parecido que estaba radiante -respondio Harry Blount,
queriendo disimular su propio pensamiento con respecto a este asunto.

-Y, naturalmente, lo habra hecho usted «resplandecer» en las columnas del
Daily Telegraph.
-Exactamente.

-¢Recuerda usted, senor Blount -dijo Alcide Jolivet-, lo que ocurrié en Zaket
en 18127

-Lo recuerdo como si lo hubiera presenciado -respondio el periodista inglés.

-Entonces -prosiguio Alcide Jolivet- sabra usted que, en medio de una fiesta
que se celebraba en honor del zar Alejandro, se le anuncié que Napoledn
acababa de franquear el Niemen con la vanguardia del ejército francés. Sin
embargo, el Zar no abandono la fiesta, pese a la gravedad de la noticia, que
podia costarle el Imperio, ni dejé entrever ningun atisbo de inquietud...

-De la misma manera que nuestro anfitrion no ha mostrado ninguna cuando
el general Kissoff le ha notificado que acaba de ser cortada la comunicacion
entre la frontera y el gobierno de Irkutsk.

-iAh! ¢Conocia usted este detalle?
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-Si, lo conocia.

-Pues a mi me seria dificil desconocerlo, ya que con mi ultimo cable ha llegado
hasta Udinsk -dijo Alcide Jolivet con aire satisfecho.

-Y el mio hasta Krasnoiarsk solamente -respondio Harry Blount con no menos
satisfaccion.

-Entonces ;sabra usted que han sido transmitidas ordenes a las tropas de
Nikolaevsk?

-Si, senor, al mismo tiempo que se ha telegrafiado una orden de concentracion
a los cosacos del gobierno de Tobolsk.

-Nada tan cierto, senor Blount; conocia también esos detalles. Y puede estar
seguro de que mi querida prima sabra rapidamente alguna otra cosa.

-Como también lo sabran los lectores del Daily Telegraph, senor Jolivet.
-iClaro! jCuando se ve todo lo que ocurre...!

-iY cuando se oye todo lo que se dice... !

-Toda una interesante campana a seguir, senor Blount.

-La sequireé, senor Jolivet.

-Entonces, es posible que nos encontremos en algun terreno menos seguro
que el encerado de este salon.

-Menos seguro, si, pero...

-iPero también menos resbaladizo! -respondio Alcide Jolivet, sujetando a su
colega en el momento en que perdia el equilibrio, al dar unos pasos hacia atras.

Después de esto, los dos corresponsales se separaban, contentos de saber cada
uno de ellos que el otro no le aventajaba en cuanto a noticias se refiriese. En
efecto, estaban empatados.

En aquel momento se abrieron las puertas de las salas contiguas al Gran Salon,
dondeaparecianricas mesasadmirablemente servidasy cargadas profusamente
de preciosas porcelanas y vajillas de oro. Sobre la grada central, reservada a
principes, princesas y miembros del cuerpo diplomatico, resplandecia un
centro de mesa de precio incalculable, procedente de una fabrica londinense,
y, alrededor de esta obra maestra de orfebreria, centelleaban mil piezas de la
mas admirable vajilla que saliera jamas de las manufacturas de Sevres.
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Los invitados empezaron a dirigirse hacia las mesas donde estaba preparada la cena.

En aquel instante, el general Kissoff, que acababa de entrar, se acerco
apresuradamente al oficial de la guardia de cazadores.

-/Qué ocurre? -pregunto este, con la misma ansiedad con que o habia hecho
la primera vez.

-Los telegramas no pasan de Tomsk, senor.
-1Un correo, rapido!

El oficial abandon6 el Gran Salon y quedoé esperando en otra pieza del Palacio
Nuevo. Era un vasto gabinete de trabajo, sencillamente amueblado en roble
y situado en un angulo de la residencia. Colgadas de sus paredes se veian,
entre otras telas, algunos cuadros firmados por Horacio Vemet. El oficial abrio
la ventana con ansiedad, como si el aire escaseara en sus pulmones, y salio al
gran balcon para respirar el aire puro de aquella hermosa noche de julio.

Ante sus ojos, banado por la luz de la luna, se perfilaba un recinto fortificado en
el cual se elevaban dos catedrales, tres palacios y un arsenal. Alrededor de este
recinto se distinguian hasta tres ciudades distintas: Kiltdi-Gorod, Belor-Gorod
y Zemliano1-Gorod, inmensos barrios europeo, tartaro y chino, que dominaban
las torres, los campanarios, los minaretes, las cupulas de trescientas iglesias,
cuyos verdes domos estaban coronados por cruces plateadas. Las aguas de
un pequeno rio, de curso sinuoso, reflejaban los rayos de la luna. Todo este
conjunto formaba un curioso mosaico de diverso colorido que se enmarcaba
en un vasto cuadro de diez leguas.

Este rio era el Moskova; la ciudad era Moscuy; el recinto amurallado era el
Kremlin, y el oficial de la guardia de cazadores que, con los brazos cruzados 'y
el ceno fruncido oia vagamente el murmullo que salia del Palacio Nuevo de la
vieja ciudad moscovita, era el Zar.
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