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La chica de la bicicleta
Fidel Sanz

Paseaba, como todas las tardes, un rato junto al río cuando, de repente, escuché 
el sonido de un timbre de bicicleta a mis espaldas. Sin girarme, casi por instinto, 
me aparté del camino. Una muchacha sonriente pasó pedaleando. Llevaba 
puesta una camiseta blanca y una falda recogida. La seguí con la mirada mientras 
se hacía pequeña a mis ojos hasta que, al girar en la curva del molino, dejé 
de verla por completo. Entonces, inmediatamente, escuché el sonido brutal de 
unos hierros estamparse contra el suelo. No lo pensé. Salí corriendo hacia la 
curva y, al tomarla, mi sorpresa fue que allí no había nadie.

Estaba solo. Miré el sendero, que seguía hacia adelante, y no vi nada. Traté de 
calcular lo largo que era para verificar si, en el escaso tiempo que tardé en llegar 
allí, a la chica le había podido dar tiempo a recorrerlo. Era imposible. No me 
salían las cuentas. La única realidad era que, hasta donde me alcanzaba la vista, 
allí no había nada.

Por un instante comencé a dudar de mis sentidos. Tenía, como por dentro de las 
tripas, una sensación compleja de entender, tan desagradable que, sin pensarlo, 
decidí que la muchacha estaba allí, de bruces en el camino, junto a su bicicleta 
rota. Apenas podía verle el rostro, ni siquiera cuando se incorporó un poco, lo 
justo para sentarse en el suelo y abrazar su pierna derecha. Me pareció escuchar 
de su boca un silencioso llanto.

Me agaché para ayudarla, puse mi mano sobre su pierna desnuda, casi sin darme 
cuenta de lo que hacía. De la rodilla magullada salían unos hilos de sangre que 
recorrían su piel hasta casi los tobillos.

Entonces algo me sobresaltó, apenas un susurro, algo que me decía al oído, 
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simplemente, que debía de parar. Me separé de la muchacha. Dejé de sentir en 
la palma de mi mano el calor. Fue sólo un segundo, necesitaba incorporarme, 
tomar aire, pero entonces, en un torpe pestañeo, la perdí.

Me parecía imposible. Sobre el camino ya sólo había una hilera de hormigas que 
se desplazaba hacia un saltamontes muerto. Entonces comenzó a martirizarme 
la extraña idea de haberla perdido para siempre.

Tuve que sentarme. Cerré los ojos, para poder recuperar su imagen en mi 
memoria; al principio eran solo fragmentos inconexos; sus manos, sus piernas, y 
así hasta que recompuse mis recuerdos en una única figura, clara y global de ella. 
Pensé que, sólo así, podría dejarla marchar para siempre.
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1. ¿Qué suceso se presenta en el relato leído?

A) El protagonista creyó ver a una chica accidentarse.
B) El protagonista sanó a una chica de un accidente.
C) Una chica le pide ayuda a un hombre por un accidente.
D) Una chica cae al río y muere, un hombre ve el accidente.

2. ¿Por qué primero no veía a la chica y luego sí?

A) Porque estaba nervioso.
B) Porque estaba en el piso.
C) Porque no la encontraba.
D) Porque era una visión.



3. ¿Cómo dejó el protagonista de ver a la chica?

A) La muchacha se marchó.
B) Luego de un breve un pestañeo.
C) Fue reemplazada por hormigas.
D) Soltando su pierna ensangrentada.
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4. ¿A qué se refería con dejar marchar a la chica?

A) Permitir que regresara a su casa. 
B) Permitirle reposar, pues tenía una herida.
C) Permitir que se fuera a otro mundo.
D) Permitirle continuar su camino a pie.




