






A continuación, puedes utilizar las páginas del texto 
escolar correspondientes a la clase.
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Gustave Flaubert

Capítulo IX
(Fragmento)

A menudo, cuando Charles había salido, iba a tomar del arma-
rio, de entre los pliegues de la lencería donde la había dejado, 
aquella cigarrera de seda verde.

La miraba, la abría, y hasta aspiraba el olor de su costura, mez-
clado de verbena y de tabaco. ¿A quién pertenecía? Al Vizconde. 
Era quizá un regalo de su amante. Habrían bordado aquello 
sobre algún tambor de palisandro, un lindo mueblecito que se 
ocultaba a todas las miradas; muchas horas habría ocupado en 
aquella labor la pensativa bordadora, mientras que sus suaves 
bucles se inclinaban sobre el tambor. Un aliento de amor había 
pasado a través de las mallas del cañamazo; cada golpe de aguja 



había fijado allí una esperanza o un recuerdo, y todos aquellos 
hilos de seda entrelazados no eran más que la continuidad de 
la misma pasión silenciosa. Y luego el Vizconde, una mañana, 
lo había llevado consigo. ¿De qué habían hablado, cuando él 
estaba apoyado en las chimeneas de ancha boca, entre los ja-
rrones con flores y las péndolas Pompadour? Ahora, ella estaba 
en Tostes. Él, en París; ¡qué lejos!  ¿Cómo era ese dichoso París? 
¡Qué nombre desmesurado! Se lo repetía a sí misma en voz baja, 
para saborearlo; sonaba a sus oídos como la campana mayor de 
una catedral; llameaba a sus ojos hasta en las etiquetas de sus 
tarros de pomada.

Por la noche, cuando los pescadores, en sus carretas, pasaban 
bajo sus ventanas cantando La Marjolaine, Emma se despertaba; 
y escuchando el rumor de las ruedas herradas, que a la salida 
del pueblo se amortiguaba de prisa sobre la tierra, se decía: 
«¡Mañana estarán allí!».

Les seguía con el pensamiento, subía y bajaba cuestas, atra-
vesaba aldeas, se deslizaba por el camino real a la luz de las es-
trellas. Al cabo de una distancia indeterminada, hallaba siempre 
como una plaza confusa, donde expiraba su sueño. •1

Compróse un plano de París, y con la punta del dedo hacía 
sobre el mapa recorridos por la capital. Remontaba los bulevares, 
parándose en cada esquina, entre las líneas de las calles, ante 
los cuadrados blancos que representaban casas. Cuando, por fin, 
con los ojos cansados, cerraba sus párpados, veía en las tinieblas 
las llamas de los mecheros del gas retorcerse al viento y oía el 
ruido de los estribos de las calesas al extenderse ante el peristilo 
de los teatros.

Se suscribió a La Corbeille, periódico para mujeres, lo mismo 
que al Sylphe des Salons. Devoraba, sin digerir nada, todas las 

reseñas de estrenos, de carreras y de 
recepciones, se interesaba por el de-
but de una cantatriz, por la apertura 
de unos grandes almacenes. Conocía 
las nuevas modas, la dirección de los 
buenos sastres, los de Bois o de Ópe-
ra. Estudió, en las obras de Eugène 
Sue, descripciones de muebles; leyó 
a Balzac y a George Sand, buscando 
en ellos satisfacciones imaginarias 
para sus deseos personales. Hasta en 
la mesa leía, y volvía páginas, mien-
tras Charles, comiendo, le hablaba. 
El recuerdo del Vizconde le volvía 
siempre en sus lecturas. Establecía 
relaciones entre él y los personajes 
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inventados. Pero el círculo del que el Vizconde era el centro se 
ensanchó poco a poco a su alrededor, y aquella aureola que 
poseía, separándose de su rostro, se extendió a lo lejos para 
iluminar otros ensueños. 

París, más vasto que el Océano, espejeaba, pues, a los ojos 
de Emma en una atmósfera dorada. La abundante vida que se 
agitaba en aquel tumulto se dividía, sin embargo, en partes, 
clasificada en cuadros distintos. Emma solo percibía dos o tres, 
que le ocultaban todos los demás y representaban a sus ojos, 
por sí solos, la humanidad completa. El mundo de los embaja-
dores andaba sobre parqués relucientes, en salones con zócalos 
de espejos, alrededor de mesas ovales recubiertas de tapices 
de terciopelo con franjas de oro. Veíanse allí mujeres con faldas 
rozagantes, y grandes misterios, angustias disimuladas bajo la 
sonrisa. Venía luego la sociedad de las duquesas: sus gentes 
eran pálidas, se levantaban a las cuatro; las mujeres, ¡pobres 
ángeles!, llevaban bordados de Inglaterra en la parte baja de su 
falda, y los hombres, talentos incomprendidos bajo su aspecto 
fútil, reventaban sus caballos en partidas de placer, iban a pasar 
en Baden la estación veraniega, y, en fin, cuando frisaban en los 
cuarenta, se casaban con ricas herederas. En los apartados de los 
restaurantes donde se cena después de medianoche reía, a la luz 
de las bujías, la muchedumbre abigarrada de los literatos y las ac-
trices. Aquellos eran pródigos como reyes, llenos de ambiciones 
ideales y de fantásticos delirios. Llevaban una existencia superior 
a la de los demás, entre cielo y tierra, entre tempestades, algo 
sublime. La gente restante aparecía borrosa, sin lugar preciso, 
como si no existiese. Por otra parte, cuanto más vecinas le eran 
las cosas tanto más su pensamiento se apartaba de ellas. Todo 
lo que la rodeaba inmediatamente, campiña aburrida, pequeños 
burgueses imbéciles, mediocridad de la existencia, le parecía una 
excepción en el mundo, una casualidad particular en la que ella 
se encontraba aprisionada; mientras más allá se extendía hasta 
perderse de vista el inmenso país de la dicha y de las pasiones. 
Confundía, en su deseo, las sensualidades del lujo con las alegrías 
del corazón, la elegancia de las costumbres con la delicadeza de 
los sentimientos. ¿Acaso no necesitaba el amor, como las plantas 
tropicales unos terrenos preparados, una temperatura especial? 
Los suspiros al claro de luna, los largos abrazos, las lágrimas que 
caen sobre las manos que una abandona, todas las fiebres de 
la carne y las languideces de la ternura, no se separaban, pues, 
del balcón de los grandes palacios, donde se tiene mucho que 
perder, de un tocador con visillos de seda, con una alfombra 
muy gruesa, de jardineras llenas de flores, de una cama montada 
sobre un estrado, ni del centelleo de las piedras preciosas y de 
los cordones de las libreas. •2
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