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129 CLASE 09: A leer: El hombre enla calle (2°
parte)

Durante la lectura

PARA COMENZAR

En la clase anterior, contextualizamos el relato policial, el interés de los lectores por estas historias y conocimos al

comisario Maigret.
Segtn el Texto del Estudiante, ;Cudl es el atractivo de los relatos policiales para tantos lectores?

* Permite a los lectores anticiparse a los detectives y descubrir por si solos los misterios.
* Juega con las expectativas del lector y mantiene la intriga hasta el final.
» Se pone en juego la creatividad y astucia que entregan los personajes.

En esta clase leerds un cuento llamado "El hombre de la calle" que se encuentra en tu libro en las paginas 36 a la 46.

1. Observa la imagen del autor que estd aqui abajo. Simenon llegé a escribir més de 200 novelas.

2. Laclase pasada leiste las primeras paginas del cuento “El hombre en la calle” de George Simenon que aparece
en el Texto de Estudio

3. Sigue leyendo.

4. Responde las siguientes preguntas de acuerdo al avance que vayas realizando.

a. Contesta algunas preguntas correspondiente a las paginas 39 - 43
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FIGURE 1.5

George Simenon durante una conferen-
cia de prensa del 10 de mayo de 1965.

Después de la lectura
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RESUMEN

Los dias en que Maigret sigue al sospechoso le entregan nuevas pistas sobre este: un anillo de matrimonio, su pais
de origen y clase social. La narracién de los cinco dias de seguimiento dan a entender que durante este tiempo el
comisario Maigret no busca tanto confirmar una hipétesis, sino seguir una intuicion que le permitira hallar al asesino.
Si tuviéramos que clasificar a Maigret dentro de una categoria como personaje facilmente podemos decir que es un
detective, ahora bien ;por qué podemos categorizarlo asi? porque cumple con ciertas caracteristicas que le hacen
encajar con un tipo especifico de personaje que mantenemos en nuestro imaginario: investiga, resuelve crimenes,
viste de cierta forma, se comporta de manera sigilosa, utiliza ciertos elementos. Esta es una manera de clasificar y
analizar un personaje. En las siguientes clases veremos distintas clasificaciones de personajes, que te ayudaran a
comprender su comportamiento e incluso inferir sus acciones.
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Libros a tu disposicion

En la BDEscolar podris encontrar diferentes libros de detectives. Puedes ver la ficha de algunos de ellos en el portal
Curriculum Nacional:

Poirot investiga

https://www.curriculumnacional.cl/614/w3-propertyvalue-145404.html

El misterio de Mr Brown

https://www.curriculumnacional.cl/614/w3-propertyvalue-145404.html
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¢Cudl es la situacion
que seilustraen la
imagen?

abatible: dicho de un
objeto, reclinable.
P’tit: del francés petit,
pequenio, chico.
espumarajo: saliva
arrojada en grandes
cantidades de la boca.

postigo: tablero que
se usa para cubrir las
ventanas.

ce/™ El hombre en la calle "\s>

Georges Simenon

Los cuatro hombres iban apretujados dentro
del taxi. En Parfs helaba. A las siete y media
de la mafiana la ciudad estaba livida, el
viento hacfa correr a ras de suelo un polvillo
de hielo. El mas delgado de los cuatro, en un
asiento abatible, tenfa un cigarrillo pegado al
labio inferior e iba esposado.

—Le hago el nimero de la pataleta?
—propuso amablemente P’tit Louis, el
hombre de las esposas—. ¢Con contorsiones,
espumarajos, insultos y todo eso?

Maigret grurié, quitandole el cigarrillo de los labios y abriendo la portezuela,
porque ya habfan llegado a la Port de Bagatelle:
—No quieras pasarte de listo.

Los caminos del Bois de Boulogne estaban desiertos, blancos y duros como el
marmol. Unas diez personas pateaban la nieve para combatir el frio al lado de un
sendero para jinetes y un fotégrafo quiso retratar al grupo que se acercaba. Pero
P'tit Louis, tal como le habfan recomendado, levanté los brazos para taparse

la cara.

Maigret, con aire malhumorado, giraba la cabeza como un oso, observandolo
todo: los edificios nuevos del Boulevard Richard-Wallace, todavia con los
postigos cerrados, unos obreros en bicicleta que venfan de Puteaux, un tranvia
iluminado, dos porteras que caminaban con las manos violaceas de frio.
—¢Todo a punto? —pregunté.

La vispera, habia permitido a los peri¢dicos que publicaran la informacién
siguiente:

EL CRIMEN DE BAGATELLE

C omo es sabido, el lunes por la mafiana un guar-
dia del Bois de Boulogne descubrié en uno de
los senderos, a unos cien metros de la Port de Baga-
telle, el cadaver de un hombre que pudo ser identi-
ficado inmediatamente.

Se trata de Ernest Borms, médico vienés muy cono-
cido que vivia en Neuilly desde hacfa varios afos.
Borms vestia esmoquin. Alguien debié de atacarlo
en la noche del domingo al lunes cuando volvia a
su piso, en el Boulevard Richard-Wallace.

m Unidad 1 e Héroes y villanos

Una bala disparada a quemarropa con un revélver
de pequefo calibre lo alcanzé en el corazon. Borms,
que aun era joven, de buena apariencia, muy elegan-
te, llevaba una intensa vida social.

Apenas cuarenta y ocho horas después de este cri-
men, la Policia Judicial acaba de proceder a una de-
tencion. Manana por la mafiana, entre las siete y las
ocho, se procederd a la reconstruccion del crimen en
el lugar de los hechos.



Posteriormente, en el Quai des Orfévres se hablé de este asunto, y se
comentaba que en él Maigret habfa utilizado tal vez el mas caracterfstico de sus
procedimientos; pero cuando lo mencionaban en su presencia, reaccionaba de
un modo extrario, volviendo la cabeza y emitiendo un grunido. [l

iVamos alld! Todo el mundo estaba en su sitio. Muy pocos mirones, tal como
habfa previsto. Por algo habfa elegido aquella hora matinal. Y ademas, entre las
diez o quince personas que daban patadas en el suelo podia reconocerse a

varios inspectores que adoptaban un aire lo mas inocente posible, y uno de ellos,

Torrence, a quien le encantaba disfrazarse, se habfa vestido de repartidor de
leche, lo cual hizo que su jefe se encogiera de hombros.

iCon tal de que P'tit Louis no exagerara! Era un “cliente” suyo, un delincuente muy
conocido, a quien habian detenido el dia anterior mientras practicaba su oficio
de carterista en el metro. H

‘Mafiana por la mafiana nos echards una mano, y ya procuraremos que esta vez
1
no salgas muy mal librado..”

Lo habfan sacado de la prision.
—ijAdelante! —grufid Maigret—. Cuando ofste pasos estabas escondido en este
rincén, ¢verdad?

—TFue exactamente asf, sefior comisario. Yo tenfa hambre, ;me comprende? Y no
me quedaba ni un céntimo. Entonces me dije que un tipo que volvia a su casa
de esmoquin, seguro que llevaba la cartera repleta... “jLa bolsa o la vida!" le dije
acercandome a él. Y le juro que no fue culpa mfa si se me dispard. Supongo que
fue el frio lo que hizo que el dedo apretara el gatillo...

Las once de la mafiana. Maigret recorrfa su despacho del Quai des Orfévres a
grandes zancadas, fumaba una pipa tras otra, no cesaba de atender al teléfono.
—iOigal! ¢Es usted, jefe? Soy Lucas. He seguido al viejo que parecfa interesarse
por la reconstruccion. Una pista falsa: es un manidtico que todas las mafanas da
un paseito por el Bois.

—De acuerdo, puedes volver.

Once y cuarto.

—Oiga, ¢es el jefe? Soy Torrence. He seguido al joven que usted me indico
mirandome de reojo. Participa en todos los concursos de detectives. Trabaja de
dependiente en una tienda de los Campos Eliseos. ;Puedo regresar?

Hasta las doce menos cinco no recibié una llamada de Janvier.

—Tengo que ser breve, jefe, no sea que el pajaro eche a volar. Lo vigilo por el
espejito incrustado en la puerta de la cabina. Estoy en el bar del Nain Jaune, en
el Boulevard Rochechouart... Si; me ha visto. No tiene la conciencia tranquila. Al
cruzar el Sena ha tirado algo al rio. [l Ademés, ha intentado despistarme diez
veces. ;Lo espero aqui?

Asi empezé una cacerfa que iba a prolongarse durante cinco dias y cinco
noches, por entre transetntes apresurados, en un Parfs indiferente, de bar en
bar, de taberna en taberna; por un lado un hombre solo, por otro Maigret y sus

Desarrollo

A ;En qué crees
que consiste el
procedimiento?

F2 ;Qué sentido adquie-
re la palabra cliente
gracias a las comillas?

n ¢Qué crees que arrojo
el sospechoso?

dependiente: emplea-
do que tiene a su cargo
atender a los clientes de
las tiendas.

Sena: rio que cruza la
ciudad de Paris.

Lengua y Literatura e 1.° Medio



A leer

apoyado
sobre los codos.
habitante de
los paises del norte
de Europa, como
Dinamarca o Suecia.

habitante de
ciertos paises del este
de Europa, Ucrania,
Rusia y los Balcanes.

famosa marca de
licor de naranja que se
usa para acompanar la
cerveza.

pronunciar
equivocadamente las
palabras.

en francés, plaza.

2 ;A qué puede deberse
esta actitud?

Identifica las acciones
principales de un relato

Fijate en las acciones que
generan otras acciones y
hacen avanzar la historia.
Luego, andtalas en tu
cuaderno a medida que
vayas leyendo. Esto te
servird para responder la
pregunta 3 de Después
de la lectura.

m Unidad 1 ¢ Héroes y villanos

inspectores, que se turnaban en la persecucién y que, a fin de cuentas, acabaron
tan exhaustos como su perseguido.

Maigret bajé del taxi delante del Nain Jaune, a la hora del aperitivo, y encontré a
Janvier en el mostrador. No se tomé la molestia de adoptar un

aire inocente.

—:Quién es?

Con la barbilla, el inspector le indicé un hombre sentado en un rincén, delante
de un velador. El hombre los miraba con sus pupilas claras, de un azul grisaceo,
que daban a su fisonomia el aspecto de ser extranjero. ¢ 26 ? Mas
bien eslavo. Llevaba un abrigo gris, un traje de buenas hechuras, un sombrero
flexible. Debia de tener unos treinta y cinco afios. Estaba palido, recién afeitado.
—¢Qué quiere tomar, jefe? sUn caliente?

—De acuerdo, un Picon caliente. ;Qué bebe éI?

—Aguardiente. Se ha tomado cinco esta mafiana. Y no le extrafie si me

un poco al hablar: siguiéndolo he tenido que entrar en todas las tabernas. Tiene
mucho aguante, ¢sabe usted?... Ademds, fijese, lleva toda la mafiana asi. Este no se
da por vencido facilmente.

Era verdad. Y parecia raro. Aquello no podia llamarse arrogancia ni desafio.

El hombre sencillamente los miraba. Si estaba inquieto, no dejaba que nada
trasluciese. Su rostro expresaba mas bien tristeza, pero una tristeza tranquila,
meditabunda. [

—En Bagatelle, cuando se dio cuenta de que usted no lo perdia de vista, se

fue en seguida, y yo tras él. AUn no habfa andado cien metros cuando ya habia
girado la cabeza. Entonces, en vez de salir del Bois, como parecia su intencién,
echd a andar a grandes zancadas por el primer sendero que encontrd. Volvio la
cabeza otra vez. Me reconocid. Se sentd en un banco a pesar del frio, y yo me
paré a mi vez. Varias veces tuve la impresién de que querfa dirigirme la palabra,
pero acabo por alejarse encogiéndose de hombros. En la Porte Dauphine estuve
a punto de perderlo, porque tomé un taxi, pero tuve la suerte de encontrar
otro casi al momento. Bajé en la Place de 'Opéra, y se metié precipitadamente
en el metro. Yo iba siguiéndolo, cambiamos cinco veces de linea, hasta que
empezd a comprender que de esta manera no podrfa despistarme. Volvimos

a subir a la superficie. Estdbamos en la Clichy. Desde entonces no hemos
dejado de ir de bar en bar. Yo esperaba que entrara en un buen lugar, con una
cabina telefénica desde donde pudiera vigilarlo. Cuando me ha visto telefonear,
ha hecho una mueca irénica y triste. Luego, yo hubiese jurado que lo estaba
esperando a usted.

—Telefonea a “casa’. Que Lucas y Torrence se preparen para venir corriendo al
primer aviso. Y que venga también un fotégrafo de Identidad Judicial, con una
camara muy pequefia.

—iCamarero! —llamé el desconocido—. ;Qué le debo?

—Tres cincuenta.

—Apostarfa a que es polaco —murmuré Maigret a Janvier—. En marcha.



Desarrollo

No fueron muy lejos. En la Place Blanche el hombre entré en un pequerio
restaurante; ellos lo siguieron y se sentaron a una mesa que estaba junto a la suya.
Era un restaurante italiano, y comieron pasta.

A las tres, Lucas fue a relevar a Janvier, cuando este se hallaba con Maigret en una
cerveceria frente a la Gare du Nord.

—¢Y el fotégrafo? —preguntd Maigret.

—Espera en la calle para sorprenderlo cuando salga.

Y, en efecto, cuando el polaco salié, después de haber leido los periddicos, un
inspector se acerco rapidamente a él. A menos de un metro le hizo una foto. El
hombre se llevé en seguida la mano a la cara, pero ya era demasiado tarde, y
entonces, demostrando que comprendfa, dirigié a Maigret una mirada

de reproche.

—Amigo mio —monologaba el comisario—, tienes muy buenas razones para no
[levarnos a tu domicilio. Pero si td tienes paciencia, yo tengo tanta como t..

B ;Quéle parece a Maigret
la idea de Lucas?

Al oscurecer, habfa copos de nieve revoloteando por las calles, mientras el
desconocido andaba, con las manos en los bolsillos, esperando la hora de
acostarse.

—¢Lo relevo durante la noche, jefe? —propuso Lucas.

—No. Prefiero que te ocupes de la fotografia. En primer lugar, consulta el fichero.
Luego investiga en los ambientes extranjeros. Ese tipo conoce Parfs. Seguro que
hace tiempo que vive aquf. Alguien ha de conocerlo.

—¢Y si publicasemos su foto en los periddicos?

Maigret miré a su subordinado con desdén. ;O sea que Lucas, que trabajaba
con él desde hacia tantos arios, aiin no comprendia? ¢Acaso la policia tenfa un
solo indicio?

iNada! jNi un testimonio! Matan a un hombre de noche en el Bois de Boulogne.
No se encuentra el arma. Ni una huella. El doctor Borms vive solo, y su tnico
sirviente ignora adénde fue la vispera. [

—iHaz lo que te digo! Largo...

¢Qué palabras relacionas
con laimagen?




A leer

A las doce de la noche por fin el hombre se decidié a cruzar el umbral de un
hotel. Maigret le seguia los pasos. Era un hotel de segunda o incluso de

s tercera categorfa.
I3 ;Como crees que se . L
explica Maigret la —Quisiera una habitacion.

et &l erlses — ¢Me rellena esta ficha, por favor?

La rellena entre titubeos, con los dedos entumecidos por el frio. Mira a Maigret

croissants: bollos de de arriba abajo, como diciéndole: "iSi cree que me importa que me esté

milhojas en forma de mirando! Escribiré lo que me dé la gana”

medialuna; adaptado en

espafol como cruasan. Y, en efecto, escribe el primer nombre y apellido que le viene a la cabeza: Nikolas
menudo: en este Slaatkovich, domiciliado en Cracovia, que habia llegado a Paris el dia anterior.
contexto, monedas

sueltas, sencillo. Todo falso, evidentemente. Maigret telefonea a la Policfa Judicial. Se revisan los

expedientes de los pisos amueblados, los registros de extranjeros, llaman a los
puestos fronterizos. No existe ningtin Nikolas Slaatkovich.
— ¢Usted también desea una habitacién? —pregunta el duefio con una mueca,

_ o L porque ya se huele que estd ante un policia.
\g :Como describirfas a
\

—No, gracias. Pasaré la noche en la escalera. Es mas seguro.

un detective de esta

Se sienta en un peldario, delante de la puerta de la habitacion nimero 7. Por dos
veces esta puerta se abre. El hombre escudrifia la oscuridad con la mirada, ve la
silueta de Maigret, y termina por acostarse. Por la mafiana, la barba le ha crecido,
tiene las mejillas rasposas. No ha podido cambiarse de ropa. Ni siquiera tenfa
peine, y lleva el pelo alborotado.

Lucas acaba de llegar.
—Lorelevo, jefe?

Maigret no se resigna a dejar a su desconocido. Lo ha visto pagar la habitacién. Lo
ha visto palidecer. Y adivina lo que pasa. 3

En efecto, poco después, en un bar en el que toman, por asi decirlo, codo

con codo, un café con leche y unos croissants, el hombre, sin ocultarse lo més
minimo, cuenta el dinero que le queda. Un billete de cien francos, dos monedas
de veinte, una de diez y menudo. Sus labios se estiran en una mueca de
contrariedad.

TN gl
S




iBueno! Con eso no ird muy lejos. Cuando llegé al Bois de Boulogne, acababa
de salir de su casa, porque iba recién afeitado, sin una mota de polvo, sin una
arruga en el traje. ¢ Tenfa intencién de volver al cabo de poco? Ni siquiera se
preocupd por el dinero que llevaba encima. Maigret adivina lo que tiré al Sena:
los documentos de identidad, tal vez tarjetas de visita. [l

Quiere evitar a toda costa que se descubra dénde vive.

Y el callejeo tipico de los que no tienen techo vuelve a empezar, con paradas
delante de las tiendas, de los puestos de vendedores ambulantes, o en los bares,
en los que tiene que entrar de vez en cuando, aunque solo sea para sentarse,
sobre todo porque en la calle hace frio, o para leer los periédicos.

iCiento cincuenta francos! Al mediodfa, nada de restaurantes. El hombre se
conforma con huevos duros, que come de pie ante un mostrador, y una cerveza,
mientras Maigret engulle unos bocadillos.

Hay que resistir todo el tiempo posible. El hombre anda y anda..

iPor cierto! Hay un detalle que llama la atencion de Maigret. En su agotadora
caminata, el hombre recorre siempre determinados barrios: de la Trinité a la Place
Clichy; de la Place Clichy a Barbeés, pasando por la Caulaincourt; de Barbes a
la Gare du Nord y a la Rue La Fayette...

¢Tiene también miedo de que lo reconozcan? Seguramente elige los barrios mas
alejados de su casa o de su hotel, los que suele frecuentar.

La ropa que usa indica una posicion media. Son prendas cémodas, sobrias, de
buena hechura. Sin duda, una .jLleva alianza! O sea que
jestd casado!

Maigret ha tenido que resignarse a ceder su lugar a Torrence. Pasa rapidamente
por su casa.
—¢No hay nada de Lucas para mi?

iSi! Hay una nota del brigada. Este ha ensefiado la fotograffa en numerosos
circulos polacos y rusos. Nadie lo conoce. Tampoco nada en los grupos politicos.
En Ultimo extremo, ha sacado numerosas copias de la famosa fotografia. En todos
los barrios de Parfs hay agentes que van de puerta en puerta, de porterfa en
porterfa, mostrando la foto a los duefios de los bares y a los camareros.

Se ha establecido una curiosa intimidad entre perseguidor y perseguido, entre
el hombre cuya barba crece, cuyas ropas se arrugan, y Maigret, que no lo pierde
de vista ni un instante. Incluso hay un detalle divertido. Los dos se han resfriado.
Tienen la nariz enrojecida. Casi al mismo tiempo sacan el pafiuelo del bolsillo,

y en una ocasion el hombre no ha podido evitar una vaga sonrisa al ver cémo
Maigret suelta una serie de estornudos. El

Un hotel sucio, en el Boulevard de la Chapelle, después de cinco sesiones
continuas de documentales. En el registro, el mismo nombre. Y de nuevo Maigret
se instala en un peldario de la escalera.

Desarrollo

7 | ¢Pensaste lo mismo
que el comisario?

B3 ;Por qué crees que
se produce esta
“intimidad” de la que
habla el narrador?

en francés, calle.

profesiones en las
cuales el trabajador
suele entablar una
relacion directa con
sus clientes, como
abogados, médicos,
arquitectos, etc.
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Cuando se le acaben los recursos, cuando los nervios ya no resistan mas, ¢se
decidira a volver a su casa? En una cerveceria en la que el otro se queda
bastante rato y se quita el abrigo gris, Maigret no vacila en tomar la prenda y
mirar el interior del cuello. El abrigo se compré en Old England, en el Boulevard
des Italiens. Es de confeccion, y la casa debié de vender docenas de abrigos
parecidos. Sin embargo, hay un indicio. Es del invierno anterior. Asf pues, el
desconocido lleva en Paris por lo menos un afio. Y en el curso de un afo seguro
que ha tenido que recalar en algun lugar.

Maigret se dedica a tomar ponches para matar el resfriado. El otro va soltando
el dinero con cuentagotas. Toma cafés, pero sin afiadirles licor. Se alimenta de
croissants y de huevos duros.

Las noticias de “casa’ son siempre las mismas: jnada nuevo! Nadie reconoce la
fotograffa del polaco. No se ha denunciado ninguna desaparicion.

Por lo que respecta al muerto, tampoco nada. Tenfa un consultorio importante.
Se ganaba muy bien la vida, no se metia en politica, salia mucho y, como se
ocupaba sobre todo de enfermedades nerviosas, entre sus pacientes abundaban
las mujeres. Era una experiencia que Maigret aiin no habfa tenido ocasion de
llevar hasta el final: ¢en cuanto tiempo un hombre bien educado, aseado, bien
vestido, pierde su barniz exterior cuando tiene que vagabundear por la calle?

B2 ;Qué caracteristicas le
atribuye Maigret a la
gente?

iCuatro dfas! Ahora lo sabfa. Primero la barba. La primera mafiana, el hombre
parecfa un abogado o un médico, un arquitecto, un industrial; uno se lo
imaginaba saliendo de un confortable piso. Una barba de cuatro dias lo ha
transformado hasta el punto de que, si hubiesen publicado su retrato en los
periédicos evocando el caso del Bois de Boulogne, la gente hubiera dicho: “iSe
ve a la legua que tiene cara de asesino!" [E

Por el frio y el dormir mal, se le habfa enrojecido el borde de los parpados, y el
resfriado le ponfa un toque de fiebre en los pdmulos. Los zapatos, que habian
dejado de estar lustrosos, comenzaban a deformarse. El abrigo empezaba a ajarse
y sus pantalones tenfan rodilleras.

Incluso se le notaba en la manera de andar. Ya no andaba de la misma forma:
iba pegado a las paredes, bajaba la vista cuando los transetintes lo miraban... Un
detalle mas: volvia la cabeza al pasar ante un restaurante donde habia clientes
instalados a las mesas ante platos.

abundante.

" Tus Ultimos veinte francos, amigo mio!", calculaba Maigret. “¢Y después?”.

Lucas, Torrence y Janvier lo relevaban de vez en cuando, pero él les cedfa su
lugar con la menor frecuencia posible. Entraba en el Quai des Orfevres como un
huracan, vefa al jefe.

—Serfa mejor que descansara, Maigret.

Un Maigret hurario, , como si estuviera dominado por sentimientos
contradictorios, contestaba:
—Mi deber es descubrir al asesino, ;no?

m Unidad 1 ¢ Héroes y villanos
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—Evidentemente...
—iPues en marcha! —suspiraba con una especie de rencor en la voz—. Me
pregunto dénde dormird esta noche.

iLos ultimos veinte francos! jMenos ain! Cuando se reunié con Torrence, este le

dijo que el hombre habfa comido tres huevos duros y tomado dos cafés con licor

en un bar de la esquina de la Rue Montmartre. I /A qué se debe la ad-
—Ocho francos con cincuenta... Le quedan once francos con cincuenta. miracion de Maigret?

Lo admiraba. [l El otro no solo no se escondfa, sino que andaba a su misma
altura, a veces a su lado, y tenfa que contenerse para no dirigirle la palabra.

“iVamos a ver, hombre! ;No crees que ya serfa hora de que empezases a cantar?
En algun lugar te espera una casa con calefaccion, una cama, unas zapatillas, una
navaja de afeitar, ;verdad? Y una buena cena..”

sirga: cuerda empleada
para tirar las redes

o conducir los botes
desde tierra en la

Aquella noche el Servicio Meteoroldgico registré ocho grados bajo cero. El - .
navegacion fluvial.

hombre se compré unas salchichas calientes que una vendedora preparaba al
aire libre.

iApestarfa a ajo y a grasa toda la noche! En cierto momento intenté introducirse
en un pabellén y echarse en un rinconcito. Un agente, al que Maigret no tuvo g

¢Qué sensacién te
genera el colorido de
la ilustracion?

tiempo de dar instrucciones, lo eché de alli. Ahora cojeaba. Los muelles. El Pont
des Arts. jCon tal de que no se le ocurriera tirarse al Sena! Maigret no
se sentfa con dnimos para saltar tras él al agua negra, que empezaba a
arrastrar pedazos de hielo.

Iba por el muelle de la sirga. Unos vagabundos refunfufiaban. Bajo los
puentes, los buenos lugares ya estaban ocupados.

En una calleja, cerca de la Place Maubert, a través de los cristales de
una extraia taberna se vefan a unos viejos que dormian con la cabeza
apoyada sobre la mesa.

iPor veinte céntimos, incluyendo un vaso de vino tinto! El hombre
miré a Maigret por entre la oscuridad. Esbozé un ademan fatalista

y empujo la puerta. En el tiempo en que esta se abrié y volvié a
cerrarse, Maigret recibié una repugnante tufarada en el rostro. Prefirié
quedarse en la calle. Llamé a un agente, lo dejo vigilando en la acera y
fue a telefonear a Lucas, que esa noche estaba de guardia.

—Hace una hora que estamos buscandolo, jefe. jLo hemos
identificado! Ha sido gracias a una portera. El tipo se llama Stephan
Strevzki, arquitecto, treinta y cuatro afios, nacido en Varsovia, instalado
en Francia desde hace tres afios. Trabaja con un decorador del
Faubourg Saint-Honoré. Estd casado con una huingara, una mujer
guapisima que se llama Dora. Vive en Passy, Rue de la Pompe, en un
piso por el que paga doce mil francos de alquiler. Nada de politica..
La portera nunca vio a la victima. Stephan salié de su casa el lunes por
la mafiana mas temprano de lo que solfa. Ella se sorprendié al ver que
no regresaba pero dejé de preocuparse al ver que...
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molestias que
pueden sentirse en los
musculos después de
realizar un esfuerzo.

de ocasion,
de segunda mano.

bote que sirve
para transportes en
aguas bajas.

dudar, titubear.
vasija.

m ¢A qué crees que se
refiere Maigret?

[A ;Como imaginas
que acabard esta
persecucion?

[ ;Por qué crees que la
investigacion se volvio
‘clasica™?

m Unidad 1 ¢ Héroes y villanos

—QOyeme bien, Lucas. Iras... jSi! jYa lo sé! Es demasiado tarde para los de la
mafana, pero en los de la tarde... ¢Lo has entendido? 1

Aquella mafiana el hombre llevaba pegado a su ropa un sordo olor a miseria. Los
ojos mas hundidos. La mirada que dirigié a Maigret, en la palida mafana, contenfa
el mas patético de los reproches. ¢No lo habfan conducido, poco a poco, pero a
una velocidad que no dejaba de ser vertiginosa, hasta lo mas bajo del escalafon?
Se levant6 el cuello del abrigo. No salié del barrio. Con mal sabor de boca, se
metié en una taberna que acababa de abrir y se bebid, una tras otra, cuatro
copas, como para arrancarse el espantoso regusto que aquella noche le habfa
dejado en la garganta y en el pecho.

iQué mas dabal! jAhora ya no le quedaba nada! Solo podia echar a andar
recorriendo calles que el hielo habfa vuelto resbaladizas. Debfa de tener

. Cojeaba de la pierna izquierda. De vez en cuando se detenfa y miraba
a su alrededor con desesperacion. [

Como ya no entraba en ningtin café donde hubiera teléfono, a Maigret le era
imposible hacer que lo relevaran. jOtra vez los muelles! jY ese gesto maquinal

del hombre que revuelve entre los libros , pasando las paginas, a
veces asegurandose de la autenticidad de un grabado o de una estampa! Un
viento helado barrfa el Sena. El agua tintineaba en la proa de las en

movimiento, porque los pedacitos de hielo entrechocaban como si
fueran lentejuelas.

Desde lejos, Maigret vio el edificio de la Policfa Judicial, la ventana de su
despacho. Su cuiada ya habia regresado a Orléans. Con tal de que Lucas..

No sabfa aun que aquella atroz investigacion se convertirfa en clasica, y que
generaciones de inspectores repetirfan sus detalles a los novatos. [ Era una
tonterfa, pero, por encima de todo, lo conmovia un detalle ridiculo: el hombre
tenfa un grano en la frente, un grano que, fijandose bien, seguramente era un
fortinculo, de un color que iba pasando de rojo a morado.

A las doce, el hombre, que decididamente conocfa muy bien Parfs, se dirigi6
hacia donde repartfan la sopa popular, al final del Boulevard Saint-Germain y
se puso en la fila de andrajosos. Un viejo le dirigio la palabra, pero él fingié no
entenderlo. Entonces otro, con la cara picada de viruela, le hablé en ruso.

Maigret cruzé a la acera de enfrente, , se vio obligado a comer unos
bocadillos en una taberna, y volvié la espalda a medias para que el otro, a través
de los cristales, no lo viera comer.

Aquellos pobres diablos avanzaban lentamente, entraban en grupos de cuatro
o de seis en la sala donde les servian de sopa caliente. La cola se
alargaba. De vez en cuando, los de atrds empujaban, y algunos dejaban oir
protestas.
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La una. Un chiquillo aparecié en el extremo de la calle. Corria, adelantando

el cuerpo.
—L 'Intran... L 'Intran...

Tampoco él queria perder tiempo. Sabfa desde lejos qué transetintes comprarfan
el periédico. No hizo el menor caso de la hilera de mendigos.

—L 'Intran...

Humildemente, el hombre alzé la mano y dijo:

—iEh, eh!

Los demas lo miraron. ;O sea que aun tenfa algunos céntimos para comprarse un

periédico?

Maigret también llamé al vendedor, desplegd la hoja , aliviado, encontré en la
primera pagina lo que buscaba, la fotograffa de una mujer joven, bella, sonriente.

Al hombre solo le faltaban por recorrer cinco

o seis metros, en la fila que lo arrastraba, para
tener derecho a su escudilla de sopa humeante.
En ese momento salié de la cola, cruzé la
calzada, donde estuvo a punto de que lo
atropellara un autobus, y llegd a la otra acers,
para encontrarse justo ante Maigret.

—iEstoy a su disposicién! —se limit6 a decir el
hombre—. Lo acompafio adonde usted quiera.
Contestaré todas sus preguntas...

Estaban todos en el pasillo de la Policfa Judicial:
Lucas, Janvier, Torrence, ademas de otros que no
habfan intervenido en el caso pero que estaban
al corriente. Al pasar, Lucas le hizo una sefial a
Maigret que querfa decir: “jAsunto resuelto!”

Una puerta que se abre y que vuelve a cerrarse.
Cerveza y bocadillos encima de la mesa.
—Antes que nada, coma un poco.

INQUIETANTE
DESAPARICION

Se nos comunica que desde hace
cuatro dfas ha desaparecido una jo- g
ven polaca, Madame Dora Strevzki, [ TR e
gue no ha vuelto a su domicilio en . y |E'

Passy, Rue de la Pompe, nimero 17. ey o

A ello se aiade el significativo hecho

de que el marido de la desaparecida, e
Monsieur Stephan Strevzki, también W
desaparecié de su domicilio la vispe- G
ra, es decir, el lunes, y la portera, que £

ha avisado a la policia, declara... F

Se siente incémodo. No consigue tragar. Por fin el hombre habla.

—Ya que ella se haido y estd a salvo..

Maigret parecio sentir la necesidad de la estufa. remover el fuego
—Cuando lef en los periédicos lo del crimen, ya hacfa tiempo que sospechaba o la brasa para que arda
que Dora me engariaba con aquel hombre. También sabfa que no era su tnica mejor.

amante. Yo conocfa bien a Dora, su caracter impetuoso, ;me comprenden? Sin sustancia dura,
duda él intentd librarse de ella, y yo sabfa que Dora era capaz de... Ella siempre blanca y brillante que

llevaba en el bolso un revdlver con adornos de

. Cuando los periddicos
anunciaron la detencién del asesino y la reconstruccion del crimen, quise ver...

forma el interior de
varias conchas de
moluscos.
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¢Por qué crees que
Maigret reacciona asi?

indulto,
perdon.

m Unidad 1 ¢ Héroes y villanos

Maigret hubiera querido poder decir, como los policias ingleses: “Le advierto que
todo lo que declare podra utilizarse en su contra”

No se habfa quitado el abrigo. Segufa llevando el sombrero puesto.

—Ahora que ella ya esta en lugar seguro... Porque supongo... —miré a su
alrededor con angustia. Una sospecha cruzé por su mente—. Debié de
comprender lo que pasaba al ver que yo no volvia. Yo sabfa que eso acabarfa
asf, que Borms no era un hombre para ella, que Dora nunca iba a aceptar servirle
de pasatiempo, y que entonces volveria a mi. El domingo por la tarde salié sola,
como solfa hacer en estos ultimos tiempos. Seguramente lo maté cuando...

Maigret se sond. Se sond durante largo rato. Un rayo de sol, de ese sol
puntiagudo de invierno que acompania a los grandes frios, entraba por la
ventana. El grano, el fortiinculo, brillaba en la frente de aquel a quien no podia
[lamar mas que “el hombre”.

—Su esposa lo matd, s, cuando comprendié que se habfa burlado de ella. Y
usted comprendié que ella lo habfa matado. Y entonces quiso... —se acercd
bruscamente al polaco—. Le pido perdén, amigo —mascullé como si hablase con
un antiguo companero—. Me habfan encargado que descubriese la verdad, ¢no?
Mi deber era... —abrié la puerta—. Que entre Madame Dora Strevzki. Lucas,
sigue tu, yo..

Y en la Policfa Judicial nadie volvié a verlo durante dos dfas. El jefe lo telefoned a
su casa.

—Bueno, Maigret. Ya debe de saber que ella lo ha confesado todo y que... A
propdsito, ¢cdmo va su resfriado? Me han dicho...

—No es nada, estoy muy bien. Dentro de veinticuatro horas... ;Y é[?

—¢Cémo dice? ;Quién?

—iFl

—jAh, ya comprendo! Ha contratado al mejor abogado de Parfs. Confia en que..
Ya sabe, los crimenes pasionales...

Maigret volvi6 a acostarse y quedé atontado a fuerza de ponches y de aspirinas.

Posteriormente, cuando alguien querfa hablarle de aquella investigacion, Maigret
grufifa: “;Qué investigacion?”, para desanimar a los preguntones. [

Y el hombre iba a verlo una o dos veces por semana, y lo tenfa al corriente de las
esperanzas del abogado.

No fue una completa: un afio de libertad vigilada.

Y fue ese hombre quien ensefié a Maigret a jugar al ajedrez.

Simenon, G. (1955). Maigret y el hombre de la calle. Barcelona: Albor.





