
Desde muy pequeños los niños viven en 
un mundo mágico, cercano a los cuentos 
de hadas y a la poesía.  Por ese camino, 
acercarlos a la lectura no es difícil. En 
cambio, dejar pasar el tiempo y no hacerlo 
es malograrlos como lectores. Por fortuna, y 
gracias a mi madre, yo me aficioné a la lectura 
tempranamente. Podría nombrar aquí varios 
de mis libros preferidos, pero voy a referirme 
solo a tres: Las mil y una noches, Pinocho y 
Corazón de edmundo de amicis.
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El primero es una compilación de 
cuentos de origen persa, árabe, 
hindú y egipcio que poblaban las 
fantasías de mi infancia. Los leía 
maravillado, y ansiaba que llegara 
pronto el nuevo día, para saber qué 
le había pasado a Alí Babá, a Simbad 
o a Aladino.  Las historias de Las 
mil y una noches cubren toda la 
gama de sentimientos humanos: el 
amor, el odio, la bondad, el crimen, 
el engaño, la sabiduría, la inocencia, 
así que, como lector, iba pasando 
de un sentimiento a otro, con una 
mezcla de encantamiento, asombro 
y desconcierto.

Con Pinocho era distinto. Mi 
mamá siempre decía que yo había 
sido un niño obediente.  Sospecho 
que por eso mismo me atraían los 
niños desobedientes de la historia. 
Quizás porque hacían cosas que 
yo no me atrevía a hacer. Pero al 
mismo tiempo me fascinaba que 
una marioneta de madera cobrara 
vida y terminara transformándose 
en niño de carne y hueso. Por otra 
parte estaba el tema de la mentira. 

Una acusación que un niño 
siempre teme es la de ser tratado de 
mentiroso, con o sin razón; y peor 
aún, si es descubierto en la falta. 
Era perturbador que Pinocho fuera 
delatado por el crecimiento de su 
nariz. Sería la pesadilla de cualquier 
niño real. Si me preguntaran qué 
episodio me impresionó más, 
tendría que ser el que cuenta 
cuando le nacieron orejas de burro 
y se transformó en asno, con 
rebuznos incluidos, lo que en el 
fondo es una metáfora de la flojera y 
la ignorancia. 
      
Yo sabía que Las mil y una  
noches y Pinocho eran como 
cuentos de hadas. Con la lectura 
de Corazón pasé del mundo de 
fantasía de esas narraciones, a la 
realidad de cada día, aunque la 
acción ocurriera en Italia. Era 
el drama humano de personas 
comunes y corrientes, con las cuales 
yo podía identificarme, porque 
los personajes eran niños de entre 
10 y 14 años, y yo estaba en ese 
rango de edad. Lo que ellos hacían 

en la escuela o fuera de ella no difería mucho de lo que yo 
estaba viviendo. Y de esto tengo un ejemplo dramático. Al 
principio del libro el niño Roberto Robetti es atropellado por 
un autobús, lo que me impresionó muchísimo.  Pues bien, 
apenas unos días después, estaba en la esquina de una calle 
de Iquique, acompañando a un amigo de apellido Mardónez 
que debía tomar la micro. Mardónez saltó a la pisadera con el 
vehículo en movimiento, resbaló y cayó debajo de las ruedas. 
Fue como si el libro hubiera adelantado en la ficción algo que 
yo iba a presenciar después en la realidad. 

Con los años llegué a la conclusión 
de que no importa cuán fantasiosos 
o realistas sean los libros para niños, 
siempre entregan, de manera directa 
o implícita, la sabiduría milenaria 
acumulada por la humanidad, que el 
joven lector recordará toda su vida.▪
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