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4 5

En el pueblo de Tumbes, Manana estaba como todos los días 
haciendo empanadas de mariscos que vendía a los pescadores:
—¡Vendo ricas empanadas de marisco, si se acercan 
les daré un mordisco! –gritaba en la caleta.
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Ella decía: —Cuando sea grande seré pescadora, 
tendré un amigo pirata y seré una exploradora.

Después de vender sus empanadas se iba a un pequeño galpón, 
escondido a orillas de la playa, donde junto a sus vecinos, 
construían su embarcación. 

—¿Quién quiere ser pirata, quién quiere ir a pescar?,
¡el que quiera ir en mi bote que me ayude a trabajar! 
–cantaban los niños.
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Una noche mientras dormía, comenzó a vibrar la tierra lentamente, 
como si un monstruo gigante hubiera despertado debajo 
de su cama, se levantó agitada.

—¿Por qué tanto estruendo, qué está pasando?,
¡es como si la tierra estuviera bostezando! –exclamaba.

Salió a la calle con dificultad y corrió a abrazar a sus amigos.
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Cuando la tierra se calmó Manana bajó a la playa a ver su galpón, 
pero un ruido que provenía del mar la detuvo. 

Se acercó y vio que la marea comenzaba a desaparecer: 
—¡Alguien se está tragando el marrrr! –gritaba desesperada. 

Las almejas, las jaivas y las machas salieron desnudas 
desde la arena: —¡Agua salada!, ¿por qué te fuiste sin avisar?, 
¡si nos dejas acá solitas, no podemos respirar! –se lamentaban 
abriendo y cerrando sus conchas.



12 13

Luego un guardia marina pasó en su caballo por la caleta 
ordenando: —¡Todos a los cerros, suban corriendo, una inmensa ola 
desde el puerto estamos viendo! Toda la gente del pueblo 
trepó los cerros como pudo. 

La gran ola era como un dragón que amenazaba con comerse 
las casas y todo lo que encontrara en su camino. 

Desde el cerro vio como la ola explotaba en espuma, 
y todos quedaron en un profundo silencio gris.
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Cuando amaneció, bajó a su casa pero se encontró 
con un montón de escombros. 

Caminó hasta la playa buscando su galpón, 
pero solo encontró arena y una gran desolación. 

Entonces lloró en una roca durante dos días y dos noches. 
—¿Qué voy a hacer ahora, sin mi bote de alta mar?, 
no podré encontrar piratas, no podré ir a pescar, 
no me queda más remedio que llorar y sollozar! 
–exclamó desconsolada.



16 17

La familia de castores cantores vivía a orillas del río Andalién, 
cerca del pueblo, ellos construían sus diques cantando 
y lo pasaban muy bien. 

Maximiliano y Clemente eran hermanos valientes, 
Samuel y Luciano sus primos hermanos.

El terremoto también los había asustado y se preguntaban: 
—¿Por qué la tierra habría bostezado?
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Como siempre ese día entraron en su guarida, pero esta vez 
un llanto la corriente les traía. 

—¿Escuchan este llanto, qué habrá pasado? –preguntó Maximiliano. 
Entonces extendió su cola y la golpeó contra el suelo para reunir 
a su familia y descubrir aquel desvelo. 
—Somos trabajadores, y este llanto nos inquieta, llegaremos 
hasta el pueblo aunque sea en bicicleta –cantó el castor.
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Afilaron sus dientes, cruzaron acantilados y en su marcha 
tamborilearon como valientes soldados.
Llegaron al pueblo y vieron todo derrumbado, pero una flor 
en la plazoleta los había ilusionado. 

En un rinconcito de la playa vieron a Manana, sentada en una roca, 
comía una manzana.
—¿Qué ocurre Manana que no dejas de llorar?, sabemos 
que el pueblo está muy triste y que muchos se quedaron sin hogar. 
Tu galpón se fue en la ola y se lo ha tragado el mar, 
pero los castores ingenieros te vamos ayudar.
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Construimos puentes y trabajamos sin cesar, con cariño 
y con paciencia todo se ha de arreglar –cantaron los castores. 
Manana los abrazó. 
—¿Cómo lo haremos, si solo hay un inmenso basural? –preguntó. 
—Danos un momento para pensar –le respondieron. 

Formaron un círculo con sus colas tiesas apoyadas en la tierra 
y abrazándose unos a otros. 
—¡Tenemos una idea! –dijeron– pero tienes que cooperar. 
—Sigue nuestro camino cantando sin volver la vista atrás 
–exclamaron los castores.
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Manana siguió a los castores cantando. Al llegar al río 
vio que los pequeños animales comenzaron a roer los troncos 
que estaban en el suelo y que con sus patitas recolectaban ramas. 
Una vez que habían apilado suficiente material tamborilearon 
con sus colas y aparecieron cientos de castores de los humedales, 
de los árboles, del río y hasta del sol.

Formaron una larga hilera y marcharon cantando: 
—Somos castores castoreros y vamos a construir el pueblo 
de Manana para que vuelva a sonreír.

Manana se sumó al desfile sin mirar hacia atrás, 
como le habían pedido sus nuevos amigos.
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El tamborileo se sentía desde la caleta y todos los niños 
al escuchar el sonido de los tambores salieron a su encuentro. 

—Somos los castores constructores y venimos a trabajar, 
les pedimos a los niños que nos vengan a ayudar. 
Invitaron a los niños a sumarse al desfile.
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Todo el pueblo comenzó a imitar a los castores y a los niños. 
Levantaron paredes con barro, con ramas unían troncos y cortezas, 
y poco a poco fueron creciendo nuevas casas. 

Rescataron trozos de mesas y cortinas, que reparaban 
con miel y con resinas. 

Demoraron varios meses en reconstruir el pueblo, 
pero al terminar una nueva casa, se encendía una fogata 
y luego cantaban en forma inmediata.
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Una noche Manana mientras comía con Maximilano, 
le contó que aún no podía olvidarse de su bote, 
y que seguía soñando con ser pescadora y encontrar piratas.

—Cuando sea viejita, ya no podré salir a pescar, ni buscar 
algún pirata ni tampoco navegar –se lamentaba mientras 
Maximiliano le acariciaba la cabeza con sus ojos llorosos.
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Cuando Manana se durmió, el castor la arropó 
y se alejó en puntillas. Se reunió con los otros castores y les explicó: 
—Nuestro trabajo no ha terminado, una niña triste 
me tiene preocupado. La ola robó su bote, se lo tragó el mar, 
quería ser pescadora y ya no podrá navegar.

Los animales se dispusieron a trabajar: —Cortezas con palitos, 
vamos a clavar, con una niña triste no podemos descansar.

El bosque se hacía cada vez más transparente a medida que más 
se esforzaban, hasta que llegó un momento en que solo se vio 
una lluvia de trocitos de luz.
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Antes del amanecer el bosque se iluminó y los castores 
quedaron boquiabiertos: había un bote con remos brillantes 
que flotaba en el aire. 

Saltaron tamborileando entre todos y lo cargaron cuidando 
de no hacer ruido para llevarlo hasta el jardín de Manana. 
Lo llenaron de flores y le dejaron una carta. 

Apenas vieron los primeros rayos de sol volvieron a sus madrigueras 
con el viento, para dormir durante un largo tiempo.
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Al otro día Manana se levantó como siempre 
para hacer sus empanadas de marisco, pero al salir 
se encontró con el bote florido más hermoso que jamás había visto.

Se acercó lentamente y encontró entre las miles de flores 
una extraña carta con olor a miel.
La abrió curiosa y al leerla se le iluminó toda la piel: 

“Manana, cuando seas grande podrás ser pescadora 
y remar en alta mar, buscar barcos piratas y las aguas explorar. 
No olvides que cuando trabajes es bueno cantar, castoreándote 
un poquito todo se puede arreglar. 
Se despiden, los castores cantores”.
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Desde ese día Manana no dejó más de cantar, 
sobre todo en la mañana cuando empezaba a amasar. 
Cada cierto tiempo todavía escucha los tamborileos de los castores 
y espera que algún día la vengan a visitar. 
—¡Vendo ricas empanadas de marisco, si se acercan les daré un 
mordisco! –volvió a gritar en la caleta.

Tamborileaba uno, tamborileaban tres, colas largas al derecho, 
¿quieren que se lo cuente otra vez?



Este cuento invita a niños y niñas a conocer y relacionarse 
con fenómenos inesperados de la naturaleza y a descubrir dentro de sí mismos 

y en los demás la importancia de la fortaleza y capacidad de sobreponerse 
ante las dificultades. Los castores enseñan en forma lúdica a los niños y niñas a 

reflexionar sobre la esperanza y perseverancia a través de su trabajo 
de reconstrucción, acompañados por sentimientos de alegría y optimismo.  

Estos personajes recogen lo caído y sobre lo mismo vuelven a construir, 
rescatando la idea del reciclaje y la resiliencia.
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