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CURRICULUMENLINEA

Recursos para el aprendizaje MINEDUC

La casa de munecas

Katherine Mansfield
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Una vez que la simpatica senora Hays estuvo de regreso en la ciudad, tras haber
pasado una temporada con los Burnell, mandé como regalo para las ninas una casa
de munecas: era tan grande que el carretero y Pat tuvieron que llevarla entre ambos al
patio, donde la pusieron sobre un par de cajones, junto a la puerta de la despensa. No se
danaria pues era verano; y el olor a pintura quizas ya habria desaparecido cuando tuvieran
que ponerla bajo techo. El olor a pintura que salia de la casita (“jPero qué amable de parte
de la senora Hays, amable y generoso!”) era en verdad tan intenso como para enfermar
a cualquiera, segun la tia Beryl. Se lo percibia antes incluso de retirar el envoltorio de
arpillera, pero una vez que o sacaron...

La casa de munecas emergio luciendo un color verde espinaca, oscuro y oleoso, salpicado
de amarillo brillante. Pegadas al techo se erguian dos solidas y minimas chimeneas
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pintadas de rojo y blanco. La puerta destellaba en su esmalte amarillo como si fuese un
caramelo. Cada una de las cuatro ventanas —auténticas ventanas— estaba dividida en
dos hojas de vidrio por un ancho listéon verde. Tenia también un diminuto porche amarillo
con goterones de pintura seca colgando por las orillas del techo. jEra una casita perfectal!
No importaba nada su olor, formaba parte de su atractivo, de su novedad.

—A ver, jque alguien la abra de inmediato!

El pestillo que la mantenia cerrada por un costado estaba pegado por la pintura, pero
Pat raspo con su navaja y la fachada entera giro, abriéndose, con lo cual pudieron ver
de repente y al mismo tiempo la sala, el comedor, la cocina y los dos dormitorios. jAsi
deberian abrirse todas las casas! ;Por qué no contemplarlas de esa manera? Resultaba
mucho mas emocionante que espiar por las rendijas de una puerta un insignificante
vestibulo con un perchero y dos paraguas. Asi, asi es como uno quisiera conocer una casa
cuando llama a la puerta. Acaso es de esa forma como Dios, en mitad de la noche, abre
las casas, cuando sale a hacer sus rondas en compania de un angel.

—iOoh, ooh! —las ninas Burnell exclamaban a gritos, como si estuvieran al borde de la
desesperacion.

Era demasiado, era mas maravilloso que lo que nadie pudiera imaginar, era casi excesivo.
Nunca en la vida habian visto algo semejante. Todas las piezas estaban empapeladas; en
las paredes habia cuadros, pintados sobre el papel y provistos de marcos dorados. Rojas
alfombras cubrian el piso, excepto en la cocina; las sillas, tapizadas en terciopelo, eran
rojas también en la sala y verdes en el comedor. Habia mesas y camas con almohadas
y sabanas de verdad; una cuna, una estufa y una comoda con su lavatorio y un gran
jarro para el agua. Pero lo que mas le gusto a Kezia, lo que le gustaba con locura, era la
lamparita en miniatura, instalada en el centro de la mesa del comedor con su globo de
vidrio ambarino, lista para ser encendida, aunque no se prendia, naturalmente; pero se
veia en su interior un liquido aceitoso como petroleo que se movia al agitarla.

El papa vy la mama munecos descansaban echados en la sala, un poco tiesos, como si se
hubieran desmayado; sus dos hijos dormian en el sequndo piso y en realidad resultaban
algo grandes para la casa, daban la impresion de no pertenecer a ella. Pero la lamparita
era perfecta. Parecia sonreirle a Kezia diciendo: “Yo soy de aqui”. Esa lampara era una
verdadera ld@mpara.

A la manana siguiente, camino a la escuela, toda rapidez se les hacia poca a las ninas
Burnell. Ardian de impaciencia por contarselo a todas, por dar detalles, en fin, por... por
alcanzar a presumir de su casa de munecas antes de que tocaran la campana para entrar
a clases.

—A mime corresponde contarlo primero porque soy la mayor —dijo Isabel—. Ustedes dos
pueden agregar después lo que quieran, pero yo hablo primero.




No habia nada mas que decir. Isabel era mandona y lo peor es que siempre tenia razon.
Lottie y Kezia conocian demasiado bien los derechos que conlleva la primogenitura.
Continuaron andando por el camino, rozando los gruesos ranunculos de las orillas, sin
decir palabra.

—Y yo elegiré a las que iran primero a ver la casa. Mama me dio permiso.

Porque habfan acordado que mientras la casa de munecas estuviera en el patio, sus
companeras podrian venir de dos en dos a darle una mirada. Sin quedarse a tomar té,
desde luego, ni trajinar por la casa. Sélo entrarian al patio y se estarian bien quietas
mientras Isabel les fuese indicando los preciosos detalles ante la satisfecha mirada de
Lottie y Kezia.

Pero por mas rapido que iban, la campana empezd a sonar cuando apenas estaban
llegando a las rejas de madera del patio de los muchachos. Tuvieron el tiempo justo
para sacarse l0os sombreros y ocupar sus puestos antes de que pasaran lista. No importa.
De todos modos Isabel se las arreglé para llamar la atencion dandose importancia y
mostrando una actitud misteriosa, ademas de susurrar al oido de su vecina, con una
mano por delante de la boca:

—Tengo que contarles algo muy importante en el recreo.

Cuando el recreo llego, Isabel se vio asediada. Las ninas de su curso se peleaban por
abrazarla y llevarsela a su lado, por aparecer cada una como su amiga predilecta. Toda
una corte la siguid hacia la sombra de los grandes pinos que habia a un lado del patio.
Riendo, empujandose unas a otras, se apretujaban en torno a Isabel. Las Unicas dos que
quedaron fuera del circulo, las dos que siempre se apartaban, las pequenas Kelvey; sabian
de sobra que no podian acercarse a las Burnell.

Lo cierto es que esa escuela a la que asistian las ninas Burnell no tenia ni de lejos la calidad
gue sus padres hubiesen deseado, de haber podido elegir. No habia otra, era la Unica
escuela en millas a la redonda. Por consiguiente, todos los ninos de las cercanias estaban
forzosamente mezclados: las hijas del juez, las del médico, las del almacenero v las del
lechero. Sin mencionar que habia otros tantos muchachos ordinarios y mal educados.
Pero todo tiene su limite, y en este caso el limite llegaba hasta las Kelvey. Muchos ninos
tenian prohibido hablar con ellas, como por ejemplo las Burnell.

Al cruzarse con las Kelvey, las Burnell erguian orgullosamente la cabeza, y como ellas
dictaban la moda en asuntos de comportamiento, los demas también las evitaban. Hasta
la profesora les dirigia la palabra en un tono de voz especial, sonriendo a los otros ninos
de un modo peculiar cuando Lil Kelvey se le acercaba al escritorio con un manojo de
flores espantosamente vulgares.

Eran hijas de una pequena lavandera, activa y muy trabajadora, que iba por el dia a
hacer la limpieza en diferentes casas. Por si solo eso ya era mas que suficiente. Pero, ;qué




pasaba con el senor Kelvey? Nadie lo sabia con certeza, aunque todos habian oido decir
que estaba en la carcel. O sea que las Kelvey eran hijas de una lavandera y de un pillastre.
iExcelente compania para los hijos de los demas! En el aspecto se les notaba lo que eran.
Resultaba dificil entender por qué la senora Kelvey o hacia tan evidente, vistiendo a sus
chicas con retazos que le daban en las casas donde trabajaba.

Lil, por ejemplo, una nina rechoncha y muy poco agraciada, de grandes pecas en la cara,
iba a la escuela con un vestido hecho de un mantel de sarga verde que pertenecio antes
a los Burnell y de mangas en terciopelo rojo que antes fueron una cortina de los Logan.
El sombrero que se plantaba sobre la frente era de persona mayor; habia pertenecido a
la senorita Lecky, la del correo; tenia el ala levantada por detras y una larga pluma roja de
adorno. Un completo adefesio ante el cual nadie dejaba de reirse.

Elsa, su hermana menor, usaba un vestido blanco y largo como un camison y bototos
de nino, pero usara lo que hubiese sido, de todos modos se habria visto extrana: parecia
tener la osamenta de un fragil pajarillo, su pelo estaba cortado al rape y sus enormes
0jos miraban gravemente; un pequeno buho palido. Nadie la habia visto nunca sonreir y
raramente decia una palabra. Iba por la vida agarrada de la pollera de Lil. A donde fuera
Lil, alld iba la pequena Elsa. En el recreo, a través del patio, yendo y viniendo de la escuela,
siempre Lil encabezaba la marcha y Elsa detras, pegada a sus talones. Si se le antojaba
algo o no podia sequirla, daba un tironcito a la falda de Lil y ésta, deteniéndose, la miraba.
Las Kelvey sabfan comprenderse mutuamente.

Nadie podia impedirles escuchar, asi que se arrimaron al grupo. Cuando las demas se
daban vuelta para burlarse de ellas, Lil les respondia, como siempre, con una sonrisa
tonta y medio avergonzada. Elsa, en cambio, solamente las miraba.

La orgullosa voz de Isabel seguia contando y describiendo. Lo de la alfombra causo sensacion,
lo mismo que las camas con su ropa verdadera y la cocina con la puertecita para el horno.

Cuando termino su relato, Kezia irrumpio:
—Te olvidaste de la lamparita, Isabel.

—Ah si, también hay una l@mpara chiquitita, toda de cristal amarillo con un globo blanco,
instalada sobre la mesa del comedor. Es exactamente igual a una verdadera.

—Lalamparita eslo mejor de todo —insistio Kezia, considerando que Isabel no la destacaba
lo suficiente. Pero nadie le puso atencion. Isabel estaba ya escogiendo a las dos primeras
que esa misma tarde irian con ellas a ver la casa de munecas. Se decidié por Emmie Cole
y Lena Logan. Cuando las demas comprendieron que tendrian la misma oportunidad, no
sabian cémo demostrarle a Isabel su simpatia. Una por una la tomaban de la cintura para
dar una vuelta con ella, y todas tenian algo que decirle en secreto. “Isabel es mi amiga”.

Las pequenas Kelvey, ignoradas por las demas, se alejaron. No quedaba nada mas que
escuchar.
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Pasaron los dias y cuanto mayor era el nimero de ninas que habia contemplado la casa
de munecas, mayor era su fama, que se esparcio hasta transformarse en el tema de
moda. Todas se preguntaban o mismo: “sViste la casa de munecas de las Burnell? ;Es
maravillosa, verdad? ;No la has visto...? Ay, pero qué lastima...”

Hablaban de ella incluso a la hora de almuerzo, cuando se sentaban bajo los pinos a
comer sus contundentes emparedados de carne de cordero y sus gruesas rebanadas de
pan con mantequilla. Las Kelvey se acercaban hasta donde les era posible, la pequena Elsa
arrimada a Lil, y atendian las conversaciones mientras masticaban el pan con mermelada
que extraian de grandes hojas de periddico manchadas de rojo.

—Mama3, spuedo invitar a las Kelvey, solo por una vez? —suplicaba Kezia.
—Desde luego que no.

—Pero, ¢por qué no?

—Pero Kezia, sabes muy bien por qué no.

Llegd al fin el momento en que todas habian visto la casita, menos ellas. Ese dia el tema
empezo a decaer. A la hora de almuerzo las ninas se reunieron bajo los pinos, como de
costumbre, y de pronto, al ver a las Kelvey comiendo lo que sacaban de sus envoltorios,
aisladas como siempre, atentas a sus conversaciones, les vino una especie de necesidad
de hacerles dano, de cometer con ellas una crueldad. Partio Emmie Cole:

—Lil Kelvey va a ser empleada domeéstica cuando grande.

—iAy, qué horroroso! —exclamo Isabel Burnell y guind un ojo a Emmie. Emmie a su vez
carrasped de la manera mas expresiva y movio la cabeza como habia visto hacer a su
madre en ocasiones parecidas.

—Si, es verdad, es verdad —repitio.

Entonces los ojillos de Lena Logan chispearon.

—;Quieres que se lo pregunte? —ofrecio.

—Apuesto a que no te atreves —exclamao Jessie May.

—Bah, ¢crees que me va a dar miedo? —dijo Lena.

De pronto lanzd un gritito y se puso a bailotear delante de las otras.

—iMirenme! ;Miren para acd! ;Vean lo que voy a hacer! —gritd. Y deslizandose,
escurriéndose, arrastrando un pie, con gestos y risas que escondia con la mano, Lena se
acerco a las Kelvey.

Lil levanto los ojos del papel de su almuerzo y envolvio los restos apresuradamente; Elsa
dejo de masticar. ;Qué iba a suceder?




—¢No es cierto, Lil, que cuando seas grande vas a ser una sirvienta? —chillo Lena.

Se produjo un silencio mortal. Pero en vez de contestar, Lil sélo sonrid con una de sus
tontas y avergonzadas sonrisas. Parecia no haberle dado ninguna importancia a la
pregunta. ;Qué plancha para Lena! Las ninas comenzaron a reirse entre dientes y Lena no
pudo soportarlo. Se puso las manos en las caderas y lanzo6 con voz silbante y despiadada:

—iSI, tu padre esta en la carcel!

Era algo tan increible que alguien hubiera pronunciado semejantes palabras, que las
ninas se echaron a correr todas al mismo tiempo, exaltadas al maximo, con una especie
de loca alegria. Una encontro una larga cuerda y se pusieron a saltar. Nunca saltaron tan
alto ni corrieron tan rapido ni tampoco hicieron cosas tan atrevidas como esa manana.

A la tarde vino Pat a buscar en el coche a las Burnell para llevarlas a casa. Habia visitas. Y
como a Isabel y a Lottie les encantaban las visitas, subieron corriendo al dormitorio para
cambiarse los delantales; pero Kezia salié de la casa a escondidas. No habia nadie afuera;
empez0 balancearse en las grandes puertas blancas del patio y después de permanecer
mirando el camino durante un rato, vio aparecer dos puntitos a lo lejos. Iban aumentando
de tamano a medida que se acercaban, hasta que pudo distinguir uno adelante y el otro
pegado atras. Comprendid que eran las Kelvey. Dejé de columpiarse y se bajo de la puerta
como si fuera a echarse a correr; pero se detuvo enseguida, dudando. Las Kelvey estaban
mas cerca ya y sus sombras caminaban tras ellas, largas sombras que se estiraban por el
camino y tocaban con las cabezas los ranunculos de la orilla. Kezia se encaramo de nuevo
a la puerta. Acaba de tomar una decision. Dandose impulso hacia afuera, saludé a las
Kelvey al momento que pasaban.

—Hola.

Quedaron tan sorprendidas que se detuvieron. Lil dibujé su sonrisa tonta y Elsa abrié aun
mas os 0jos.

—Pueden pasar a ver la casa de munecas, si quieren —dijo Kezia, que arrastraba la punta de un
pie por el suelo. Lil se puso colorada y negoé enfaticamente con la cabeza.

—¢Por qué no? —pregunto Kezia.
Lil tomo aliento y dijo:
—Tu mama le dijo a mi mama que no quiere que hablen con nosotras.

—Ah, bueno... —murmuroé Kezia, sin saber qué contestar a eso—. Pero no importa. De
todos modos pueden entrar y ver la casa de munecas. Vengan, no hay nadie.

Lil movio la cabeza con mas fuerza aun.

—¢En verdad no quieren verla? —pregunto Kezia.




Lil sintio de pronto unos tironcitos en la falda y mird hacia atras. Los grandes e implorantes
ojos de Elsa la observaban, el ceno fruncido. Queria entrar. Por un instante Lil vacilo,
mirandola. Elsa le dio otro tiron y entonces Lil se puso en marcha hacia adentro. Kezia les
indico el camino v ellas la siguieron a través del patio como dos gatitos perdidos hasta el
lugar donde se hallaba la casa de munecas.

—Aqui la tienen —les dijo Kezia.

Hubo una pausa. La respiracion del Lil se hizo tan rapida que casi resoplaba, vy Elsa se
habia quedado inmovil como una piedra.

—La voy a abrir para ustedes —dijo Kezia carinosamente.
Saco el pestillo y las ninas miraron el interior.

—Esta es la sala, aca esta el comedor, y aqui...

—iKezial

iAy, el susto que se llevaron!

—iKezial

Era la voz de la tia Beryl. Se volvieron hacia la puerta de servicio: tia Beryl las miraba como
si no pudiera creer lo que vela.

—:Como te has atrevido a meter a las Kelvey en el patio? —preguntd con voz gélida y
furiosa—. Sabes muy bien que no debes hablar con ellas. jFuera, ninas, salgan de aqui
inmediatamente, y no vuelvan mas!

Y bajando al patio, tia Beryl las ahuyentd como si fueran polluelos.
—ISalgan de aqui enseguidal —ordenaba con su voz altanera y despiadada.

No habia necesidad de que se lo repitieran. Rojas de verglienza, muy apretadas la una
contra la otra, Lil a tropezones igual que su madre y Elsa medio aturdida, cruzaron el
patio sin saber como vy se escurrieron por el blanco porton.

—Nina mala, y desobediente —reprendid la tia Beryl severamente, cerrando de golpe la
casa de munecas.

Habia tenido una tarde espantosa. Acababa de llegarle una carta de Willy Brent,
amenazante v aterradora, en la que le advertia que si no iba a la cita en la arboleda
Pulman, se presentaria él mismo en la puerta de su casa para saber por qué no habia
ido. Pero al espantar a ese par de ratitas y dar a Kezia un buen reto, sintié que se quitaba
un peso del corazén; aquella opresion horrible habia desaparecido y entro a la casa
canturreando.

Una vez que las Kelvey estuvieron suficientemente seguras de que los Burnell no las veian,
se sentaron a descansar sobre uno de los enormes tubos rojizos de desagiie que habia a




un lado del camino. A Lil las mejillas aun le ardian. Se quitd el sombrero con la pluma'y
lo puso en sus rodillas. Las dos miraban con ojos de ensueno mas alla de los potreros de
alfalfa y del arroyo, hacia las zarzas donde las vacas de los Logan esperaban la hora de la
ordena. ;Qué seria lo que estaban pensando?

Elsa, apegada a su hermana, le dio un ligero codazo. Ya no se acordaba de la senora
enojada que las habia increpado. Estird un dedo vy rozé la pluma del sombrero de Lil. Una
de sus escasas sonrisas le ilumino el rostro cuando dijo, muy suavemente:

—Vi la lamparita.

Y ambas volvieron a quedar calladas.




