0 CURRICULUMENLINEA

La compuerta numero 12

Baldomero Lillo
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Pablo se aferro instintivamente a las piernas de su
padre. Zumbabanle los oidos y el piso que huia
debajo de sus pies le producia una extrana sensacion
de angustia. Creiase precipitado en aquel agujero, cuya
negra abertura habia entrevisto al penetrar en la jaula,
y sus grandes 0jos miraban con espanto las l0bregas
paredes del pozo en el que se hundian con vertiginosa




D oo

"% N GREO -

NN~

rapidez. En aquel silencioso descenso sin trepidacion ni
mas ruido que el del agua goteando sobre la techumbre
de hierro, las luces de las l[amparas parecian prontas
a extinguirse y a sus débiles destellos se delineaban
vagamente en la penumbra las hendiduras y partes
salientes de la roca: una serie interminable de negras
sombras que volaban como saetas hacia lo alto.

Pasado un minuto, la velocidad disminuyo bruscamente,
los pies asentaronse con mas solidez en el piso fugitivo
y el pesado armazon de hierro, con un aspero rechinar
de goznes y de cadenas, quedo inmovil a la entrada de
la galeria.

El viejo tomo de l@ mano al pequeno y juntos se
internaron en el negro tunel. Eran de los primeros en
llegar y el movimiento de la mina no empezaba aun. De
la galeria, bastante alta para permitir al minero erguir su
elevada talla, solo se distinguia parte de la techumbre
cruzada por gruesos maderos. Las paredes laterales
permanecian invisibles en la oscuridad profunda que
llenaba la vasta y l0brega excavacion.

A cuarenta metros del pique, se detuvieron ante
una especie de gruta excavada en la roca. Del techo
agrietado, de color de hollin, colgaba un candil de hoja
de lata, cuyo macilento resplandor daba a la estancia la
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apariencia de una cripta enlutada vy llena de sombras.
En el fondo, sentado delante de una mesa, un hombre
pequeno, ya entrado en anos, hacia anotaciones en un
enorme registro. Su negro traje hacia resaltar la palidez
del rostro surcado por profundas arrugas. Al ruido de
pasos, levanto la cabeza y fijo una mirada interrogadora
en el viejo minero, quien avanzo con timidez, diciendo
con voz llena de sumision y de respeto:

-Senor, aqui traigo al chico.

Los ojos penetrantesdel capatazabarcaronde una ojeada
el cuerpecillo endeble del muchacho. Sus delgados
miembrosy lainfantilinconscienciadelmorenorostroen
el que brillaban dos ojos muy abiertos como de medrosa
bestezuela, lo impresionaron desfavorablemente vy
su corazon, endurecido por el espectaculo diario de
tantas miserias, experimentd una piadosa sacudida a
la vista de aquel pequenuelo arrancado de sus juegos
infantiles y condenado, como tantas infelices criaturas,
a languidecer miserablemente en las humildes galerias,
junto a las puertas de ventilacion. Las duras lineas de
SuU rostro se suavizaron y con fingida aspereza le dijo al
viejo que, muy inquieto por aquel examen, fijaba en él
una ansiosa mirada:

-iHombre! Este muchacho es todavia muy débil para el



trabajo. ¢Es hijo tuyo?

-Sl, senor.

-Pues debias tener lastima de sus pocos anos y antes de
enterrarlo aqui, enviarlo a la escuela por algun tiempo.
-Senor -balbuced la voz ruda del minero en la que
vibraba un acento de dolorosa suplica-. Somos seis
en casa y uno solo el que trabaja, Pablo cumplio ya los
ocho anos y debe ganar el pan que come y, como hijo
de mineros, su oficio sera el de sus mayores, gue no
tuvieron nunca otra escuela que la mina.

Su voz opaca y temblorosa se extinguio repentinamente
en un acceso de tos, pero sus 0jos humedos imploraban
con tal insistencia que el capataz, vencido por aquel
mudo ruego, llevo a sus labios un silbato y arranco de él
un sonido agudo que repercutio a lo lejos en la desierta
galeria. Oyose un rumor de pasos precipitados y una
oscura silueta se dibujo en el hueco de la puerta.

-Juan -exclamo el hombrecillo, dirigiendose al recién
llegado-, lleva este chico a la compuerta numero doce,
reemplazara al hijo de José, el carretillero, aplastado
ayer por la corrida.

Y volviendose bruscamente hacia el viejo, que empezaba
a murmurar una frase de agradecimiento, dijole con
tono duro y severo:
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-He visto que en la dltima semana no has alcanzado a
los cinco cajones, que es el minimo diario que se exige a
cada barretero. No olvides que, si esto sucede otra vez,
sera preciso darte de baja para que ocupe tu sitio otro
mas activo.

Y haciendo con la diestra un ademan enérgico, lo
despidio.

Los tres se marcharon silenciosos y el rumor de sus
pisadas fue alejandose poco a poco en la oscura
galeria. Caminaban entre dos hileras de rieles cuyas
traviesas hundidas en el suelo fangoso trataban de
evitar alargando o acortando el paso, guiandose por
los gruesos clavos que sujetaban las barras de acero.
El guia, un hombre joven aun, iba delante y mas atras,
con el pequeno Pablo de la mano, seguia el viejo con la
barba sumida en el pecho, hondamente preocupado.
Las palabras del capataz y la amenaza en ellas contenida
habian llenado de angustia su corazon. Desde algun
tiempo su decadencia era visible para todos; cada dia se
acercaba mas el fatal lindero que, una vez traspasado,
convierte al obrero viejo en un trasto inutil dentro de
la mina. El balde desde el amanecer hasta la noche
durante catorce horas mortales, revolviendose como un
reptil en la estrecha labor, atacaba la hulla furiosamente,
encarnizandose contra el filon inagotable, que tantas
generaciones de forzados como él aranaban sin cesar
en las entranas de la tierra.
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Pero aquella lucha tenaz y sin tregua convertia muy
pronto enviejos decrépitosalos masjovenesy vigorosos.
Alll en la lobrega madriguera humeda vy estrecha,
encorvabanse las espaldas vy aflojabanse los musculos y,
como el potro resabiado que se estremece tembloroso
a la vista de la vara, los viejos mineros cada manana
sentian tiritar sus carnes al contacto de la vena. Pero el
hambre es aguijon mas eficaz que el latigo v la espuela,
y reanudaban taciturnos la tarea agobiadora vy la veta
entera, acribillada por mil partes por aguella carcoma
humana, vibraba sutilmente, desmoronandose pedazo
a pedazo, mordida por el diente cuadrangular del pico,
como la arenisca de la ribera a los embates del mar.

La subita detencion del guia arranco al viejo de sus
tristes cavilaciones. Una puerta les cerraba el camino
en aquella direccion y en el suelo, arrimado a la pared,
habia un bulto pequeno cuyos contornos se destacaban
confusamente heridos por las luces vacilantes de las
l[dmparas: era un nino de diez anos acurrucado en un
hueco de la muralla.

Con los codos en las rodillas y el palido rostro entre
las manos enflaguecidas, mudo e inmaovil, parecid no
percibir a los obreros que traspusieron el umbral y o
dejaron de nuevo sumido en la oscuridad. Sus 0jos
abiertos, sin expresion, estaban fijos obstinadamente



hacia arriba, absortos tal vez en la contemplacion de un
panorama imaginario que, como el miraje del desierto,
atraia sus pupilas sedientas de luz, humedas por la
nostalgia del lejano resplandor del dia.

Encargado del manejo de esa puerta, pasaba las
horas interminables de su encierro sumergido en un
ensimismamiento doloroso, abrumado por aquella
lapidaenorme que ahogo parasiempreen éllainquietay
gracil movilidad de la infancia, cuyos sufrimientos dejan
en el alma que los comprende una amargura infinita y
un sentimiento de execracion acerbo por el egoismo vy
la cobardia humanos.

Los dos hombres y el nino, después de caminar algun
tiempo por un estrecho corredor, desembocaron en
una alta galeria de arrastre de cuya techumbre caia una
lluvia continua de gruesas gotas de agua. Un ruido sordo
y lejano, como si un martillo gigantesco golpease sobre
sus cabezas la armadura del planeta, escuchabase a
intervalos. Aquel rumor, cuyo origen Pablo no acertaba
a explicarse, era el choque de las olas en las rompientes
de la costa. Anduvieron aun un corto trecho y se
encontraron por fin delante de la compuerta nidmero
doce.

-Aqui es -dijo el guia, deteniéndose junto a la hoja
de tablas que giraba sujeta a un marco de madera
incrustado en una roca.
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Las tinieblas eran tan espesas que las rojizas luces de
las [amparas, sujetas a las viseras de las gorras de cuero,
apenas dejaban entrever aguel obstaculo.

Pablo, que no se explicaba ese alto repentino,
contemplaba silencioso a sus acompanantes, quienes,
después de cambiar entre si algunas palabras breves
y rapidas, se pusieron a ensenarle con jovialidad vy
empeno el manejo de la compuerta. El rapaz, siguiendo
sus indicaciones, la abrid y cerro repetidas veces,
desvaneciendo la incertidumbre del padre que temia
gue las fuerzas de su hijo no bastasen para aguel trabajo.
El viejo manifestd su contento, pasando la callosa
mano por la inculta cabellera de su primogénito, quien
hasta alli no habia demostrado cansancio ni inquietud.
Su juvenil imaginacion, impresionada por aquel
espectaculo nuevo y desconocido, se hallaba aturdida,
desorientada. Pareciale a veces que estaba en un cuarto
a 0Scurasy creia ver a cada instante abrirse una ventana
y entrar por ella los brillantes rayos del sol, y aunque su
Inexperto corazoncito no experimentaba ya la angustia
que le asaltdo en el pozo de bajada, aquellos mimos y
caricias a que no estaba acostumbrado despertaron su
desconfianza.

Una luz brillé a lo lejos en la galeria y luego se oyo el
chirrido de las ruedas sobre la via, mientras un trote
pesado y rapido hacia retumbar el suelo.

-iEslacorrida! -exclamaronauntiempolosdoshombres.
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-Pronto, Pablo -dijo el viejo-, a ver como cumples tu
obligacion.

El pequeno con los punos apretados apoyo su diminuto
cuerpo contra la hoja que cedio lentamente hasta tocar
la pared. Apenas efectuada esta operacion, un caballo
oscuro, sudoroso y jadeante, cruzo rapido delante de
ellos, arrastrando un pesado tren cargado de mineral.
Los obreros se miraron satisfechos. El novato era ya un
portero experimentado vy el viejo, inclinando su alta
estatura, empez0 a hablarle zalameramente: €l no era
ya un chicuelo, como los que quedaban alla arriba que
lloran por nada y estan siempre cogidos de las faldas de
las mujeres, sino un hombre, un valiente, nada menos
gue un obrero, es decir, un camarada a quien habia que
tratar como tal. Y en breves frases le dio a entender
que les era forzoso dejarlo solo; pero que no tuviese
miedo, pues habia en la mina muchisimos otros de su
edad, desempenando el mismo trabajo; que él estaba
cerca y vendria a verlo de cuando en cuando, y una vez
terminada la faena regresarian juntos a casa.

Pablo oia aquello con espanto creciente y por toda
respuesta se cogio con ambas manos de la blusa del
minero. Hasta entonces no se habia dado cuenta
exacta de lo que se exigia de él. El giro inesperado que
tomaba o que creyo un simple paseo, le produjo un
miedo cerval y, dominado por un deseo vehementisimo
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de abandonar aquel sitio, de ver a su madre y a sus
hermanos y de encontrarse otra vez a la claridad del
dia, solo contestaba a las afectuosas razones de su
padre con un “jvamos!” quejumbroso y lleno de miedo.
Ni promesas ni amenazas lo convencian, y el “jvamos,
padre!” brotaba de sus labios cada vez mas dolorido y
apremiante.

Una violenta contrariedad se pinto en el rostro del viejo
minero, pero al ver aquellos ojos llenos de lagrimas,
desoladosy suplicantes, levantados hacia €l, su naciente
cOlera se troco en una piedad infinita: jera todavia tan
débil y pequeno! Y el amor paternal adormecido en lo
intimo de su serrecobro de subito su fuerza avasalladora.
Elrecuerdo de suvida, de esos cuarenta anos de trabajos
y sufrimientos, se presento de repente a suimaginacion,
y con honda congoja comprobd que de aquella labor
inmensa solo le restaba un cuerpo exhausto que tal
vez muy pronto arrojarian de la mina como un estorbo,
y al pensar que idéntico destino aguardaba a la triste
criatura, le acometio de improviso un deseo imperioso
de disputar su presa a ese monstruo insaciable, que
arrancaba del regazo de las madres los hijos apenas
crecidos para convertirlos en esos parias, cuyas espaldas
reciben con el mismo estoicismo el golpe brutal delamo
y las caricias de la roca en las inclinadas galerias.

Pero aquel sentimiento de rebelion que empezaba a
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germinar en él se extinguid repentinamente ante el
recuerdo de su pobre hogary de los seres hambrientos
y desnudos de los que era el Unico sostén, y su vieja
experiencia le demostro lo insensato de su quimera.
La mina no soltaba nunca al que habia cogido y, como
eslabones nuevos que sustituyen a los viejos y gastados
de una cadena sin fin, alli abajo los hijos sucedian
a los padres y en el hondo pozo, el subir y bajar de
aquella marca viviente no se interrumpiria jamas. Los
pequenuelos, respirando el aire emponzonado de la
mina, crecian raquiticos, débiles, paliduchos, pero habia
que resignarse, pues para eso habian nacido.

Y con resuelto ademan, el viejo desenrollo de su cintura
una cuerda delgada y fuerte vy, a pesar de la resistencia
y suplicas del nino, lo até con ella por mitad del cuerpo
y aseqguro, en seguida, la otra extremidad en un grueso
perno incrustado en la roca. Trozos de cordel adheridos
a aquel hierro indicaban que no era la primera vez que
prestaba un servicio semejante.

La criatura medio muerta de terror lanzaba gritos
penetrantes de pavorosa angustia y hubo que emplear
la violencia para arrancarla de entre las piernas del
padre, a las que se habia asido con todas sus fuerzas. Sus
ruegos y clamores llenaban la galeria, sin que la tierna
victima, mas desdichada que el biblico Isaac, oyese
una voz amiga que detuviera el brazo paternal armado
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contra su propia carne, por el crimen y la iniquidad de
los hombres.

Sus voces llamando al viejo que se alejaba tenian
acentos tan desgarradores, tan hondos y vibrantes, que
el infeliz padre sintio de nuevo flaguear su resolucion.
Vas aquel desfallecimiento solo durd un instante vy,
tapandose los oidos para no escuchar aquellos gritos
que le atenaceaban las entranas, apresuro la marcha
apartandose de aquel sitio. Antes de abandonar la
galeria, se detuvo un instante y escucho: una vocecilla
tenue como un soplo clamaba alla muy lejos, debilitada
por la distancia:

-iMadre! iMadrel!

Entonces echd a correr como un loco, acosado por
el doliente vagido, y no se detuvo sino cuando se
hallo delante de la vena, a la vista de la cual su dolor
se convirtié de pronto en furiosa ira y, empunando el
mango del pico, laatacé rabiosamente. Eneldurobloque
calan los golpes como espesa granizada sobre sonoros
cristales, y el diente de acero se hundia en aquella masa
negra y brillante, arrancando trozos enormes que se
amontonaban entre las piernas del obrero, mientras un
polvo espeso cubria como un velo la vacilante luz de la
lampara.

Las cortantes aristas del carbon volaban con fuerza,
hiriendole elrostro, el cuelloy el pecho desnudo. Hilos de
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sangre mezclabanse con el copioso sudor que inundaba
SU cuerpo, que penetraba como una cuna en la brecha
abierta, ensanchandose con el afan del presidiario que
horada el muro que lo oprime; pero sin la esperanza que
alienta y fortalece al prisionero: hallar al fin de la jornada
una vida nueva, llena de sol, de aire y de libertad.
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