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Para resolver esta guía, necesitarás tu libro y tu cuaderno de lengua y literatura. Realiza 
todas las actividades que te proponemos en tu cuaderno, agregando como título el 

número de la clase que estás desarrollando. 

En esta clase aprenderás, a través del relato testimonial, cómo un conjunto 
de historias sobre un mismo tema permiten construir una realidad colectiva.

1. Responde en tu cuaderno: ¿Cuál es la función de un relato testimonial?

2. Lee la siguiente información sobre el tema, extraída de la página 102 de tu libro de estudio.

InicioInicio

OA 1

Lección 1 

Ante la catástrofe
Leerás tres relatos sobre un mismo acontecimiento con el propósito de apreciar cómo las perspectivas
individuales construyen una perspectiva colectiva. A partir de ello, crearás un nuevo texto que articule los
diversos relatos, profundizando tu interpretación y explorando creativamente con el lenguaje.

Piensa antes de leer
• ¿Cómo definirías un testimonio?

¿En qué se puede diferenciar un
testimonio de un escrito literario?

Complementa tus 
conocimientos sobre la 

situación actual en la zona 
de exclusión de Chernóbil 

y las expectativas para 
el futuro en el siguiente 

reportaje de la BBC: 
https://bbc.in/2NEi9ST

La escritora bielorrusa Svetlana Alexsiévich (1948) entrevistó a lo 
largo de diez años a personas que vivieron esta catástrofe y registró 
sus testimonios en el libro Voces de Chernóbil (1997). En esta obra, 
catalogada como un «coro épico» o «novela colectiva», utiliza la 
técnica de montaje, en la que yuxtapone monólogos que expresan 
percepciones individuales para crear un escenario global sobre el 
dolor y el heroísmo humanos. Esta obra inspiró la serie de televisión 
Chernóbil (HBO, 2019).

Svetlana Alexsiévich 
obtuvo el Premio Nobel de 
Literatura en 2015 debido 
a su obra como ensayista y 
periodista. Destaca como la 
única escritora de no ficción 
reconocida con este premio.

Antes de leer, revisa la información sobre el accidente de Chernóbil.

El accidente ocurrió el 26 de abril de 1986. El reactor n° 4 de la 
central nuclear de Chernóbil en Ucrania, Unión Soviética, sufrió un 
aumento súbito de potencia en medio de una prueba solicitada 
por las autoridades de Moscú. Debido a este aumento de potencia, 
el refrigerante (agua) no pudo extraer la gran cantidad de calor del 
núcleo del reactor por lo que se evaporó produciendo una explosión 
de vapor que destruyó completamente el reactor. En los posteriores 
diez días alrededor de 300 Mega Curies de isótopos radiactivos 
fueron liberados a la atmósfera, exponiendo a la contaminación un 
área de 150.000 km2 habitada aproximadamente por 6 millones de 
personas. Fue tal la liberación de radiación que causó un aumento 
medible de la radiación en la mayor parte de Europa.

Debido a la gran liberación de material radiactivo que provocó 
este accidente, las autoridades debieron construir una enorme 
estructura de acero y hormigón para cubrir el reactor n° 4 de 
la central. A esta estructura se le llama informalmente como 
«sarcófago» y está en lo que actualmente se conoce como la «zona 
de exclusión» de Chernóbil.

En Educarchile. Aprende con energía. (Fragmento).
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1. Te invitamos a leer tres relatos reunidos con el título “Voces de Chernóbil” en las 
páginas 103 a 113 de tu libro de estudio.

2. Para monitorear tu compresión, te invitamos a responder en tu cuaderno las 
preguntas 4, 5, 6, 7 y 8 que aparecen durante la lectura del texto (páginas 103 a 113). 
Considera los siguientes elementos para cada pregunta:

Pregunta 4: Para contestar a esta pregunta recuerda qué función cumplen los signos 
de exclamación y cómo se utilizan en un texto.

Pregunta 5: Recuerda que los corchetes sirven para entregar información que 
pertenecen más al ámbito de la oralidad que de la escritura. Fíjate en qué quiere 
transmitir la autora a través de ellos.

Pregunta 6: Pon atención en que los nombres de estas personas están escritos por 
un motivo y cumplen una función dentro de la historia. Relaciónalo con historias que 
tú conozcas en la cual los individuos estén completamente identificados y qué efecto 
produce en ti.

Pregunta 7: Rememora en qué consiste una descripción psicológica.

Pregunta 8: Pon atención en el propósito e intención comunicativa del enunciador.

Desarrollo

Lee y resuelve las siguientes actividades en tu cuaderno:

Recuerda:
Las palabras en un texto escrito poseen características y estructuras distintas a uno 
eminentemente oral, por lo tanto, se necesita la utilización de recursos lingüísticos 
para lograr un completo entendimiento de estos.



3. Observa las siguientes imágenes y explica qué simbolizan para ti, de acuerdo a lo 
leído en los relatos. 

a. 

b.

Lavaban las calles con un polvo blanco... Me alarmé: ¿cómo 
iba a conseguir llegar al pueblo al día siguiente para comprarle 
leche fresca? Nadie hablaba de la radiación... Solo los militares 
iban con caretas. La gente de la ciudad llevaba su pan de las 
tiendas, las bolsas abiertas con los bollos. En los estantes había 
pasteles... La vida seguía como de costumbre. Solo… lavaban las 
calles con un polvo…

Por la noche no me dejaron entrar en el hospital... Había un 
mar de gente en los alrededores. Yo estaba frente a su ventana; él 
se acercó a ella y me gritó algo. ¡Se le veía tan desesperado! Entre 
la muchedumbre, alguien entendió lo que decía: que aquella no-
che se los llevaban a Moscú. Todas las esposas nos arremolinamos 
en un corro. Y decidimos: nos vamos con ellos. ¡Dejadnos estar 
con nuestros maridos! ¡No tenéis derecho! •4 Quisimos abrirnos 
paso a golpes, a arañazos. Los soldados…, los soldados ya habían 
formado un doble cordón y nos impedían pasar a empujones. 
Entonces salió el médico y nos confirmó que se los llevaban aque-
lla misma noche en avión a Moscú; que debíamos traerles ropa; 
la que llevaban en la central se había quemado. Los autobuses 
ya no funcionaban, y fuimos a pie, corriendo a casa. Cuando 
volvimos con las bolsas, el avión ya se había marchado... Nos 
engañaron a propósito. Para que no gritáramos, ni lloráramos...

4• ¿Qué te comunican los signos 
de exclamación respecto de 
lo que la mujer experimentaba 
en ese momento? ¿Qué 
indican sobre la forma en que 
ella recuerda lo vivido?

Conmemoración del aniversario 32° del 
accidente de Chernóbil. Viudas de los 
bomberos fallecidos. Kiev, Ucrania.

¿Por qué muchas personas 
que han vivido atropellos y 
desgracias insisten en recordar? 
¿Qué buscan en ese acto?, 
¿qué crees que consiguen?
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Monólogo acerca de toda una 
vida escrita en las puertas

Quiero dejar testimonio...
Eso era entonces, diez años atrás, y ahora 

cada día eso se repite conmigo cada día. Ahora… 
Eso va siempre conmigo.

Vivíamos en la ciudad de Prípiat. En la misma 
ciudad que ahora conoce todo el mundo.

No soy escritor. No sabría contarlo. No soy lo 
bastante inteligente para entenderlo. Ni siquiera 
con mi formación superior.

De modo que vas haciendo tu vida. Soy una 
persona corriente. Poca cosa. Igual que los que te 
rodean; vas a tu trabajo y vuelves a casa. Recibes 
un sueldo medio. Viajas una vez al año de vaca-
ciones. Tienes mujer. Hijos. ¡Una persona normal!

Y un día, de pronto, te conviertes en un hom-
bre de Chernóbil. ¡En un bicho raro! En algo que 
le interesa a todo el mundo y de lo que no se 
sabe nada. Quieres ser como los demás, pero 
ya es imposible. No puedes, ya que es impo-
sible regresar al mundo de antes. Te miran con 
otros ojos. Te preguntan: «¿Pasaste miedo ahí? 
¿Cómo ardía la central? ¿Qué has visto?». O, por 
ejemplo, «¿Puedes tener hijos? ¿No te ha dejado 
tu mujer?». En los primeros tiempos todos nos 
convertimos en bichos raros. La propia palabra 
«Chernóbil», es como una señal acústica. Todos 
giran la cabeza hacia ti. «¡Es de allí!».

Estos eran los sentimientos de los prime-
ros días. No perdimos una ciudad, sino toda  
una vida.

Dejamos la casa al tercer día. El reactor ardía. 
Se me ha quedado grabado que un conocido 
dijo: «Huele a reactor». Un olor indescriptible. 
Pero sobre esto todos leímos en los periódicos. 
Han convertido Chernóbil en una fábrica de ho-
rrores, aunque en realidad parece más bien un 
cómic. Esto, en cambio, hay que llegar a enten-
derlo, porque hemos de convivir con ello.

Le contaré solo lo mío. Mi verdad. •8

8• ¿Qué crees que quiere decir el narrador con 
«su verdad»? ¿De qué otras verdades se 
opone o se distingue?
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Evaluación de la clase
Responde las siguientes preguntas, marcando la alternativa correcta.

Cierre

¿Qué se pone en evidencia cuando la enunciante señala la talla del pijama que utiliza su 
esposo en el hospital?

A) Que debido a la tragedia las personas quedaron a maltraer y heridas.
B) Que no había insumos y materiales necesarios para los pacientes.
C) Que falta presupuesto en los hospitales para todos los insumos necesarios.
D) Que se trata de una emergencia de alto alcance, por lo tanto, se improvisó.

2

¿Cómo describirías la relación amorosa entre la enunciante y su esposo?

A) Es una relación en la que se expresa el cariño que sienten el uno por el otro. 
B) Es una relación en la cual desean estar siempre juntos y abrazados.
C) Es una relación en la cual él es más cariñoso y preocupado que su esposa.
D) Es una relación que ha enfrentado problemas, pero los resuelven en conjunto.

3

Revisa tus respuestas en el solucionario y luego identifica tu nivel de aprendizaje, ubicando la 
cantidad de respuestas correctas, en la siguiente tabla:

Completa el siguiente cuadro, en tu cuaderno:

Mi aprendizaje de la clase número  ______ fue: _______________________________.

3 respuestas correctas: Logrado.
2 respuestas correctas: Medianamente logrado.
1 respuesta correcta: Por lograr.

¿Por qué es importante desde el punto de vista médico, que la enunciante no tocara a su 
esposo en ese momento?

A) Porque se puede llegar a propagar la radiación por el aire al tocarlo.
B) Porque la radiación puede contaminar a quien tenga contacto con él.
C) Porque se desconocían los reales efectos que podía tener la radiación.
D) Porque puede generar una catástrofe aún mayor a la que ya había.

1



A continuación, puedes utilizar las páginas del texto 
escolar correspondientes a la clase.

Texto
escolar

Lengua y
Literatura

4°
medio



Lección 1 

Ante la catástrofe
Leerás tres relatos sobre un mismo acontecimiento con el propósito de apreciar cómo las perspectivas 
individuales construyen una perspectiva colectiva. A partir de ello, crearás un nuevo texto que articule los 
diversos relatos, profundizando tu interpretación y explorando creativamente con el lenguaje.

Piensa antes de leer
• ¿Cómo definirías un testimonio? 

¿En qué se puede diferenciar un 
testimonio de un escrito literario?

Complementa tus 
conocimientos sobre la 

situación actual en la zona 
de exclusión de Chernóbil 

y las expectativas para 
el futuro en el siguiente 

reportaje de la BBC: 
https://bbc.in/2NEi9ST

La escritora bielorrusa Svetlana Alexsiévich (1948) entrevistó a lo 
largo de diez años a personas que vivieron esta catástrofe y registró 
sus testimonios en el libro Voces de Chernóbil (1997). En esta obra, 
catalogada como un «coro épico» o «novela colectiva», utiliza la 
técnica de montaje, en la que yuxtapone monólogos que expresan 
percepciones individuales para crear un escenario global sobre el 
dolor y el heroísmo humanos. Esta obra inspiró la serie de televisión 
Chernóbil (HBO, 2019).

Svetlana Alexsiévich 
obtuvo el Premio Nobel de 
Literatura en 2015 debido 
a su obra como ensayista y 
periodista. Destaca como la 
única escritora de no ficción 
reconocida con este premio.

Antes de leer, revisa la información sobre el accidente de Chernóbil.

El accidente ocurrió el 26 de abril de 1986. El reactor n° 4 de la 
central nuclear de Chernóbil en Ucrania, Unión Soviética, sufrió un 
aumento súbito de potencia en medio de una prueba solicitada 
por las autoridades de Moscú. Debido a este aumento de potencia, 
el refrigerante (agua) no pudo extraer la gran cantidad de calor del 
núcleo del reactor por lo que se evaporó produciendo una explosión 
de vapor que destruyó completamente el reactor. En los posteriores 
diez días alrededor de 300 Mega Curies de isótopos radiactivos 
fueron liberados a la atmósfera, exponiendo a la contaminación un 
área de 150.000 km2 habitada aproximadamente por 6 millones de 
personas. Fue tal la liberación de radiación que causó un aumento 
medible de la radiación en la mayor parte de Europa.

Debido a la gran liberación de material radiactivo que provocó 
este accidente, las autoridades debieron construir una enorme 
estructura de acero y hormigón para cubrir el reactor n° 4 de 
la central. A esta estructura se le llama informalmente como 
«sarcófago» y está en lo que actualmente se conoce como la «zona 
de exclusión» de Chernóbil.

En Educarchile. Aprende con energía. (Fragmento).
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Lectura 1

• Revisa los títulos de cada testimonio. ¿Qué te llama la atención?, 
¿qué perspectivas sobre el hecho crees que aportarán?

Voces de Chernóbil
Svetlana Aleksiévich

Una solitaria voz humana
No sé de qué hablar... ¿De la muerte o del amor? ¿O es lo mis-
mo? ¿De qué?

Nos habíamos casado no hacía mucho. Aún íbamos por la 
calle agarrados de la mano, hasta cuando íbamos de compras. 
Yo le decía: «Te quiero». Pero aún no sabía cuánto le quería. Ni 
me lo imaginaba... Vivíamos en la residencia de la unidad de 
bomberos, donde él trabajaba. En el piso de arriba. Junto a otras 
tres familias jóvenes, con una sola cocina para todos. Y en el bajo 
estaban los coches. Unos camiones de bomberos rojos. Este era 
su trabajo. Yo siempre estaba al corriente: dónde se encontraba, 
qué le pasaba…

En mitad de la noche oí un ruido. Gritos. Miré por la ventana. 
Él me vio: 

—Cierra las ventanillas y acuéstate. Hay un incendio en la 
central. Vendré pronto. •1

No vi la explosión. Solo las llamas. Todo parecía iluminado. El 
cielo entero... Unas llamas altas. Y hollín. Un calor horroroso. Y 
él seguía sin regresar. El hollín se debía a que ardía el alquitrán; 
el techo de la central estaba cubierto de asfalto. Sobre el que la 
gente andaba, como él después recordaría, como si fuera resi-
na. Sofocaban las llamas y él, mientras, reptaba. Subía hacia el 
reactor. Tiraban el grafito ardiendo con los pies... Acudieron sin 
los trajes de lona; se fueron para allá tal como iban, en camisa. 
Nadie les avisó; era un aviso de un incendio normal.

Las cuatro... Las cinco... Las seis... A las seis teníamos la in-
tención de ir a ver a sus padres. Para plantar patatas. Desde la 
ciudad de Prípiat hasta la aldea de Sperizhie, donde vivían sus 
padres, hay cuarenta kilómetros. Íbamos a sembrar, arar. Era su 
trabajo favorito... Su madre recordaba a menudo cómo ni ella ni 
su padre querían dejarlo marchar a la ciudad; incluso le cons-
truyeron una casa nueva. 

Pero se lo llevaron al ejército. Sirvió en Moscú, en las tropas 
de bomberos, y cuando regresó solo quería ser bombero. No 
quería ser otra cosa. [Calla.]

A veces me parece oír su voz... Oírle vivo... Ni siquiera las fo-
tografías me producen tanto efecto como la voz. Pero nunca me 
llama... Ni en sueños... Soy yo quien lo llama a él... •2

1• ¿Dónde se sitúa la mujer para 
contar su historia? Observa en qué 
tiempo está y cómo recuerda el 
antes y el después de ese episodio.

2• ¿Por qué la autora usa puntos 
suspensivos? ¿Qué representan 
en el relato oral?
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Las siete... A las siete me comunicaron que estaba en el hos-
pital. Corrí hacia allí, pero el hospital ya estaba acordonado por 
la milicia; no dejaban pasar a nadie. Solo entraban las ambulan-
cias. Los milicianos gritaban: «los coches están irradiados, no os 
acerquéis». No solo yo, vinieron todas las mujeres, todas cuyos 
maridos estuvieron aquella noche en la central.

Corrí en busca de una conocida que trabajaba de médico en 
aquel hospital. La agarré de la bata cuando salía de un coche:

—¡Déjame pasar!
— ¡No puedo! Está mal. Todos están mal.
Yo la tenía agarrada: 
—Solo quiero verlo.
—Bueno —me dice—, corre. Quince o veinte minutos.
Lo vi... Estaba hinchado, todo inflamado... Casi no tenía ojos...
—¡Leche!.. ¡Mucha leche! —me dijo mi conocida—. Que beba 

al menos tres litros.
—Él no toma leche.
—Pues ahora la tendrá que beber.
Muchos médicos, enfermeras y, especialmente, las auxiliares 

de aquel hospital, al cabo de un tiempo, se pondrían enfermas. 
Morirían... Pero entonces nadie lo sabía.

A las diez de la mañana murió el técnico Shishenok. Fue el 
primero... El primer día... Luego supimos que, bajo los escom-
bros, se había quedado otro, Valera Jodemchuk. No lograron 
sacarlo. Lo emparedaron con el hormigón. Pero entonces aún no 
sabíamos que todos ellos serían solo los primeros... •3

Le pregunto: 
—Vasia1, ¿qué hago?
—¡Vete de aquí! ¡Vete! Esperas un niño.
—Estoy embarazada, es cierto. Pero ¿cómo lo voy a dejar? 
Él me pide: 
—¡Vete! ¡Salva al crío!
—Primero te he de traer leche, y luego veremos.
Llega mi amiga Tania Kibenok. Su marido está en la misma sala. 

Ha venido con su padre, que tiene coche. Nos subimos al coche y 
vamos a la aldea más cercana a por leche. A unos tres kilómetros 
de la ciudad. Compramos muchas garrafas de tres litros de leche. 
Seis, para que hubiera para todos. Pero la leche les provocaba 
unos vómitos terribles. Perdían el sentido sin parar y les pusieron 
el gota a gota. Los médicos aseguraban, no sé por qué, que se 
habían envenenado con los gases, nadie hablaba de la radiación.

Entretanto, la ciudad se llenó de vehículos militares, se cerra-
ron todas las carreteras... Se veían soldados por todas partes. 
Dejaron de circular los trenes de cercanías, los expresos... 

3• ¿Qué te llama la atención de la 
manera en que la mujer ordena 
su relato?, ¿qué efecto tiene en 
el lector?

1 Diminutivo de Vasili.
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Lavaban las calles con un polvo blanco... Me alarmé: ¿cómo 
iba a conseguir llegar al pueblo al día siguiente para comprarle 
leche fresca? Nadie hablaba de la radiación... Solo los militares 
iban con caretas. La gente de la ciudad llevaba su pan de las 
tiendas, las bolsas abiertas con los bollos. En los estantes había 
pasteles... La vida seguía como de costumbre. Solo… lavaban las 
calles con un polvo…

Por la noche no me dejaron entrar en el hospital... Había un 
mar de gente en los alrededores. Yo estaba frente a su ventana; él 
se acercó a ella y me gritó algo. ¡Se le veía tan desesperado! Entre 
la muchedumbre, alguien entendió lo que decía: que aquella no-
che se los llevaban a Moscú. Todas las esposas nos arremolinamos 
en un corro. Y decidimos: nos vamos con ellos. ¡Dejadnos estar 
con nuestros maridos! ¡No tenéis derecho! •4 Quisimos abrirnos 
paso a golpes, a arañazos. Los soldados…, los soldados ya habían 
formado un doble cordón y nos impedían pasar a empujones. 
Entonces salió el médico y nos confirmó que se los llevaban aque-
lla misma noche en avión a Moscú; que debíamos traerles ropa; 
la que llevaban en la central se había quemado. Los autobuses 
ya no funcionaban, y fuimos a pie, corriendo a casa. Cuando 
volvimos con las bolsas, el avión ya se había marchado... Nos 
engañaron a propósito. Para que no gritáramos, ni lloráramos...

4• ¿Qué te comunican los signos 
de exclamación respecto de 
lo que la mujer experimentaba 
en ese momento? ¿Qué 
indican sobre la forma en que 
ella recuerda lo vivido?

Conmemoración del aniversario 32° del 
accidente de Chernóbil. Viudas de los 
bomberos fallecidos. Kiev, Ucrania.

¿Por qué muchas personas 
que han vivido atropellos y 
desgracias insisten en recordar? 
¿Qué buscan en ese acto?, 
¿qué crees que consiguen?
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Llegó la noche... A un lado de la calle, autobuses, cientos de 
autobuses (ya estaban preparando la evacuación de la ciudad), 
y al otro, centenares de coches de bomberos. Los trajeron de 
todas partes. Toda la calle, cubierta de espuma blanca... Íbamos 
pisando aquella espuma... Gritando y maldiciendo...

Por la radio dijeron que evacuarían la ciudad, para tres o, a 
lo mejor, cinco días. «Llévense consigo ropa de invierno y de 
deporte, porque van a vivir en el bosque. En tiendas de cam-
paña». La gente hasta se alegró: «¡Nos mandan al campo!». Allí 
celebraremos la fiesta del primero de mayo. Algo inusual. La 
gente preparaba carne asada para el camino y compraban vino. 
Se llevaban las guitarras, los magnetófonos... Solo lloraban aque-
llas a cuyos maridos les había pasado algo.

No recuerdo el viaje. Cuando vi a su madre fue como si 
despertara: 

—¡Mamá, Vasia está en Moscú! ¡Se lo llevaron en un vuelo 
especial!

Acabamos de sembrar el huerto: patatas, coles… [¡Y a la se-
mana evacuarían la aldea!] ¿Quién lo iba a saber? Por la noche 
tuve un ataque de vómito. Era mi sexto mes de embarazo. Me 
sentía tan mal... •5

Esa noche soñé que me llamaba. Mientras estuvo vivo me 
llamaba en sueños: «¡Liusia, Liusia!». Pero, una vez que murió, 
ni una sola vez. No me llamó ni una sola vez. [Llora.] Me levanté 
por la mañana y me dije: «Me voy sola a Moscú. Yo que...».

—¿Adónde vas a ir en tu estado? —me dijo llorando su madre. 
También se vino conmigo mi padre:

—Será mejor que te acompañe. —Sacó todo el dinero de la 
libreta, todo el que tenían. Todo...

No recuerdo el viaje. También se me borró de la cabeza todo 
el camino... En Moscú preguntamos al primer miliciano que 
encontramos a qué hospital habían llevado a los bomberos de 
Chernóbil y nos lo dijo; yo hasta me sorprendí de ello porque 
nos habían asustado: «No os lo dirán; es un secreto de Estado, 
ultrasecreto...».

—A la clínica número seis. A la Schúkinskaya.
En el hospital, que era una clínica especial de radiología, no 

dejaban entrar sin pases. Le di dinero a la vigilante de guardia 
y me dijo: «Pasa». Me dijo a qué piso debía ir. No sé a quién 
más le supliqué, le imploré... Lo cierto es que ya estaba en el 
despacho de la jefa de la sección de radiología: Anguelina Va-
sílievna Guskova. Entonces aún no sabía cómo se llamaba, no 
se me quedaba nada en la cabeza. Lo único que sabía era que 
debía verlo... Encontrarlo.

Ella me preguntó en seguida: 
—¡Pero, alma de Dios! ¡Criatura! ¿Tiene usted hijos?

5• ¿A qué alude el segmento 
intercalado entre corchetes? 
Observa cómo se presenta a lo 
largo del relato e identifica qué 
voz representan estos incisos.
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¿Cómo iba a decirle la verdad? Estaba claro que tenía que 
esconderle mi embarazo. ¡No me lo dejaría ver! Menos mal que 
soy delgadita y no se me nota nada.

—Sí —le contesto. 
—¿Cuántos?
—Un niño y una niña.
—Bueno, si son dos, no creo que vayas a tener más. Ahora 

escucha: su sistema nervioso central está dañado por completo; 
la médula está completamente dañada...

«Bueno —pensé— se volverá algo más nervioso».
—Y óyeme bien: si te pones a llorar, te mando al instante para 

casa. Está prohibido que se abracen y se besen. No te acerques 
mucho. Te doy media hora.

Pero yo ya sabía que no me iría de allí. Si me iba sería con él. 
¡Me lo había jurado a mí misma!

Entro... Los veo sentados sobre las camas, jugando a las cartas, 
riendo.

—¡Vasia! —lo llaman.
Se da la vuelta.
—¡Vaya! ¡Hasta aquí me ha encontrado! ¡Estoy perdido!
Daba risa verlo, con su pijama de la talla 48, él, que usa una 

52. Las mangas cortas, los pantalones... Pero ya le había bajado 
la hinchazón de la cara... Les inyectaban no sé qué solución…

—¿Tú, perdido? —le pregunto. 
Y él que ya quiere abrazarme.
—Sentadito. —La médico no lo deja acercarse a mí—. Nada 

de abrazos aquí.

Liudmila Ignatenko, la mujer 
que relata esta historia, 
representada por la actriz Jessie 
Buckley en la serie Chernóbil.
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No sé cómo, pero nos lo tomamos a broma. Y al momento 
todos se acercaron a nosotros; vinieron hasta de las otras salas. 
Todos eran de los nuestros. De Prípiat. Porque fueron veintiocho 
los que habían traído en avión. «¿Qué hay de nuevo? ¿Qué pasa 
en la ciudad?». Yo les cuento que han empezado a evacuar a 
la gente, que se llevan fuera toda la ciudad durante unos tres 
o cinco días. Los chicos se callaron; pero también había allí dos 
mujeres, una de ellas estaba de guardia en la entrada el día del 
accidente, y la mujer rompió a llorar: 

—¡Dios mío! Allí están mis hijos. ¿Qué va a ser de ellos?
Yo tenía ganas de estar a solas con él, bueno, aunque solo 

fuera un minuto. Los muchachos se dieron cuenta de la situación 
y cada uno se inventó un pretexto para salir al pasillo. Entonces 
lo abracé y lo besé. Él se apartó.

—No te sientes cerca. Coge una silla.
—Todo eso son bobadas —le dije, quitándole importancia—. 

¿Viste dónde se produjo la explosión? ¿Qué es lo que pasó? 
Porque ustedes fueron los primeros en llegar... 

—Lo más seguro es que haya sido un sabotaje. Alguien lo 
habrá hecho a propósito. Todos los chicos piensan lo mismo.

Entonces decían eso. Y lo creían de verdad.
Al día siguiente, cuando llegué, ya los habían separado; cada 

uno en una sala aparte. Les habían prohibido categóricamente 
salir al pasillo. Hablarse. Se comunicaban golpeando la pared. 
Punto-raya, punto-raya. Punto... Los médicos lo justificaron di-
ciendo que cada organismo reacciona de manera diferente a las 
dosis de radiación, de manera que lo que uno aguanta puede 
que no lo resista otro. Allí, donde estaban ellos, hasta las paredes 
reaccionaban al Geiger. A la derecha e izquierda, y en el piso de 
abajo. Sacaron a todo el mundo de allí, no dejaron a ni a un solo 
paciente... Por debajo y por encima, tampoco nadie...

Viví tres días en casa de unos conocidos en Moscú. Mis cono-
cidos me decían: coge la cazuela, coge la olla, coge todo lo que 
necesites, no sientas vergüenza. ¡Así resultaron ser estos amigos! 
¡Así eran! Y yo hacía una sopa de pavo para seis personas. Para 
seis de nuestros muchachos... Los bomberos. Del mismo turno. 
Todos estaban de guardia aquella noche: Vaschuk, Kibenok, Ti-
tenok, Právik, Tischura… •6

En la tienda les compré a todos pasta de dientes, cepillos, 
jabón… No había nada de esto en el hospital. Les compré toa-
llas pequeñas... Ahora me admiro de aquellos conocidos míos; 
tenían miedo, por supuesto; no podían dejar de tenerlo; ya 
corrían todo tipo de rumores; pero, de todos modos, se pres-
taban a ayudarme: coge todo lo que necesites. ¡Cógelo! ¿Y él 
cómo está? ¿Cómo se encuentran todos? ¿Saldrán con vida? 
Con vida... [Calla.]

La radiación es la propagación 
de energía en ondas o partículas. 
La explosión de un reactor 
nuclear libera una gran cantidad 
de radiación, causando graves 
daños a la salud de las personas 
que se ven expuestas a ella. 
Los efectos pueden ir desde 
quemaduras o lesiones en 
los tejidos internos hasta el 
envejecimiento prematuro o 
incluso la muerte. El contador 
Geiger es un instrumento que 
permite medir la radiación.

CONEXIÓN CULTURAL

6• ¿Qué representa para la mujer 
rescatar los nombres de sus 
amigos? ¿Produce algún efecto 
en el lector?, ¿cuál?
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En aquellos días me topé con mucha gente buena; no los re-
cuerdo a todos. El mundo se redujo a un solo punto. Se achicó... 
A él. Solo a él... Recuerdo a una auxiliar ya mayor, que me fue 
preparando: 

—Algunas enfermedades no se curan. Debes sentarte a su 
lado y acariciarle la mano.

Por la mañana temprano voy al mercado; de allí a casa de mis 
conocidos; y preparo el caldo. Hay que rallarlo todo, desmenuzar-
lo, repartirlo en porciones. Uno me pidió: «Trae una manzana».

Con seis botes de medio litro. ¡Siempre para seis! Y para el 
hospital.... Me quedo allí hasta la noche. Y luego, de nuevo a la 
otra punta de la ciudad. ¿Cuánto hubiera podido resistir? Pero, 
a los tres días, me ofrecieron quedarme en el hotel destinado al 
personal sanitario, en los terrenos del propio hospital. ¡Dios mío, 
que felicidad!

—Pero allí no hay cocina. ¿Cómo voy a prepararles la comida?
—Ya no tiene que cocinar. Sus estómagos han dejado de asi-

milar alimentos. •7
Empezó a cambiar. Cada día me encon-

traba con una persona diferente a la del día 
anterior. Las quemaduras le salían hacia fue-
ra. Aparecían en la boca, en la lengua, en 
las mejillas... Primero eran pequeñas llagas, 
pero luego fueron creciendo. Las mucosas se 
le caían a capas..., como si fueran unas pelícu-
las blancas... El color de la cara, y el color del 
cuerpo..., azul..., rojo..., de un gris parduzco. 
Y, sin embargo, todo en él era tan mío, ¡tan 
querido! ¡Es imposible contar esto! ¡Es impo-
sible escribirlo! ¡Ni siquiera soportarlo!...

[…]

LIUDMILA IGNATENKO,
esposa del bombero fallecido  

Vasili Ignatenko

7• ¿Cómo es Liudmila?, ¿qué 
te llama la atención de su 
comportamiento?

Fotografía de Luidmila 
Ignatenko en la primera 

ceremonia conmemorativa 
en homenaje a los bomberos 
que murieron por exposición 
a la radiación en las primeras 

semanas después de la 
catástrofe de Chernóbil.
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Monólogo acerca de toda una 
vida escrita en las puertas

Quiero dejar testimonio...
Eso era entonces, diez años atrás, y ahora 

cada día eso se repite conmigo cada día. Ahora… 
Eso va siempre conmigo.

Vivíamos en la ciudad de Prípiat. En la misma 
ciudad que ahora conoce todo el mundo.

No soy escritor. No sabría contarlo. No soy lo 
bastante inteligente para entenderlo. Ni siquiera 
con mi formación superior.

De modo que vas haciendo tu vida. Soy una 
persona corriente. Poca cosa. Igual que los que te 
rodean; vas a tu trabajo y vuelves a casa. Recibes 
un sueldo medio. Viajas una vez al año de vaca-
ciones. Tienes mujer. Hijos. ¡Una persona normal!

Y un día, de pronto, te conviertes en un hom-
bre de Chernóbil. ¡En un bicho raro! En algo que 
le interesa a todo el mundo y de lo que no se 
sabe nada. Quieres ser como los demás, pero 
ya es imposible. No puedes, ya que es impo-
sible regresar al mundo de antes. Te miran con 
otros ojos. Te preguntan: «¿Pasaste miedo ahí? 
¿Cómo ardía la central? ¿Qué has visto?». O, por 
ejemplo, «¿Puedes tener hijos? ¿No te ha dejado 
tu mujer?». En los primeros tiempos todos nos 
convertimos en bichos raros. La propia palabra 
«Chernóbil», es como una señal acústica. Todos 
giran la cabeza hacia ti. «¡Es de allí!».

Estos eran los sentimientos de los prime-
ros días. No perdimos una ciudad, sino toda  
una vida.

Dejamos la casa al tercer día. El reactor ardía. 
Se me ha quedado grabado que un conocido 
dijo: «Huele a reactor». Un olor indescriptible. 
Pero sobre esto todos leímos en los periódicos. 
Han convertido Chernóbil en una fábrica de ho-
rrores, aunque en realidad parece más bien un 
cómic. Esto, en cambio, hay que llegar a enten-
derlo, porque hemos de convivir con ello.

Le contaré solo lo mío. Mi verdad. •8

8• ¿Qué crees que quiere decir el narrador con 
«su verdad»? ¿De qué otras verdades se 
opone o se distingue?
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Ocurrió así. Por la radio habían dicho: «¡No se 
pueden llevar los gatos!». Mi hija se puso a llorar, 
y del miedo a quedarse sin su querido gato em-
pezó a tartamudear. ¡Y decidimos meter al gato 
a la maleta! Pero el animal no quería meterse en 
la maleta, se escabullía. Nos arañó a todos. «¡Pro-
hibido llevarse las cosas!». No me llevaré todas 
las cosas, pero sí una. ¡Una sola cosa! Tengo que 
quitar la puerta del piso y llevármela; no puedo 
dejar la puerta. Cerraré la entrada con tablones.

Nuestra puerta... ¡Aquella puerta era nues-
tro talismán! Una reliquia familiar. Sobre esta 
puerta velamos a mi padre. No sé según qué 
costumbre, no en todas partes lo hacen, pero 
entre nosotros, como me dijo mi madre, hay que 
acostar al difunto sobre la puerta de su casa. Lo 
velan sobre ella, hasta que traen el ataúd. 

Yo me pasé toda la noche junto a mi padre, 
que yacía sobre esta puerta. La casa abierta. 
Toda la noche. Y sobre esta misma puerta, hasta 
lo alto, están las muescas. De cómo iba creciendo 
yo. Se ven anotadas: la primera clase, la segun-
da. La séptima. Antes del ejército... Y al lado ya: 
cómo fue creciendo mi hijo. Y mi hija. En esta 
puerta está escrita toda nuestra vida, como en 
los antiguos papiros. ¿Cómo voy a dejarla?

Le pedí a un vecino que tenía coche: «¡Ayú-
dame!». Y el tipo me señaló a la cabeza, como 
diciendo tú estás mal de la chaveta. Pero saqué 
aquella puerta de allí. Mi puerta. Por la noche... 
en una moto. Por el bosque. La saqué al cabo de 
dos años, cuando ya habían saqueado nuestro 
piso. Limpio quedó. Hasta me persiguió la mili-
cia: «¡Alto o disparo! ¡Alto o disparo!». Me toma-
ron por un ladrón, claro. De manera que, como 
quien dice, robé la puerta de mi propia casa.

Mandé a mi hija con la mujer al hospital. Se 
les había cubierto todo el cuerpo de manchas ne-
gras. Las manchas salían, desaparecían y volvían 
a salir. Del tamaño de una moneda. Sin ningún 
dolor. Las examinaron a las dos. Y yo pregunté: 

«Dígame, ¿cuál es el resultado?». «No es cosa 
suya». «¿De quién, entonces?».

A nuestro alrededor todos decían: vamos a 
morir. Para el año 2000 los bielorrusos habrán 
desaparecido. Mi hija cumplió seis años. Los 
cumplió justo el día del accidente. La acostaba 
y ella que me susurraba al oído: «Papa, quiero 
vivir, aún soy muy pequeña». Y yo que pensaba 
que no entendía nada. En cambio veía a una 
maestra en el jardín infantil con bata blanca o a 
la cocinera en el comedor y le daba un ataque de 
histeria. «¡No quiero ir al hospital! ¡No me quiero 
morir!». No soportaba el color blanco. En la casa 
nueva cambiamos incluso las cortinas blancas.

¿Usted es capaz de imaginarse a siete niñas 
calvas juntas? Eran siete en la sala. ¡No, basta! 
¡Acabo! Mientras se lo cuento tengo la sensación, 
mire, mi corazón me dice que estoy cometiendo 
una traición. Porque tengo que describirla como 
si no fuera mi hija. Sus sufrimientos.

Mi mujer llegaba del hospital. Y no podía 
más: «Más valdría que se muriera, antes que 
sufrir de este modo. O que me muera yo; no 
quiero seguir viendo esto». ¡No, basta! ¡Acabo! 
No estoy en condiciones. ¡No!

La acostamos sobre la puerta. Encima de la 
puerta sobre la que un día reposó mi padre. 
Hasta que trajeron un pequeño ataúd. Peque-
ño, como la caja de una muñeca grande. Como 
una caja…

Quiero dejar testimonio: mi hija murió por 
culpa de Chernóbil. Y aún quieren de nosotros 
que callemos. La ciencia, nos dicen, no lo ha de-
mostrado, no tenemos bancos de datos. Hay que 
esperar cientos de años. Pero mi vida humana… 
Es mucho más breve. No puedo esperar. Apunte 
usted. Apunte al menos que mi hija se llamaba 
Katia… Katiusha. Y que murió a los siete años.

NIKOLÁI FÓMICH KALUGUIN, 
padre
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¿Qué testimonios de la vida 
humana han quedado en estas 

dos imágenes? ¿Cómo estas 
permiten reflexionar sobre el 

valor de la vida?

Escuela después de la catástrofe de Chernóbil.

Parque de atracciones abandonados en la zona de Chernóbil.
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El uranio (U) y el torio (Th) son elementos químicos 
radioactivos. La exposición a grandes cantidades de 
estos elementos puede ser altamente dañina para la 
salud. El uranio está relacionado con enfermedades 
del hígado, el cáncer y con efectos en la reproducción. 
El torio también está relacionado con el cáncer, 
especialmente de pulmón, páncreas y huesos.  

Este último puede producirse incluso muchos años 
después de la exposición, debido a que este elemento 
tiende a ser almacenado en los huesos. Además, la 
respiración de grandes cantidades de torio es causa 
probable de envenenamiento por metales, lo que 
produce la muerte de la persona afectada.

CONEXIÓN CULTURAL

deflagración: combustión, acción y efecto de deflagrar, arder con llama y sin explosión.

Monólogo de cómo una cosa completamente 
desconocida se va metiendo dentro de ti

Hormigas. Pequeñas hormigas corren por el 
tronco. Alrededor retumba la maquinaria mili-
tar. Soldados. Gritos, maldiciones. Juramentos. 
El zumbar de los helicópteros. Y mientras tanto 
ellas corren por el tronco. 

Yo regresaba de la zona, y de todo lo visto du-
rante aquel día solo me ha quedado en el recuer-
do esta escena. Este momento. Nos habíamos 
detenido en un bosque, encendí un pitillo junto 
a un abedul. Estaba cerca de él, me apoyé en el 
árbol. Las hormigas corrían por el tronco justo 
delante de mi cara; sin oírnos, sin prestarnos la 
más mínima atención. Nosotros desaparecere-
mos y  ellas ni lo notarán. Algo así me pasó por 
la mente. Retazos de pensamientos. Tenía tantas 
impresiones que no podía pensar. Yo las miraba. 
¿Y yo? Yo nunca las había percibido tan de cerca. 
A tan poca distancia.

Al principio todos hablaban de «catástrofe», 
luego de «guerra nuclear». He leído sobre Hi-
roshima y Nagasaki, he visto documentales. Es 
pavoroso, pero algo comprensible: una guerra 
nuclear, el radio de la deflagración. Esto has-
ta podía imaginármelo. Pero lo sucedido con 
nosotros… Para esto me faltaba… Me faltaban 
conocimientos, me faltaban todos los libros que 
yo había leído en toda mi vida. Regresaba de un 
viaje de trabajo y me quedaba mirando perplejo 
los estantes de libros en mi despacho. Leía. Aun-
que no podía leer. Una cosa nunca vista destruía 
mi mundo anterior. Era algo que se introducía, 
que penetraba en ti. Al margen de tu voluntad.

Recuerdo una conversación con un científico: 
«Esto es para miles de años —me explicaba—. 

El uranio se desintegra en 238 semidesintegra-
ciones. Si lo traducimos en tiempo, significa mil 
millones de años. Y en el caso del torio, son ca-
torce mil millones de años». Cincuenta. Cien. 
Doscientos años. Vale. Pero ¿más? Más allá de 
esta cifra, mi mente no podía imaginar. Dejaba 
de comprender qué es el tiempo. ¿Dónde estoy?

Escribir sobre esto ahora, cuando no han pa-
sado más que diez años. Un instante. ¿Escribir? 
¡Me parece arriesgado! No es seguro. No aclara-
remos ni descubriremos nada. De todos modos, 
nos inventaremos algo que se asemeje a nuestra 
vida. Haremos un calco. Lo he probado. No me 
ha salido nada. Después de Chernóbil ha que-
dado el mito de Chernóbil. Los periódicos y las 
revistas compiten entre sí para ver quién escribe 
algo más terrible, y estos horrores les gustan so-
bre todo a aquellos que no los han vivido. Todo el 
mundo ha leído algo sobre las setas del tamaño 
de una cabeza humana, pero nadie las ha encon-
trado. Como los pájaros de dos cabezas. Porque 
lo que se debe hacer no es escribir, sino anotar. 
Documentar los hechos. Enséñeme una novela 
fantástica sobre Chernóbil... ¡No la hay! ¡Y no la 
habrá! ¡Se lo aseguro! No la habrá.

Tengo un cuaderno de notas aparte. He apun-
tado en él conversaciones, rumores, chistes. Es lo 
más interesante y lo más fiel. Una huella exacta. 
¿Qué ha quedado de la Grecia antigua? Los mi-
tos de la Grecia antigua...

[…]
ANATOLI SHIMANSKI, 

periodista

Voces de Chernóbil. Santiago: Debate. (Fragmento).
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