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I

LAS	MOCEDADES	DE	TRISTÁN
	

Señores,	¿os	gustaría	oír	una	bella	historia	de	amor	y	muerte?	Es	de	Tristán
y	 de	 la	 reina	 Isolda.	 Escuchad	 cómo	 con	 gran	 alegría	 y	 dolor	 se	 amaron	 y
luego	murieron	en	un	mismo	día,	él	por	ella,	ella	por	él.

En	tiempos	antiguos,	el	rey	Marcos	reinaba	en	Cornualles.	Rivalén,	rey	de
Leonís,	al	saber	que	los	enemigos	de	Marcos	le	hacían	la	guerra,	cruzó	el	mar
para	 ir	 en	 su	 ayuda.	 Lo	 sirvió	 con	 la	 espada	 y	 con	 sus	 consejos,	 tal	 como
habría	hecho	un	vasallo,	y	con	tal	fidelidad	que	Marcos	le	dio	en	recompensa	a
la	 bella	 Blancaflor,	 su	 hermana,	 a	 quien	 el	 rey	 Rivalén	 amaba	 con	 intenso
amor.

La	 tomó	 por	 esposa	 en	 la	 iglesia	 de	 Tintagel.	 Pero	 apenas	 la	 hubo
desposado,	 le	 llegó	 la	noticia	de	que	 su	 antiguo	enemigo,	 el	 duque	Morgan,
había	 atacado	 Leonís	 y	 reducía	 a	 ruinas	 sus	 aldeas,	 campos	 y	 ciudades.
Rivalén	 aparejó	 las	 naves	 a	 toda	 prisa	 y	 se	 llevó	 a	 Blancaflor,	 que	 estaba
encinta,	hacia	su	lejana	tierra.

Desembarcó	delante	de	su	castillo	de	Kanoel	y	confió	 la	reina	al	cuidado
de	su	mariscal	Rohalt,	a	quien,	por	su	gran	lealtad,	 todos	llamaban	Rohalt	el
Mantenedor	de	la	Fe.	Luego,	habiendo	reunido	a	sus	barones,	Rivalén	partió	a
la	guerra.

Blancaflor	lo	estuvo	esperando	largo	tiempo,	pero	el	rey	no	regresó	jamás.
Un	día,	la	reina	se	enteró	de	que	el	duque	Morgan	lo	había	matado	a	traición.
No	lloró;	no	hubo	gritos	ni	lamentos,	pero	sus	miembros	se	debilitaron	hasta
quedar	 inútiles;	 su	 alma	 concibió	 un	 fuerte	 deseo	 de	 separarse	 del	 cuerpo.
Rohalt	se	esforzaba	en	consolarla:

—Mi	reina	—le	decía—,	nada	se	gana	arrastrando	luto	tras	luto;	¿acaso	no
debe	morir	todo	aquel	que	ha	nacido?	¡Que	Dios	acoja	a	los	muertos	y	proteja
a	los	vivos!

Pero	 ella	 no	quiso	 escucharlo.	Tres	 días	 esperó	para	 ir	 a	 reunirse	 con	 su
amado	señor.	Al	cuarto	día,	dio	a	luz	a	un	niño	y,	tomándolo	en	brazos,	le	dijo:

—Hijo	mío,	durante	mucho	tiempo	he	deseado	tenerte;	ahora	estoy	viendo
a	la	más	hermosa	criatura	que	haya	nacido	de	mujer.	Triste	te	doy	a	luz	y	triste
es	 la	 primera	 caricia	 que	 te	 hago.	 Por	 tu	 causa	 tengo	 una	 tristeza	 que	 me
matará.	Y	como	has	venido	al	mundo	con	tristeza,	te	llamarás	Tristán.

Cuando	hubo	dicho	estas	palabras,	besó	a	su	hijo	y,	acto	seguido,	expiró.



Rohalt	el	Mantenedor	de	la	Fe	recogió	al	huérfano.	Los	hombres	del	duque
Morgan	 ya	 estaban	 rodeando	 el	 castillo	 de	 Kanoel.	 ¿Cómo	 habría	 podido
Rohalt	 mantener	 la	 guerra	 por	 mucho	 tiempo?	 Con	 razón	 dice	 el	 refrán:
«Desmesura	no	es	proeza».	Tuvo	que	rendirse	a	la	merced	del	duque	Morgan.
Pero	por	miedo	a	que	Morgan	matara	al	hijo	de	Rivalén,	el	mariscal	 lo	hizo
pasar	por	hijo	propio	y	lo	educó	entre	los	suyos.

Transcurridos	 siete	 años,	 cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 separarlo	 de	 las
mujeres,	 Rohalt	 confió	 a	 Tristán	 a	 un	 sabio	 maestro,	 el	 buen	 escudero
Gorvenal.	 Este	 le	 enseñó	 en	 pocos	 años	 las	 artes	 que	 deben	 saber	 los
caballeros.	 Le	 instruyó	 en	 el	 manejo	 de	 la	 espada,	 el	 escudo	 y	 el	 arco,	 le
enseñó	a	lanzar	discos	de	piedra,	a	cruzar	de	un	salto	los	más	anchos	fosos,	a
odiar	cualquier	mentira	y	toda	traición,	a	socorrer	a	los	débiles,	a	mantener	la
fe	dada.	Le	educó	en	los	diversos	modos	de	canto,	en	el	arte	de	tocar	el	arpa	y
en	 el	 de	 la	 montería,	 y	 cuando	 el	 muchacho	 cabalgaba	 entre	 los	 jóvenes
escuderos,	parecía	que	su	caballo	y	él	no	formaran	más	que	un	solo	cuerpo,	y
no	hubieran	estado	nunca	separados.	Al	verlo	tan	noble	y	orgulloso,	tan	ancho
de	espaldas	y	 fino	de	 talle,	 fuerte,	 fiel	y	valeroso,	 todos	 felicitaban	a	Rohalt
por	tener	aquel	hijo.	Pero	Rohalt,	pensando	en	Rivalén	y	en	Blancaflor,	cuya
belleza	pervivía	en	el	joven,	amaba	a	Tristán	como	si	fuera	su	hijo	y	en	secreto
lo	veneraba	como	a	su	señor.

Pero	 toda	 su	 alegría	 le	 fue	 arrebatada	 el	 día	 en	 que	 unos	 mercaderes
atrajeron	a	Tristán	a	su	nave	y	se	lo	llevaron	prisionero.	Mientras	los	raptores
navegaban	hacia	tierras	desconocidas,	Tristán	se	debatía	como	un	joven	lobo
que	ha	caído	en	una	trampa.	Pero	es	verdad	y	lo	saben	todos	los	marineros:	el
mar	 lleva	 a	 disgusto	 las	 naves	 desleales	 y	 no	 es	 de	 ayuda	 en	 raptos	 y
traiciones.	Así,	el	mar	se	revolvió	furioso,	cubrió	de	tinieblas	la	nave	y	la	llevó
a	la	aventura	durante	ocho	días	y	ocho	noches.	Por	fin,	los	marineros	divisaron
a	través	de	la	niebla	una	costa	erizada	de	acantilados	y	arrecifes	en	los	que	el
mar	 parecía	 querer	 romper	 el	 navío.	 Los	 malhechores	 se	 arrepintieron,	 y
conociendo	que	 la	 ira	del	mar	se	debía	al	 infausto	rapto	de	aquel	muchacho,
juraron	liberarlo	y	prepararon	un	bote	para	dejarlo	en	la	orilla.	En	el	acto,	los
vientos	y	las	olas	amainaron	y,	mientras	la	nave	de	los	raptores	desaparecía	en
la	 lejanía,	 las	ondas	 tranquilas	y	alegres	 llevaron	 la	barca	de	Tristán	hasta	 la
arena	de	una	playa.

Tristán,	con	gran	esfuerzo,	escaló	el	acantilado	y	vio	que,	más	allá	de	una
llanura	 ondulada	 y	 desierta,	 se	 extendía	 un	 bosque	 interminable.	 Se	 estaba
lamentando	porque	echaba	de	menos	a	Gorvenal,	a	su	padre	Rohalt	y	la	tierra
de	Leonís,	 cuando	el	 lejano	griterío	de	una	cacería	 alegró	 su	 corazón.	En	el
límite	 del	 bosque	 apareció	 un	 hermoso	 ciervo.	 La	 jauría	 y	 los	 monteros
bajaban	en	su	persecución	con	gran	algarabía	de	voces	y	trompas.	Pero	cuando
los	perros	ya	tenían	agarrado	al	ciervo,	clavados	los	dientes	en	el	cuero	de	su



cruz,	 el	 animal,	 a	 pocos	 pasos	 de	 Tristán,	 dobló	 los	 jarretes	 y	 exhaló	 un
bramido.	 Un	 montero	 lo	 remató	 con	 una	 estaca.	 Mientras	 los	 monteros,
alineados	 en	 círculo,	 avisaban	de	 la	 captura	 llamando	con	 el	 cuerno,	Tristán
vio	con	asombro	que	el	maestro	montero	hacía	un	profundo	corte	en	el	cuello
del	ciervo,	como	si	quisiera	separarlo	del	cuerpo.

—¿Qué	hacéis,	señor?	—exclamó	Tristán—.	¿Acaso	se	debe	descuartizar	a
un	animal	tan	noble	como	si	fuera	un	cerdo	degollado?	¿Es	ésta	la	costumbre
del	país?

—Hermano	—respondió	 el	 montero—,	 ¿de	 qué	 te	 sorprendes	 tanto?	 Sí,
primero	separo	la	cabeza	del	ciervo,	después	cortaré	el	cuerpo	en	cuatro	partes
y	 las	 llevaremos	colgadas	del	arzón	de	nuestras	sillas	al	 rey	Marcos,	nuestro
señor.	 Así	 lo	 hacemos	 nosotros,	 así	 lo	 hicieron	 siempre	 los	 hombres	 de
Cornualles,	desde	los	tiempos	de	los	más	antiguos	monteros.	Sin	embargo,	si
conoces	alguna	costumbre	mejor,	enséñamela.	Toma	este	cuchillo,	hermano,	y
con	placer	aprenderemos.

Tristán	 se	 arrodilló	 y	 desolló	 el	 ciervo	 antes	 de	 descuartizarlo;	 luego
despedazó	la	cabeza	dejando	intacto,	como	es	debido,	el	hueso	sacro;	después
cortó	las	extremidades,	el	morro,	la	lengua,	las	criadillas	y	la	vena	del	corazón.

Los	 monteros	 y	 lacayos	 de	 jauría,	 inclinados	 sobre	 él,	 lo	 miraban
embelesados.

—Amigo	 mío	 —dijo	 el	 maestro	 montero—,	 tus	 costumbres	 son	 muy
buenas.	¿En	qué	tierras	las	aprendiste?	Dinos	tu	nombre	y	tu	país.

—Señor,	me	llaman	Tristán,	y	aprendí	estas	costumbres	en	mi	país,	Leonís.

—Tristán	 —dijo	 el	 montero—,	 que	 Dios	 recompense	 al	 padre	 que	 tan
noblemente	te	educó.	Sin	duda	será	un	caballero	rico	y	poderoso.

Pero	Tristán,	que	sabía	cuándo	convenía	hablar	y	cuándo	callar,	respondió
con	astucia:

—No,	señor,	mi	padre	es	un	mercader.	En	secreto	abandoné	su	casa	en	una
nave	que	partía	para	comerciar	en	países	 lejanos,	pues	quería	 saber	cómo	se
comportan	 los	 hombres	 de	 otras	 tierras.	 Pero	 si	 me	 aceptáis	 entre	 vuestros
monteros,	 señor,	 os	 seguiré	 gustoso	 y	 os	 enseñaré	 otros	 placeres	 de	 la
montería.

—Buen	Tristán,	me	asombra	que	exista	una	tierra	en	la	que	los	hijos	de	los
mercaderes	saben	lo	que	en	otros	lugares	ignoran	los	hijos	de	caballeros.	Pero
si	lo	deseas,	acompáñanos	y	sé	bienvenido.	Te	llevaremos	junto	al	rey	Marcos,
nuestro	señor.

Tristán	 terminó	de	despedazar	 el	 ciervo.	Dio	 a	 los	 perros	 el	 corazón,	 los
despojos	 de	 la	 cabeza	 y	 las	 entrañas,	 y	 enseñó	 a	 los	 cazadores	 cómo	 debe



prepararse	la	porción	que	corresponde	a	los	perros	y	la	que	sirve	para	cebos.
Después	clavó	en	sendas	horcas	 los	 trozos	bien	divididos	y	 los	entregó	a	 los
distintos	monteros:	a	uno	la	cabeza,	a	otro	la	grupa	y	los	grandes	filetes,	a	éste
los	hombros,	 a	 aquél	 las	 ancas	y	al	otro	 el	grueso	de	 los	 lomos.	Les	 enseñó
cómo	debían	colocarse	de	dos	en	dos	para	cabalgar	en	buen	orden,	 según	 la
nobleza	de	las	piezas	de	montería	ensartadas	en	las	horcas.

Entonces	 emprendieron	 el	 camino	 charlando,	 hasta	 que	 por	 fin
distinguieron	un	hermoso	castillo.	Estaba	rodeado	de	prados,	jardines,	fuentes,
pesquerías	 y	 tierras	 de	 labor.	 En	 el	 puerto	 entraban	 numerosas	 naves.	 El
castillo	se	erguía	sobre	el	mar,	fuerte	y	bello,	bien	preparado	contra	cualquier
asalto	 y	 todas	 las	máquinas	 de	 guerra;	 y	 su	 torre	 del	 homenaje,	 que	 antaño
edificaron	unos	gigantes,	estaba	hecha	con	bloques	de	piedra	grandes	y	bien
tallados,	dispuestos	como	un	tablero	de	ajedrez	en	verde	y	azul.

Tristán	preguntó	el	nombre	de	aquel	castillo.

—Lo	llaman	Tintagel,	buen	amigo.

Tintagel	—repitió	Tristán—,	¡que	Dios	te	bendiga	a	ti	y	a	tus	moradores!

Fue	en	este	castillo	donde	tiempo	atrás,	con	gran	alegría,	su	padre	Rivalén
se	había	casado	con	Blancaflor.	Pero	esto,	¡ay!,	Tristán	no	lo	sabía.

Cuando	llegaron	al	pie	de	la	torre	del	homenaje,	el	sonido	de	los	cuernos
de	los	monteros	atrajo	hasta	la	puerta	a	los	nobles	y	al	mismo	rey	Marcos.

El	 montero	 mayor	 le	 contó	 al	 rey	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 y	 éste	 admiró
aquella	 cabalgata,	 el	 ciervo	 tan	 bien	 despedazado	 y	 el	 hermoso	 sentido	 que
tienen	 las	 costumbres	 de	 montería.	 Pero	 admiró	 sobre	 todo	 al	 gallardo
muchacho	extranjero	y	sus	ojos	no	podían	apartarse	de	él.	¿De	dónde	procedía
aquella	 ternura?	 El	 rey	 interrogaba	 su	 corazón	 y	 no	 podía	 comprenderlo.
Señores,	 la	 causa	 de	 aquella	 ternura	 era	 su	 sangre	 que	 se	 emocionaba	 y
hablaba	 dentro	 de	 él,	 así	 como	 el	 amor	 que	 antaño	 sintió	 por	 su	 hermana
Blancaflor.

Una	noche,	después	de	 levantar	 las	mesas,	un	 juglar	galés	maestro	en	 su
arte,	avanzó	entre	los	señores	reunidos	y	cantó	canciones	acompañándose	con
el	 arpa.	 Tristán	 estaba	 sentado	 a	 los	 pies	 del	 rey	 y,	 mientras	 el	 juglar
preludiaba	una	nueva	melodía,	habló	de	este	modo:

—Maestro,	 tu	 canción	 es	 hermosa	 entre	 todas;	 fue	 compuesta	 hace	 años
por	 los	 bretones	 para	 celebrar	 los	 amores	 de	Gaelent.	 La	melodía	 es	 dulce,
como	dulces	son	sus	palabras.	Maestro,	eres	hábil	con	la	voz,	acompaña	bien
tu	canción	con	el	arpa.

El	galés	cantó	y	después	respondió:

—Muchacho,	¿qué	sabes	tú	del	arte	de	los	instrumentos?	Si	los	mercaderes



de	 Leonís	 enseñan	 así	 a	 sus	 hijos	 a	 tañer	 el	 arpa,	 la	 cítara	 y	 la	 zanfonía,
levántate,	toma	esta	arpa	y	demuestra	tu	destreza.

Tristán	 cogió	 el	 arpa	 y	 cantó	 tan	 bellamente	 que	 los	 señores	 se
enternecieron	al	escucharlo.	Marcos	admiraba	al	arpista	que	había	llegado	del
país	de	Leonís,	adonde	años	atrás	Rivalén	había	llevado	a	Blancaflor.

Cuando	Tristán	hubo	terminado	su	canción,	el	rey	permaneció	en	silencio
largo	rato.

—Hijo	mío	—dijo	por	fin—,	Dios	bendiga	al	maestro	que	 te	enseñó	y	 te
bendiga	también	a	ti.	Dios	ama	a	los	buenos	cantores.	Su	voz	y	la	voz	del	arpa
penetran	en	el	corazón	de	los	hombres,	evocan	sus	recuerdos	más	queridos	y
les	 hacen	 olvidar	 penas	 y	 maldades.	 Has	 venido	 a	 esta	 casa	 para	 nuestra
alegría.	¡Quédate	mucho	tiempo	a	mi	lado,	amigo	mío!

—De	 buena	 gana	 os	 serviré,	 señor	—respondió	 Tristán—,	 como	 arpista,
montero	y	vasallo	vuestro.

Así	lo	hizo,	y	durante	tres	años	creció	en	sus	corazones	un	mutuo	afecto.
Durante	el	día,	Tristán	seguía	al	rey	Marcos	en	las	audiencias	o	en	las	cacerías,
y	de	noche,	como	dormía	en	la	alcoba	real	entre	los	privados	y	los	fieles,	si	el
rey	 estaba	 triste,	 Tristán	 tañía	 el	 arpa	 para	 aliviar	 su	 pena.	 Los	 nobles	 lo
querían,	y	más	que	todos,	 tal	como	os	enseñará	la	historia,	el	senescal	Dinas
de	Lidán.	Pero	el	rey	lo	amaba	aún	más	que	los	nobles	señores	y	que	Dinas	de
Lidán.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 su	 afecto,	 Tristán	 no	 hallaba	 consuelo	 por
haber	perdido	a	su	padre	Rohalt,	a	su	maestro	Gorvenal	y	la	tierra	de	Leonís.

Señores,	 el	 narrador	 que	 quiere	 agradar	 no	 debe	 hacer	 los	 relatos
demasiado	 largos.	La	materia	de	esta	historia	 es	hermosa	y	diversa,	 ¿de	qué
serviría	 alargarla?	 Diré	 pues	 brevemente	 cómo,	 después	 de	 haber	 errado
mucho	tiempo	por	mares	y	países,	Rohalt	el	Mantenedor	de	la	Fe	desembarcó
en	Cornualles,	 encontró	 de	 nuevo	 a	 Tristán	 y,	mostrando	 al	 rey	 el	 rubí	 que
años	atrás	éste	entregara	a	Blancaflor	como	regalo	de	bodas,	le	dijo:

—Rey	Marcos,	éste	es	Tristán	de	Leonís,	vuestro	sobrino,	hijo	de	vuestra
hermana	 Blancaflor	 y	 del	 rey	 Rivalén.	 El	 duque	 Morgan	 posee	 sus	 tierras
contra	la	ley,	es	hora	de	que	el	país	vuelva	a	manos	de	su	legítimo	heredero.

Diré	en	pocas	palabras	cómo	Tristán,	después	de	recibir	de	su	tío	las	armas
de	caballero,	cruzó	el	mar	en	las	naves	de	Cornualles,	se	dio	a	conocer	entre
los	 antiguos	 vasallos	 de	 su	 padre,	 desafió	 al	 asesino	 de	 Rivalén,	 lo	mató	 y
recuperó	sus	tierras.

Después	pensó	que	 el	 rey	Marcos	no	podría	vivir	 feliz	 sin	 él,	 y	 como	 la
nobleza	de	su	corazón	le	indicaba	siempre	el	partido	más	sabio,	mandó	llamar
a	sus	condes	y	barones,	y	les	habló	así:



—Señores	 de	 Leonís,	 he	 reconquistado	 este	 país	 y	 he	 vengado	 al	 rey
Rivalén	con	la	ayuda	de	Dios	y	la	vuestra.	Así	he	restablecido	el	derecho	de
mi	padre.	Pero	hay	dos	hombres,	Rohalt	y	el	 rey	Marcos	de	Cornualles,	que
ayudaron	 al	 huérfano	 y	 al	 joven	 errante,	 y	 también	 a	 ellos	 debo	 llamarles
padre.	¿No	debo,	pues,	restablecer	igualmente	su	derecho?	Un	hombre	de	bien
tiene	 dos	 cosas	 propias:	 su	 tierra	 y	 su	 cuerpo.	 Así	 pues,	 a	 Rohalt,	 aquí
presente,	cedo	mi	tierra:	padre,	vos	la	mantendréis	y	vuestro	hijo	la	mantendrá
después	de	vos.	Al	 rey	Marcos	cedo	mi	cuerpo:	abandonaré	este	país	e	 iré	a
servir	a	mi	señor	Marcos	en	Cornualles.	Este	es	mi	pensamiento;	pero	vosotros
sois	mis	leales,	señores	de	Leonís,	y	me	debéis	consejo;	así	pues,	si	alguno	de
vosotros	quiere	indicarme	otra	resolución,	que	se	levante	y	hable.

Pero	 todos	 los	 señores	 lo	 alabaron	 entre	 lágrimas,	 y	 Tristán,	 llevándose
consigo	sólo	a	Gorvenal,	aparejó	la	nave	para	ir	a	la	tierra	del	rey	Marcos.

	

	

II

EL	MORHOLT	DE	IRLANDA
	

Cuando	llegó	Tristán,	Marcos	y	todos	sus	caballeros	estaban	en	gran	duelo,
pues	 el	 rey	 de	 Irlanda	 había	 fletado	 una	 armada	 para	 atacar	 Cornualles	 si
Marcos	seguía	negándose,	como	había	hecho	durante	quince	años,	a	pagar	un
tributo	 que	 antaño	 habían	 pagado	 sus	 antepasados.	 Pues	 según	 antiguos
tratados	 de	 alianza,	 los	 irlandeses	 podían	 reclamar	 a	 Cornualles	 trescientas
libras	de	cobre	el	primer	año,	trescientas	libras	de	plata	fina	el	segundo,	y	al
tercero	trescientas	libras	de	oro.	Pero	cuando	llegaba	el	cuarto	año,	se	llevaban
a	 trescientos	muchachos	y	 trescientas	doncellas	de	quince	años,	elegidos	por
sorteo	 entre	 las	 familias	 de	 Cornualles.	 Aquel	 año,	 el	 rey	 había	mandado	 a
Tintagel,	 para	 que	 llevara	 su	 mensaje,	 a	 un	 caballero	 gigante	 llamado	 el
Morholt,	con	cuya	hermana	se	había	casado,	y	que	nadie	había	podido	jamás
vencer	en	batalla.	Entonces,	el	 rey	Marcos	con	cartas	selladas,	convocó	a	su
corte	a	todos	los	nobles	de	su	tierra	para	que	le	dieran	consejo.

Cumplido	 el	 plazo,	 cuando	 los	 caballeros	 estuvieron	 reunidos	 en	 la	 sala
abovedada	 del	 palacio	 y	Marcos	 se	 hubo	 sentado	 bajo	 el	 dosel,	 el	Morholt
habló	de	esta	manera:

—Rey	Marcos,	escuchad	por	última	vez	el	mandato	del	rey	de	Irlanda,	mi
señor.	Debéis	pagar	urgentemente	el	 tributo	que	 le	debéis.	Os	habéis	negado
durante	demasiado	tiempo	a	ello,	y	ahora	ordena	que	me	entreguéis	en	el	día
de	 hoy	 a	 trescientos	 muchachos	 y	 trescientas	 doncellas	 de	 quince	 años	 de
edad,	 echados	 a	 suertes	 entre	 las	 familias	 de	 Cornualles.	Mi	 nave,	 que	 está



anclada	en	el	puerto	de	Tintagel,	se	los	llevará	para	que	sean	siervos	nuestros.
Sin	embargo	 (y	 sólo	os	 exceptúo	a	vos,	 rey	Marcos,	 tal	 como	es	debido),	 si
alguno	 de	 vuestros	 nobles	 quiere	 intentar	 mediante	 batalla	 que	 el	 rey	 de
Irlanda	levante	el	tributo,	aceptaré	el	desafío.	¿Quién	de	vosotros,	señores	de
Cornualles,	quiere	luchar	para	anular	el	tributo?

Los	nobles	señores	se	miraban	unos	a	otros	con	disimulo	y	luego	bajaban
la	 cabeza.	 El	 uno	 se	 decía:	 «Mira,	 desdichado,	 la	 estatura	 del	 Morholt	 de
Irlanda,	es	más	fuerte	que	cuatro	hombres	robustos.	Mira	su	espada:	¿acaso	no
sabes	que	por	sortilegio	hizo	rodar	la	cabeza	de	los	más	valerosos	campeones,
en	todos	los	años	que	el	rey	de	Irlanda	lleva	enviando	a	este	gigante	a	lanzar
sus	 desafíos	 por	 las	 tierras	 de	 sus	 vasallos?	 Infeliz	 de	 ti,	 ¿quieres	 buscar	 la
muerte?	¿Por	qué	tentar	a	Dios?».

El	otro	pensaba:	«Hijos	míos	queridos,	¿acaso	os	he	criado	para	que	hagáis
las	tareas	de	los	siervos,	y	a	vosotras,	amadas	hijas,	para	que	hagáis	las	de	las
rameras?	Pero	mi	muerte	no	podría	salvaros».

Y	todos	permanecían	callados.

El	Morholt	dijo	otra	vez:

—¿Quién	de	entre	vosotros,	señores	de	Cornualles,	quiere	aceptar	mi	reto?
Le	ofrezco	batalla	justa:	dentro	de	tres	días	a	partir	de	hoy,	llegaré	en	barca	a
la	isla	de	San	Sansón,	fuera	de	las	aguas	de	Tintagel.	Allí,	vuestro	caballero	y
yo	combatiremos	los	dos	solos,	y	el	honor	de	haber	intentado	presentar	batalla
recaerá	sobre	toda	su	familia.	—Los	caballeros	seguían	callados	y	el	Morholt
parecía	un	gran	halcón	encerrado	en	una	jaula	con	pajarillos:	cuando	entra	él,
todos	se	quedan	mudos—.	Pues	bien,	señores	de	Cornualles,	puesto	que	este
partido	os	parece	el	más	noble,	¡echad	a	suertes	a	vuestros	hijos	y	yo	me	los
llevaré!	Pero	no	creía	yo	que	este	país	estuviera	habitado	sólo	por	siervos.

Entonces	Tristán	se	arrodilló	a	los	pies	del	rey	y	le	dijo:

—Mi	señor	rey,	si	os	place	concederme	este	don,	yo	presentaré	batalla.

El	 rey	Marcos	 trató	 en	 vano	 de	 que	 desistiera.	 Tristán	 era	 un	 caballero
joven	y	de	poco	le	serviría	su	valor.	Pero	Tristán	dio	su	palabra	al	Morholt,	y
el	Morholt	la	aceptó.

Llegado	el	día,	Tristán	se	colocó	sobre	una	colcha	de	seda	roja	y	se	hizo
armar	para	la	noble	aventura.	Se	revistió	con	una	cota	de	malla	y	su	yelmo	de
acero	bruñido.	Los	caballeros	lloraban	de	piedad	y	de	vergüenza.	«¡Ay,	Tristán
—se	decían—,	valeroso	caballero,	por	qué	no	emprenderé	yo	en	vez	de	ti	esta
batalla!	¡Mi	muerte	causaría	menos	dolor	en	esta	tierra!».

Sonaron	 las	 campanas	 y	 todos,	 los	 nobles	 y	 la	 gente	 humilde,	 ancianos,
niños	y	mujeres,	 llorando	y	rezando,	escoltaron	a	Tristán	hasta	 la	costa.	Aún



tenían	 esperanzas,	 pues	 la	 esperanza	 en	 el	 corazón	 de	 los	 hombres	 necesita
poco	alimento.

Tristán	subió	solo	a	una	barca	y	puso	rumbo	a	la	isla	de	San	Sansón.	Pero
el	Morholt	había	tendido	en	su	mástil	una	vela	de	rica	púrpura	y	fue	el	primero
en	 llegar	 a	 la	 isla.	 Estaba	 ya	 amarrando	 la	 barca	 a	 la	 orilla	 cuando	 Tristán,
arribado	a	su	vez,	empujó	con	un	pie	la	suya	hacia	el	mar.

—¿Por	qué	hacéis	eso?	—dijo	el	Morholt—.	¿Por	qué	no	habéis	atado	la
barca	con	una	amarra,	como	hice	yo?

—¿Para	qué?	—respondió	Tristán—.	Sólo	uno	de	nosotros	regresará	vivo:
¿acaso	no	bastará	con	una	barca?

Y	 ambos,	 animándose	 para	 el	 combate	 con	 palabras	 ultrajantes,	 se
internaron	en	la	isla.

Nadie	vio	la	tremenda	batalla;	pero	por	tres	veces	pareció	que	la	brisa	del
mar	 traía	 hasta	 la	 orilla	 un	 grito	 de	 furia.	 Entonces,	 en	 señal	 de	 duelo,	 las
mujeres	batían	palmas	a	coro	y	los	compañeros	del	Morholt,	congregados	más
lejos	 delante	 de	 sus	 tiendas,	 se	 reían.	Por	 fin,	 hacia	 el	 atardecer,	 se	 vio	 a	 lo
lejos	hincharse	una	vela	púrpura.	La	barca	del	irlandés	se	separó	de	la	isla	y	en
la	orilla	resonó	un	clamor	de	angustia.

—¡El	Morholt!	¡El	Morholt!

Pero	cuando	la	barca	creció,	de	repente,	en	la	cresta	de	una	ola	apareció	un
caballero	que	se	erguía	en	la	proa,	blandiendo	una	espada	en	cada	mano:	era
Tristán.	En	el	acto,	veinte	barcas	zarparon	a	su	encuentro	y	los	más	jóvenes	se
acercaron	nadando.	El	valiente	caballero	saltó	a	la	playa	y,	mientras	las	madres
arrodilladas	 besaban	 sus	 piernas	 cubiertas	 con	 la	 armadura,	 gritó	 a	 los
compañeros	del	Morholt:

—Señores	 de	 Irlanda,	 el	 Morholt	 ha	 luchado	 bien.	 Ved:	 mi	 espada	 está
mellada,	un	pedazo	de	la	hoja	ha	quedado	clavado	en	su	cráneo.	Llevaos	este
trozo	de	acero:	¡es	el	tributo	de	Cornualles!

Entonces	Tristán	se	dirigió	a	Tintagel.	A	su	paso,	los	muchachos	liberados
gritaban	y	agitaban	ramas	verdes	y	en	las	ventanas	se	colgaron	ricos	tapices.
Pero	 cuando	 el	 héroe	 llegó	 al	 castillo	 entre	 cantos	 de	 alegría	 y	 sones	 de
campanas,	 trompas	 y	 cuernos	 tan	 ensordecedores	 que	 no	 se	 habría	 oído	 un
trueno,	 se	 desplomó	 en	 brazos	 del	 rey	 Marcos.	 La	 sangre	 manaba	 de	 sus
heridas.

Los	 compañeros	 del	 Morholt	 llegaron	 a	 Irlanda	 desconsolados.	 Otras
veces,	cuando	el	Morholt	volvía	al	puerto	de	Weisefort,	se	alegraba	de	ver	a
sus	hombres	 reunidos	aclamándolo,	y	a	 la	 reina,	su	hermana,	y	a	su	sobrina,
Isolda	 la	 Rubia,	 de	 cabellos	 de	 oro,	 cuya	 belleza	 brillaba	 ya	 como	 el	 alba.



Ellas	 lo	 acogían	 con	 ternura	 y,	 si	 había	 recibido	 alguna	 herida,	 lo	 curaban,
pues	sabían	hacer	esos	bálsamos	y	brebajes	que	reaniman	a	los	heridos	que	ya
se	van	pareciendo	 a	 los	muertos.	Pero	 ¿de	qué	 le	 servirían	 ahora	 las	 recetas
mágicas,	las	hierbas	recogidas	a	la	hora	propicia,	los	filtros?	El	Morholt	yacía
muerto,	 cosido	 en	 una	 piel	 de	 ciervo,	 y	 el	 pedazo	 de	 espada	 enemiga	 aún
estaba	clavado	en	su	cráneo.	Isolda	la	Rubia	se	 lo	sacó	para	guardarlo	en	un
cofrecillo	 de	 marfil,	 precioso	 como	 un	 relicario.	 Inclinadas	 sobre	 el	 gran
cadáver,	madre	 e	hija	 repetían	 sin	 cesar	 el	 elogio	del	muerto	y	 sin	descanso
lanzaban	 la	 misma	 imprecación	 contra	 el	 asesino,	 pronunciando	 por	 turnos
entre	las	mujeres	el	canto	fúnebre.	Aquel	día,	Isolda	la	Rubia	aprendió	a	odiar
el	nombre	de	Tristán	de	Leonís.

En	Tintagel,	Tristán	se	estaba	consumiendo:	una	sangre	venenosa	manaba
de	 sus	 heridas.	 Los	médicos	 dedujeron	 que	 el	Morholt	 había	 clavado	 en	 su
carne	 una	 pica	 envenenada,	 y	 como	 los	 brebajes	 y	 la	 triaca	 no	 lograban
sanarlo,	 lo	 confiaron	 al	 cuidado	 de	 Dios.	 De	 sus	 heridas	 se	 desprendía	 un
hedor	 tan	odioso	que	huían	de	él	hasta	 sus	amigos	más	queridos,	 excepto	el
rey	Marcos,	Gorvenal	 y	Dinas	 de	Lidán.	Sólo	 ellos	 podían	 permanecer	 a	 su
lado,	 pues	 su	 amor	 sobrepasaba	 su	 asco.	 Por	 fin,	 Tristán	 pidió	 que	 lo
trasladaran	a	una	cabaña	construida	en	la	orilla	del	mar	y,	acostado	frente	a	las
olas,	esperó	la	muerte.	Pensaba:	«Rey	Marcos,	¿acaso	me	habéis	abandonado,
a	mí	que	salvé	el	honor	de	vuestra	tierra?	No,	ya	sé,	mi	buen	tío,	que	daríais	la
vida	por	mí,	pero	¿qué	puede	hacer	el	afecto	que	me	tenéis?	Debo	morir.	Sin
embargo,	es	dulce	ver	el	 sol,	y	mi	corazón	aún	es	valeroso.	Quiero	 tentar	el
mar	venturoso…	Quiero	que	él	me	lleve	lejos,	a	mí	solo.	¿A	qué	tierra?	No	lo
sé,	pero	quizá	en	otro	país	encuentre	a	alguien	que	me	cure.	Y	tal	vez,	buen
tío,	algún	día	os	volveré	a	servir	como	arpista,	montero	y	vasallo».

Tanto	suplicó	Tristán	que	el	rey	Marcos	accedió	a	su	deseo.	Lo	llevó	a	una
barca	sin	remos	ni	vela,	y	Tristán	quiso	que	sólo	depositaran	su	arpa	junto	a	él.
¿Para	qué	quería	 las	velas,	si	sus	brazos	ya	no	habrían	podido	izarlas?	¿Para
qué	los	remos?	¿Para	qué	la	espada?	Como	un	marinero	que	durante	una	larga
travesía	 lanza	 por	 la	 borda	 el	 cadáver	 de	 un	 antiguo	 compañero,	 así,	 con
brazos	temblorosos,	Gorvenal	empujó	mar	adentro	la	barca	en	la	que	yacía	su
querido	hijo,	y	el	mar	se	lo	llevó.

Lo	arrastró	 lentamente	durante	siete	días	y	siete	noches.	A	veces,	Tristán
tañía	el	arpa	para	mitigar	su	tristeza.	Por	fin,	sin	que	él	se	diera	cuenta,	el	mar
lo	acercó	a	una	orilla.	Aquella	noche,	unos	pescadores	que	habían	salido	del
puerto	para	lanzar	sus	redes	al	agua	y	que	estaban	remando	oyeron	una	dulce
melodía,	hermosa	y	fuerte,	que	corría	rozando	las	olas.	Se	quedaron	inmóviles
escuchando,	 con	 los	 remos	 suspendidos	 sobre	 el	 agua.	 Al	 primer	 albor
divisaron	la	barca	errante.

«Así	—pensaban—	era	la	música	sobrenatural	que	envolvía	la	nave	de	San



Borondón	 cuando	 singlaba	 hacia	 las	 islas	Afortunadas	 sobre	 un	mar	 blanco
como	la	leche».

Los	 pescadores	 remaron	 hasta	 alcanzar	 la	 barca:	 iba	 a	 la	 deriva	 y	 no
parecía	 llevar	 más	 cosa	 viva	 que	 la	 voz	 del	 arpa.	 Pero	 a	 medida	 que	 se
acercaban,	la	melodía	se	iba	debilitando	hasta	que	cesó,	y	cuando	abordaron	la
barca,	 las	 manos	 de	 Tristán	 habían	 caído	 inertes	 sobre	 las	 cuerdas	 aún
vibrantes.	 Lo	 recogieron	 y	 regresaron	 a	 puerto	 para	 entregar	 al	 herido	 a	 su
piadosa	señora,	pensando	que	tal	vez	ella	sabría	sanarlo.

Pero	por	desgracia	aquel	puerto	era	Weisefort,	donde	yacía	el	Morholt,	y	su
señora	era	 Isolda	 la	Rubia.	Sólo	ella,	hábil	 en	 filtros,	podía	 salvar	 a	Tristán,
pero	 sólo	 ella,	 entre	 todas	 las	mujeres,	 deseaba	 su	muerte.	 Cuando	 Tristán,
reanimado	 por	 sus	 artes,	 volvió	 en	 sí,	 comprendió	 que	 las	 olas	 lo	 habían
llevado	a	una	tierra	peligrosa.	Pero	por	más	que	fuera	valeroso	en	la	defensa
de	su	vida,	supo	ser	astuto	y	usar	hábiles	palabras.	Contó	que	era	un	juglar	que
había	embarcado	en	una	nave	mercante	con	rumbo	a	España	para	aprender	el
arte	 de	 leer	 en	 las	 estrellas.	Unos	 piratas	 habían	 asaltado	 la	 nave	 y	 él	 había
resultado	herido	y	había	huido	en	aquella	barca.	Todos	creyeron	sus	palabras:
ninguno	de	los	compañeros	del	Morholt	reconoció	al	gallardo	caballero	de	la
isla	de	San	Sansón,	pues	el	veneno	había	deformado	sus	rasgos	hasta	afearlo.
Pero	al	cabo	de	cuarenta	días,	cuando	Isolda,	la	de	los	cabellos	de	oro,	ya	casi
lo	hubo	curado,	cuando	en	sus	miembros	empezaba	ya	a	renacer	la	gracia	de	la
juventud,	comprendió	que	debía	huir.	Se	escapó,	pues,	y	después	de	muchos
peligros	un	día	compareció	de	nuevo	ante	el	rey	Marcos.

	

	

III

EN	BUSCA	DE	LA	BELLA	DE	CABELLOS	DE	ORO
	

En	 la	 corte	 del	 rey	Marcos	 había	 cuatro	 caballeros,	 los	más	 traidores	 de
todos	 los	hombres,	que	odiaban	 intensamente	a	Tristán	por	su	valor	y	por	el
gran	 amor	 que	 le	 profesaba	 el	 rey.	 Os	 diré	 sus	 nombres:	 Andret,	 Ganelón,
Gondoine	 y	 Denoalén;	 el	 duque	 Andret	 era,	 como	 Tristán,	 sobrino	 del	 rey
Marcos.	 Al	 saber	 que	 el	 rey	 pensaba	 morir	 sin	 hijos	 para	 dejar	 su	 reino	 a
Tristán,	la	envidia	de	los	caballeros	traidores	se	irritó,	y	azuzaban	con	mentiras
a	los	hombres	importantes	de	Cornualles	contra	Tristán.

—En	 su	 vida	 hay	 cosas	 extraordinarias	 —decían	 los	 traidores—;	 pero
vosotros,	caballeros,	que	sois	hombres	sensatos,	sin	duda	sabréis	explicarlas.
Que	triunfara	sobre	el	Morholt	es	sin	duda	meritorio,	pero	¿con	qué	embrujos
pudo	bogar	él	solo	por	el	mar,	cuando	ya	estaba	casi	muerto?	¿Quién	de	entre



nosotros,	 caballeros,	 gobernaría	 una	 nave	 sin	 remos	 ni	 vela?	 Los	 magos
pueden	hacerlo,	 según	dicen.	Y	por	otra	parte,	 ¿en	qué	país	 encantado	pudo
hallar	remedio	para	sus	heridas?	Sin	duda	es	un	hechicero,	sí,	su	barca	estaba
embrujada	y	también	están	embrujadas	su	espada	y	su	arpa,	que	cada	día	vierte
su	veneno	en	el	corazón	del	rey	Marcos.	¡De	qué	modo	admirable	ha	sabido
doblegar	su	ánimo	con	el	poder	y	los	hechizos	de	la	brujería!	¡Tristán	será	rey,
señores,	y	nuestras	tierras	estarán	sometidas	a	un	brujo!

Convencieron	a	la	mayoría	de	los	nobles,	pues	muchos	hombres	no	saben
que	lo	que	está	en	poder	de	los	magos	también	puede	cumplirlo	el	corazón	con
la	fuerza	del	amor	y	la	valentía.	Por	ello,	los	nobles	apremiaron	al	rey	para	que
tomara	por	esposa	a	la	hija	de	un	rey	y	tuviera	así	descendencia.	Si	se	negaba,
dijeron,	se	retirarían	a	sus	castillos	y	fortificaciones	para	hacerle	la	guerra.	El
rey	se	resistía	y	juraba	en	su	corazón	que	mientras	viviera	su	sobrino	ninguna
hija	de	rey	entraría	en	su	lecho.	Pero	por	su	parte	Tristán,	que	soportaba	con
vergüenza	la	sospecha	de	amar	a	su	tío	en	provecho	propio,	lo	amenazó:	el	rey
debía	doblegarse	a	la	voluntad	de	sus	nobles,	si	no,	él	abandonaría	la	corte	y	se
iría	a	servir	al	rey	de	Gavoya.	Entonces	Marcos	fijó	un	plazo	y	se	lo	comunicó
a	los	nobles:	al	cabo	de	cuarenta	días	manifestaría	su	voluntad.

El	 día	 acordado,	 el	 rey,	 solo	 en	 su	habitación,	 esperaba	 la	 llegada	de	 los
caballeros	y	pensaba	tristemente:	«¿Dónde	hallar	una	hija	de	rey	tan	lejana	e
inaccesible	que	yo	pueda	fingir,	pero	sólo	fingir,	que	la	quiero	por	esposa?».

En	aquel	instante,	por	la	ventana	que	daba	al	mar	entraron	peleándose	dos
golondrinas	 que	 estaban	 construyendo	 su	 nido,	 y	 luego	 huyeron	 asustadas.
Pero	del	pico	les	había	caído	un	largo	cabello	de	mujer,	más	fino	que	hilo	de
seda,	y	que	brillaba	como	el	sol.

Marcos	lo	recogió,	mandó	entrar	a	los	caballeros	y	a	Tristán,	y	les	dijo:

—Para	complaceros,	señores,	tomaré	mujer,	siempre	que	vayáis	a	buscar	a
la	que	yo	he	elegido.

—Desde	luego	que	lo	haremos,	señor.	¿A	quién	habéis	escogido?

—He	escogido	 a	 aquella	 a	quien	pertenezca	 este	 cabello	de	oro,	 y	 sabed
que	no	quiero	a	ninguna	otra.

—¿Y	de	dónde	viene	 ese	 cabello	 de	 oro,	 señor?	 ¿Quién	os	 lo	 ha	 traído?
¿De	qué	país?

—Señores,	 viene	 de	 la	 Bella	 de	 Cabellos	 de	 Oro.	Me	 lo	 han	 traído	 dos
golondrinas,	ellas	saben	de	qué	país.

Los	 caballeros	 comprendieron	 que	 habían	 sido	 burlados	 y	 engañados.
Miraban	 a	 Tristán	 con	 despecho,	 pues	 sospechaban	 que	 era	 él	 quien	 había
sugerido	al	rey	aquel	ardid.	Pero	Tristán,	después	de	mirar	el	cabello	dorado,



se	acordó	de	Isolda	la	Rubia.	Sonrió	y	habló	de	este	modo:

—Rey	Marcos,	obráis	muy	mal.	¿Acaso	no	veis	que	las	sospechas	de	esos
barones	me	avergüenzan?	Pero	de	nada	sirve	la	burla	que	habéis	urdido:	yo	iré
a	 buscar	 a	 la	 Bella	 de	 los	 Cabellos	 de	 Oro.	 Sabed	 que	 dicha	 búsqueda	 es
peligrosa	y	que	me	resultará	más	difícil	regresar	de	su	país	que	de	la	isla	en	la
que	maté	al	Morholt.	Pero	quiero	aventurar	una	vez	más	mí	vida	y	mi	cuerpo
por	vos,	amado	tío.	A	fin	de	que	vuestros	caballeros	conozcan	si	os	amo	con
amor	 leal,	 comprometo	mi	 fe	 con	 este	 juramento:	 o	moriré	 en	 la	 empresa	 o
traeré	a	este	castillo	de	Tintagel	a	la	reina	de	rubios	cabellos.

Aparejó	 una	 hermosa	 nave,	 que	 aprovisionó	 con	 trigo,	 vino,	 miel	 y	 los
mejores	 víveres.	 Además	 de	 Gorvenal,	 mandó	 embarcar	 a	 cien	 caballeros
elegidos	 entre	 los	 más	 valerosos,	 y	 los	 vistió	 con	 ropas	 de	 telas	 bastas,	 de
forma	 que	 parecieran	mercaderes.	 Pero	 bajo	 el	 puente	 de	 la	 nave	 ocultaban
ricos	 vestidos	 de	 paño	 de	 oro,	 de	 seda	 y	 escarlata,	 como	 corresponde	 a	 los
mensajeros	de	un	rey	poderoso.

Cuando	la	nave	se	hizo	a	la	mar,	el	piloto	preguntó:

—Señor,	¿hacia	qué	tierra	navegamos?

—Amigo	mío,	pon	rumbo	hacia	Irlanda,	al	puerto	de	Weisefort.

El	piloto	se	estremeció.	¿Acaso	no	sabía	Tristán	que	desde	 la	muerte	del
Morholt	 el	 rey	de	 Irlanda	perseguía	 las	 naves	de	Cornualles?	Los	marineros
que	 capturaba	 eran	 ahorcados.	Sin	 embargo,	 el	 piloto	obedeció	y	 arribó	 a	 la
tierra	peligrosa.

En	 un	 primer	 momento,	 Tristán	 supo	 convencer	 a	 los	 habitantes	 de
Weisefort	 de	 que	 sus	 compañeros	 eran	mercaderes	 de	 Inglaterra	 que	 habían
venido	 para	 traficar	 en	 paz.	 Pero	 como	 aquellos	mercaderes	 tenían	 extraños
modales,	 se	 pasaban	 el	 día	 jugando	 a	 nobles	 juegos	de	mesa	y	 al	 ajedrez,	 y
parecían	conocer	mejor	el	manejo	de	los	dados	que	la	medida	del	trigo,	Tristán
tuvo	miedo	de	ser	descubierto	y	no	sabía	cómo	emprender	su	búsqueda.

Una	mañana,	al	despuntar	el	día,	oyó	una	voz	tan	espantosa	que	habríase
dicho	el	grito	de	un	demonio.	Jamás	había	oído	a	una	bestia	aullar	de	aquella
manera	tan	horrible	y	tan	extraordinaria.	Llamó	a	una	mujer	que	pasaba	por	el
puerto	y	así	le	habló:

—Decidme,	señora,	¿de	dónde	viene	esa	voz	que	acabo	de	oír?	Os	ruego
que	me	digáis	la	verdad.

—Señor,	os	 lo	diré	sin	mentir.	Viene	de	una	bestia	 feroz,	 la	más	horrible
que	existe	en	el	mundo.	Cada	día	baja	de	su	cueva	y	se	aposta	ante	una	de	las
puertas	de	la	ciudad.	Nadie	puede	entrar	ni	salir	si	no	entrega	una	doncella	al
dragón,	y,	cuando	éste	la	tiene	entre	sus	garras,	la	devora	en	menos	tiempo	del



que	se	necesita	para	rezar	un	padrenuestro.

—Señora	—respondió	Tristán—,	no	os	burléis	de	mí.	Pero	decidme	si	sería
posible	que	un	hombre	nacido	de	mujer	matara	a	la	bestia	en	batalla.

—No	 lo	 sé,	 mi	 señor.	 Lo	 cierto	 es	 que	 veinte	 caballeros	 probados
intentaron	 ya	 esa	 aventura,	 pues	 el	 rey	 de	 Irlanda,	 mediante	 la	 voz	 de	 su
heraldo,	 proclamó	 que	 daría	 a	 su	 hija	 Isolda	 la	 Rubia	 a	 quien	 matara	 al
monstruo.	Pero	el	monstruo	los	mató	a	todos.

Tristán	 se	 alejó	 de	 la	 mujer	 y	 regresó	 a	 su	 nave.	 Se	 armó	 en	 secreto	 y
habría	sido	bello	ver	salir	de	aquella	nave	de	mercaderes	un	corcel	de	guerra
tan	 hermoso,	 montado	 por	 un	 caballero	 tan	 gallardo.	 Pero	 el	 puerto	 estaba
desierto,	 pues	 apenas	 acababa	 de	 despuntar	 el	 alba,	 y	 nadie	 vio	 al	 valeroso
caballero	 cabalgando	 hasta	 la	 puerta	 que	 la	 mujer	 le	 había	 indicado.	 De
repente	 aparecieron	 en	 el	 camino	 cinco	 hombres	 que	 espoleando	 a	 sus
caballos,	sueltos	los	frenos,	huían	hacia	la	ciudad.	Tristán	agarró	a	uno	de	ellos
cuando	pasaba,	y	le	tiró	tan	fuerte	del	pelo	rojo,	que	lo	derribó	sobre	la	grupa
del	caballo	y	lo	obligó	a	detenerse.

—Dios	 os	 salve,	 señor	 —le	 dijo	 Tristán—,	 ¿por	 qué	 camino	 viene	 el
dragón?

Y	cuando	el	caballero	le	hubo	mostrado	la	ruta,	Tristán	lo	soltó.

El	monstruo	 se	 estaba	 acercando.	 Tenía	 cabeza	 de	 víbora,	 los	 ojos	 rojos
como	 carbones	 ardientes,	 dos	 cuernos	 en	 la	 frente,	 orejas	 largas	 y	 peludas,
garras	de	león,	cola	de	serpiente	y	el	escamoso	cuerpo	de	un	grifo.

Tristán	 lanzó	su	corcel	contra	él	con	 tal	 fuerza	que	el	caballo	se	erizó	de
pánico,	pero	a	pesar	de	todo	saltó	contra	el	dragón.	La	lanza	de	Tristán	chocó
con	 las	 escamas	 y	 saltó	 hecha	 trizas.	 Entonces	 el	 caballero	 desenvainó	 la
espada,	 la	 levantó,	 y	 asestó	 un	 golpe	 contra	 la	 cabeza	 del	 dragón,	 pero	 sin
siquiera	herirle	en	el	cuero.	Mas	el	monstruo	había	acusado	el	ataque:	 lanzó
sus	garras	contra	el	escudo,	las	hundió	en	él,	e	hizo	saltar	las	ataduras.	Tristán,
con	el	pecho	descubierto,	lo	requirió	una	y	otra	vez	con	la	espada	y	lo	golpeó
en	 el	 flanco	 con	 tanta	 violencia	 que	 el	 aire	 retumbó.	 Pero	 fue	 en	 vano,	 no
podía	 herirlo.	 Entonces	 el	 dragón	 vomitó	 por	 la	 boca	 un	 doble	 chorro	 de
llamas	venenosas.	La	cota	de	Tristán	se	volvió	negra	como	carbón	apagado,	su
caballo	 se	 derrumbó,	 muerto.	 Sin	 embargo,	 Tristán	 se	 levantó	 al	 instante	 y
hundió	su	buena	espada	en	la	garganta	del	monstruo.	La	penetró	toda	entera	y
le	rompió	el	corazón	en	dos	partes.	El	dragón	lanzó	por	última	vez	su	horrible
grito	y	murió.

Tristán	le	cortó	la	lengua	y	se	la	metió	en	el	jubón.	Después,	aún	aturdido
por	el	humo	acre,	se	acercó	para	beber	de	un	estanque	que	vio	brillar	a	poca
distancia.	Pero	el	veneno	destilado	por	la	lengua	del	dragón	se	calentó	al	entrar



en	su	cuerpo	y	el	héroe	cayó	desmayado	entre	las	altas	hierbas	que	rodeaban	la
marisma.

Conviene	saber	que	el	fugitivo	de	rojas	trenzas	era	Aguinguerrán	el	Rojo,
senescal	del	rey	de	Irlanda,	que	codiciaba	a	Isolda	la	Rubia.	Era	cobarde,	pero
tan	grande	es	la	fuerza	del	amor,	que	cada	mañana	se	emboscaba	armado	para
atacar	 al	 monstruo.	 Sin	 embargo,	 en	 cuanto	 oía	 su	 grito,	 el	 caballero	 salía
huyendo.	Aquel	día,	seguido	por	sus	cuatro	compañeros,	se	atrevió	a	regresar.
Encontró	al	dragón	abatido,	al	caballo	muerto,	el	escudo	roto,	y	pensó	que	el
vencedor	 acababa	 de	 morir	 en	 algún	 lugar.	 Entonces	 cortó	 la	 cabeza	 del
monstruo,	se	la	llevó	al	rey	y	reclamó	la	bella	recompensa	prometida.

El	rey	no	creyó	mucho	en	la	proeza	de	Aguinguerrán	el	Rojo,	pero	quiso
tratarlo	con	justicia	y	mandó	a	sus	vasallos	que	acudieran	a	la	corte	al	cabo	de
tres	 días:	 ante	 el	 consejo	 de	 los	 barones,	 Aguinguerrán	 el	 Rojo	 aportaría	 la
prueba	de	su	victoria.

Cuando	 Isolda	 la	 Rubia	 se	 enteró	 de	 que	 iba	 a	 ser	 entregada	 a	 aquel
cobarde,	 primero	 se	 rio	 un	 buen	 rato,	 después	 se	 lamentó.	 Pero	 al	 día
siguiente,	sospechando	la	impostura,	tomó	consigo	a	su	lacayo,	el	rubio	y	fiel
Perinís,	 y	 a	Brangel,	 su	 joven	 criada	 y	 compañera,	 y	 los	 tres	 cabalgaron	 en
secreto	hacia	la	guarida	del	monstruo,	hasta	que	Isolda	vio	en	el	camino	unas
huellas	 de	 forma	 singular:	 sin	 duda,	 el	 caballo	 que	 había	 pasado	 por	 allí	 no
había	sido	herrado	en	aquel	país.	Después	encontró	al	monstruo	sin	cabeza	y	al
caballo	muerto,	que	no	estaba	enjaezado	según	la	costumbre	irlandesa.	Pensó
que	 al	 dragón	 lo	 había	matado	 algún	 extranjero,	 pero	 ¿seguía	 aquel	 hombre
con	vida?

Isolda,	 Perinís	 y	 Brangel	 lo	 estuvieron	 buscando	 durante	mucho	 tiempo,
hasta	que	por	fin	Brangel	vio	entre	las	hierbas	de	la	marisma	el	brillante	yelmo
del	caballero,	que	todavía	respiraba.	Perinís	lo	subió	a	su	caballo	y	lo	llevó	en
secreto	a	las	estancias	de	las	mujeres.	Allí,	Isolda	contó	la	aventura	a	su	madre
y	 le	 confió	 al	 extranjero.	 Cuando	 la	 reina	 quiso	 quitarle	 la	 armadura,	 la
venenosa	 lengua	 del	 dragón	 cayó	 del	 jubón.	 Entonces	 la	 reina	 de	 Irlanda
despertó	al	herido	mediante	la	virtud	de	unas	hierbas	y	le	dijo:

—Forastero,	yo	sé	que	en	verdad	fuisteis	vos	quien	mató	al	monstruo.	Pero
nuestro	 senescal,	 un	 traidor,	 un	 cobarde,	 le	 ha	 cortado	 la	 cabeza	 y	 ahora
reclama	 a	 mi	 hija	 Isolda	 la	 Rubia	 como	 recompensa.	 ¿Podréis	 probar	 su
engaño	dentro	de	dos	días,	en	una	batalla?

—Reina	 —dijo	 Tristán—,	 el	 plazo	 es	 corto.	 Pero	 sin	 duda	 vos	 podéis
curarme	en	dos	días.	Yo	conquisté	a	Isolda	matando	al	dragón,	tal	vez	pueda
conquistarla	de	nuevo	venciendo	al	senescal.

Entonces	 la	 reina	 lo	 albergó	 con	 generosidad	 y	 preparó	 para	 él	 eficaces



remedios.	 Al	 día	 siguiente,	 Isolda	 la	 Rubia	 le	 preparó	 un	 baño	 y	 ungió
suavemente	su	cuerpo	con	un	bálsamo	que	había	elaborado	su	madre.	Detuvo
la	mirada	sobre	el	rostro	del	herido,	vio	que	era	hermoso	y	se	puso	a	pensar:
«¡Ciertamente,	 si	 su	 valentía	 iguala	 su	 belleza,	 mi	 campeón	 librará	 dura
batalla!».

Mientras,	Tristán,	reanimado	por	el	calor	del	agua	y	la	fuerza	de	las	plantas
aromáticas,	miraba	a	 Isolda,	y	pensando	que	había	conquistado	a	 la	 reina	de
cabellos	de	oro,	 sonrió.	 Isolda	se	dio	cuenta	de	ello	y	pensó:	«¿Por	qué	está
sonriendo	 el	 forastero?	 ¿Habré	 hecho	 algo	 inconveniente?	 ¿Habré	 olvidado
alguno	de	los	servicios	que	una	doncella	debe	procurar	a	su	invitado?	Tal	vez
se	ha	reído	porque	me	olvidé	de	bruñir	sus	armas,	deslustradas	por	el	veneno».

Entonces	Isolda	fue	hasta	el	 lugar	donde	estaba	la	armadura	de	Tristán,	y
pensó:	«Este	yelmo	es	de	buen	acero,	nunca	le	fallará	en	caso	de	necesidad.	Y
esta	cota	es	fuerte,	ligera,	digna	de	ser	llevada	por	un	valiente».

Tomó	la	espada	por	la	empuñadura	y	pensó:	«Ciertamente	es	ésta	una	bella
espada,	la	que	conviene	a	un	caballero	valeroso».

Sacó	la	hoja	ensangrentada	de	la	rica	vaina	para	limpiarla,	y	entonces	vio
que	 la	 espada	 tenía	 una	 amplia	mella.	 Se	 fijó	 en	 la	 forma	de	 la	 brecha:	 ¿no
sería	la	hoja	que	se	rompió	en	la	cabeza	del	Morholt?

Isolda	vacilaba,	volvió	a	mirar,	quería	salir	de	dudas.	Corrió	a	la	habitación
donde	 guardaba	 el	 trozo	 de	 acero	 que	 sacó	 del	 cráneo	 del	Morholt,	 juntó	 el
trozo	con	la	brecha:	apenas	se	notaba	la	señal	de	la	rotura.

Entonces	se	lanzó	sobre	Tristán	y,	volteando	la	gran	espada	sobre	la	cabeza
del	herido,	exclamó:

—¡Tú	eres	Tristán	de	Leonís,	tú	mataste	al	Morholt,	mi	amado	tío!	¡Muere
pues	tú	también!

Tristán	hizo	un	gesto	para	detener	el	brazo	de	Isolda,	pero	fue	en	vano.	Su
cuerpo	estaba	 tullido	pero	su	espíritu	 seguía	siendo	ágil,	de	modo	que	habló
con	astucia:

—Sea	 como	 vos	 queréis:	 moriré.	 Pero	 para	 ahorraros	 largos
remordimientos,	escuchadme.	Hija	de	rey,	debéis	saber	que	vos	no	tenéis	sólo
el	 poder,	 sino	 también	 el	 derecho	 de	 matarme.	 Sí,	 tenéis	 derecho	 sobre	 mi
vida,	porque	por	dos	veces	me	la	habéis	conservado	y	devuelto.	Una	primera
vez,	 no	 hace	 mucho	 tiempo:	 era	 yo	 el	 juglar	 herido	 al	 que	 salvasteis	 al
expulsar	de	mi	cuerpo	la	ponzoña	con	la	que	me	había	envenenado	la	lanza	del
Morholt.	 No	 os	 ruboricéis,	 muchacha,	 por	 haber	 curado	 aquellas	 heridas,
¿acaso	 no	 las	 había	 recibido	 en	 combate	 leal?	 ¿Acaso	 maté	 al	 Morholt	 a
traición?	¿No	me	había	desafiado	él?	¿No	tenía	derecho	a	defender	mi	cuerpo?



Por	 segunda	 vez	me	 salvasteis	 al	 ir	 a	 buscarme	 a	 la	marisma.	 ¡Ah,	 por	 vos
luché,	 doncella,	 contra	 el	 dragón!	 Pero	 dejemos	 eso:	 yo	 sólo	 quería
demostraros	 que,	 por	 haberme	 librado	 por	 dos	 veces	 del	 peligro	 de	muerte,
tenéis	derecho	 sobre	mi	vida.	Matadme,	pues,	 si	pensáis	que	con	ello	vais	 a
ganar	 loor	 y	 gloria.	 Sin	 duda,	 cuando	 estéis	 entre	 los	 brazos	 del	 valeroso
senescal,	os	será	dulce	 recordar	a	vuestro	huésped	herido,	el	que	arriesgó	su
vida	por	conquistaros	y	os	conquistó,	y	a	quien	vos	matasteis	sin	defensa	en
este	baño.

Isolda	exclamó:

—Estoy	oyendo	palabras	extraordinarias.	¿Por	qué	quiso	conquistarme	el
vencedor	del	Morholt?	Ya	veo,	sin	duda:	tal	como	el	Morholt	trató	de	llevar	en
su	 nave	 a	 las	 doncellas	 de	 Cornualles,	 vos,	 en	 represalia,	 quisisteis	 hacer
alarde	y	llevaros	como	sierva	a	aquella	a	quien	el	Morholt	amaba	entre	todas
las	demás	muchachas.

—No,	 princesa	 —repuso	 Tristán—.	 Lo	 que	 ocurrió	 es	 que	 un	 día	 dos
golondrinas	 volaron	 hasta	 Tintagel	 para	 llevar	 hasta	 allí	 uno	 de	 vuestros
cabellos	 de	 oro.	 Yo	 creí	 que	 venían	 a	 anunciar	 paz	 y	 amor.	 Por	 eso	 vine	 a
buscaros	 más	 allá	 de	 los	 mares.	 Por	 eso	 me	 enfrenté	 al	 monstruo	 y	 a	 su
veneno.	Mirad	este	cabello	cosido	entre	los	hilos	de	oro	de	mi	ropa.	El	color
de	los	hilos	de	oro	se	ha	deslucido,	pero	el	oro	del	cabello	no	se	ha	empañado.

Isolda	tiró	la	gran	espada	y	tomó	entre	sus	manos	la	ropa	de	Tristán.	Vio	en
ella	el	cabello	y	permaneció	en	silencio	largo	rato.	Después	besó	a	su	huésped
en	los	labios	en	señal	de	paz	y	lo	revistió	con	ricas	telas.

El	día	de	la	reunión	de	los	caballeros,	Tristán	mandó	en	secreto	a	Perinís,
el	criado	de	Isolda,	a	su	nave,	para	decir	a	sus	compañeros	que	se	congregaran
en	la	corte	ataviados	como	corresponde	a	los	mensajeros	de	un	rey	poderoso,
pues	esperaba	 llegar	aquel	mismo	día	al	 término	de	su	aventura.	Gorvenal	y
los	 cien	 caballeros,	 que,	 creyendo	 que	 habían	 perdido	 a	 Tristán,	 llevaban
tristes	cuatro	días,	se	alegraron	por	la	noticia.

Entraron	de	uno	en	uno,	se	sentaron	formando	en	una	hilera	en	la	sala	en	la
que	ya	se	estaban	reuniendo	los	nobles	de	Irlanda,	y	la	pedrería	relucía	en	sus
ricas	 vestiduras	 de	 escarlata,	 seda	 y	 púrpura.	 Los	 irlandeses	 se	 decían	 entre
ellos:

—¿Quiénes	 serán	 esos	 magníficos	 caballeros?	 ¿Alguien	 los	 conoce?
¡Fijaos	en	esos	mantos	suntuosos,	adornados	con	piel	de	marta	y	galones	de
oro	y	plata!	¡Ved	cómo	relucen	en	el	pomo	de	sus	espadas	y	en	las	hebillas	de
sus	pellizas	los	rubíes,	los	berilos,	las	esmeraldas	y	otras	piedras	preciosas	que
nosotros	ni	siquiera	sabemos	nombrar!	¿Quién	vio	jamás	tanto	esplendor?	¿De
dónde	vienen	tales	caballeros?	¿Quién	es	su	señor?



Pero	los	cien	caballeros	permanecían	en	silencio	y	no	se	levantaban	de	sus
asientos	para	nadie	que	entrara.

Cuando	 el	 rey	 de	 Irlanda	 estuvo	 sentado	 bajo	 el	 dosel,	 el	 senescal
Aguinguerrán	el	Rojo	se	ofreció	para	demostrar	con	testigos	y	para	sostener	en
batalla	 que	 él	 había	matado	 al	 monstruo	 y	 que	 por	 tanto	 Isolda	 debía	 serle
entregada.	Entonces	Isolda	se	inclinó	ante	su	padre	y	dijo:

—Majestad,	aquí	hay	un	hombre	que	pretende	acusar	a	vuestro	senescal	de
engaño	y	traición.	Este	hombre,	que	desea	probar	que	él	libró	a	nuestra	tierra
de	la	maldición	y	que	vuestra	hija	no	debe	ser	entregada	a	un	cobarde,	¿podrá
obtener	vuestro	perdón	por	sus	antiguos	errores,	por	grandes	que	sean,	y	tener
vuestra	merced	y	buena	voluntad?

El	 rey	 pensó	 en	 ello	 y	 no	 tuvo	 prisa	 en	 responder.	 Pero	 los	 caballeros
gritaron	todos	a	la	vez:

—¡Concededlo,	señor,	concededlo!

El	rey	respondió:

—Lo	concedo.

Entonces	Isolda	se	arrodilló	a	sus	pies	y	dijo:

—Padre,	 dadme	primero	 el	 beso	de	merced	y	paz,	 en	 señal	 de	que	 se	 lo
daréis	igualmente	a	ese	hombre.

Cuando	Isolda	hubo	recibido	el	beso,	fue	a	buscar	a	Tristán	y	lo	llevó	de	la
mano	hasta	la	asamblea.	Cuando	los	cien	caballeros	lo	vieron,	se	levantaron	al
mismo	 tiempo,	 lo	 saludaron	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho	 y	 se
colocaron	 a	 su	 lado.	 Así,	 los	 irlandeses	 vieron	 que	 aquel	 caballero	 era	 su
señor,	pero	entonces	muchos	de	ellos	lo	reconocieron	y	se	alzó	un	gran	clamor.

—¡Es	Tristán	de	Leonís,	el	hombre	que	mató	al	Morholt!

Relucieron	las	espadas	desnudas	y	las	voces	furiosas	repetían:

—¡Que	muera!

Pero	Isolda	exclamó:

—Rey,	besad	en	la	boca	a	ese	hombre,	tal	como	habéis	prometido.

El	rey	lo	besó	en	la	boca	y	el	clamor	cesó.

Entonces	Tristán	mostró	la	lengua	del	dragón	y	ofreció	batalla	al	senescal,
quien	no	se	atrevió	a	aceptarla	y	reconoció	su	fechoría.	Luego	Tristán	habló	de
esta	manera:

—Sí,	señores,	yo	maté	al	Morholt,	pero	he	cruzado	el	mar	para	ofreceros
enmienda.	 Para	 remediar	 el	 daño	 causado,	 puse	 mi	 cuerpo	 en	 peligro	 de



muerte	 y	 os	 libré	 del	monstruo,	 y	 de	 este	modo	 he	 conquistado	 a	 Isolda	 la
Rubia,	la	bella.	Y	puesto	que	la	conquisté,	me	la	llevaré	en	mi	nave.	Pero	a	fin
de	 que	 por	 las	 tierras	 de	 Irlanda	 y	 Cornualles	 no	 se	 extienda	 nunca	más	 el
odio,	 sino	el	 amor,	 sabed	que	el	 rey	Marcos,	mi	amado	señor,	 se	casará	con
ella.	Ved	aquí	a	cien	caballeros	de	alto	linaje	que	jurarán	por	las	reliquias	de
los	santos	que	el	rey	Marcos	os	manda	paz	y	amor,	que	su	deseo	es	honrar	a
Isolda	 como	 a	 su	 amada	 esposa,	 y	 que	 todos	 los	 hombres	 de	 Cornualles	 la
servirán	como	a	su	reina	y	señora.

Con	gran	alegría	trajeron	los	relicarios	con	las	reliquias	de	los	santos	y	los
cien	caballeros	juraron	que	Tristán	había	dicho	la	verdad.

El	 rey	 tomó	 a	 Isolda	 de	 la	 mano	 y	 preguntó	 a	 Tristán	 si	 la	 conduciría
lealmente	hasta	su	señor	Marcos.	Tristán	lo	juró	ante	sus	cien	caballeros	y	ante
los	nobles	de	Irlanda.

Isolda	 la	 Rubia	 temblaba	 de	 vergüenza	 y	 de	 angustia.	 ¡Así	 era	 como
Tristán,	después	de	haberla	conquistado,	la	rechazaba!	El	hermoso	cuento	del
cabello	de	oro	era	sólo	una	mentira,	y	ahora	iba	a	entregarla	a	otro…	Pero	el
rey	puso	la	mano	derecha	de	Isolda	en	la	mano	derecha	de	Tristán,	y	Tristán	la
retuvo	como	señal	de	que	la	tomaba	en	nombre	del	rey	de	Irlanda.

Así,	por	el	amor	del	rey	Marcos,	por	astucia	y	por	fuerza,	Tristán	cumplió
la	búsqueda	de	la	reina	de	cabellos	de	oro.

	

	

IV

EL	FILTRO
	

Cuando	 se	 acercó	 el	 tiempo	 de	 entregar	 a	 Isolda	 a	 los	 caballeros	 de
Cornualles,	 su	madre	 recogió	hierbas,	 flores	y	 raíces,	 las	mezcló	con	vino	y
preparó	un	poderoso	brebaje.	Cuando	lo	hubo	elaborado	gracias	a	su	ciencia	y
su	magia,	lo	vertió	en	un	frasco	y	le	dijo	en	secreto	a	Brangel:

—Hija	mía,	 tú	seguirás	a	Isolda	hasta	el	país	del	rey	Marcos,	y	sé	que	la
amas	 con	 lealtad.	 Toma	 pues	 este	 frasco	 de	 vino	 y	 recuerda	 mis	 palabras.
Ocúltalo	 de	 manera	 que	 ningún	 ojo	 lo	 vea	 ni	 ningún	 labio	 lo	 pruebe.	 Pero
cuando	 llegue	 la	 noche	 de	 bodas	 y	 el	 momento	 en	 que	 se	 deja	 solos	 a	 los
esposos,	vierte	este	vino	de	hierbas	en	una	copa	y	ofrécesela	para	que	beban
juntos	de	ella	el	 rey	Marcos	y	 la	 reina	 Isolda.	Ten	cuidado,	hija	mía,	de	que
sólo	ellos	puedan	probar	este	brebaje,	pues	tiene	una	virtud:	que	aquellos	que
lo	beban	juntos	se	amarán	con	todos	los	sentidos	y	con	todo	su	pensamiento,
para	siempre,	en	la	vida	y	en	la	muerte.



Brangel	prometió	a	la	reina	que	cumpliría	su	voluntad.

La	 nave,	 hendiendo	 las	 profundas	 olas,	 se	 llevaba	 a	 Isolda.	 Pero	 cuanto
más	se	alejaba	de	Irlanda,	más	tristemente	se	lamentaba	la	doncella.	Sentada
bajo	el	pabellón	en	el	que	estaba	encerrada	con	su	criada	Brangel,	 lloraba	al
recordar	 su	 país.	 ¿Adónde	 la	 llevaban	 aquellos	 extranjeros?	 ¿Hacia	 quién?
¿Con	qué	destino?	Cuando	Tristán	se	acercaba	a	ella	y	quería	consolarla	con
dulces	palabras,	ella	se	irritaba,	 lo	rechazaba,	y	el	odio	inundaba	su	corazón.
Había	 venido	 él,	 el	 raptor,	 el	 asesino	 del	 Morholt.	 Con	 astucia	 la	 había
separado	de	su	madre	y	de	su	país,	y	ni	siquiera	se	la	había	quedado	para	él.
¡Se	 la	 llevaba	 como	 una	 prisionera	 a	 través	 de	 las	 olas,	 hacia	 una	 tierra
enemiga!

—¡Pobre	 de	 mí!	—exclamaba—.	 ¡Maldito	 sea	 el	 mar	 que	 se	 me	 lleva!
¡Antes	querría	morir	en	la	tierra	en	que	nací	que	vivir	en	tierra	extraña!

Un	día	los	vientos	cayeron,	las	velas	colgaban	deshinchadas	a	lo	largo	del
mástil.	Tristán	mandó	desembarcar	 en	una	 isla	y,	 cansados	del	mar,	 los	 cien
caballeros	 de	 Cornualles	 y	 los	 marineros	 bajaron	 a	 la	 orilla.	 Sólo	 Isolda
permaneció	 en	 la	 nave	 con	 una	 joven	 sirvienta.	 Tristán	 se	 acercó	 a	 la	 reina
para	tratar	de	tranquilizar	su	corazón.	El	sol	era	ardiente	y	pidieron	de	beber.
La	 joven	 criada	 buscó	 alguna	 bebida,	 hasta	 que	 descubrió	 el	 frasco	 que	 la
madre	de	Isolda	había	confiado	a	Brangel.

—¡He	encontrado	vino!	—exclamó.

Pero	no	era	vino:	era	la	pasión,	la	áspera	alegría	y	la	angustia	sin	fin,	era	la
muerte.	 La	muchacha	 llenó	 una	 copa	 y	 la	 presentó	 a	 su	 señora.	 Ésta	 bebió
largos	tragos	y	luego	la	ofreció	a	Tristán,	quien	la	vació.

En	 aquel	 momento	 entró	 Brangel	 y	 los	 vio	 mirarse	 en	 silencio,	 como
extraviados,	 como	 hechizados.	 Tomó	 la	 copa,	 corrió	 a	 la	 popa	 y	 la	 lanzó	 al
mar,	gimiendo:

—¡Desdichada	de	mí!	¡Maldito	sea	el	día	en	que	nací	y	maldito	el	día	en
que	subí	a	esta	nave!	¡Isolda,	amiga,	y	vos,	Tristán,	lo	que	acabáis	de	beber	es
vuestra	muerte!

La	 nave	 singlaba	 de	 nuevo	 hacia	 Tintagel.	 A	 Tristán	 le	 parecía	 que	 una
zarza	vivaz,	de	agudas	espinas	y	flores	olorosas,	echaba	raíces	en	la	sangre	de
su	corazón	y	enlazaba	con	sólidas	ataduras	el	hermoso	cuerpo	de	Isolda	con	su
propio	 cuerpo	 y	 su	 pensamiento	 y	 su	 deseo	 todo.	 Iba	 pensando:	 «Andret,
Denoalén,	Ganelón	y	Gondoine,	vosotros	me	acusabais	de	codiciar	la	tierra	del
rey	Marcos.	¡Pues	no,	todavía	soy	más	vil,	pues	no	es	su	tierra	lo	que	codicio!
Buen	 tío,	 vos	 que	 me	 amasteis	 cuando	 era	 un	 huérfano,	 antes	 incluso	 de
reconocer	 en	mí	 la	 sangre	 de	 vuestra	 hermana	Blancaflor,	 que	me	 llorasteis
con	ternura	mientras	vuestros	brazos	me	llevaban	hasta	la	barca	sin	remos	ni



vela,	buen	tío,	¿por	qué	no	alejasteis	el	primer	día	a	aquel	muchacho	errante
que	 vino	 para	 traicionaros?	 ¡Ay	 de	mí!	 ¿Qué	 he	 pensado?	 Isolda	 es	 vuestra
esposa	y	yo	vuestro	vasallo.	Isolda	es	vuestra	esposa	y	yo	vuestro	hijo.	Isolda
es	vuestra	esposa	y	no	puede	amarme».

Pero	 Isolda	 lo	 amaba.	 Quería	 odiarlo,	 pues	 ¿no	 la	 había	 desdeñado
vilmente?	Quería	odiarlo	y	no	podía,	irritada	en	su	corazón	por	aquella	ternura
más	dolorosa	que	el	odio.

Brangel	los	observaba	con	angustia,	más	cruelmente	atormentada	aún	que
ellos,	pues	sólo	ella	sabía	el	mal	que	había	causado.	Pasó	dos	días	espiándolos,
vio	 cómo	 rechazaban	 todo	 alimento,	 toda	 bebida	 y	 todo	 consuelo,	 los	 vio
buscarse	 como	 dos	 ciegos	 que	 avanzan	 a	 tientas	 el	 uno	 hacia	 el	 otro,
desdichados	cuando	languidecían	separados,	más	desdichados	todavía	cuando
estaban	juntos	y	temblaban	ante	el	horror	de	la	primera	declaración.

Al	 tercer	 día,	 cuando	 Tristán	 se	 acercó	 al	 pabellón	 que	 se	 alzaba	 en	 la
cubierta	de	la	nave,	Isolda	lo	vio	y	le	dijo	humildemente:

—Entrad,	señor.

—Mi	reina	—respondió	Tristán—,	¿por	qué	me	llamáis	señor?	¿Acaso	no
soy,	 por	 el	 contrario,	 vuestro	 vasallo,	 para	 acatar	 vuestras	 órdenes	 y	 amaros
como	mi	reina	y	mi	dama?

Isolda	respondió:

—¡No,	 y	 vos	 sabéis	 que	 sois	 mi	 señor	 y	 mi	 dueño!	 ¡Bien	 sabéis	 que
vuestra	 fuerza	 me	 domina	 y	 que	 yo	 soy	 vuestra	 sierva!	 ¡Ay!	 ¿Por	 qué	 no
agravé	entonces	las	heridas	del	juglar	herido?	¿Por	qué	no	dejé	morir	a	quien
mató	 al	monstruo	 entre	 la	 hierba	de	 las	marismas?	 ¿Por	 qué	no	 clavé	 en	 él,
cuando	yacía	en	el	baño,	la	espada	que	ya	blandía?	¡Es	que	no	sabía	entonces
lo	que	ahora	sé!

—Isolda,	¿qué	sabéis	ahora?	¿Qué	es	lo	que	os	atormenta?

—¡Ay!,	 todo	 lo	 que	 sé	me	 atormenta,	 y	 todo	 lo	 que	 veo.	 ¡Este	 cielo	me
atormenta	y	este	mar	y	mi	cuerpo	y	mi	vida!

Posó	el	brazo	en	el	hombro	de	Tristán.	Las	lágrimas	apagaron	el	resplandor
de	sus	ojos	y	sus	labios	empezaron	a	temblar.	Tristán	repitió:

—Amiga,	¿qué	es	lo	que	os	atormenta?

Ella	respondió:

—El	amor	de	vos.

Entonces	posó	sus	labios	sobre	los	de	él.

Pero	mientras	probaban	por	primera	vez	los	goces	del	amor,	Brangel,	que



los	 estaba	 espiando,	 lanzó	 un	 grito	 y	 se	 precipitó	 a	 sus	 pies	 con	 los	 brazos
extendidos	y	la	cara	empapada	en	llanto.

—¡Desdichados!	—les	dijo—.	¡Deteneos	y	volved	atrás,	si	es	que	todavía
estáis	a	tiempo!	Pero	no,	éste	es	un	camino	sin	retorno,	la	fuerza	del	amor	ya
os	domina	y	nunca	más	volveréis	a	tener	alegría	sin	dolor.	Os	posee	el	vino	de
hierbas,	el	brebaje	de	amor	que	me	confió	vuestra	madre	la	reina.	Sólo	debía
beberlo	con	vos	el	rey	Marcos,	pero	el	Enemigo	se	ha	burlado	de	nosotros	tres
y	ya	habéis	vaciado	la	copa.	¡Amigo	Tristán,	Isolda,	amiga,	como	castigo	por
lo	mal	que	os	he	guardado,	os	entrego	mi	cuerpo,	mi	vida,	pues	por	mi	crimen,
en	la	copa	maldita,	habéis	bebido	el	amor	y	la	muerte!

Los	 amantes	 se	 abrazaron;	 en	 sus	 hermosos	 cuerpos	 se	 estremecían	 el
deseo	y	la	vida.	Tristán	dijo:

—¡Venga,	pues,	la	muerte!

Y	cuando	cayó	la	noche,	en	la	nave	que	singlaba	veloz	hacia	la	tierra	del
rey	Marcos,	unidos	para	siempre	se	abandonaron	al	amor.

	

	

V

BRANGEL	ENTREGADA	A	LOS	SIERVOS
	

El	rey	Marcos	recibió	a	Isolda	la	Rubia	en	la	orilla.	Tristán	la	tomó	de	la
mano	y	la	condujo	ante	el	rey,	quien	la	recibió	tomándola	a	su	vez	de	la	mano.
La	llevó	con	gran	honor	al	castillo	de	Tintagel	y	cuando	Isolda	apareció	en	la
sala	 ante	 los	 caballeros,	 su	 belleza	 despidió	 tal	 claridad	 que	 las	 paredes	 se
iluminaron	como	si	 les	diera	el	sol	naciente.	Entonces	el	rey	Marcos	alabó	a
las	golondrinas	que,	con	su	bella	cortesía,	 le	habían	 traído	el	cabello	de	oro,
alabó	a	Tristán	y	a	los	cien	caballeros,	que	habían	ido	en	la	nave	aventurera	a
pedir	 la	 alegría	 de	 sus	 ojos	 y	 de	 su	 corazón.	 Pero,	 ¡ay,	 noble	 rey!,	 la	 nave
también	os	trae	triste	duelo	y	duros	tormentos.

Pasados	dieciocho	días,	el	 rey	convocó	a	 los	nobles	y	 tomó	por	esposa	a
Isolda	 la	 Rubia.	 Pero	 cuando	 llegó	 la	 noche,	 Brangel,	 a	 fin	 de	 ocultar	 el
deshonor	de	la	reina	y	para	salvarla	de	la	muerte,	ocupó	el	lugar	de	Isolda	en
el	lecho	nupcial.	Como	castigo	de	la	mala	guarda	que	había	hecho	en	el	mar	y
por	 amor	 de	 su	 amiga,	 le	 sacrificó	 fielmente	 la	 pureza	 de	 su	 cuerpo.	 La
oscuridad	de	la	noche	ocultó	al	rey	su	vergüenza	y	la	astucia	de	ella.

Pretenden	algunos	narradores	que	Brangel	no	había	echado	al	mar	el	frasco
de	vino	de	hierbas,	que	los	amantes	no	lo	habían	apurado	del	todo,	y	que	por	la
mañana,	cuando	su	señora	hubo	entrado	en	el	 lecho	del	rey	Marcos,	Brangel



vertió	en	una	copa	lo	que	quedaba	del	filtro	y	 la	presentó	a	 los	esposos;	que
Marcos	 bebió	 lentamente	 e	 Isolda	 tiró	 su	 parte	 con	 disimulo.	 Pero	 los
narradores	 corrompieron	 la	 historia	 y	 la	 falsearon.	 Imaginaron	 esta	 mentira
porque	no	habían	comprendido	el	maravilloso	amor	que	Marcos	tuvo	siempre
por	la	reina.	Tal	como	vais	a	oír	muy	pronto,	Marcos,	a	pesar	de	la	angustia,	el
tormento	y	las	terribles	represalias,	jamás	pudo	alejar	de	su	corazón	a	Tristán
ni	a	Isolda.	Pero	él	no	bebió	jamás	del	vino	de	hierbas.	Ni	pócima	ni	sortilegio
le	inspiraron	el	amor,	sino	tan	sólo	la	tierna	nobleza	de	su	corazón.

Isolda	era	reina	y	parecía	llena	de	alegría.	Isolda	era	reina	y	vivía	llena	de
tristeza.	 Isolda	 tenía	 la	 ternura	 del	 rey	Marcos,	 los	 nobles	 la	 honraban	 y	 la
gente	 humilde	 la	 amaba.	 Isolda	 pasaba	 los	 días	 en	 sus	 aposentos	 ricamente
pintados	 y	 repletos	 de	 flores.	 Isolda	 tenía	 bellas	 joyas,	 telas	 de	 púrpura	 y
alfombras	 traídas	de	Tesalia,	 tenía	 los	cantos	de	 los	arpistas	y	 tapices	en	 los
que	figuraban	leopardos,	aguiluchos,	papagayos	y	todos	los	animales	del	mar
y	de	los	bosques.	Isolda	tenía	intensos	y	bellos	amores,	y	a	Tristán	a	su	lado
día	y	noche,	a	su	antojo	pues,	tal	como	manda	la	costumbre	entre	los	grandes
señores,	dormía	en	la	alcoba	real,	entre	los	privados	y	los	fieles.

Y,	sin	embargo,	Isolda	temblaba.	¿Por	qué?	¿Acaso	no	mantenía	en	secreto
sus	 amores?	 ¿Quién	 sospecharía	 de	Tristán?	 ¿Quién	 sospecharía	 de	un	hijo?
¿Quién	podía	verla?	¿Quién	la	espiaba?	¿Quién	era	testigo	de	sus	amores?	Sí,
tenía	 un	 testigo	 que	 la	 espiaba:	Brangel.	Brangel	 la	 acechaba.	 Sólo	Brangel
conocía	 su	 vida.	 Brangel	 la	 tenía	 a	 su	 merced.	 ¡Dios	 santo,	 si	 algún	 día,
cansada	de	preparar	cada	día	como	una	criada	la	cama	en	la	que	se	acostaría
antes	que	su	señora,	los	denunciara	ante	el	rey!	¡Si	Tristán	muriera	a	causa	de
su	traición!	De	este	modo	el	miedo	estaba	volviendo	loca	a	la	reina.	Pero	no,
el	 tormento	 no	 procedía	 de	 la	 fiel	 Brangel,	 sino	 de	 su	 propio	 corazón.
Escuchad,	señores,	la	gran	traición	que	meditó:	pero	Dios,	tal	como	oiréis,	se
apiadó	de	ella.	Sed	también	vosotros	compasivos	con	Isolda.

Aquel	día,	Tristán	y	el	rey	estaban	cazando	en	un	paraje	lejano	y	Tristán	no
tuvo	 conocimiento	 de	 la	 fechoría.	 Isolda	 mandó	 acudir	 a	 dos	 siervos	 y	 les
prometió	la	libertad	y	sesenta	besantes	de	plata	si	juraban	cumplir	su	voluntad.
Ellos	lo	juraron.

—Os	entregaré	a	una	muchacha	—les	dijo—.	La	llevaréis	al	bosque,	lejos
o	 cerca,	 pero	 a	 un	 lugar	 donde	 nadie	 jamás	 descubra	 lo	 sucedido.	 Allí	 la
mataréis	 y	me	 traeréis	 su	 lengua.	 Recordad	 las	 palabras	 que	 diga	 ella,	 para
repetírmelas	 después.	 Andad	 ahora,	 que	 a	 la	 vuelta	 seréis	 hombres	 libres	 y
ricos.

Luego	mandó	llamar	a	Brangel.

—Amiga	—le	dijo—,	ya	ves	cómo	mi	cuerpo	languidece	y	sufre.	¿No	irías
al	bosque	a	buscar	las	hierbas	que	convienen	a	mi	mal?	Te	acompañarán	dos



siervos,	ellos	saben	dónde	crecen	esas	plantas	tan	eficaces.	Síguelos,	y	ten	por
seguro	que	si	te	mando	al	bosque	es	por	mi	reposo	y	mi	vida.

Los	 siervos	 acompañaron	 a	Brangel.	 Cuando	 ésta	 llegó	 al	 bosque,	 quiso
detenerse,	 pues	 las	 plantas	 salutíferas	 crecían	 en	 abundancia	 a	 su	 alrededor,
pero	ellos	la	llevaron	más	lejos.

—Ven,	muchacha	—le	dijeron—,	no	es	éste	el	lugar	más	conveniente.

Uno	 de	 los	 siervos	 caminaba	 delante	 de	 ella,	 su	 compañero	 la	 seguía.
Terminó	 el	 sendero	 y	 comenzaron	 las	 espinas,	 los	 cardos	 y	 las	 zarzas
enmarañadas.	Entonces,	el	hombre	que	iba	delante	sacó	la	espada	y	se	volvió.
Brangel	 fue	hasta	el	otro	 siervo	para	pedirle	ayuda.	Este	 también	sostenía	 la
espada	desenvainada	y	dijo:

—Muchacha,	debemos	matarte.

Brangel	cayó	sobre	la	hierba	y	con	los	brazos	trataba	de	apartar	la	punta	de
las	espadas.	Pedía	gracia	con	una	voz	tan	tierna	y	lastimera	que	los	siervos	le
dijeron:

—Muchacha,	si	la	reina	Isolda,	tu	señora	y	la	nuestra,	quiere	que	mueras,
será	porque	has	cometido	alguna	falta	muy	grave.

Ella	respondió:

—Yo	 no	 lo	 sé,	 amigos.	 Sólo	 recuerdo	 una	 falta.	 Cuando	 partimos	 de
Irlanda,	 nos	 llevamos	 cada	 una,	 como	 el	 más	 preciado	 ropaje,	 una	 camisa
blanca	como	la	nieve,	una	camisa	para	nuestra	noche	de	bodas.	Sucedió	que,
en	el	mar,	 Isolda	desgarró	 su	 camisa	nupcial	y	yo	 le	presté	 la	mía.	Amigos,
ésta	es	la	única	falta	que	he	cometido.	Pero	puesto	que	la	reina	quiere	que	yo
muera,	decidle	que	 le	mando	mi	saludo	y	mi	amor,	que	 le	agradezco	 todo	el
bien	y	el	honor	que	me	ha	hecho	desde	que,	siendo	yo	muy	niña,	fui	raptada
por	 los	piratas	y	vendida	a	 su	madre	como	criada.	Que	Dios,	 en	 su	bondad,
guarde	su	honor,	su	cuerpo	y	su	vida.	Hermanos,	ahora	ya	podéis	herirme.

Pero	 los	 siervos	 tuvieron	piedad	de	 ella.	Deliberaron	por	 un	momento	y,
juzgando	que	tal	falta	no	merecía	la	muerte,	la	ataron	a	un	árbol.

Después	mataron	a	un	cachorro	de	perro.	Uno	de	 los	vasallos	 le	cortó	 la
lengua,	 la	 envolvió	 con	 el	 faldón	 de	 su	 ropa	 y	 fueron	 a	 presentarse	 ante	 la
reina	Isolda.

—¿Ha	hablado?	—preguntó	ésta	con	ansia.

—Sí,	mi	 reina,	 ha	hablado.	Dijo	que	 estabais	 irritada	 contra	 ella	por	una
única	 falta:	 que	 habíais	 desgarrado	 una	 camisa	 blanca	 como	 la	 nieve	 que
traíais	de	Irlanda	y	que	ella	os	prestó	la	suya	la	noche	de	bodas.	Tal	fue,	según
dijo,	su	único	crimen.	Os	dio	las	gracias	por	todos	los	favores	que	recibió	de



vos	desde	que	era	niña,	y	rogó	a	Dios	que	protegiera	vuestro	honor	y	vuestra
vida.	Os	manda	su	saludo	y	su	amor.	Mi	reina,	aquí	os	traemos	su	lengua.

Isolda	exclamó:

—¡Asesinos!	 ¡Devolvedme	 a	Brangel,	mi	 sirvienta	 querida!	 ¿No	 sabíais,
pues,	que	era	mi	única	amiga?	¡Devolvédmela,	asesinos!

—Mi	 reina,	 con	 razón	se	dice	que	 la	mujer	cambia	en	pocas	horas,	 ríe	y
llora,	odia	y	ama	al	mismo	tiempo.	Nosotros	matamos	a	Brangel	porque	vos
nos	los	habíais	ordenado.

—¿Cómo	podría	haber	ordenado	yo	tal	cosa?	¿Por	qué	delito?	Brangel	era
mi	 dulce	 compañera,	 la	 más	 fiel,	 la	 más	 hermosa.	 Y	 vosotros	 lo	 sabíais,
asesinos.	 Yo	 la	 había	 mandado	 a	 buscar	 hierbas	 medicinales	 y	 os	 la
encomendé	para	que	la	protegierais	por	el	camino.	Diré	que	vosotros	la	habéis
matado	y	os	quemarán	sobre	carbones.

—Sabed,	mi	reina,	que	Brangel	está	viva	y	que	os	la	devolveremos	sana	y
salva.

Pero	ella	no	les	creía,	estaba	enloquecida	y	maldecía	ora	a	los	asesinos,	ora
a	sí	misma.	Retuvo	a	uno	de	los	siervos	mientras	el	otro	iba	a	toda	prisa	hasta
el	árbol	donde	Brangel	estaba	atada.

—Muchacha,	Dios	se	ha	apiadado	de	ti	y	tu	señora	te	llama.

Cuando	 compareció	 ante	 Isolda,	 Brangel	 se	 arrodilló	 y	 le	 pidió	 que
perdonara	 sus	 faltas.	 Pero	 la	 reina	 también	 había	 caído	 de	 rodillas	 y	 se
abrazaron	con	ternura	durante	largo	rato.

	

	

VI

EL	GRAN	PINO
	

Los	 enamorados	 no	 debían	 temer	 a	 la	 leal	Brangel,	 sino	 a	 ellos	mismos.
Pero	 ¿cómo	 iban	 a	 estar	 vigilantes	 sus	 corazones	 embriagados?	 El	 amorío
apremiaba,	tal	como	la	sed	precipita	hacia	el	río	al	ciervo	que	se	siente	morir,
o	 como	 el	 gavilán	 que,	 tras	 un	 largo	 ayuno,	 se	 lanza	 súbitamente	 sobre	 la
presa.	 El	 amor,	 ¡ay!,	 mal	 puede	 ocultarse.	 Bien	 es	 verdad	 que,	 gracias	 a	 la
prudencia	de	Brangel,	nadie	sorprendió	a	la	reina	entre	los	brazos	de	su	amigo,
pero	 ¿acaso	 no	 veían	 todos,	 a	 cualquier	 hora	 y	 en	 cualquier	 lugar,	 cómo	 el
deseo	los	agitaba,	los	oprimía,	desbordaba	todos	sus	sentidos,	tal	como	el	vino
se	derrama	de	la	cuba?

Los	cuatro	traidores	de	la	corte	que	odiaban	a	Tristán	por	su	valor	andaban



rondando	a	la	reina,	y	ya	conocían	la	verdad	de	sus	amores.	Ardían	de	codicia,
de	odio	y	de	alegría.	Pensaban	llevar	la	noticia	al	rey,	para	ver	cómo	el	cariño
se	mudaba	 en	 furor,	 cómo	Tristán	 era	 desterrado	o	 entregado	 a	 la	muerte,	 y
presenciar	 así	 el	 tormento	 de	 la	 reina.	 Sin	 embargo,	 temían	 la	 cólera	 de
Tristán.	 Pero,	 al	 fin,	 el	 odio	 pudo	 más	 que	 el	 miedo,	 y	 un	 día	 los	 cuatro
llamaron	al	rey	para	parlamentar.	Andret	le	dijo:

—Buen	 rey,	 sin	duda	vuestro	corazón	se	 irritará	y	nosotros	 sufriremos	al
veros	apenado,	pero	debemos	revelaros	lo	que	hemos	sorprendido.	Pusisteis	a
Tristán	 en	 vuestro	 corazón	 y	 ahora	 Tristán	 quiere	 deshonraros.	 En	 vano	 os
habíamos	 advertido.	 Por	 el	 amor	 de	 un	 solo	 hombre	 olvidáis	 a	 vuestros
parientes	 y	 a	 todos	 vuestros	 barones,	 a	 todos	 nos	 abandonáis.	Debéis	 saber,
pues,	que	Tristán	ama	a	 la	reina.	Es	verdad	probada	y	ya	se	habla	mucho	de
ello.

El	noble	rey	vaciló	y	repuso:

—¡Cobarde!	¡Qué	villanía	habéis	pensado!	Es	verdad	que	puse	a	Tristán	en
mi	corazón.	El	día	que	el	Morholt	os	retó	en	batalla,	todos	vosotros	bajasteis	la
cabeza,	temblorosos	y	como	mudos.	Pero	Tristán	se	enfrentó	a	él	por	el	honor
de	esta	tierra	y	su	alma	pudo	haber	escapado	por	cada	una	de	sus	heridas.	Por
eso	vosotros	lo	odiáis	y	por	eso	yo	lo	quiero	más	a	él	que	a	vos,	Andret,	más
que	 a	 todos	 vosotros,	 más	 que	 a	 nadie.	 Pero	 ¿qué	 pretendéis	 haber
descubierto?	¿Qué	habéis	visto?	¿Qué	habéis	oído?

—En	verdad,	nada,	señor,	nada	que	vuestros	ojos	no	puedan	ver,	nada	que
vuestros	oídos	no	puedan	oír.	Mirad,	escuchad,	buen	rey,	quizá	todavía	estéis	a
tiempo.

Y	después	de	retirarse,	dejaron	que	el	rey	bebiera	con	tranquilidad	de	aquel
veneno.

El	rey	Marcos	no	pudo	alejar	el	maleficio.	También,	y	contra	su	voluntad,
espió	a	su	sobrino	y	espió	a	la	reina.	Pero	Brangel	se	percató	de	ello,	los	avisó
y	 de	 nada	 sirvió	 que	 el	 rey	 tratara	 de	 poner	 a	 prueba	 a	 Isolda	 mediante
argucias.	 Pronto	 se	 indignó	 de	 haber	 emprendido	 aquel	 vil	 combate,	 pero,
reconociendo	que	jamás	podría	ahuyentar	la	sospecha,	mandó	llamar	a	Tristán
y	le	dijo:

—Tristán,	aléjate	de	este	castillo,	y	cuando	lo	hayas	abandonado,	no	tengas
la	osadía	de	franquear	sus	fosos	y	empalizadas	nunca	más.	Unos	miserables	te
acusan	de	gran	traición.	No	me	preguntes,	pues	no	podría	repetir	sus	palabras
sin	que	cayera	la	vergüenza	sobre	mí	mismo	y	sobre	ti.	No	busques	palabras
que	aplaquen	mi	ira,	sé	que	serían	vanas.	Sin	embargo,	no	creo	a	esos	villanos.
Si	 los	 creyera,	 ya	 te	 habría	 entregado	 a	 una	 muerte	 vergonzosa,	 pero	 sus
discursos	maléficos	han	turbado	mi	corazón	y	sólo	tu	partida	podrá	calmarlo.



Vete,	sin	duda	volveré	a	llamarte	muy	pronto.	¡Vete,	hijo	mío	querido!

Cuando	 los	caballeros	 traidores	hubieron	oído	 la	noticia,	 se	dijeron	entre
sí:	 «El	 hechicero	 ya	 se	 ha	 ido,	 ha	 sido	 desterrado	 como	 un	 ladrón.	 ¿Qué
ocurrirá	 ahora?	 Sin	 duda	 cruzará	 el	mar	 para	 buscar	 aventuras	 y	 ofrecer	 su
servicio	desleal	a	algún	rey	extranjero».

Tristán	 sólo	 tuvo	 fuerzas	 para	 partir,	 pero	 cuando	 hubo	 cruzado	 las
empalizadas	 y	 los	 fosos	 del	 castillo,	 supo	 que	 no	 podría	 alejarse	 más.	 Se
detuvo	ante	la	aldea	de	Tintagel,	se	hospedó	junto	con	Gorvenal	en	la	casa	de
un	 burgués	 y	 languideció	 torturado	 por	 la	 fiebre,	más	 herido	 que	 cuando	 la
pica	 del	Morholt	 envenenó	 su	 cuerpo.	 Entonces,	 cuando	 yacía	 en	 la	 cabaña
construida	a	 la	orilla	del	mar	y	 todos	huían	del	hedor	de	 sus	heridas,	por	 lo
menos	tres	hombres	lo	confortaron:	Gorvenal,	Dinas	de	Lidán	y	el	rey	Marcos.
Ahora	 Gorvenal	 y	 Dinas	 seguían	 junto	 a	 su	 lecho,	 pero	 el	 rey	 Marcos	 no
acudía,	y	Tristán	se	lamentaba:

—Es	cierto,	buen	tío,	ahora	mi	cuerpo	despide	el	hedor	de	un	veneno	más
repugnante	y	vuestro	amor	ya	no	puede	vencer	tanto	espanto.

Pero	 en	 el	 ardor	 de	 la	 fiebre,	 el	 deseo	 lo	 arrastraba	 sin	 cesar	 como	 un
caballo	desbocado	hacia	las	torres	que	mantenían	encerrada	a	la	reina:	caballo
y	caballero	chocaban	contra	 los	muros	de	piedra,	pero	caballo	y	caballero	se
levantaban	de	nuevo	y	emprendían	de	nuevo	el	mismo	asalto.

Detrás	 de	 las	 torres	 bien	 cerradas,	 Isolda	 la	 Rubia	 también	 estaba
languideciente,	aún	más	desdichada	que	Tristán,	pues	entre	los	extraños	que	la
espiaban	 tenía	que	 fingir	 alegría	y	 sonreír	durante	 todo	el	día.	Por	 la	noche,
acostada	 junto	 al	 rey	 Marcos,	 tenía	 que	 permanecer	 inmóvil	 y	 dominar	 la
agitación	de	sus	miembros	y	los	sobresaltos	de	la	fiebre.

Una	 noche,	 quiso	 huir	 hacia	 Tristán,	 se	 levantó	 y	 corrió	 hacia	 la	 puerta,
pero,	en	el	oscuro	umbral,	los	nobles	traidores	habían	tendido	grandes	hoces:
las	hojas	afiladas	y	maléficas	se	clavaron	en	sus	delicadas	 rodillas.	Estuvo	a
punto	de	caerse,	y	de	sus	rodillas	manó	la	sangre	como	de	dos	rojas	fuentes.

Si	nadie	los	ayudaba,	los	amantes	pronto	morirían.	Y	¿quién	sino	Brangel
podría	 socorrerlos?	Con	 peligro	 de	 su	 vida,	 la	muchacha	 se	 deslizó	 hasta	 la
casa	 donde	 languidecía	 Tristán.	 Gorvenal	 le	 abrió	 la	 puerta	 con	 alegría,	 y
Brangel,	para	salvar	a	los	amantes,	le	enseñó	un	ardid	a	Tristán.

No,	 señores,	 jamás	 habréis	 oído	 hablar	 de	 una	 argucia	 de	 amor	 más
hermosa.

Detrás	del	castillo	de	Tintagel	se	extendía	un	jardín	grande	y	cercado	por
fuertes	empalizadas.	Crecían	en	él	hermosos	y	abundantes	árboles	cargados	de
frutos,	pájaros	y	olorosos	racimos.	En	el	lugar	más	alejado	del	castillo,	cerca



de	la	empalizada,	se	erguía	un	pino	alto	y	recto,	cuyo	robusto	tronco	sostenía
abundantes	 ramas.	Al	pie	del	pino	manaba	una	 fuente	y	el	agua	se	expandía
primero	en	una	superficie	ancha,	clara	y	tranquila,	rodeada	por	una	escalinata
de	mármol,	después	corría	por	el	 jardín	entre	dos	estrechas	orillas,	penetraba
hasta	 el	 interior	 del	 castillo	 y	 cruzaba	 la	 habitación	 de	 las	 mujeres.	 Cada
noche,	 Tristán,	 por	 consejo	 de	 Brangel,	 tallaba	 con	 habilidad	 pedazos	 de
corteza	y	pequeñas	ramas.	Franqueaba	las	más	afiladas	estacas,	llegaba	bajo	el
pino	 y	 arrojaba	 los	 pedazos	 a	 la	 fuente.	 Ligeros	 como	 la	 espuma,	 éstos
flotaban	 y	 seguían	 la	 corriente,	 y	 en	 la	 habitación	 de	 las	 mujeres	 Isolda
acechaba	su	llegada.	Inmediatamente,	las	noches	en	que	Brangel	había	logrado
alejar	al	rey	Marcos	y	a	los	caballeros	traidores,	Isolda	corría	hacia	su	amigo.

Corría	ágil	y,	sin	embargo,	temerosa,	acechando	a	cada	paso	si	había	espías
emboscados	detrás	de	los	árboles.	Pero	en	cuanto	Tristán	la	veía,	corría	hacia
ella	con	los	brazos	abiertos.	Entonces	los	protegía	la	noche	y	la	sombra	amiga
del	gran	pino.

—Tristán	—decía	la	reina—,	¿acaso	las	gentes	del	mar	no	aseguran	que	el
castillo	de	Tintagel	está	encantado	y	que	por	sortilegio,	dos	veces	al	año,	en
invierno	 y	 en	 verano,	 se	 pierde	 y	 desaparece	 a	 la	 vista?	 Pues	 ahora	 ha
desaparecido.	¿No	es	éste	el	 jardín	maravilloso	del	que	hablan	 las	canciones
de	 los	 arpistas?	Un	muro	 de	 aire	 lo	 encierra	 por	 todas	 partes,	 tiene	 árboles
floridos	y	el	suelo	perfumado.	En	él,	el	héroe	vive	sin	envejecer	en	brazos	de
su	amiga	y	no	hay	fuerza	que	pueda	romper	la	muralla	de	aire.

En	 las	 murallas	 de	 Tintagel	 ya	 sonaban	 las	 trompas	 de	 los	 centinelas
anunciando	el	amanecer.

—No	—dijo	Tristán—,	el	muro	de	aire	ya	está	roto	y	no	es	éste	el	vergel
maravilloso.	Pero	algún	día,	 amiga	mía,	 iremos	 juntos	 al	País	Venturoso	del
que	nadie	regresa.	Allí	se	yergue	un	castillo	de	mármol	blanco;	en	cada	una	de
las	mil	ventanas	brilla	un	cirio	encendido,	en	cada	una,	un	juglar	toca	y	canta
una	melodía	sin	fin.	En	él	no	brilla	el	sol,	pero	nadie	añora	la	luz,	pues	es	la
feliz	tierra	de	los	vivos.

Pero	en	la	cima	de	las	torres	de	Tintagel	el	alba	ya	alumbraba	los	grandes
bloques	de	piedras	verdes	y	azules.

Isolda	 había	 recuperado	 la	 alegría.	 Las	 sospechas	 de	 Marcos	 se	 habían
desvanecido	 y	 los	 nobles	 traidores,	 por	 el	 contrario,	 comprendieron	 que
Tristán	había	vuelto	a	ver	a	la	reina.	Pero	Brangel	hacía	tan	buena	guarda	que
espiaban	en	vano.	Por	fin,	Andret,	que	Dios	confunda,	dijo	a	sus	compañeros:

—Señores,	 pidamos	 consejo	 a	Froncín,	 el	 enano	 jorobado.	El	 conoce	 las
siete	 artes,	 la	 magia	 y	 toda	 suerte	 de	 hechizos.	 Cuando	 nace	 un	 niño,	 sabe
observar	tan	bien	los	siete	planetas	y	el	curso	de	las	estrellas,	que	puede	contar



por	adelantado	todos	los	acontecimientos	de	su	vida.	Por	el	poder	de	Bugibus
y	de	Noiron,	descubre	 las	cosas	más	secretas.	El,	 si	quiere,	nos	enseñará	 las
tretas	de	Isolda	la	Rubia.

Por	 odio	 a	 la	 belleza	 y	 al	 arrojo,	 aquel	 hombrecillo	 malvado	 trazó
caracteres	de	magia,	echó	cartas	y	otras	suertes,	consideró	el	curso	de	Orión	y
de	Lucifer,	y	dijo:

—Alegraos,	señores,	pues	esta	noche	podréis	sorprenderlos.

Lo	llevaron	ante	el	rey.

—Señor	—dijo	el	hechicero—,	mandad	a	vuestros	monteros	que	preparen
los	sabuesos	y	ensillen	 los	caballos.	Anunciad	que	pasaréis	 siete	días	y	siete
noches	en	el	bosque	para	cazar,	y	podréis	colgarme	de	la	horca	si	esta	misma
noche	no	oís	las	palabras	que	Tristán	le	dice	a	la	reina.

El	 rey	 así	 lo	 hizo,	 contra	 su	 corazón.	Cuando	 llegó	 la	 noche,	 dejó	 a	 sus
monteros	 en	 el	 bosque,	 subió	 al	 enano	 a	 la	 grupa	 de	 su	 caballo	 y	 regresó	 a
Tintagel.	Penetró	en	el	jardín	por	una	puerta	que	conocía	y	el	enano	lo	condujo
hasta	el	gran	pino.

—Buen	 rey	 —le	 dijo—,	 tenéis	 que	 subiros	 a	 las	 ramas	 de	 este	 árbol.
Llevad	el	arco	y	las	flechas,	tal	vez	os	servirán.	Y	guardad	silencio,	no	tendréis
que	esperar	mucho	rato.

—¡Vete,	perro	del	Maligno!	—respondió	Marcos.

Y	el	enano	se	fue,	llevándose	el	caballo.

Había	dicho	la	verdad:	el	rey	no	tuvo	que	esperar	largo	rato.	Aquella	noche
la	luna	brillaba,	clara	y	hermosa.	El	rey,	escondido	entre	el	ramaje,	vio	cómo
su	sobrino	saltaba	por	encima	de	las	agudas	estacas.	Tristán	llegó	bajo	el	árbol
y	arrojó	al	agua	las	cortezas	y	las	ramas.	Pero	como	estaba	inclinado	sobre	la
fuente,	al	arrojarlas	vio	la	imagen	del	rey	reflejada	en	el	agua.	¡Ah,	si	pudiera
detener	las	cortezas	que	se	alejan!	Pero	no,	corrían	con	rapidez	por	el	jardín.
Allá	a	lo	lejos,	en	las	estancias	de	las	mujeres,	Isolda	acechaba	su	llegada:	ya
las	ve,	corre	hacia	su	amigo.	¡Que	Dios	proteja	a	los	amantes!

Isolda	 estaba	 llegando.	 Tristán	 la	 miraba,	 inmóvil,	 y	 oyó	 en	 el	 árbol	 el
crujido	de	la	flecha	cuando	se	arma	en	el	arco.

Isolda	estaba	llegando,	ágil	y,	sin	embargo,	prudente,	según	su	costumbre.
«¿Qué	 ocurre?	 —pensó—.	 ¿Por	 qué	 esta	 noche	 Tristán	 no	 acude	 a	 mi
encuentro?	¿Habrá	visto	a	algún	enemigo?».

Se	detuvo,	escudriñó	con	la	mirada	la	negra	espesura.	De	repente,	a	la	luz
de	la	luna,	también	ella	vio	la	sombra	del	rey	en	la	fuente.	Demostró	tener	la
prudencia	propia	de	las	mujeres,	porque	no	levantó	los	ojos	hacia	las	ramas	del



árbol	y	dijo	en	voz	baja:

—¡Dios	mío,	concededme	la	merced	de	ser	yo	la	primera	en	hablar!

Avanzó	un	poco	más.	Escuchad	ahora	cómo	se	acercó	y	avisó	a	su	amigo.

—Señor	 Tristán	 —le	 dijo—,	 ¿cómo	 habéis	 osado	 citarme	 aquí	 y	 a
semejante	hora?	Varias	veces	me	lo	habíais	ya	pedido,	y	para	suplicarme	algo,
según	 decíais.	 ¿Cuál	 es	 vuestro	 ruego?	 ¿Qué	 esperáis	 de	 mí?	 Por	 fin	 he
venido.	 No	 he	 podido	 olvidar	 que,	 puesto	 que	 soy	 reina,	 es	 algo	 que	 debo
hacer.	Aquí	me	tenéis.	¿Qué	queréis?

—Reina,	quiero	suplicaros	gracia	para	que	aplaquéis	la	ira	del	rey.

Isolda	 temblaba	 y	 lloraba.	 Pero	 Tristán	 daba	 gracias	 a	 Dios	 por	 haberle
mostrado	el	peligro	a	su	amiga.

—Sí,	mi	reina,	os	he	llamado	varias	veces,	pero	ha	sido	inútil.	Desde	que
el	 rey	 me	 desterró,	 no	 os	 habéis	 dignado	 responder	 a	 mi	 llamada.	 Pero
apiadaos	 de	 este	 miserable.	 El	 rey	 me	 odia,	 ignoro	 por	 qué,	 tal	 vez	 vos	 lo
sabéis,	y	¿quién	podría	aplacar	su	cólera	sino	sólo	vos,	generosa	reina,	cortés
Isolda,	en	quien	su	corazón	confía?

—¿De	 veras	 ignoráis,	mi	 señor	 Tristán,	 que	 el	 rey	 sospecha	 de	 nosotros
dos?	¡Y	de	qué	traición!	¿Será	necesario	que	sea	yo	quien	os	lo	diga?	Mi	señor
cree	que	os	 amo	con	un	amor	 culpable.	Pero	Dios	 lo	 sabe,	 y	 si	miento,	 que
deshonre	mi	cuerpo:	jamás	di	mi	amor	a	ningún	hombre	excepto	a	aquel	que
me	 tomó	virgen	entre	 sus	brazos.	 ¿Y	queréis,	Tristán,	que	yo	 implore	al	 rey
vuestro	 perdón?	 ¡Si	 supiera	 tan	 sólo	 que	 he	 venido	 hasta	 este	 pino,	mañana
haría	esparcir	mis	cenizas	al	viento!

Tristán	gimió:

—Dice	 el	 refrán:	 «Nadie	 es	 villano	 si	 no	 comete	 villanía».	 ¿En	 qué
corazón	pudo	nacer	semejante	sospecha?

—Mi	señor	Tristán,	¿qué	queréis	decir?	No,	el	rey	mi	señor	jamás	habría
imaginado	tal	villanía.	Pero	los	traidores	de	esta	tierra	le	han	hecho	creer	esta
mentira,	pues	es	cosa	fácil	engañar	a	los	corazones	leales.	«Tristán	e	Isolda	se
aman»,	le	han	dicho,	y	los	nobles	traidores	han	convertido	eso	en	un	crimen.
Sí,	 vos	me	 amabais,	 Tristán,	 ¿por	 qué	 negarlo?	 ¿Acaso	 no	 soy	 la	 esposa	 de
vuestro	 tío	 y	 por	 dos	 veces	 os	 salvé	 de	 la	muerte?	Y	 sí,	 yo	 correspondía	 a
vuestro	 amor,	 pues	 ¿no	 soy	 de	 la	 estirpe	 del	 rey,	 y	 acaso	 no	 he	 oído	 decir
muchas	veces	a	mi	madre	que	una	mujer	no	ama	a	su	señor	si	no	ama	también
a	la	familia	de	su	señor?	Yo	os	amaba	por	amor	al	rey,	Tristán.	Incluso	ahora,
si	él	os	concediera	su	gracia,	yo	me	alegraría	de	ello.	Pero	mi	cuerpo	tiembla,
tengo	 mucho	 miedo.	 Y	 ahora	 me	 marcho,	 ya	 he	 permanecido	 demasiado
tiempo	aquí.



Entre	 las	 ramas,	 el	 rey	 sintió	 compasión	 y	 sonrió	 con	 dulzura.	 Isolda	 se
alejaba	ya	cuando	Tristán	la	llamó:

—¡Reina,	en	nombre	del	Salvador,	acudid	en	mi	ayuda,	por	caridad!	Los
cobardes	 querían	 alejar	 del	 rey	 a	 todos	 los	 que	 lo	 aman.	 Ahora	 lo	 han
conseguido	y	se	burlan	de	él.	Sea,	pues:	me	iré	lejos	de	este	país,	mísero,	tal
como	 vine	 hace	 tiempo.	 Pero	 por	 lo	 menos	 obtened	 del	 rey,	 como
agradecimiento	 por	mi	 servicio	 en	 el	 pasado	 y	 para	 que	 pueda	 cabalgar	 sin
deshonra	lejos	de	aquí,	que	me	dé	lo	suficiente	para	mis	gastos	y	que	así	pueda
desempeñar	mi	caballo	y	mis	armas.

—No,	Tristán,	no	deberíais	haberme	pedido	tal	cosa.	Yo	estoy	sola	en	esta
tierra,	sola	en	este	palacio,	donde	nadie	me	ama.	No	tengo	amigos,	estoy	a	la
merced	 del	 rey.	 ¿No	 os	 dais	 cuenta	 de	 que	 si	 le	 digo	 una	 sola	 palabra	 en
vuestro	 favor	me	arriesgo	a	 sufrir	muerte	deshonrosa?	 ¡Que	Dios	os	proteja,
amigo!	 ¡El	 rey	 os	 odia	 sin	 razón!	 Pero	 a	 cualquier	 tierra	 que	 vayáis,	 Dios
nuestro	señor	os	será	un	amigo	verdadero.

Isolda	 se	 alejó	 y	 huyó	 hasta	 llegar	 a	 su	 habitación,	 donde	 Brangel,
temblorosa,	 la	 recibió	 entre	 sus	 brazos.	 La	 reina	 le	 contó	 la	 aventura,	 y
Brangel	exclamó:

—Isolda,	mi	 señora,	 ¡Dios	 ha	 obrado	 un	 gran	milagro	 por	 vos!	Él	 es	 un
padre	compasivo	y	no	desea	el	mal	de	aquellos	que	sabe	inocentes.

Bajo	 el	 gran	 pino,	 Tristán,	 apoyado	 contra	 la	 escalinata	 de	 mármol,	 se
lamentaba:

—¡Que	Dios	se	apiade	de	mí	y	repare	la	gran	injusticia	que	sufro	por	parte
de	mi	amado	señor!

Cuando	 Tristán	 hubo	 franqueado	 la	 empalizada	 del	 jardín,	 el	 rey	 dijo,
sonriente:

—¡Buen	sobrino,	bendita	sea	esta	hora!	El	 largo	viaje	que	preparaba	esta
mañana	ha	llegado	a	su	fin.

A	lo	lejos,	en	un	claro	del	bosque,	el	enano	Froncín	estaba	interrogando	el
curso	 de	 las	 estrellas.	 Leyó	 en	 ellas	 que	 el	 rey	 Marcos	 lo	 amenazaba	 de
muerte,	y,	negro	de	miedo	y	vergüenza,	hinchado	de	rabia,	huyó	rápidamente
hacia	la	tierra	de	Gales.

	

	

VII

EL	ENANO	FRONCÍN
	



El	rey	Marcos	había	hecho	las	paces	con	Tristán	y	le	había	dado	permiso
para	 regresar	 al	 castillo.	Ahora,	 como	antes,	Tristán	dormía	en	 la	habitación
del	rey,	entre	sus	privados	y	sus	leales.	Podía	entrar	y	salir	a	su	antojo,	el	rey
no	 sentía	 ninguna	 inquietud.	 Pero	 ¿quién	 puede	 mantener	 en	 secreto	 sus
amores	por	mucho	tiempo?	¡Ay,	el	amor	no	puede	ocultarse!

El	rey	Marcos	había	perdonado	a	los	nobles	traidores,	y	como	el	senescal
Dinas	 de	 Lidán	 se	 había	 encontrado	 un	 día	 al	 enano	 jorobado,	 errante	 y
miserable	en	un	bosque	lejano,	lo	llevó	a	la	presencia	del	rey,	quien	se	apiadó
de	él	y	le	perdonó	su	perversidad.

Pero	 la	 bondad	 del	 rey	 no	 hizo	 sino	 excitar	 el	 odio	 de	 los	 barones.	Así,
habiendo	sorprendido	de	nuevo	a	Tristán	con	la	reina,	se	aliaron	mediante	este
juramento:	si	el	rey	no	desterraba	a	su	sobrino	del	país,	ellos	se	retirarían	a	sus
tierras	y	castillos	para	hacerle	la	guerra.

Llamaron	al	rey	para	parlamentar:

—Señor	 —le	 dijeron—,	 amadnos	 u	 odiadnos,	 a	 vuestra	 elección.	 Pero
queremos	 que	 desterréis	 a	 Tristán.	 El	 ama	 a	 la	 reina,	 eso	 cualquiera	 puede
verlo,	y	nosotros	no	pensamos	seguir	tolerándolo.

El	rey	los	escuchó,	suspiró,	bajó	la	frente	hacia	el	suelo	y	se	quedó	callado.

—No,	rey,	no	seguiremos	soportándolo,	porque	sabemos	que	esta	noticia,
que	antes	os	 resultaba	 extraña,	 ahora	ya	no	os	 sorprende,	y	vos	 consentís	 el
crimen.	¿Qué	vais	a	hacer?	Deliberad	y	tomad	consejo.	En	cuanto	a	nosotros,
si	 no	 alejáis	 a	 vuestro	 sobrino	 para	 siempre,	 nos	 retiraremos	 a	 nuestras
fortalezas	 y	 nos	 llevaremos	 de	 la	 corte	 también	 a	 nuestros	 vecinos,	 pues	 no
podemos	 tolerar	que	sigan	aquí.	Ésta	es	 la	elección	que	os	ofrecemos,	ahora
escoged.

—Señores	 —dijo	 el	 rey—,	 una	 vez	 ya	 creí	 las	 malas	 palabras	 que	 me
decíais	 de	Tristán,	 y	 luego	 tuve	 que	 arrepentirme.	 Pero	 sois	mis	 leales	 y	 no
puedo	perder	el	servicio	de	mis	hombres.	Aconsejadme,	pues,	os	 lo	pido,	 tal
como	es	vuestro	deber.	Bien	sabéis	que	evito	todo	orgullo	y	toda	desmesura.

—Señor,	 mandad	 llamar	 al	 enano	 Froncín.	 Desconfiáis	 de	 él	 por	 la
aventura	del	jardín,	y,	sin	embargo,	¿no	había	leído	en	las	estrellas	que	la	reina
iría	bajo	el	pino	aquella	noche?	Él	sabe	muchas	cosas,	pedidle	consejo.

Acudió	pues	el	perverso	jorobado	y	Denoalén	lo	abrazó.	Escuchad	ahora	la
traición	que	cometió:

—Señor,	ordenad	a	vuestro	sobrino	que	mañana	al	amanecer	galope	hacia
Carduel	 para	 llevar	 al	 rey	 Arturo	 un	 mensaje	 escrito	 en	 pergamino	 y	 bien
sellado	 con	 cera.	 Mi	 rey,	 Tristán	 duerme	 cerca	 de	 vuestra	 cama.	 Salid	 de
vuestra	habitación	a	 la	hora	del	primer	 sueño	y	os	 juro	por	Dios	y	 la	 ley	de



Roma	que,	si	Tristán	ama	a	Isolda	con	amor	culpable,	querrá	 ir	a	hablar	con
ella	antes	de	partir.	Pero	si	viene	sin	que	yo	lo	sepa	ni	vos	lo	veáis,	entonces
matadme.	 En	 todo	 lo	 demás,	 dejad	 que	 yo	 lleve	 las	 cosas	 a	 mi	 manera	 y
guardaros	 de	 hablar	 a	 Tristán	 de	 este	 mensaje	 antes	 de	 que	 sea	 la	 hora	 de
acostarse.

—Bien	—dijo	el	rey—,	que	así	se	haga.

Entonces	el	enano	cometió	una	innoble	fechoría.	Entró	en	una	tahona	y	por
cuatro	denarios	se	llevó	un	saco	de	flor	de	harina,	que	escondió	debajo	de	su
ropa.	 ¡Ah!,	 ¿quién	 habría	 podido	 pensar	 en	 semejante	 villanía?	 Llegada	 la
noche,	 cuando	el	 rey	hubo	cenado	y	 sus	hombres	 estuvieron	dormidos	en	 la
gran	sala	contigua	a	su	habitación,	Tristán,	como	de	costumbre,	fue	a	ayudar	al
rey	a	acostarse.

—Buen	 sobrino	 —le	 dijo—,	 cumple	 mi	 voluntad:	 cabalgaréis	 hasta
Carduel,	 a	 la	 corte	 del	 rey	 Arturo,	 y	 le	 diréis	 que	 despliegue	 este	mensaje.
Salúdalo	de	mi	parte	y	permanece	un	solo	día	con	él.

—Mañana	llevaré	el	mensaje,	mi	rey.

—Sí,	mañana	antes	del	amanecer.

Tristán	estaba	muy	inquieto.	Desde	su	cama	hasta	la	cama	de	Marcos	había
una	 longitud	 equivalente	 a	 la	 de	 una	 lanza.	 Le	 asaltó	 un	 deseo	 furioso	 de
hablar	 con	 la	 reina	 y	 se	 prometió	 que	 hacia	 el	 amanecer,	 si	Marcos	 estaba
dormido,	se	acercaría	a	ella.	¡Dios,	qué	loco	pensamiento!

El	 enano,	 según	 su	 costumbre,	 dormía	 en	 la	 habitación	 del	 rey.	 Cuando
creyó	 que	 todos	 estaban	 durmiendo,	 se	 levantó	 y	 esparció	 la	 harina	 entre	 la
cama	de	Tristán	y	la	de	la	reina.	Así,	si	uno	de	los	amantes	iba	a	reunirse	con
el	otro,	la	harina	conservaría	la	huella	de	sus	pasos.	Pero	mientras	el	enano	la
esparcía,	Tristán,	que	permanecía	despierto,	lo	vio.	«¿Qué	es	eso?	—pensó—.
El	 enano	no	 suele	 ser	muy	 amable	 conmigo,	 pero	 esta	 vez	quedará	burlado.
¡Muy	necio	sería	quien	dejara	marcadas	las	huellas	de	sus	pasos!».

A	la	medianoche,	el	rey	se	levantó	y	salió,	seguido	por	el	enano	jorobado.
La	habitación	estaba	a	oscuras,	no	había	velas	encendidas	ni	lámpara	alguna.
Tristán	se	puso	de	pie	en	su	cama.	Dios,	¿por	qué	se	le	ocurrió	tal	cosa?	Juntó
los	pies,	calculó	 la	distancia,	 saltó	y	cayó	en	 la	cama	del	 rey.	Pero	por	mala
fortuna,	el	día	antes,	en	el	bosque,	el	colmillo	de	un	gran	jabalí	le	había	herido
la	 pierna	 y	 quiso	 la	mala	 suerte	 que	 la	 herida	 no	 estuviera	 vendada.	Con	 el
esfuerzo	 de	 aquel	 salto,	 la	 herida	 se	 abrió	 y	 sangró,	 pero	 Tristán	 no	 vio	 la
sangre	que	manaba	y	manchó	las	sábanas.	Afuera,	el	enano	supo	por	la	luna,
gracias	a	sus	artes	de	magia	negra,	que	los	amantes	se	habían	reunido.	Tembló
de	alegría	y	le	dijo	al	rey:



—Id,	y	si	ahora	no	los	sorprendéis	juntos,	podéis	ahorcarme.

El	 rey,	 el	 enano	 y	 los	 cuatro	 nobles	 traidores	 fueron,	 pues,	 hacia	 la
habitación.	 Pero	 Tristán	 los	 había	 oído:	 se	 levantó,	 saltó,	 y	 llegó	 hasta	 su
cama.	Mas,	 ¡ay!,	 al	 pasar,	 la	 sangre	 brotó	 nuevamente	 de	 su	 herida	 y	 cayó
sobre	la	harina.

Llegaron	el	rey,	los	barones	y	el	enano,	que	traía	un	candil.	Tristán	e	Isolda
fingían	 dormir.	Habían	 permanecido	 solos	 en	 la	 habitación	 con	 Perinís,	 que
yacía	a	 los	pies	de	Tristán	y	no	 se	movía.	Pero	el	 rey	vio	 sobre	 la	 cama	 las
sábanas	manchadas	de	rojo	y	la	harina	empapada	de	sangre	fresca.

Entonces	 los	 cuatro	 barones,	 que	 odiaban	 a	 Tristán	 por	 su	 valor,	 lo
sujetaron	 en	 la	 cama	 y	 amenazaron	 a	 la	 reina.	 Se	 burlaron	 de	 ella,	 la
escarnecieron,	 y	 prometieron	 a	 ambos	 severa	 justicia.	 Entonces	 vieron	 la
herida	de	Tristán,	que	estaba	sangrando.

—Tristán	—le	dijo	el	rey—,	de	nada	servirá	que	lo	niegues	ahora.	Mañana
deberás	morir.

Tristán	exclamó:

—¡Otorgadme	 vuestra	 gracia,	 señor!	 ¡En	 nombre	 de	 Dios,	 que	 sufrió	 la
pasión,	señor,	tened	piedad	de	nosotros!

—¡Señor,	tomad	venganza!	—respondieron	los	caballeros	traidores.

—Buen	tío,	no	os	lo	imploro	por	mí,	pues	a	mí	poco	me	importa	morir.	Si
no	fuera	por	el	temor	a	irritaros,	esos	cobardes	pagarían	cara	la	afrenta	que	han
hecho.	 Sin	 vuestra	 protección,	 no	 habrían	 osado	 tocar	 mi	 cuerpo	 con	 sus
manos.	 Pero	 por	 respeto	 y	 amor	 hacia	 vos,	 me	 pongo	 en	 vuestras	 manos.
Haced	de	mí	lo	que	os	plazca.	¡Aquí	me	tenéis,	señor,	pero	tened	piedad	de	la
reina!	 —Y	 Tristán	 se	 arrodilló	 y	 se	 humilló	 a	 los	 pies	 del	 rey	 Marcos—.
Piedad	para	la	reina	—dijo—,	pues	si	hay	algún	hombre	en	vuestra	casa	con
valor	 suficiente	 para	 mantener	 la	 mentira	 de	 que	 la	 he	 amado	 con	 amor
culpable,	 me	 hallará	 dispuesto	 a	 enfrentarme	 con	 él	 en	 torneo.	 ¡Buen	 rey,
concededle	la	gracia	en	nombre	de	Dios	nuestro	señor!

Pero	 los	nobles	ya	 los	habían	atado	con	cuerdas	a	él	y	a	 la	 reina.	 ¡Ah,	sí
Tristán	 hubiera	 sabido	 que	 no	 le	 sería	 permitido	 demostrar	 su	 inocencia	 en
combate	 singular,	 antes	 lo	 habrían	 descuartizado	 vivo	 que	 permitir	 que	 lo
ataran	vilmente!

Pero	 Tristán	 confiaba	 en	Dios	 y	 sabía	 que	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 nadie
osaría	blandir	un	arma	contra	él.	Y	lo	cierto	es	que	 tenía	razón	al	confiar	en
Dios.	Cuando	juraba	que	jamás	había	amado	a	la	reina	con	amor	culpable,	los
nobles	 traidores	 se	 reían	 de	 lo	 que	 creían	 una	 insolente	 impostura.	 Pero	 yo
apelo	a	vosotros,	señores,	que	sabéis	la	verdad	sobre	el	filtro	que	bebieron	en



el	mar	y	comprenderéis	lo	que	digo:	¿acaso	mentía	Tristán?	No	es	el	hecho	lo
que	prueba	el	crimen,	sino	el	juicio.	Los	hombres	ven	el	hecho,	pero	Dios	ve
los	 corazones,	 y	 Él	 es	 el	 verdadero	 juez.	 El	 instituyó	 que	 cualquier	 hombre
acusado	podría	defender	su	derecho	mediante	batalla,	y	Él	combate	a	favor	del
inocente.	Por	eso	Tristán	reclamaba	justicia	y	batalla,	y	se	guardó	de	faltar	en
nada	 al	 rey	Marcos.	 Pero	 si	 hubiera	 podido	 prever	 lo	 que	 sucedería,	 habría
matado	a	aquellos	caballeros	traidores.	¡Ah,	Dios!	¿Por	qué	no	los	mató?

	

	

VIII

EL	SALTO	DE	LA	CAPILLA
	

Por	 la	 ciudad,	 en	 la	 negra	 noche,	 corría	 la	 noticia:	 «¡Han	 capturado	 a
Tristán	y	a	la	reina,	y	el	rey	quiere	matarlos!».	Burgueses	y	gente	del	pueblo
llano,	todo	el	mundo	lloraba.	Decían	los	burgueses:

—¡Ay,	con	razón	debemos	llorar!	Tristán,	barón	valeroso,	¿vais	a	morir	por
tan	 negra	 traición?	Y	 vos,	 reina	 gentil,	 reina	 honrada,	 ¿en	 qué	 tierra	 nacerá
jamás	hija	de	rey	más	hermosa	y	más	amada?	¿Es	ésta,	pues,	enano	jorobado,
la	obra	de	tus	maquinaciones?	¡Que	no	vea	jamás	el	rostro	de	Dios	aquel	que,
si	 te	 encuentra,	 no	 clava	 su	 espada	 en	 tu	 cuerpo!	 Tristán,	 amigo	 querido,
cuando	el	Morholt,	que	vino	para	arrebatarnos	a	nuestros	hijos,	tomó	tierra	en
esta	 costa,	 ninguno	 de	 los	 nobles	 caballeros	 se	 atrevió	 a	 armarse	 contra	 él,
todos	 permanecieron	 callados	 como	 mudos.	 Pero	 vos,	 Tristán,	 vos
combatisteis	 por	 todos	 nosotros,	 la	 gente	 de	 Cornualles,	 y	 matasteis	 al
Morholt,	y	él	os	hirió	con	una	pica	que	a	punto	estuvo	de	haceros	morir	por
todos	 nosotros.	 Y	 ahora,	 cuando	 recordamos	 tales	 hazañas,	 ¿debemos
consentir	vuestra	muerte?

Las	quejas	y	los	gritos	subían	de	la	ciudad,	todos	acudieron	al	palacio.	Pero
era	tal	la	cólera	del	rey,	que	no	existía	caballero	tan	fuerte	y	orgulloso	que	se
atreviera	a	decir	una	palabra	para	doblegar	su	voluntad.

Se	 acercaba	 el	 día,	 la	 noche	 se	 alejaba.	Antes	 del	 amanecer,	Marcos	 fue
cabalgando	 hasta	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 al	 lugar	 donde	 solían	 celebrarse
audiencias	 y	 juicios.	 Ordenó	 que	 se	 cavara	 un	 foso	 en	 la	 tierra	 y	 que	 se
apilaran	 en	 él	 sarmientos	 nudosos	 y	 cortantes	 matorrales	 blancos	 y	 negros,
arrancados	de	raíz.

Al	 alba,	 mandó	 publicar	 un	 pregón	 por	 todo	 el	 reino	 para	 convocar
inmediatamente	 a	 los	 hombres	 de	 Cornualles.	 Todos	 se	 reunieron	 con	 gran
alboroto,	 no	 había	 nadie	 que	 no	 llorara,	 exceptuando	 al	 enano	 de	 Tintagel.
Entonces	el	rey	habló	así:



—Señores,	he	mandado	levantar	esta	pira	de	espinos	para	Tristán	y	para	la
reina,	pues	me	han	ofendido.

Pero	todos	gritaban:

—¡Queremos	un	juicio,	rey!	¡Primero	un	juicio	y	una	audiencia!	Matarlos
sin	juicio	es	una	vergüenza	y	un	crimen.	¡Rey,	dadles	una	tregua	y	concededles
la	gracia!

Marcos	respondió,	encolerizado:

—¡No,	no	habrá	tregua,	ni	gracia,	ni	audiencia,	ni	juicio!	¡Por	el	Señor	que
creó	el	mundo,	si	alguien	vuelve	a	pedir	tal	cosa,	será	el	primero	en	arder	en
esta	pira!

Marcos	 ordenó	 a	 sus	 criados	 que	 encendieran	 el	 fuego	 y	 que	 fueran	 al
castillo	a	buscar	primero	a	Tristán.

Las	zarzas	estaban	ardiendo,	todo	el	mundo	callaba,	el	rey	esperaba.

Los	 criados	 fueron	 hasta	 la	 habitación	 donde	 los	 amantes	 estaban
estrechamente	 vigilados.	 Se	 llevaron	 a	 Tristán	 con	 las	 manos	 atadas	 con
cuerdas.	 ¡Por	 Dios	 que	 fue	 gran	 villanía	 tratarlo	 de	 esta	 manera!	 Tristán
lloraba	por	la	afrenta,	pero	¿de	qué	le	servían	las	lágrimas?	Se	lo	llevaron	con
gran	ignominia	y	la	reina,	casi	loca	de	angustia,	exclamó:

—¡Para	mí,	morir	por	salvaros	sería	mi	mayor	alegría!

Los	guardias	de	Tristán	bajaron	hasta	el	exterior	de	la	ciudad,	donde	estaba
la	pira.	Pero	detrás	de	ellos	se	precipitó	un	caballero,	 los	alcanzó	y	saltó	del
corcel,	que	siguió	galopando:	era	Dinas,	el	buen	senescal.	Al	oír	la	aventura,
había	 venido	 desde	 su	 castillo	 de	Lidán	 con	 tal	 celeridad	 que	 la	 espuma,	 el
sudor	y	la	sangre	brotaban	de	los	flancos	de	su	caballo.

—Hijo	mío,	vengo	a	toda	prisa	a	la	audiencia	del	rey	Marcos	—dijo—.	Tal
vez	Dios	me	concederá	la	merced	de	poder	celebrar	un	consejo	que	os	pueda
ayudar	 a	 los	 dos.	 Al	 menos,	 ya	 me	 ha	 permitido	 servirte	 con	 un	 acto	 de
cortesía:	amigos	—dijo	a	los	guardias—,	quiero	que	lo	llevéis	sin	ataduras.	—
Y	Dinas	cortó	las	viles	cuerdas—.	Si	tratara	de	huir,	¿acaso	no	tenéis	espadas?

Besó	a	Tristán	en	los	labios,	montó	en	su	silla	y	el	caballo	se	lo	llevó.

Ahora	escuchad	cómo	el	señor	Dios	está	lleno	de	piedad.

Él	no	quiere	la	muerte	de	los	pecadores,	Él	recibió	con	agrado	las	lágrimas
y	 el	 clamor	 de	 los	 pobres	 que	 le	 suplicaban	 piedad	 hacia	 los	 amantes
martirizados.	Cerca	del	camino	por	donde	pasaba	Tristán,	en	 la	cima	de	una
roca	y	de	cara	al	cierzo,	se	alzaba	una	capilla	sobre	el	mar.

La	pared	del	presbiterio	se	apoyaba	en	un	acantilado	alto	y	pedregoso,	con



agudas	 escarpaduras.	 En	 el	 ábside,	 sobre	 el	 precipicio,	 había	 una	 vidriera,
hábil	obra	de	un	santo.	Tristán	dijo	a	los	hombres	que	lo	llevaban:

—Señores,	 ved	 esta	 capilla.	 Permitidme	 que	 entre	 en	 ella.	 Se	 acerca	mi
muerte,	 y	 quiero	 rogar	 a	 Dios	 que	 se	 apiade	 de	 mí,	 yo	 que	 tanto	 lo	 he
ofendido.	 Señores,	 la	 capilla	 no	 tiene	 más	 salida	 que	 ésta.	 Todos	 vosotros
lleváis	espada.	Bien	sabéis	que	sólo	puedo	pasar	por	esta	puerta	y	que,	después
de	 que	 haya	 rogado	 a	 Dios,	 no	me	 quedará	más	 remedio	 que	 entregarme	 a
vosotros	de	nuevo.

Uno	de	los	guardias	dijo:

—Bien	se	lo	podemos	permitir.

Y	 lo	dejaron	entrar.	Tristán	corrió	por	 la	capilla,	cruzó	el	coro,	 llegó	a	 la
vidriera	del	ábside,	se	agarró	a	la	ventana,	la	abrió	y	se	lanzó…	¡Antes	morir
así	que	quemado	en	la	hoguera,	delante	de	toda	la	asamblea!

Pero	sabed,	señores,	que	Dios	le	concedió	su	gracia:	el	viento	se	metió	en
su	ropa,	lo	levantó	y	lo	depositó	en	una	roca	al	pie	del	acantilado.	Las	gentes
de	Cornualles	siguen	llamando	a	esta	roca	«El	salto	de	Tristán».

Mientras	tanto,	los	guardias	seguían	esperando	ante	la	iglesia.	Pero	era	en
vano,	 pues	 ahora	 Dios	 había	 tomado	 a	 Tristán	 bajo	 su	 protección.	 Estaba
huyendo,	la	arena	móvil	se	derrumbaba	bajo	sus	pasos.	Se	cayó,	se	volvió,	y	a
lo	lejos	vio	la	pira.	La	llama	crepitaba,	el	humo	ascendía.	Tristán	huyó.

Gorvenal	 se	 había	 escapado	 de	 la	 ciudad	 con	 la	 espada	 al	 cinto	 y	 las
riendas	 flojas.	 Si	 el	 rey	 lo	 hubiera	 capturado,	 lo	 habría	mandado	quemar	 en
lugar	de	su	señor	Tristán.	Se	reunió	con	él	en	la	landa,	y	Tristán	exclamó:

—Maestro,	Dios	me	ha	concedido	su	merced.	¿Para	qué,	infeliz	de	mí?	Si
no	tengo	a	Isolda,	nada	me	vale.	¡Ojalá	me	hubiese	matado	en	la	caída!	Yo	he
escapado,	y	a	Isolda	la	van	a	matar.	La	quemarán	por	mí,	y	yo	moriré	también
por	ella.

Gorvenal	le	dijo:

—Buen	 señor,	 consuélate,	 no	 hagas	 caso	de	 tu	 cólera.	Mira	 esas	 espesas
zarzas,	dentro	del	profundo	foso.	Escondámonos	en	él.	Por	este	camino	pasa
mucha	gente,	les	preguntaremos	si	van	a	quemar	a	Isolda,	y	si	nos	dicen	que
sí,	hijo	mío,	te	juro	por	Dios	que	no	dormiré	bajo	techo	hasta	el	día	en	que	la
hayamos	vengado.

—Buen	maestro,	no	llevo	mi	espada.

—Tómala,	yo	te	la	he	traído.

—Bien,	ahora	ya	no	le	tengo	miedo	a	nada,	tan	sólo	a	Dios.



—Hijo,	 tengo	 bajo	mi	 ropa	 otra	 cosa	 que	 te	 alegrará:	 esta	 cota	 fuerte	 y
ligera,	que	podrá	servirte.

—Dádmela,	maestro.	Por	el	Dios	en	quien	creo,	ahora	mismo	voy	a	liberar
a	mi	amiga.

—No,	 hijo,	 no	 te	 precipites	 —respondió	 Gorvenal—,	 sin	 duda	 Dios	 te
reserva	alguna	venganza	más	segura.	Piensa	que	no	está	en	tu	poder	acercarte
a	 la	 pira.	 Está	 rodeada	 de	 burgueses	 que	 temen	 al	 rey,	 y	 aunque	 desean	 tu
libertad,	te	atacarían	sin	vacilar.	Dice	el	refrán	que	locura	no	es	proeza.	Espera
pues.

Pero	cuando	Tristán	se	precipitó	desde	el	acantilado,	un	pobre	hombre	de
humilde	condición	lo	vio	levantarse	y	huir.	Corrió	hasta	Tintagel	y	se	introdujo
en	la	habitación	de	Isolda.

—No	lloréis,	mi	reina	—le	dijo—.	¡Vuestro	amigo	ha	escapado!

—¡Dios	sea	alabado!	—respondió	ella—.	Ahora	ya	no	me	 importa	 si	me
atan	o	me	desatan,	si	me	matan	o	me	perdonan.

Pero	los	nobles	traidores	habían	apretado	tanto	las	cuerdas	en	sus	muñecas,
que	de	sus	heridas	manaba	la	sangre.	A	pesar	de	ello,	Isolda	dijo,	sonriendo:

—Si	 llorara	 por	 este	 sufrimiento,	 cuando	 Dios,	 en	 su	 bondad,	 acaba	 de
librar	a	mi	amigo	de	sus	enemigos,	entonces	ciertamente	poca	cosa	valdría	yo.

Cuando	 llegó	 al	 rey	 la	 noticia	 de	 que	 Tristán	 se	 había	 escapado	 por	 la
vidriera	de	la	capilla,	aquél	empalideció	de	cólera	y	ordenó	a	sus	hombres	que
le	trajeran	a	Isolda.

La	trajeron,	apareció	en	el	umbral	de	la	sala,	y	ofreció	sus	delicadas	manos
ensangrentadas.	En	la	calle	se	oyó	un	rumor:

—¡Dios,	 tened	 piedad	 de	 ella!	 ¡Reina	 noble,	 reina	 honrada,	 qué	 luto	 ha
caído	 sobre	 esta	 tierra	 por	 culpa	 de	 aquellos	 que	 os	 entregaron!	 ¡Que	 la
maldición	caiga	sobre	ellos!

La	reina	fue	arrastrada	hasta	la	hoguera	de	zarzas,	que	ya	estaba	encendida.
Entonces	Dinas,	señor	de	Lidán,	cayó	a	los	pies	del	rey:

—Señor,	 escuchadme.	Os	 he	 servido	 durante	mucho	 tiempo	 sin	 villanía,
con	 toda	 lealtad,	 sin	 obtener	 provecho	 alguno,	 pues	 no	 hay	 un	 solo	 hombre
pobre,	ni	un	huérfano,	ni	una	anciana,	que	me	haya	dado	un	solo	denario	por
vuestra	senescalía,	que	he	ocupado	durante	toda	mi	vida.	Como	recompensa,
concededme	la	merced	de	perdonar	a	la	reina.	Queréis	quemarla	sin	juicio,	y
eso	 es	 una	mala	 acción,	 pues	 ella	 no	 reconoce	 el	 crimen	del	 que	 la	 acusáis.
Pensad	 en	 lo	 que	 os	 digo:	 si	 quemáis	 su	 cuerpo,	 no	 habrá	 ya	 seguridad	 en
vuestras	tierras.	Tristán	ha	escapado.	Él	conoce	bien	las	llanuras,	los	bosques,



los	vados,	los	pasos,	es	un	hombre	valeroso.	Vos	sois	su	tío,	y	tengo	por	cierto
que	a	vos	no	os	atacará.	Pero	a	todos	los	barones	y	vasallos	vuestros	que	pueda
sorprender,	los	matará.

Y	 los	 cuatro	 traidores	 empalidecieron	 al	 oír	 aquello.	 Ya	 veían	 a	 Tristán
emboscado,	espiándolos.

—Mi	 rey	—prosiguió	 el	 senescal—,	 si	 es	 cierto	 que	 os	 he	 servido	 con
lealtad	 toda	 mi	 vida,	 entregadme	 a	 Isolda.	 Yo	 responderé	 de	 ella	 como	 su
guardián	y	garante.

Pero	el	rey	tomó	a	Dinas	de	la	mano	y	juró	por	el	nombre	de	los	santos	que
haría	justicia	inmediatamente.

Entonces	Dinas	se	levantó.

—Rey	—dijo—,	me	vuelvo	a	Lidán	y	renuncio	a	vuestro	servicio.

Isolda	 le	 sonrió	 tristemente.	Dinas	montó	en	su	corcel	y	 se	alejó,	 triste	y
apesadumbrado,	con	la	frente	baja.

Isolda	 estaba	 de	 pie	 ante	 las	 llamas.	A	 su	 alrededor,	 la	multitud	 gritaba,
maldecía	al	rey,	maldecía	a	los	traidores.	Las	lágrimas	corrían	por	el	rostro	de
la	reina.	Iba	vestida	con	un	estrecho	brial	gris	bordado	con	una	fina	redecilla
de	oro.	Sus	cabellos,	que	le	llegaban	hasta	los	pies,	estaban	trenzados	con	hilo
de	oro.	Quien	la	viera	tan	hermosa	y	no	se	apiadara	de	ella,	tendría	el	alma	de
bronce.	¡Dios,	qué	fuertemente	atados	tiene	los	brazos!

Cien	 leprosos	 deformes,	 con	 la	 carne	 consumida	 y	 blancuzca,	 habían
acudido	con	sus	muletas,	haciendo	sonar	las	carracas,	y	se	apretujaban	ante	la
hoguera.	Bajo	los	párpados	hinchados,	sus	ojos	inyectados	en	sangre	gozaban
del	espectáculo.

Iván,	el	más	repugnante	de	los	leprosos,	gritó	al	rey	con	voz	chillona:

—Señor,	 queréis	 lanzar	 a	 vuestra	 esposa	 a	 la	 pira	 y	 eso	 es	 cosa	 justa,
aunque	demasiado	breve.	Esta	gran	fogata	pronto	la	habrá	quemado	y	el	fuerte
viento	 no	 tardará	 en	 esparcir	 sus	 cenizas.	 Y	 cuando	 las	 llamas	 se	 hayan
apagado,	su	pena	habrá	terminado.	¿Queréis	que	os	enseñe	un	castigo	peor,	de
modo	 que	 la	 reina	 viva,	 pero	 con	 gran	 deshonor	 y	 deseando	 siempre	 la
muerte?	¿Lo	queréis,	rey?

El	rey	respondió:

—Sí,	 quiero	 que	 tenga	 una	 vida	 con	 deshonra,	 que	 sea	 peor	 que	 la
muerte…	Quien	me	enseñe	tal	suplicio	tendrá	mi	agradecimiento.

—Señor	—dijo	el	 leproso—,	os	diré	brevemente	mi	pensamiento.	Mirad,
aquí	tengo	a	cien	compañeros.	¡Dadnos	a	Isolda,	y	que	sea	común	para	todos
nosotros!	La	enfermedad	atiza	nuestro	deseo.	Entregad	a	Isolda	a	los	leprosos,



jamás	dama	alguna	habrá	tenido	fin	peor.	Mirad	nuestros	andrajos	pegados	a
las	heridas	purulentas.	Isolda,	que	a	vuestro	lado	se	complacía	con	ricas	capas
forradas	 de	 piel	 de	marta,	 en	 salas	 cubiertas	 de	mármol,	 ella	 que	 gozaba	 de
buenos	vinos,	de	honores	y	de	alegrías,	 cuando	vea	 la	 corte	de	 los	 leprosos,
cuando	 tenga	 que	 entrar	 en	 nuestras	 chozas	 y	 acostarse	 con	 todos	 nosotros,
entonces	 Isolda	 la	Bella,	 la	Rubia,	 reconocerá	su	pecado	y	añorará	esta	gran
hoguera	de	zarzas.

El	rey	lo	oyó,	se	levantó	y	permaneció	inmóvil	durante	largo	rato.	Por	fin,
corrió	hacia	la	reina	y	la	tomó	de	la	mano.	Ella	gritó:

—¡Por	piedad,	señor,	quemadme	antes	que	eso,	quemadme!

El	 rey	 la	 entregó.	 Iván	 la	 tomó	 y	 los	 cien	 leprosos	 se	 apretujaron	 a	 su
alrededor.	 Al	 oírlos	 chillar	 y	 gritar,	 todos	 los	 corazones	 se	 apiadaban.	 Pero
Iván	estaba	contento.	Isolda	se	iba,	llevada	por	Iván.	La	horrible	comitiva	salió
de	la	ciudad.

Tomaron	 aquel	 camino	 en	 el	 que	 Tristán	 estaba	 emboscado.	 Gorvenal
lanzó	un	grito:

—Hijo,	¿qué	vas	a	hacer?	¡Ahí	viene	tu	amiga!

Tristán	espoleó	su	caballo	hasta	llevarlo	fuera	de	la	espesura.

—Iván,	ya	has	hecho	bastante	compañía	a	Isolda	—dijo—.	Ahora	déjamela
a	mí,	si	quieres	seguir	vivo.

Pero	Iván	se	desabrochó	la	capa.

—¡Ánimo,	 compañeros!	 ¡Coged	 los	 bastones!	 ¡Cogedlas	 muletas!	 ¡Ha
llegado	el	momento	de	mostrar	nuestro	valor!

Entonces	fue	algo	hermoso	ver	cómo	los	leprosos	se	quitaban	las	capas,	se
erguían	 sobre	 sus	 pies	 deformes,	 resoplaban,	 gritaban,	 blandían	 las	muletas.
Uno	amenazaba,	el	otro	gruñía.	Pero	a	Tristán	le	repugnaba	atacarlos.	Los	que
narraron	el	cuento	pretenden	que	Gorvenal	mató	a	Iván,	es	decir,	que	cometió
gran	 villanía.	 Pero	 no,	 Gorvenal	 era	 demasiado	 valeroso	 para	 matar	 a	 un
personaje	de	tal	ralea.	Lo	que	hizo	fue	arrancar	una	gran	rama	de	un	roble	y
asestar	un	golpe	a	Iván	en	el	cráneo.	Manó,	negra,	la	sangre	y	el	hombre	cayó
sobre	sus	pies	deformes.

Tristán	tomó	a	la	reina	y	cortó	las	cuerdas	que	le	ataban	los	brazos,	ella	ya
no	sentía	ningún	dolor.	Abandonaron	la	llanura	y	se	internaron	en	el	bosque	de
Morois.	Allí,	en	la	espesura,	Tristán	se	sentía	tan	seguro	como	tras	la	muralla
de	una	fortaleza.

Cuando	el	 sol	declinó,	 se	detuvieron	al	pie	de	un	monte.	El	miedo	había
fatigado	a	 la	 reina.	Recostó	 la	 cabeza	 sobre	el	 cuerpo	de	Tristán	y	 se	quedó



dormida.

A	la	mañana	siguiente,	Gorvenal	sustrajo	a	un	guardabosque	su	arco	y	dos
flechas	 bien	 emplumadas	 y	 afiladas,	 y	 se	 las	 dio	 a	 Tristán,	 que	 era	 buen
arquero.	Éste	sorprendió	a	un	corzo	y	lo	mató.	Gorvenal	reunió	un	montón	de
ramas	secas,	golpeó	el	eslabón,	hizo	saltar	la	chispa	y	encendió	un	gran	fuego
para	asar	la	pieza.	Tristán	cortó	unas	ramas,	construyó	una	choza	y	la	cubrió
con	hojas.	Isolda	la	alfombró	con	hierba	espesa.

Entonces,	en	el	corazón	del	salvaje	bosque,	empezó	para	los	fugitivos	una
vida	dura,	y	sin	embargo	amada.

	

	

IX

EL	BOSQUE	DE	MOROIS
	

En	el	corazón	del	bosque,	con	gran	afán,	como	bestias	acosadas,	Tristán,
Isolda	y	Gorvenal	iban	errantes	y	rara	vez	se	atrevían	a	regresar	al	lugar	donde
habían	 dormido	 la	 noche	 anterior.	 Comían	 sólo	 la	 carne	 de	 los	 animales
salvajes	y	echaban	de	menos	el	 sabor	de	 la	sal.	Sus	 rostros	enflaquecidos	se
volvían	 pálidos,	 sus	 vestidos	 se	 caían	 a	 jirones,	 destrozados	 por	 las	 zarzas.
Pero	se	amaban	y	no	sufrían.

Un	día,	mientras	 recorrían	 aquellos	bosques	 inmensos,	 que	nunca	habían
sido	pisados,	llegaron	por	casualidad	a	la	ermita	del	fraile	Ogrín.

El	 anciano,	 apoyándose	 en	unas	muletas	y	dando	menudos	pasos	bajo	 el
sol,	paseaba,	por	un	bosque	de	arces,	cerca	de	la	capilla.

—Mi	señor	Tristán	—exclamó—,	sabed	el	gran	juramento	que	han	hecho
los	hombres	de	Cornualles.	El	rey	ha	mandado	hacer	un	pregón	por	todas	las
parroquias.	 Quien	 logre	 capturaros	 recibirá	 cien	 monedas	 de	 oro	 como
recompensa	 y	 todos	 los	 nobles	 han	 jurado	 entregaros	 al	 rey,	 vivo	 o	muerto.
¡Arrepentíos,	Tristán!	Dios	perdona	al	pecador	que	desea	arrepentirse.

—¿Arrepentirme,	mi	señor	Ogrín?	¿De	qué	crimen?	Vos,	que	os	atrevéis	a
juzgarnos,	 ¿conocéis	 el	 filtro	 que	 bebimos	 en	 alta	 mar?	 Sí,	 ese	 licor	 nos
embriaga,	 y	 preferiría	 mendigar	 toda	 mi	 vida	 por	 los	 caminos	 y	 vivir	 de
hierbas	y	raíces	con	Isolda,	antes	que	estar	sin	ella	y	ser	el	rey	de	algún	reino
poderoso.

—Señor	Tristán,	que	Dios	os	ayude,	pues	habéis	perdido	este	mundo	y	el
otro.	 Aquel	 que	 traiciona	 a	 su	 señor	 debe	 ser	 descuartizado	 por	 cuatro
caballos,	 quemado	 en	 una	 hoguera	 y	 en	 el	 lugar	 donde	 caen	 sus	 cenizas	 no
vuelve	a	crecer	la	hierba	y	es	inútil	toda	labor,	pues	los	árboles	y	las	hortalizas



se	marchitan.	Tristán,	 ¡devolved	 la	 reina	 a	 quien	 la	 desposó	 según	 la	 ley	 de
Roma!

—Ya	no	le	pertenece	a	él,	pues	la	entregó	a	los	leprosos,	y	yo	la	conquisté
a	ellos.	Ahora	es	mía,	no	puedo	separarme	de	ella,	ni	ella	de	mí.

Ogrín	se	había	sentado.	 Isolda	 lloraba	a	sus	pies,	con	 la	cabeza	sobre	 las
rodillas	de	aquel	hombre	que	sufría	por	Dios.	El	ermitaño	le	repetía	las	santas
palabras	del	Libro,	pero	ella,	sin	dejar	de	llorar,	meneaba	la	cabeza	y	no	quería
creerlo.

—¡Ay!	 ¿Qué	 consuelo	 puede	 darse	 a	 los	 muertos?	 —dijo	 Ogrín—.
Arrepentíos,	 Tristán,	 pues	 el	 que	 vive	 en	 pecado	 sin	 arrepentirse	 es	 ya	 un
hombre	muerto.

—No.	Yo	estoy	vivo	y	no	me	arrepiento.	Regresaremos	al	bosque,	que	nos
protege	y	nos	guarda.	Ven,	Isolda,	amiga.

Isolda	 se	 levantó	 y	 se	 tomaron	 de	 la	mano.	 Entraron	 en	 la	maleza	 y	 los
arbustos.	 Los	 árboles	 cerraron	 sobre	 ellos	 su	 ramaje.	 Desaparecieron	 en	 la
espesura.

Escuchad	ahora,	señores,	una	bella	aventura.	Tristán	había	criado	un	perro,
un	 hermoso	 sabueso,	 vivaz,	 rápido	 en	 la	 carrera.	 Ni	 conde	 ni	 rey	 tenían
compañero	 semejante	 para	 la	 caza	 con	 arco.	 Lo	 llamaba	 Husdén	 y	 ahora
estaba	 encerrado	 en	 el	 torreón	 del	 castillo,	 atado	 por	 el	 cuello	 a	 una	 estaca.
Desde	el	día	que	había	dejado	de	ver	a	su	dueño,	rechazaba	la	comida,	rascaba
la	tierra	con	las	patas,	tenía	los	ojos	llorosos,	aullaba.	Algunos	se	apiadaron	de
él.

—Husdén	—decían—,	ningún	animal	 supo	amar	a	 su	amo	mejor	que	 tú.
Con	razón	dijo	Salomón:	«Mi	verdadero	amigo	es	mi	lebrel».

Y	 el	 rey	 Marcos,	 recordando	 los	 días	 pasados,	 pensaba	 dentro	 de	 su
corazón:	«Este	perro	demuestra	muy	buen	sentido	al	llorar	así	a	su	dueño,	pues
¿acaso	existe	en	todo	Cornualles	alguien	que	pueda	compararse	con	Tristán?».

Tres	nobles	fueron	a	ver	al	rey:

—Señor,	 mandad	 que	 desaten	 a	 Husdén,	 pronto	 sabremos	 si	 su	 pena	 se
debe	 a	 que	 echa	 de	 menos	 a	 su	 dueño.	 Si	 no	 es	 así,	 apenas	 desatado,	 lo
veremos	 perseguir	 a	 personas	 y	 bestias	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 la	 lengua	 al
viento.

Lo	desataron.	Husdén	 saltó	 a	 través	de	 la	 puerta	y	 corrió	 a	 la	 habitación
donde	antaño	solía	encontrar	a	Tristán.	Gruñía,	gemía,	buscaba,	hasta	que	por
fin	 encontró	 el	 rastro	 de	 su	 señor.	 Recorrió	 paso	 a	 paso	 la	 ruta	 que	 tomara
Tristán	camino	de	la	hoguera.	Todos	lo	siguieron.	Ladraba	con	fuerza	y	saltó
hacia	el	acantilado.	Llegó	a	la	capilla,	saltó	sobre	el	altar.	De	repente,	se	lanzó



por	la	vidriera,	cayó	al	pie	de	la	roca,	recuperó	el	rastro	en	la	arena.	Se	detuvo
un	 instante	 en	el	bosque	 florido,	donde	 se	había	 escondido	Tristán.	Después
prosiguió	hacia	la	espesura.	Todos	los	que	lo	veían	sentían	piedad	por	él.

—Buen	 rey	 —dijeron	 entonces	 los	 caballeros—,	 dejemos	 de	 seguirlo.
Podría	llevarnos	hasta	algún	lugar	del	que	fuera	difícil	regresar.

Lo	dejaron	y	se	volvieron.	En	el	bosque,	el	perro	 ladraba	con	fuerza	y	 la
floresta	retumbaba.	De	lejos,	Tristán,	la	reina	y	Gorvenal	lo	oyeron.

—¡Es	Husdén!

Se	 asustaron:	 sin	 duda	 el	 rey	 los	 perseguía	 y	 mandaba	 acosarlos	 con
sabuesos,	de	modo	que	se	internaron	en	la	espesura.	En	el	lindero,	Tristán	se
irguió	 con	 el	 arco	 tenso.	 Pero	 cuando	 Husdén	 vio	 y	 reconoció	 a	 su	 dueño,
brincó	hacia	él,	meneando	la	cabeza	y	la	cola,	dobló	el	espinazo,	se	enroscó.
¿Quién	 vio	 jamás	 alegría	 semejante?	 Luego	 corrió	 hacia	 Isolda	 la	 Rubia	 y
hacia	 Gorvenal,	 e	 incluso	 al	 caballo	 le	 hizo	 fiestas.	 Tristán	 sintió	 una	 gran
compasión	por	él.

—¡Ay,	 para	 nuestra	 desgracia	 nos	 has	 encontrado!	 ¿Qué	 puede	 hacer	 un
hombre	 acosado	 con	 un	 perro	 así,	 que	 no	 sabe	 estarse	 callado?	 El	 rey	 nos
persigue	por	llanuras	y	bosques,	por	todas	sus	tierras.	Husdén	nos	delatará	con
sus	 ladridos.	 ¡Qué	 desgracia!	 ¡Por	 amor	 y	 por	 nobleza	 natural	 ha	 venido	 a
buscar	 la	 muerte!	 Pero	 bien	 debemos	 protegernos.	 ¿Qué	 debo	 hacer?
Aconsejadme.

Isolda	acarició	a	Husdén	con	la	mano	y	dijo:

—¡Tristán,	 no	 lo	 mates!	 He	 oído	 hablar	 de	 un	 guardabosque	 gales	 que
acostumbró	 a	 su	 perro	 a	 seguir	 sin	 ladrar	 el	 rastro	 de	 los	 ciervos	 heridos.
Amigo	Tristán,	 ¡qué	alegría	sería	si,	mediante	esfuerzo,	 lográramos	adiestrar
así	a	Husdén!

Tristán	 lo	 estuvo	pensando	durante	un	momento,	mientras	 el	 perro	 lamía
las	manos	de	Isolda.	Al	fin,	tuvo	piedad	de	él	y	dijo:

—Quiero	probarlo.	Me	resulta	demasiado	duro	matarlo.

Pronto	Tristán	emprendió	la	caza,	levantó	un	gamo,	lo	hirió	de	un	flechazo.
El	 perro	 quería	 lanzarse	 sobre	 el	 rastro	 del	 corzo	 y	 ladraba	 tan	 fuerte	 que
resonaba	 en	 el	 bosque	 entero.	 Tristán	 lo	mandó	 callar	 golpeándolo.	Husdén
levantó	 la	 cabeza	 hacia	 su	 dueño,	 no	 comprendía,	 no	 se	 atrevía	 a	 ladrar,
abandonó	el	rastro.	Tristán	lo	puso	debajo	de	él,	después	se	golpeó	la	bota	con
una	vara	de	castaño,	tal	como	hacen	los	monteros	cuando	quieren	azuzar	a	los
perros.	A	 esta	 señal,	 Husdén	 quiso	 volver	 a	 ladrar,	 pero	 Tristán	 lo	 corrigió.
Enseñándole	 así,	 al	 cabo	 de	 apenas	 un	mes,	 lo	 adiestró	 a	 cazar	 a	 la	 muda:
cuando	la	flecha	había	herido	a	un	cervatillo	o	a	un	corzo,	Husdén	seguía	el



rastro	sobre	la	nieve,	el	hielo	o	la	hierba.	Si	alcanzaba	al	animal	en	el	bosque,
sabía	marcar	 el	 lugar	 poniendo	 ramas.	 Si	 lo	 cogía	 en	 la	 landa,	 amontonaba
hierbas	sobre	el	cuerpo	abatido	y	regresaba	sin	ladrar	a	buscar	a	su	dueño.

Se	 iba	 el	 verano,	 estaba	 llegando	 el	 invierno.	 Los	 amantes	 vivían
agazapados	en	la	oquedad	de	una	roca,	y,	en	el	suelo	endurecido	por	los	fríos,
el	hielo	erizaba	su	lecho	de	hojas	secas.	Pero	por	el	poder	del	amor,	ni	el	uno
ni	la	otra	sentían	su	miseria.

Cuando	 volvió	 el	 tiempo	 claro,	 levantaron	 bajo	 los	 grandes	 árboles	 su
cabaña	de	ramas	reverdecidas.	Tristán	conocía	desde	niño	el	arte	de	imitar	el
canto	de	los	pájaros	del	bosque:	imitaba	a	la	oropéndola,	al	paro,	al	ruiseñor	y
a	 todas	 las	 criaturas	 aladas.	A	 veces,	 en	 las	 ramas	 de	 la	 cabaña,	 numerosos
pájaros	acudían	a	su	llamada	y	con	el	cuello	hinchado	cantaban	sus	canciones
a	la	luz.

Los	 amantes	 ya	 no	 huían	 por	 el	 bosque,	 errando	 sin	 cesar,	 pues	 ningún
caballero	se	atrevía	a	seguirlos,	sabiendo	que	Tristán	los	habría	colgado	por	el
cuello	a	la	rama	de	un	árbol.	Sin	embargo,	un	día,	uno	de	los	cuatro	traidores,
Ganelón,	que	Dios	maldiga,	 llevado	por	el	 ardor	de	 la	caza,	osó	aventurarse
por	 los	 alrededores	 de	Morois.	Aquella	mañana,	Gorvenal,	 en	 el	 lindero	 del
bosque,	en	el	fondo	de	un	barranco,	había	desensillado	su	caballo	y	lo	dejaba
pacer	la	hierba	nueva.	A	lo	lejos,	en	la	cabaña	de	hojas,	sobre	el	lecho	florido,
Tristán	tenía	estrechamente	abrazada	a	la	reina	y	ambos	dormían.

De	 repente,	 Gorvenal	 oyó	 el	 fragor	 de	 una	 jauría:	 los	 perros	 estaban
persiguiendo	velozmente	a	un	ciervo,	que	se	lanzó	al	barranco.	A	lo	lejos,	en
la	landa,	apareció	un	montero.	Gorvenal	lo	reconoció:	era	Ganelón,	el	hombre
al	 que	 su	 señor	 odiaba	 más	 que	 a	 cualquier	 otro.	 Se	 acercaba	 solo,	 sin
escudero,	dando	con	las	espuelas	en	los	flancos	ensangrentados	de	su	corcel	y
azotándole	el	cuello	con	la	fusta.	Gorvenal	lo	acechó,	emboscado	detrás	de	un
árbol.	Muy	de	prisa	venía	Ganelón,	más	tiempo	tardaría	en	regresar.

Ganelón	 pasó.	 Gorvenal	 saltó	 desde	 su	 escondrijo,	 agarró	 el	 freno	 y,
recordando	en	aquel	momento	todo	el	mal	que	había	hecho	aquel	hombre,	lo
abatió,	lo	descuartizó	por	completo	y	se	alejó	llevándose	la	cabeza	cortada.

A	lo	lejos,	en	la	cabaña	de	hojas,	sobre	el	lecho	florido,	Tristán	y	la	reina
dormían	estrechamente	abrazados.	Gorvenal	 fue	hasta	 ellos	 sin	 ruido,	 con	 la
cabeza	del	muerto	en	la	mano.

Cuando	 los	 monteros	 encontraron	 bajo	 el	 árbol	 el	 cuerpo	 sin	 cabeza,
huyeron	despavoridos,	temiendo	a	la	muerte,	como	si	Tristán	ya	los	estuviera
persiguiendo.	Desde	aquel	día,	nadie	se	acercó	más	al	bosque.

Para	alegrar	el	corazón	de	su	señor	cuando	se	despertara,	Gorvenal	colgó
de	los	cabellos	la	cabeza	de	Ganelón	a	un	palo	de	la	choza:	el	espeso	ramaje	le



formó	una	guirnalda.

Tristán	se	despertó	y	vio,	medio	escondida	tras	las	hojas,	la	cabeza,	que	lo
estaba	mirando.	Reconoció	a	Ganelón,	y	se	levantó,	asustado,	pero	su	maestro
le	gritó:

—Tranquilízate,	está	muerto.	Lo	he	matado	yo	con	esta	espada.	Hijo	mío,
era	tu	enemigo.

Y	Tristán	se	alegró:	aquel	a	quien	más	odiaba,	Ganelón,	había	muerto.

Desde	aquel	día,	nadie	osó	penetrar	en	el	bosque	salvaje:	el	miedo	protegía
su	 entrada;	 allí	 los	 amantes	 eran	 los	 dueños.	 Fue	 entonces	 cuando	 Tristán
fabricó	el	Arco-que-no-falla,	que	siempre	daba	en	el	blanco,	 fuera	hombre	o
animal.

Fue	 en	 un	 día	 de	 verano,	 en	 tiempo	 de	 siega,	 poco	 antes	 de	 la	 fiesta	 de
Pentecostés,	y	los	pájaros,	con	el	rocío,	cantaban	al	cercano	amanecer.	Tristán
salió	de	la	choza,	se	ciñó	la	espada,	dispuso	el	Arco-que-no-falla	y	salió	solo	a
cazar	 por	 el	 bosque.	 Antes	 del	 anochecer	 le	 sucedería	 una	 gran	 desgracia.
Nunca	jamás	dos	amantes	se	amaron	tanto	y	lo	expiaron	con	mayor	dureza.

Cuando	Tristán	regresó	de	la	caza,	agobiado	por	el	intenso	calor,	tomó	a	la
reina	entre	sus	brazos.

—Amigo,	¿dónde	has	estado?

—Tras	 un	 ciervo	 que	me	 ha	 fatigado	mucho.	Mira	 el	 sudor	 que	 empapa
todos	mis	miembros;	quisiera	acostarme	y	dormir.

Isolda	 fue	 la	 primera	 en	 acostarse	 bajo	 la	 cabaña	 de	 verdes	 ramas,
alfombrada	 de	 hierba	 fresca.	 Tristán	 se	 echó	 a	 su	 lado	 y	 puso	 la	 espada
desnuda	 entre	 los	 dos.	 Por	 suerte,	 se	 habían	 dejado	 la	 ropa	 puesta.	La	 reina
llevaba	 en	 el	 dedo	 el	 anillo	 de	 oro	 con	 valiosas	 esmeraldas	 que	Marcos	 le
regaló	 el	 día	 de	 su	 boda.	 Sus	 dedos	 habían	 adelgazado	 tanto	 que	 apenas
sostenían	 el	 anillo.	Dormían	 así:	 un	 brazo	 de	 Tristán	 pasaba	 por	 debajo	 del
cuello	 de	 su	 amiga	 y	 el	 otro	 descansaba	 sobre	 su	 hermoso	 cuerpo,
estrechamente	 abrazados,	 pero	 sus	 labios	 no	 se	 tocaban.	No	 soplaba	 la	más
leve	 brisa,	 ni	 una	 sola	 hoja	 temblaba.	A	 través	 de	 las	 hojas,	 un	 rayo	 de	 sol
descendía	sobre	el	rostro	de	Isolda,	que	brillaba	como	el	hielo.

Pero	 un	 guardabosque	 encontró	 en	 la	 espesura	 un	 lugar	 donde	 la	 hierba
estaba	hollada.	El	día	antes,	los	amantes	habían	dormido	allí.	Sin	embargo,	el
guardabosque	no	reconoció	la	huella	de	sus	cuerpos,	siguió	el	rastro	y	llegó	a
su	 cobijo.	 Los	 vio	 durmiendo,	 los	 reconoció	 y	 huyó,	 temiendo	 el	 terrible
despertar	 de	 Tristán.	 Huyó	 hasta	 Tintagel,	 a	 dos	 leguas	 de	 allí,	 subió	 la
escalinata	de	la	sala	y	halló	al	rey,	que	hablaba	a	sus	vasallos	reunidos.

—Amigo,	 ¿qué	 vienes	 a	 buscar	 aquí,	 sin	 aliento?	 Pareces	 un	 mozo	 de



jauría	 que	 hubiese	 estado	 largo	 tiempo	 corriendo	 tras	 los	 perros.	 ¿Quieres
demandar	algún	perjuicio?	¿Alguien	te	echó	de	mi	bosque?

El	guardabosque	llamó	aparte	al	rey	y	le	dijo	en	voz	baja:

—He	visto	a	la	reina	y	a	Tristán.	Estaban	durmiendo	y	he	tenido	miedo.

—¿En	qué	lugar?

—En	una	choza,	en	el	bosque	de	Morois.	Estaban	durmiendo	abrazados.	Id
de	prisa	si	queréis	tomar	venganza.

—Ve	 a	 esperarme	 a	 la	 entrada	 del	 bosque,	 al	 pie	 de	 la	 Cruz	 Roja.	 No
hables	con	nadie	de	 lo	que	has	visto.	Te	daré	 tanto	oro	y	plata	como	quieras
tomar.

El	guardabosque	se	fue	y	se	sentó	al	pie	de	la	Cruz	Roja.	¡Maldito	sea	el
espía!	 Pero	 morirá	 con	 deshonor,	 tal	 como	 esta	 historia	 os	 referirá	 más
adelante.

El	 rey	mandó	 ensillar	 su	 caballo,	 ciñó	 la	 espada	y,	 sin	 compañía	 alguna,
salió	de	la	ciudad.	Mientras	cabalgaba	solo,	le	vino	a	la	memoria	la	noche	en
que	sorprendió	a	su	sobrino.	¡Qué	ternura	había	mostrado	hacia	Tristán	Isolda
la	 Bella,	 la	 del	 claro	 semblante!	 Pensó	 que	 si	 los	 sorprendía,	 castigaría	 tan
grandes	pecados,	y	se	vengaría	de	los	que	lo	habían	deshonrado.

En	la	Cruz	Roja	se	encontró	con	el	guardabosque	y	le	dijo:

—Ve	tú	delante.	Guíame	derecho	y	con	presteza.

Los	envolvía	la	negra	sombra	de	los	grandes	árboles.	El	rey	seguía	al	espía.
Confiaba	 en	 su	 espada,	 que	 antaño	 asestó	 buenos	 golpes.	 Pensó:	 «¡Ay,	 si
Tristán	 se	 despierta,	 uno	 de	 los	 dos	 (sólo	 Dios	 sabe	 quién)	 perecerá	 allí
mismo!».

Por	fin,	el	guardabosque	dijo	en	voz	baja:

—Mi	rey,	nos	estamos	acercando.

Le	 sostuvo	 el	 estribo	 y	 ató	 las	 riendas	 del	 caballo	 a	 las	 ramas	 de	 un
manzano	 verde.	 Siguieron	 avanzando	 y,	 de	 repente,	 en	 un	 calvero	 soleado,
divisaron	la	choza	florida.

El	rey	desabrochó	su	manto	con	broches	de	oro	fino,	se	lo	quitó	y	apareció
su	 hermoso	 cuerpo.	 Sacó	 la	 espada	 de	 la	 vaina	 y	 repitió	 en	 su	 corazón	 que
preferiría	morir	 si	 no	 los	mataba.	 El	 guardabosque	 lo	 seguía,	 pero	 el	 rey	 le
hizo	una	señal	para	que	se	alejara.

Penetró	 solo	en	 la	 cabaña,	 con	 la	 espada	desnuda,	 la	blandió…	¡Ah,	qué
luto	 si	 llegaba	 a	 asestar	 el	 golpe!	 Pero	 entonces	 vio	 que	 sus	 bocas	 no	 se
tocaban	y	que	una	espada	desnuda	separaba	sus	cuerpos.



«Dios	mío	—pensó—,	¿qué	estoy	viendo?	¿Deberé	matarlos?	En	 todo	el
tiempo	que	 llevan	viviendo	en	este	bosque,	 si	 se	amaran	con	amor	culpable,
¿acaso	habrían	puesto	la	espada	entre	ambos?	¿No	es	cosa	sabida	que	un	filo
desnudo	entre	dos	 cuerpos	 es	garantía	y	guardián	de	 castidad?	Si	 se	 amaran
con	amor	loco,	¿descansarían	así,	tan	puramente?	No,	no	voy	a	matarlos.	Sería
gran	 pecado	 atacarlos,	 y	 si	 despertara	 al	 que	 duerme	 y	 uno	 de	 nosotros
resultara	 muerto,	 se	 hablaría	 de	 ello	 durante	 largo	 tiempo,	 y	 para	 nuestra
vergüenza.	Pero	haré	de	modo	que	cuando	despierten	sepan	que	los	he	hallado
dormidos,	que	no	he	deseado	su	muerte	y	que	Dios	se	ha	apiadado	de	ellos».

El	 sol,	 atravesando	 la	 choza,	 quemaba	 el	 blanco	 semblante	 de	 Isolda.	El
rey	tomó	sus	guantes	forrados	de	armiño:	«Ella	fue	—pensó—,	quien	me	los
trajo	 de	 Irlanda	 no	 hace	 mucho».	 Los	 colocó	 entre	 el	 follaje	 para	 tapar	 el
agujero	por	donde	entraba	el	rayo	de	sol.	Después	sacó	con	suavidad	el	anillo
de	esmeraldas	que	había	regalado	a	 la	reina.	Tiempo	atrás,	 tuvo	que	forzarlo
un	poco	para	ponérselo	en	el	dedo.	Ahora,	sus	dedos	estaban	tan	delgados	que
el	 anillo	 salió	 sin	 esfuerzo.	 En	 su	 lugar,	 el	 rey	 puso	 el	 anillo	 que	 Isolda	 le
había	 regalado.	Después	 sacó	 la	 espada	que	 separaba	 a	 los	 amantes,	 aquella
misma	—la	reconoció—	que	se	había	mellado	en	el	cráneo	del	Morholt,	puso
la	 suya	 en	 su	 lugar,	 salió	 del	 cobertizo,	 saltó	 a	 la	 silla	 y	 le	 dijo	 al
guardabosque:

—¡Ahora	huye	y	salva	tu	cuerpo	si	puedes!

Isolda	 tuvo	 una	 visión	 durante	 el	 sueño:	 estaba	 bajo	 una	 rica	 tienda,	 en
medio	de	un	gran	bosque.	Dos	leones	se	lanzaban	sobre	ella	y	se	peleaban	para
obtenerla…	La	reina	dio	un	grito	y	se	despertó:	los	guantes	forrados	de	armiño
cayeron	sobre	su	pecho.	Al	oír	el	grito,	Tristán	se	puso	de	pie,	quiso	coger	su
espada	y	por	el	puño	de	oro	reconoció	que	era	 la	del	rey.	La	reina	vio	en	su
dedo	el	anillo	de	Marcos,	y	exclamó:

—¡Qué	desgracia,	Tristán!	¡El	rey	nos	ha	sorprendido!

Y	viajando	a	grandes	jornadas,	acompañados	por	Gorvenal,	huyeron	hacia
la	tierra	de	Gales,	hasta	los	confines	del	bosque	de	Morois.	¡Cuántas	torturas
les	estaba	causando	el	amor!
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EL	ERMITAÑO	OGRÍN
	

Un	día	que	Tristán	había	estado	 largo	 tiempo	siguiendo	 las	huellas	de	un
ciervo	herido,	cayó	la	noche	y	en	el	bosque	oscuro	el	joven	amante	se	puso	a
pensar.



«No,	no	fue	por	temor	por	lo	que	el	rey	nos	salvó	la	vida.	Había	tomado	mi
espada,	yo	estaba	a	 su	merced,	podría	haberme	herido,	 ¿para	qué	necesitaba
refuerzos?	 Y	 si	 quería	 cogerme	 vivo,	 ¿por	 qué,	 después	 de	 haberme
desarmado,	me	dejó	su	propia	espada?	¡Ah,	te	reconozco,	padre	mío!	Quisiste
perdonarnos	pero	no	por	miedo,	sino	por	ternura	y	por	piedad.	¿Perdonarnos?
¿Quién	podría	cometer	tal	fechoría	sin	envilecerse?	No,	no	ha	perdonado,	sino
que	ha	comprendido.	En	la	hoguera,	en	el	salto	de	la	capilla,	en	la	emboscada
contra	 los	 leprosos,	 el	 rey	 reconoció	 que	 Dios	 nos	 había	 puesto	 bajo	 su
custodia.	Entonces	 se	 ha	 acordado	 del	 niño	 que	 antaño	 tocaba	 el	 arpa	 a	 sus
pies	y	de	mi	tierra	de	Leonís,	que	abandoné	por	él,	y	de	la	pica	del	Morholt,	y
de	 la	 sangre	 que	 derramé	 por	 su	 honor.	 Se	 ha	 acordado	 de	 que	 no	 reconocí
jamás	mi	falta,	sino	que	en	vano	reclamé	juicio,	derecho	y	batalla,	y	la	nobleza
de	su	corazón	lo	ha	inclinado	a	comprender	las	cosas	que	los	hombres	de	su
entorno	no	comprenden.	Él	no	sabe	ni	podrá	saber	jamás	la	verdad	de	nuestro
amor,	 pero	 duda,	 espera,	 siente	 que	 no	mentí,	 desea	 que	mediante	 juicio	 yo
demuestre	mi	 rectitud.	 ¡Ay,	mi	 buen	 rey!	 ¡Vencer	 en	 la	 lid	 con	 la	 ayuda	 de
Dios,	ganar	vuestra	paz,	y	vestir	de	nuevo	para	vos	el	yelmo	y	la	cota!	¿Qué
estoy	 pensando?	 Sin	 duda	 querría	 llevarse	 a	 Isolda.	 ¿Se	 la	 entregaría	 yo?
¡Ojalá	me	hubiese	degollado	mientras	dormía!	Antes,	perseguido	por	él,	podía
odiarlo	y	olvidarlo,	pues	había	entregado	a	 Isolda	a	 los	 leprosos,	 la	 reina	no
era	 suya,	 sino	 mía.	 Ahora,	 con	 su	 compasión,	 ha	 despertado	 de	 nuevo	 mi
afecto	 y	 ha	 reconquistado	 a	 la	 reina.	 ¿La	 reina?	 Reina	 lo	 era	 a	 su	 lado,
mientras	que	en	este	bosque	vive	como	una	sierva.	¿Qué	hice	con	su	juventud?
En	 vez	 de	 sus	 aposentos	 tapizados	 de	 seda,	 le	 doy	 este	 bosque	 salvaje,	 una
choza	en	vez	de	sus	hermosos	cortinajes,	y	ella	sufre	esta	mala	vida	sólo	por
mí.	A	mi	 señor	Dios,	 rey	del	mundo,	 le	pido	perdón	y	 le	 suplico	que	me	dé
fuerzas	para	devolver	a	Isolda	al	rey	Marcos.	¿No	es	acaso	su	esposa,	casada
con	él	según	la	ley	de	Roma	ante	todos	los	hombres	honrados	de	la	Tierra?».

Tristán	 se	 apoyó	 en	 el	 arco	 y	 se	 lamentó	 amargamente	 durante	 toda	 la
noche.

En	 la	 espesura	de	 zarzas	que	 les	 servía	de	 cobijo,	 Isolda	 la	Rubia	 estaba
esperando	el	regreso	de	Tristán.	A	la	luz	de	un	rayo	de	luna,	vio	brillar	en	su
dedo	el	anillo	que	Marcos	le	había	puesto.	Pensó:	«Aquel	que	con	admirable
cortesía	me	dio	este	anillo	de	oro	no	es	el	hombre	irritado	que	me	entregó	a	los
leprosos,	no,	sino	que	es	el	señor	compasivo	que	desde	el	día	que	abordé	en	su
tierra	me	acogió	y	protegió.	¡Cómo	amaba	a	Tristán!	Pero	vine	yo	y	¿qué	hice?
¿No	debería	Tristán	vivir	en	el	palacio	del	rey,	con	cien	pajes	a	su	alrededor,
que	 serían	 su	mesnada	 y	 lo	 servirían	 antes	 de	 ser	 armados	 caballeros?	 ¿No
debería	cabalgar	por	cortes	y	baronías	para	buscar	soldados	y	aventuras?	Pero
por	mí	Tristán	olvida	toda	caballería,	y	vive	desterrado	de	la	corte,	exiliado	en
este	bosque,	llevando	una	vida	salvaje…».



Entonces	oyó	sobre	las	hojas	y	las	ramas	secas	los	pasos	de	Tristán,	que	se
acercaba.	Fue	a	su	encuentro	como	solía	hacer,	para	tomar	sus	armas.	Le	tomó
de	 las	 manos	 el	 Arco-que-no-falla	 y	 las	 flechas,	 y	 desató	 las	 correas	 de	 su
espada.

—Amiga	 —dijo	 Tristán—,	 ésta	 es	 la	 espada	 del	 rey	 Marcos.	 Debería
habernos	degollado,	pero	nos	salvó	la	vida.

Isolda	 tomó	 la	 espada,	 besó	 el	 puño	 de	 oro,	 y	 Tristán	 vio	 que	 estaba
llorando.

—Amiga	—le	dijo—,	¡ojalá	pudiera	llegar	a	un	acuerdo	con	el	rey	Marcos!
Si	me	permitiera	sostener	en	batalla	que	jamás,	ni	de	hecho	ni	de	palabra,	 te
amé	con	amor	culpable,	entonces	cualquier	caballero	de	su	reino,	desde	Lidán
hasta	 Durham,	 que	 osara	 contradecirme	 me	 encontraría	 armado	 en	 la	 liza.
Luego,	 si	 el	 rey	 consintiera	 tenerme	 con	 su	 hueste,	 yo	 le	 serviría	 con	 gran
honor,	 como	 a	 mi	 señor	 y	 padre	 mío.	 Y	 si	 prefiriera	 alejarme	 y	 quedarse
contigo,	me	 iría	 a	 Frisia	 o	 a	Bretaña	 con	Gorvenal	 como	 único	 compañero.
Pero	 dondequiera	 que	 fuese,	 reina,	 yo	 siempre	 sería	 tuyo.	 Isolda,	 yo	 no
pensaría	en	esta	separación	si	no	fuera	por	la	dura	miseria	que	soportas	por	mí
desde	hace	tanto	tiempo	en	esta	tierra	salvaje.

—Tristán,	 acuérdate	 del	 ermitaño	 Ogrín,	 que	 vivía	 en	 el	 bosque.
¡Regresemos	con	él,	amigo	Tristán,	y	ojalá	podamos	pedir	perdón	al	poderoso
Rey	celestial!

Despertaron	a	Gorvenal.	Isolda	montó	a	caballo	y	Tristán	lo	condujo	por	el
freno,	 y	 toda	 la	 noche,	 atravesando	 por	 última	 vez	 los	 bosques	 amados,
anduvieron	sin	decirse	una	palabra.

A	la	mañana	siguiente	descansaron	y	luego	volvieron	a	caminar,	hasta	que
llegaron	a	la	ermita.	En	el	umbral	de	la	capilla,	Ogrín	estaba	leyendo	un	libro.
Los	vio	y	los	llamó	afablemente	desde	lejos.

—¡Amigos!	¡Amor	os	acosa	de	miseria	en	miseria!	¿Cuánto	durará	vuestra
locura?	¡Sed	valientes!	¡Arrepentíos	por	fin!

Tristán	le	dijo:

—Escuchad,	mi	señor	Ogrín.	Ayudadnos	a	ofrecer	un	acuerdo	al	rey.	Yo	le
devolvería	a	la	reina.	Después	me	iría	lejos,	a	Bretaña,	o	a	Frisia.	Algún	día,	si
el	rey	quisiera	tenerme	a	su	lado,	volvería	y	le	serviría	como	es	mi	deber.

Isolda,	inclinada	a	los	pies	del	ermitaño,	dijo,	apenada:

—No	quiero	vivir	más	así.	No	digo	que	me	arrepienta	de	haber	amado	ni
de	 amar	 a	 Tristán,	 todavía	 y	 para	 siempre.	 Pero	 al	 menos,	 de	 ahora	 en
adelante,	nuestros	cuerpos	permanecerán	separados.



El	ermitaño	lloró	y	adoró	a	Dios.

—Dios,	buen	rey	todopoderoso,	os	doy	las	gracias	por	haberme	permitido
vivir	lo	suficiente	para	acudir	en	ayuda	de	Tristán	e	Isolda.

Los	 aconsejó	 prudentemente,	 después	 tomó	 tinta	 y	 pergamino	 y	 escribió
una	 carta	 en	 la	 que	 Tristán	 ofrecía	 un	 acuerdo	 al	 rey.	 Cuando	 hubo	 escrito
todas	las	palabras	que	Tristán	le	dijo,	éste	las	selló	con	su	anillo.

—¿Quién	llevará	la	carta?	—preguntó	el	ermitaño.

—Yo	mismo	la	llevaré	—dijo	Tristán.

—No,	mi	 señor	 Tristán	—dijo	Ogrín—,	 no	 debéis	 intentar	 tan	 peligrosa
empresa.	Yo	iré	por	vos,	conozco	bien	a	los	habitantes	del	castillo.

—Dejad	 que	 vaya,	 mi	 señor	 Ogrín.	 La	 reina	 permanecerá	 en	 vuestra
ermita.	Al	anochecer,	iré	con	mi	escudero,	que	cuidará	de	mi	caballo.

Cuando	la	oscuridad	descendió	sobre	el	bosque,	Tristán	se	puso	en	camino
con	Gorvenal.	A	las	puertas	de	Tintagel	se	separaron.	Los	vigías,	en	lo	alto	de
las	 murallas,	 tocaban	 las	 trompas.	 Cruzó	 el	 foso	 y	 atravesó	 la	 ciudad,	 con
peligro	de	 su	vida.	Franqueó	como	antaño	 las	 empalizadas	del	 jardín,	 vio	 la
fuente	 de	mármol	 y	 el	 gran	 pino,	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 detrás	 de	 la	 cual
dormía	el	rey.	Lo	llamó	suavemente.	Marcos	se	despertó.

—¿Quién	eres	tú,	que	así	llamas	a	estas	horas	de	la	noche?

—Señor,	 soy	 Tristán,	 os	 traigo	 un	 mensaje.	 Lo	 dejo	 en	 la	 reja	 de	 esta
ventana.	Dejad	vuestra	respuesta	en	la	rama	de	la	Cruz	Roja.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	sobrino,	espérame!

El	rey	se	precipitó	hacia	la	puerta	y	por	tres	veces	llamó	en	la	noche.

—¡Tristán!	¡Tristán!	¡Tristán,	hijo	mío!

Pero	Tristán	ya	había	huido.	Se	reunió	con	su	escudero	y	saltó	con	ligereza
a	la	silla	del	caballo.

—¡Loco!	Date	prisa,	huyamos	por	este	camino	—le	dijo	Gorvenal.

Llegaron	por	 fin	 a	 la	 ermita,	 donde	 les	 esperaban	 el	 ermitaño	 rezando,	 e
Isolda	llorando.

	

	

XI

EL	VADO	PELIGROSO
	



Marcos	 mandó	 despertar	 a	 su	 capellán	 y	 le	 mostró	 la	 carta.	 El	 clérigo
rompió	 la	 cera	 y	 saludó	 primero	 al	 rey	 en	 nombre	 de	 Tristán.	 Después,
descifrando	 con	 habilidad	 las	 palabras	 escritas,	 le	 transmitió	 lo	 que	 Tristán
había	mandado	decir.	Marcos	escuchó	sin	decir	ni	una	palabra	y	su	corazón	se
alegraba,	pues	seguía	amando	a	la	reina.

Convocó	 por	 su	 nombre	 a	 sus	 nobles	 más	 ilustres	 y	 cuando	 estuvieron
todos	reunidos,	éstos	guardaron	silencio	y	el	rey	habló:

—Señores,	he	recibido	esta	carta.	Yo	soy	rey	de	todos	vosotros	y	vosotros
sois	mis	vasallos.	Escuchad	 las	cosas	que	me	han	sido	 transmitidas,	después
aconsejadme,	os	lo	requiero,	puesto	que	me	debéis	consejo.

El	capellán	se	levantó,	desplegó	la	carta	con	las	dos	manos	y,	poniéndose
de	pie	ante	el	rey,	dijo:

—Señores,	Tristán	manda	primero	su	saludo	y	su	amor	al	rey	y	a	toda	su
corte.	«Rey	—añade—,	cuando	maté	al	dragón	y	conquisté	a	la	hija	del	rey	de
Irlanda,	la	princesa	me	fue	entregada	a	mí.	Yo	era	dueño	de	quedarme	con	ella,
pero	no	quise	hacerlo.	La	traje	a	vuestro	país	y	os	 la	entregué.	Sin	embargo,
cuando	apenas	la	habíais	tomado	por	esposa,	unos	miserables	os	hicieron	creer
sus	 mentiras.	 En	 vuestra	 cólera,	 buen	 tío,	 quisisteis	 hacernos	 quemar	 sin
juicio.	Pero	Dios	tuvo	compasión	de	nosotros.	Elevamos	nuestras	súplicas,	Él
salvó	 a	 la	 reina	 y	 fue	 cosa	 justa.	 También	 yo,	 al	 saltar	 desde	 una	 alta	 roca,
pude	escapar	por	el	poder	de	Dios.	¿Qué	hice	después	para	que	se	me	acusara?
La	 reina	 fue	 entregada	 a	 los	 leprosos	y	yo	 la	 salvé.	 ¿Podía	 fallar	 en	 aquella
necesidad	a	la	princesa	que	estuvo	a	punto	de	morir,	inocente,	por	mi	causa?
Hui	con	ella	por	los	bosques.	¿Podía	salir	de	los	bosques	y	bajar	a	la	llanura
para	entregárosla?	¿Acaso	no	habíais	ordenado	que	se	nos	apresara,	muertos	o
vivos?	 Pero	 ahora,	 como	 entonces,	 estoy	 dispuesto,	 señor,	 a	 defender	 en
batalla	ante	cualquiera	que	la	reina	jamás	me	tuvo	amor	que	os	pueda	ofender,
ni	yo	a	ella.	Ordenad	el	combate:	no	rechazo	a	ningún	adversario	y	si	no	puedo
probar	mi	 derecho,	mandad	 que	me	 quemen	 ante	 vuestros	 hombres.	 Pero	 si
venzo	y	tenéis	a	bien	tomar	de	nuevo	con	vos	a	Isolda	la	del	claro	semblante,
ningún	caballero	os	servirá	mejor	que	yo.	Si,	por	el	contrario,	no	os	complace
mi	servicio,	cruzaré	el	mar,	iré	a	ofrecerme	al	rey	de	Gavoya	o	al	rey	de	Frisia,
y	jamás	volveréis	a	tener	noticias	mías.	Señor,	tomad	consejo	y,	si	no	consentís
llegar	a	acuerdo	alguno,	llevaré	a	Isolda	a	Irlanda,	de	donde	la	tomé,	para	que
sea	reina	de	su	país».

Cuando	 los	 nobles	 de	 Cornualles	 oyeron	 que	 Tristán	 les	 ofrecía	 batalla,
todos	dijeron	al	rey:

—Señor,	 aceptad	 a	 la	 reina.	 Son	 insensatos	 quienes	 la	 calumniaron.	 En
cuanto	a	Tristán,	que	se	vaya,	tal	como	ofrece,	a	guerrear	a	Gavoya	o	con	el
rey	de	Frisia.	Ordenadle	que	os	traiga	a	Isolda	en	una	fecha	fijada,	y	que	sea



muy	pronto.	El	rey	preguntó	por	tres	veces:

—¿Nadie	se	levanta	para	acusar	a	Tristán?	—Todos	callaban.	Entonces	le
dijo	al	capellán—:	Escribid	inmediatamente	una	carta.	Ya	habéis	oído	lo	que
debéis	escribir	 en	ella.	Daos	prisa,	mucho	ha	 sufrido	ya	 Isolda	en	 sus	pocos
años.	Que	la	carta	sea	colgada	en	la	rama	de	la	Cruz	Roja	antes	del	anochecer.
¡No	perdáis	tiempo!	—Y	añadió—:	Decidles	también	que	les	mando	a	ambos
mi	saludo	y	mi	amor.

Hacia	medianoche,	Tristán	cruzó	la	Blanca	Landa,	encontró	la	carta	y	se	la
llevó	 sellada	 al	 ermitaño	 Ogrín.	 El	 ermitaño	 leyó	 las	 letras:	 Marcos,	 por
consejo	 de	 todos	 sus	 caballeros,	 consentía	 en	 aceptar	 a	 Isolda,	 pero	 no	 a
conservar	 a	 Tristán	 como	 soldado.	 Tristán	 debería	 cruzar	 el	mar	 cuando,	 al
cabo	de	tres	días,	en	el	Vado	Peligroso,	hubiera	entregado	a	la	reina	a	Marcos.

—¡Dios	mío,	qué	dolor	perderte,	amiga!	—dijo	Tristán—;	pero	es	preciso,
pues	 debo	 ahorrarte	 el	 sufrimiento	 que	 estabas	 soportando	 por	 mi	 causa.
Cuando	 llegue	el	momento	de	separarnos,	 te	daré	un	 regalo	como	prenda	de
mi	amor.	Desde	el	país	desconocido	al	que	voy,	te	mandaré	un	mensajero.	El
me	repetirá	tu	deseo,	amiga,	y	en	cuanto	me	llames,	yo	acudiré	desde	la	lejana
tierra.

Isolda	suspiró	y	dijo:

—Tristán,	déjame	a	Husdén,	tu	perro.	Nunca	sabueso	de	precio	habrá	sido
guardado	 con	más	 honor.	 Cuando	 lo	 vea,	me	 acordaré	 de	 ti	 y	 estaré	menos
triste.	Amigo,	tengo	un	anillo	de	jaspe	verde,	tómalo	por	amor	a	mí,	llévalo	en
el	dedo.	Si	alguna	vez	un	mensajero	pretende	venir	de	tu	parte,	no	lo	creeré,
haga	lo	que	haga	y	diga	lo	que	diga,	hasta	que	me	haya	mostrado	este	anillo.
Pero	 en	 cuanto	 lo	 haya	 visto,	 ningún	 poder,	 ninguna	 prohibición	 real	 me
impedirá	hacer	lo	que	tú	me	hayas	pedido,	sea	sensatez	o	locura.

—Amiga,	te	doy	a	Husdén.

—Amigo,	toma	este	anillo	en	recompensa.

Y	se	besaron	en	los	labios.

Pero	 Ogrín,	 dejando	 a	 los	 amantes	 en	 la	 ermita,	 había	 andado	 con	 su
muleta	 hasta	 el	Monte.	 Allí	 compró	 pieles	 de	marta,	 de	 zorro	 y	 de	 armiño,
paños	de	seda,	de	púrpura	y	de	escarlata,	una	camisa	de	lino	más	blanca	que	la
flor	 del	 lirio,	 y	 también	 un	 caballo	 enjaezado	 de	 oro	 que	 sabía	 amblar
suavemente.	La	gente	se	reía	al	verlo	gastar	su	dinero	largamente	reunido	en
aquellas	compras	extrañas	y	magníficas.	Pero	el	anciano	cargó	sobre	el	caballo
las	ricas	telas	y	regresó	junto	a	Isolda.

—Reina	 —le	 dijo—,	 vuestros	 ropajes	 se	 caen	 a	 jirones.	 Aceptad	 estos
regalos	para	que	estéis	más	hermosa	el	día	que	vayáis	al	Vado	Peligroso.	Me



da	miedo	que	no	sean	de	vuestro	gusto,	yo	no	soy	muy	experto	en	la	elección
de	vestidos.

El	 rey	mandó	 pregonar	 por	 Cornualles	 la	 noticia	 de	 que	 al	 cabo	 de	 tres
días,	 en	el	Vado	Peligroso,	 se	 reconciliaría	 con	 la	 reina.	Damas	y	caballeros
acudieron	en	tropel	a	aquella	asamblea.	Todos	deseaban	volver	a	ver	a	la	reina
Isolda,	 todos	 la	 amaban,	 excepto	 los	 tres	 caballeros	 traidores	 que	 aún
sobrevivían.

Pero,	de	estos	tres,	uno	morirá	por	la	espada,	el	otro	sucumbirá	traspasado
por	 una	 flecha	 y	 el	 otro	 ahogado.	 En	 cuanto	 al	 guardabosque,	 lo	 matará	 a
bastonazos	en	el	bosque	Perinís	el	Rubio,	el	criado	de	 Isolda.	Así	Dios,	que
odia	toda	desmesura,	vengará	a	los	amantes.

El	día	fijado	para	la	asamblea,	en	el	Vado	Peligroso,	el	prado	brillaba	a	lo
lejos,	adornado	con	 las	 ricas	 tiendas	de	 los	caballeros.	En	el	bosque,	Tristán
cabalgaba	con	Isolda	y	por	temor	a	una	emboscada	se	había	puesto	la	cota	de
malla	 debajo	 de	 su	 ropa	 harapienta.	 De	 repente,	 los	 dos	 aparecieron	 en	 el
lindero	del	bosque	y	a	lo	lejos,	entre	los	nobles,	vieron	al	rey	Marcos.

—Amiga	—dijo	Tristán—,	he	aquí	al	rey,	nuestro	señor,	a	sus	caballeros	y
soldados.	Dentro	de	un	momento	ya	no	podremos	hablarnos	más.	Te	lo	suplico
por	Dios	poderoso	y	omnipotente:	si	alguna	vez	te	mando	un	mensaje,	haz	lo
que	en	él	te	pida.

—Amigo	Tristán,	en	cuanto	haya	visto	el	anillo	de	 jaspe	verde,	no	habrá
torre,	 ni	muro,	 ni	 fuerte	 castillo	 que	me	 impidan	 cumplir	 la	 voluntad	 de	mi
amigo.

—Dios	te	lo	pague,	Isolda.

Los	dos	caballos	avanzaban	uno	junto	al	otro:	Tristán	atrajo	a	Iseo	hacia	él
y	la	estrechó	entre	sus	brazos.

—Amigo	—dijo	Iseo—,	escucha	ahora	mi	último	ruego:	vas	a	abandonar
este	país;	espera	al	menos	algunos	días;	espera	hasta	saber	cómo	me	 trata	el
rey,	si	lo	hace	con	cólera	o	con	bondad.	Estoy	sola,	¿quién	me	defenderá	de	los
traidores?	¡Tengo	miedo!	El	guardabosque	Orri	te	alojará	secretamente.	Por	la
noche,	deslízate	hasta	el	granero	en	ruinas:	mandaré	allí	a	Perinís	para	que	te
diga	si	alguien	me	está	maltratando.

—Amiga,	eso	nadie	se	atreverá	a	hacerlo.	Me	esconderé	en	la	casa	de	Orri,
y	si	alguien	se	atreve	a	causarte	el	menor	ultraje,	¡que	se	guarde	de	mí	como
del	Enemigo!

Las	dos	tropas	se	habían	acercado	para	intercambiar	sus	saludos.	A	un	tiro
de	 arco	 de	 los	 suyos,	 el	 rey	 cabalgaba	 con	 gallardía,	 y	 junto	 a	 él,	Dinas	 de
Lidán.



Cuando	los	caballeros	se	hubieron	reunido	con	Tristán,	éste,	sujetando	por
las	riendas	el	caballo	de	Isolda,	saludó	al	rey	y	le	dijo:

—Rey,	 te	devuelvo	a	 Isolda	 la	Rubia.	Ante	 tus	hombres	 te	 requiero	para
que	me	permitas	defenderme	en	tu	corte.	Yo	nunca	he	sido	juzgado.	Deja	que
me	justifique	en	un	combate.	Si	resulto	vencido,	quémame	con	azufre;	si	salgo
vencedor,	mantenme	a	tu	lado.	Pero	si	no	me	quieres	a	tu	lado,	me	iré	a	algún
país	lejano.

Nadie	aceptó	el	desafío	de	Tristán.	Entonces,	Marcos	cogió	el	caballo	de
Isolda	por	las	riendas	y,	confiándola	a	Dinas,	se	apartó	para	tomar	consejo.

Dinas,	 contento,	 colmó	 a	 la	 reina	 de	 honores	 y	 cortesías.	 Le	 quitó	 la
suntuosa	capa	escarlata	y	su	cuerpo	apareció	gracioso	bajo	la	túnica	fina	y	la
gran	camisa	de	seda.	Y	la	reina	sonrió	al	pensar	en	el	viejo	ermitaño,	que	no
había	 reparado	 en	 gastos.	 Rico	 es	 su	 vestido;	 sus	 miembros,	 delicados;	 sus
ojos,	claros;	sus	cabellos,	rubios	como	los	rayos	del	sol.

Cuando	 los	 traidores	 la	 vieron	 tan	 hermosa	 y	 agasajada	 como	 antes,
irritados,	 cabalgaron	 hasta	 el	 rey.	 En	 aquel	 momento,	 un	 barón,	 Andrés	 de
Nicole,	estaba	intentando	convencerlo:

—Señor	—decía—	permite	que	Tristán	se	quede	contigo,	pues	gracias	a	él
serás	un	rey	más	temido.

Y	poco	a	poco	 iba	ablandando	el	corazón	de	Marcos.	Pero	 los	caballeros
traidores	fueron	a	su	encuentro	y	dijeron:

—Rey,	 escucha	 el	 consejo	que	 te	 damos	 con	 toda	 lealtad.	Se	ha	hablado
mal	 de	 la	 reina;	 sin	 razón,	 te	 lo	 concedemos,	 pero	 si	Tristán	y	 ella	 regresan
juntos	a	la	corte,	volverán	las	habladurías.	Ordena	que	Tristán	se	aleje	por	un
tiempo;	algún	día,	sin	duda,	lo	llamarás	de	nuevo.

Esto	 fue	 lo	 que	 hizo	Marcos.	 Hizo	 que	 sus	 barones	 ordenaran	 a	 Tristán
alejarse	sin	dilación.	Entonces	Tristán	se	acercó	a	la	reina	y	le	dijo	adiós.	Se
miraron.	La	reina	sintió	vergüenza	a	causa	de	los	presentes	y	se	ruborizó.

Pero	 el	 rey	 quedó	 conmovido	 de	 compasión	 y	 habló	 a	 su	 sobrino	 por
primera	vez:

—¿A	 dónde	 irás	 con	 esos	 andrajos?	 Toma	 de	 mi	 tesoro	 todo	 cuanto
quieras,	oro,	plata	y	las	mejores	pieles.

—Mi	 rey	—dijo	 Tristán—,	 no	 tomaré	 ni	 un	 denario,	 ni	 un	 doblón.	 Iré
como	pueda	a	servir	con	gran	alegría	al	rey	de	Frisia.

Tiró	 de	 la	 rienda	 y	 bajó	 hasta	 el	 mar.	 Isolda	 lo	 siguió	 con	 la	 mirada	 y,
mientras	pudo	divisarlo	en	la	lejanía,	no	apartó	la	vista.

Al	enterarse	de	la	noticia	del	acuerdo,	grandes	y	chicos,	hombres,	mujeres



y	niños	acudieron	en	tropel	a	las	afueras	de	la	ciudad	para	recibir	a	Isolda.	Y
manifestando	 gran	 duelo	 por	 el	 exilio	 de	 Tristán,	 celebraban	 el	 haber
recuperado	a	su	reina.	El	 rey,	 los	condes	y	 los	príncipes	 formaron	su	cortejo
por	las	calles	alfombradas	y	adornadas	con	cortinajes	de	seda.	Las	puertas	del
palacio	 se	 abrieron	 para	 todos,	 ricos	 y	 pobres	 pudieron	 sentarse	 a	 comer,	 y
para	 celebrar	 aquel	 día,	Marcos	 concedió	 la	 libertad	 a	 cien	 siervos	 y	 dio	 la
espada	y	la	cota	a	cien	donceles,	a	los	que	armó	caballeros.

Mientras	tanto,	llegada	la	noche,	Tristán,	tal	como	se	lo	había	prometido	a
la	reina,	entró	en	casa	del	guardabosque	Orri,	quien	lo	alojó	secretamente	en	la
bodega	que	estaba	en	ruinas.	¡Que	se	guarden	los	traidores!

	

	

XII

EL	JUICIO	DEL	HIERRO	CANDENTE
	

Muy	pronto	Denoalén,	Andret	y	Gondoine	se	sintieron	seguros.	Pensaron
que	sin	duda	Tristán	estaba	más	allá	del	mar,	en	algún	país	demasiado	lejano
para	 poder	 alcanzarlos.	 Así,	 durante	 una	 jornada	 de	 cacería,	 cuando	 el	 rey
escuchaba	 los	 ladridos	 de	 su	 jauría	 reteniendo	 su	 caballo	 en	mitad	 de	 unas
rozas,	los	tres	cabalgaron	hasta	él.

—Rey,	escuchad	nuestras	palabras.	Condenasteis	a	la	reina	sin	juicio,	y	eso
no	 estuvo	 bien.	Ahora	 la	 absolvéis	 sin	 juicio,	 y	 eso	 tampoco	 está	 bien.	Ella
jamás	se	ha	justificado	y	los	caballeros	de	este	país	os	lo	reprochan	a	vos	y	a
ella.	Aconsejadle	que	reclame	ella	misma	un	juicio	de	Dios.	¿Qué	le	cuesta,	si
es	inocente,	jurar	sobre	las	reliquias	de	los	santos	que	jamás	ha	cometido	falta?
Si	 es	 inocente,	 ¿qué	 le	 cuesta	 coger	 un	 hierro	 enrojecido	 al	 fuego?	 Así	 lo
quiere	 la	 costumbre	 y	 por	 esta	 prueba	 tan	 fácil	 quedarán	 disipadas	 para
siempre	las	antiguas	sospechas.

Marcos	respondió,	irritado:

—¡Que	 Dios	 os	 confunda,	 señores	 de	 Cornualles,	 pues	 buscáis
incesantemente	mi	 deshonra!	 Por	 vosotros	 he	 desterrado	 a	mi	 sobrino,	 ¿qué
más	 exigís?	 ¿Que	 devuelva	 a	 la	 reina	 a	 Irlanda?	 ¿Cuáles	 son	 esos	 nuevos
agravios?	 ¿Acaso	 Tristán	 no	 se	 ofreció	 ya	 a	 defenderla	 contra	 los	 viejos
agravios?	Para	justificarla	os	presentó	batalla	y	todos	pudisteis	oírlo.	¿Por	qué
no	 tomasteis	 contra	 él	 escudos	 y	 lanzas?	 Señores,	me	 habéis	 requerido	más
allá	del	derecho.	Tened	cuidado,	no	vaya	a	llamar	al	hombre	que	por	consejo
vuestro	desterré.

Entonces	 los	 cobardes	 se	 echaron	 a	 temblar.	 Creyeron	 ver	 a	 Tristán	 de
regreso,	sangrándolos	hasta	su	última	gota.



—Señor,	 nosotros	 os	 dábamos	 fiel	 consejo,	 por	 vuestro	 honor,	 tal	 como
corresponde	 a	 unos	 vasallos	 vuestros.	 Pero	 de	 ahora	 en	 adelante	 vamos	 a
callarnos.	¡Olvidad	vuestra	cólera!	¡Devolvednos	vuestra	paz!

Pero	Marcos	se	alzó	sobre	su	silla	y	dijo:

—¡Fuera	 de	 mi	 tierra,	 miserables!	 Jamás	 tendréis	 mi	 paz.	 Por	 vosotros
desterré	a	Tristán,	ahora	os	corresponde	a	vosotros	marcharos	de	mi	tierra.

—¡Señor,	buen	rey,	nuestros	castillos	son	fuertes,	están	cercados	de	picas,
sobre	rocas	difíciles	de	escalar!

Y	tiraron	de	las	riendas	sin	saludarlo.

Sin	esperar	a	monteros	ni	sabuesos,	Marcos	llevó	su	caballo	hasta	Tintagel,
subió	 la	 escalinata	 de	 la	 sala	 y	 la	 reina	 oyó	 cómo	 sus	 pasos	 apresurados
resonaban	entre	las	losas.

Isolda	se	levantó,	fue	a	su	encuentro,	le	tomó	la	espada	tal	como	solía	y	se
inclinó	a	 sus	pies.	Marcos	 la	 retuvo	por	 las	manos	y	ya	 la	 levantaba	cuando
Isolda,	alzando	los	ojos	hacia	él,	vio	sus	nobles	rasgos	alterados	por	la	cólera.
Así	se	le	había	mostrado	tiempo	atrás,	fuera	de	sí,	ante	la	hoguera.	«¡Ah!	—
pensó—,	¡mi	amigo	ha	sido	descubierto,	el	rey	lo	ha	capturado!».

El	corazón	se	le	enfrió	en	el	pecho	y,	sin	decir	una	palabra,	cayó	a	los	pies
del	rey.	Él	la	tomó	en	sus	brazos	y	la	besó	con	dulzura.	Poco	a	poco,	la	reina
se	fue	reanimando.

—Amiga,	amiga,	¿qué	os	atormenta?

—Señor,	tengo	miedo.	¡Os	he	visto	tan	encolerizado!

—Sí,	he	vuelto	muy	irritado	de	la	cacería.

—¡Ay,	 señor!,	 si	 vuestros	 monteros	 os	 han	 enojado,	 ¿es	 digno	 de	 vos
tomaros	tan	a	pecho	los	contratiempos	de	la	caza?

Marcos	sonrió	al	oír	tales	palabras.

—No,	amiga	mía,	no	me	han	irritado	mis	monteros,	sino	tres	malvados	que
hace	 tiempo	 que	 nos	 odian.	 Vos	 los	 conocéis:	 son	 Andret,	 Denoalén	 y
Gondoine.	Los	he	expulsado	de	mis	tierras.

—Señor,	¿qué	mal	han	osado	decir	de	mí?

—¿Qué	importa	eso?	Los	he	desterrado.

—Mi	señor,	todo	el	mundo	tiene	derecho	a	decir	su	pensamiento.	Pero	yo
tengo	derecho	a	conocer	el	mal	que	se	dice	de	mí.	Y	¿por	quién	lo	sabría,	sino
por	vos?	Sola	en	este	país	extraño,	no	tengo	a	nadie,	aparte	de	vos,	mi	señor,
que	pueda	defenderme.



—Sea	 como	 queréis.	 Los	 traidores	 pretendían	 que	 debéis	 justificaros
mediante	juramento	y	por	la	prueba	del	hierro	candente.	«La	reina	—decían—
debería	 pedir	 este	 juicio.	 Son	 pruebas	 fáciles	 para	 quien	 se	 sabe	 inocente.
¿Qué	le	costaría	hacerlo?	Dios	es	el	juez	verdadero.	El	disiparía	para	siempre
los	antiguos	agravios…».	Esto	es	lo	que	pretendían.	Pero	dejemos	estas	cosas.
Ya	os	digo	que	los	he	desterrado.

Isolda	se	estremeció.	Miró	al	rey:

—Mi	 señor,	 ordenad	 que	 vuelvan	 a	 la	 corte.	Yo	me	 justificaré	mediante
juramento.

—¿Cuándo?

—Al	décimo	día.

—¡Eso	es	muy	pronto,	amiga	mía!

—Para	mí	es	demasiado	 tarde.	Pero	quiero	que	desde	ahora	pidáis	al	 rey
Arturo	 que	 venga	 con	 mi	 señor	 Galván,	 Girflet,	 el	 senescal	 Keu	 y	 cien
caballeros	suyos	hasta	la	marca	de	vuestra	tierra,	a	la	Blanca	Landa,	a	la	orilla
del	río	que	separa	nuestros	reinos.	Allí,	ante	ellos,	quiero	hacer	el	juramento	y
no	sólo	ante	vuestros	barones,	pues	de	ser	así,	apenas	hubiera	jurado,	vuestros
nobles	os	pedirían	que	me	impusierais	otra	prueba	más,	y	nuestros	tormentos
no	terminarían	jamás.	Pero	si	Arturo	y	sus	caballeros	son	garantes	del	juicio,
no	se	atreverán	a	más.

Mientras	 los	 heraldos	 de	 armas,	 mensajeros	 de	 Marcos,	 se	 apresuraban
hacia	Carduel,	Isolda	mandó	secretamente	a	su	paje	Perinís	el	Rubio,	el	Fiel,	al
encuentro	de	Tristán.

Perinís	recorrió	los	bosques,	evitando	los	senderos	más	frecuentados,	hasta
que	 llegó	 a	 la	 choza	 de	 Orri,	 el	 guardabosque,	 donde	 Tristán	 lo	 estaba
esperando	 desde	 hacía	 varios	 días.	 Perinís	 le	 relató	 lo	 sucedido,	 la	 nueva
villanía,	el	plazo	del	juicio,	la	hora	y	el	lugar	señalados.

—Señor,	mi	señora	os	pide	que	el	día	fijado,	con	ropajes	de	peregrino	y	sin
armas,	 tan	 hábilmente	 disfrazado	 que	 nadie	 os	 pueda	 reconocer,	 estéis	 en	 la
Blanca	 Landa.	 Para	 llegar	 al	 lugar	 del	 juicio,	 la	 reina	 debe	 pasar	 el	 río	 en
barca.	 La	 esperaréis	 en	 la	 otra	 orilla,	 donde	 estarán	 los	 caballeros	 del	 rey
Arturo.	Entonces	sin	duda	podréis	prestarle	ayuda.	A	mi	señora	le	asusta	el	día
del	juicio.	Sin	embargo,	confía	en	la	cortesía	de	Dios,	que	ya	supo	arrancarla
de	manos	de	los	leprosos.

—Regresa	 con	 la	 reina,	 buen	 amigo	 Perinís.	 Dile	 que	 cumpliré	 su
voluntad.

Cuando	 Perinís	 volvió	 a	 Tintagel,	 vio	 en	 una	 maleza	 al	 mismo
guardabosque	que,	tiempo	atrás,	había	sorprendido	a	los	amantes	dormidos	y



los	 había	 denunciado	 al	 rey.	Un	día	 que	 estaba	 ebrio	 se	 había	 jactado	de	 su
traición.	Aquel	hombre	había	cavado	en	la	tierra	un	profundo	hoyo	y	lo	estaba
recubriendo	con	ramas	para	atrapar	lobos	y	jabalíes.	Vio	que	se	le	acercaba	el
paje	de	la	reina	y	quiso	huir.	Pero	Perinís	lo	acorraló	al	borde	de	la	trampa.

—Tú,	espía	que	vendiste	a	la	reina,	¿por	qué	huyes?	¡Quédate	ahí,	junto	a
la	tumba	que	tú	mismo	te	has	cavado!

Su	bastón	giró	en	el	aire,	zumbando.	El	bastón	y	el	cráneo	se	rompieron	al
mismo	 tiempo	 y	 Perinís	 el	 Rubio,	 el	 Fiel,	 empujó	 el	 cuerpo	 hasta	 la	 fosa
cubierta	de	ramas.

El	 día	 fijado	 para	 el	 juicio,	 el	 rey	 Marcos,	 Isolda	 y	 los	 barones	 de
Cornualles,	después	de	cabalgar	hasta	la	Blanca	Landa,	llegaron	en	buen	orden
hasta	 el	 río	 y	 allí,	 agrupados	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla,	 los	 caballeros	 del	 rey
Arturo	los	saludaron	con	sus	relucientes	estandartes.

Ante	 ellos,	 sentado	 en	 el	 ribazo,	 un	 peregrino	miserable,	 envuelto	 en	 su
capa,	 de	 la	 que	 colgaban	 algunas	 conchas,	 tendía	 su	 escudilla	 de	madera	 y
pedía	limosna	con	voz	aguda	y	doliente.

Las	barcas	de	Cornualles	se	acercaban,	empujadas	por	los	remos.	Cuando
estuvieron	 a	 punto	 de	 tomar	 tierra,	 Isolda	 preguntó	 a	 los	 caballeros	 que	 la
rodeaban:

—Señores,	¿cómo	podría	llegar	hasta	la	tierra	firme	sin	ensuciar	mi	largo
vestido	en	este	barrizal?	Alguien	debería	ayudarme.

Un	caballero	llamó	al	peregrino.

—Amigo,	remángate	la	capa,	entra	en	el	agua	y	lleva	a	la	reina,	si	es	que
no	temes	doblarte	a	medio	camino,	tullido	como	te	veo.

El	peregrino	tomó	a	la	reina	en	sus	brazos.	Ella	le	dijo	en	voz	baja:

—¡Amigo!	—Y	luego,	aún	más	bajo—:	Déjate	caer	en	la	arena.

Cuando	el	peregrino	 llegó	a	 la	orilla,	 tropezó	y	se	cayó,	 sosteniendo	a	 la
reina	 en	 sus	 brazos.	Los	 escuderos	 y	marineros	 cogieron	 remos	 y	 perchas	 y
ahuyentaron	al	pobre	miserable.

—Dejadlo	—ordenó	la	reina—,	sin	duda	el	largo	viaje	lo	ha	debilitado.

Y	cogiendo	un	broche	de	oro	que	llevaba	prendido,	lo	lanzó	al	peregrino.

Sobre	la	hierba,	delante	del	pabellón	de	Arturo,	se	extendía	un	rico	paño	de
seda	de	Nicea	y	ya	estaban	dispuestas	 las	 reliquias	de	 los	santos,	sacadas	de
sus	 estuches	 y	 cofres.	 Las	 guardaban	 los	 caballeros	 Galván,	 Girflet	 y	 el
senescal	Keu.

La	 reina,	 después	 de	 suplicar	 a	 Dios,	 se	 quitó	 las	 joyas	 que	 llevaba	 al



cuello	y	en	las	manos	y	las	dio	a	los	pobres	mendigos.	Se	desabrochó	el	manto
de	púrpura	y	la	toca	fina	y	los	regaló.	También	ofreció	su	camisola	y	el	brial	y
los	zapatos	adornados	con	pedrería.	Sólo	conservó	sobre	el	cuerpo	una	túnica
sin	mangas	y,	con	los	pies	y	las	manos	descubiertos,	avanzó	ante	los	dos	reyes.
A	su	alrededor,	 los	nobles	caballeros	 la	contemplaban	en	silencio	y	 lloraban.
Junto	a	las	reliquias	había	un	brasero	encendido.	La	reina,	temblando,	extendió
la	mano	derecha	hacia	los	huesos	de	los	santos	y	dijo:

—Rey	 de	Logres,	 y	 vos,	 rey	 de	Cornualles,	 y	 vos,	mi	 señor	Galván,	mi
señor	 Keu,	mi	 señor	 Girflet,	 y	 vosotros	 todos	 seréis	mis	 garantes	 por	 estos
cuerpos	santos	y	por	todos	los	cuerpos	santos	que	existen	en	este	mundo.	Juro
que	 jamás	hombre	nacido	de	mujer	me	 tuvo	entre	sus	brazos,	excepto	el	 rey
Marcos,	mi	 señor,	 y	 el	 pobre	 peregrino	 que	 habéis	 visto	 hace	 un	momento.
Rey	Marcos,	¿os	parece	conveniente	tal	juramento?

—Sí,	reina,	y	que	Dios	manifieste	su	juicio	verdadero.

—Amén	—dijo	Isolda.

Se	 acercó	 al	 brasero,	 pálida	 y	 vacilante.	 Todos	 los	 presentes	 guardaban
silencio.	El	hierro	estaba	al	rojo	vivo.	Entonces	la	reina	metió	la	mano	en	las
brasas,	cogió	la	barra	de	hierro	y,	después	de	soltarla,	extendió	los	brazos	en
cruz,	con	 las	palmas	abiertas.	Y	 todos	pudieron	ver	que	su	carne	estaba	más
sana	que	la	fruta	fresca.

Entonces	todos	lanzaron	un	gran	grito	de	alabanza	que	subió	hasta	Dios.
	

	

XIII

LA	VOZ	DEL	RUISEÑOR
	

Después	de	regresar	a	la	cabaña	del	guardabosque	Orri	y	desprenderse	del
bordón	y	de	la	capa	de	peregrino,	Tristán	supo	con	claridad	en	su	corazón	que
había	llegado	el	día	de	cumplir	lo	que	había	jurado	al	rey	Marcos	y	alejarse	del
país	de	Cornualles.

¿Por	qué	se	demoraba?	La	reina	se	había	justificado,	el	rey	la	amaba,	él	la
honraba.	 En	 caso	 necesario,	 Arturo	 la	 tomaría	 bajo	 su	 protección	 y,	 en
adelante,	ninguna	villanía	prevalecería	contra	ella.	¿Por	qué	seguir	más	tiempo
merodeando	por	los	alrededores	de	Tintagel?	Arriesgaba	en	vano	su	vida	y	la
del	guardabosque,	así	como	el	reposo	de	Isolda.	Sin	duda	tenía	que	partir	y	en
la	Blanca	Landa,	bajo	sus	ropajes	de	peregrino,	habría	sentido	por	última	vez
el	hermoso	cuerpo	de	Isolda	temblando	entre	sus	brazos.

Tardó	aún	 tres	días,	pues	no	podía	alejarse	del	país	donde	vivía	 la	 reina.



Pero	 cuando	 llegó	 el	 cuarto	 día,	 se	 despidió	 del	 guardabosque	 que	 lo	 había
alojado	y	le	dijo	a	Gorvenal:

—Buen	maestro,	ha	llegado	la	hora	de	la	larga	partida.	Nos	iremos	hacia	la
tierra	de	Gales.

Se	pusieron	en	camino	tristemente,	por	la	noche.	Pero	su	ruta	pasaba	junto
al	 jardín	 cercado	 de	 estacas	 donde	Tristán,	 antaño,	 esperaba	 a	 su	 amiga.	 La
noche	brillaba,	 límpida.	A	 la	 vuelta	 del	 camino,	 cerca	de	 la	 empalizada,	 vio
erguirse,	a	la	claridad	del	cielo,	el	robusto	tronco	del	gran	pino.

—Buen	maestro,	esperadme	en	el	bosque	cercano,	pronto	regresaré.

—¿Adónde	vas,	loco?	¿Quieres	buscar	la	muerte	sin	cesar?

Pero	 Tristán,	 de	 un	 salto	 seguro,	 ya	 había	 franqueado	 la	 empalizada	 de
estacas.	Llegó	bajo	el	gran	pino,	cerca	de	la	fuente	de	mármol	claro.	¿De	qué
serviría	ahora	lanzar	a	la	fuente	ramas	bien	talladas?	¡Isolda	no	acudiría!	Con
paso	ágil	y	prudente	se	acercó	al	castillo	por	el	sendero	que	antaño	recorría	la
reina.

Mientras	tanto,	Isolda,	en	su	habitación,	estaba	velando	entre	los	brazos	de
Marcos,	que	dormía.	De	repente,	por	la	ventana	entreabierta	en	la	que	jugaban
los	rayos	de	la	luna,	entró	la	voz	de	un	ruiseñor.

Isolda	 escuchaba	 la	 voz	 sonora	 que	 venía	 a	 hechizar	 la	 noche	 y	 que	 se
elevaba,	quejumbrosa,	hasta	tal	punto	que	no	habría	existido	corazón	cruel	ni
pecho	de	asesino	que	no	se	hubiese	enternecido.	La	reina	pensó:	«¿De	dónde
viene	 esta	melodía?».	De	 pronto	 comprendió:	 «¡Ah,	 es	 Tristán!	Así	 solía	 él
imitar	a	los	pájaros	cantores	en	el	bosque	de	Morois,	para	complacerme.	Se	va
y	 éste	 es	 su	 último	 adiós.	 ¡Qué	 triste	 queja!	 Como	 el	 ruiseñor	 cuando	 se
despide	 del	 verano	 con	 gran	 tristeza.	 ¡Amigo,	 nunca	 más	 volveré	 a	 oír	 tu
voz!».

La	melodía	vibró	con	más	ardor.

—¡Ah!	¿Qué	me	pides?	¿Que	vaya?	¡No!	Acuérdate	de	Ogrín,	el	ermitaño,
y	de	 los	 juramentos	que	hicimos.	Cállate,	 la	muerte	nos	acecha…	Pero	¿qué
importa	la	muerte?	¡Tú	me	llamas,	quieres	que	esté	contigo,	y	yo	voy!

Se	desprendió	de	los	brazos	del	rey	y	se	echó	sobre	el	cuerpo	casi	desnudo
un	 manto	 forrado	 de	 piel.	 Tenía	 que	 cruzar	 el	 salón	 contiguo,	 donde	 cada
noche	diez	caballeros	velaban	por	turnos:	mientras	cinco	dormían,	otros	cinco,
armados	y	de	pie	ante	 las	puertas	y	ventanas,	vigilaban	el	 exterior.	Pero	por
fortuna	aquella	noche	todos	se	habían	quedado	dormidos,	cinco	en	las	camas	y
cinco	sobre	las	baldosas.	Isolda	pasó	sobre	sus	cuerpos,	levantó	la	barra	de	la
puerta	y	 el	 anillo	 sonó,	 pero	 sin	despertar	 a	ninguno	de	 los	vigías.	Cruzó	 el
umbral.	Y	el	pájaro	cantor	se	calló.



Bajo	los	árboles,	sin	una	palabra,	él	la	estrechó	contra	su	pecho.	Anudaron
los	brazos	firmemente	alrededor	de	sus	cuerpos	y	hasta	el	amanecer,	como	si
estuvieran	atados	con	 lazos,	no	aflojaron	el	 abrazo.	A	pesar	del	 rey	y	de	 los
vigilantes,	los	amantes	gozaron	de	su	felicidad	y	de	su	amor.

Aquella	noche	enloqueció	a	los	amantes.	Y	los	días	siguientes,	como	el	rey
se	había	ido	de	Tintagel	para	impartir	justicia	en	San	Lubín,	Tristán,	que	había
regresado	 a	 la	 casa	 de	 Orri,	 se	 atrevió	 cada	 amanecer,	 al	 claro	 de	 luna,	 a
deslizarse	por	el	vergel	hasta	las	habitaciones	de	las	mujeres.

Un	 siervo	 lo	 sorprendió	 y	 fue	 al	 encuentro	 de	 Andret,	 Denoalén	 y
Gondoine.

—Señores	—les	dijo—,	la	bestia	que	creíais	lejos	ha	vuelto	al	redil.

—¿Quién?

—Tristán.

—¿Cuándo	lo	has	visto?

—Esta	mañana,	 y	 lo	 he	 reconocido	bien.	Y	del	mismo	modo,	mañana	 al
amanecer	 podréis	 verlo	 con	 la	 espada	 al	 cinto,	 un	 arco	 en	 una	mano	 y	 dos
flechas	en	la	otra.

—¿Cómo	lo	veremos?

—Por	una	ventana	que	yo	conozco.	Si	os	la	enseño,	¿cuánto	me	daréis?

—Treinta	marcos	de	plata	y	entonces	serás	un	campesino	rico.

—Escuchad	pues	—dijo	el	siervo—.	Se	puede	ver	la	habitación	de	la	reina
por	una	estrecha	ventana	que	la	domina,	pues	está	muy	alta	en	la	muralla.	Pero
una	 gran	 cortina	 extendida	 a	 través	 de	 la	 habitación	 oculta	 la	 abertura.	Que
mañana	uno	de	vosotros	 tres	penetre	en	el	 jardín.	Cortará	una	 larga	 rama	de
espino	 y	 la	 afilará	 por	 la	 punta.	 Entonces,	 que	 se	 encarame	 hasta	 la	 alta
ventana	y	clave	la	rama,	como	un	espetón,	en	la	tela	de	la	cortina.	Así	la	podrá
apartar	 ligeramente	 y	 vosotros,	 señores,	 podréis	 quemar	mi	 cuerpo	 si	 detrás
del	cortinaje	no	veis	entonces	lo	que	os	acabo	de	decir.

Andret,	Gondoine	y	Denoalén	debatieron	cuál	de	ellos	sería	el	primero	en
gozar	 de	 aquel	 espectáculo	 y	 por	 fin	 acordaron	 que	 fuera	 Gondoine.	 Se
separaron:	pero	¡mucho	cuidado,	señores,	mañana,	con	Tristán!

Al	día	siguiente,	mientras	la	noche	todavía	era	oscura,	Tristán	abandonó	la
cabaña	 del	 guardabosque	 Orri	 y	 entre	 espesos	 zarzales	 se	 dirigió	 hasta	 el
castillo.	Cuando	salía	de	unas	matas,	miró	hacia	el	calvero	y	vio	a	Gondoine,
que	venía	de	su	fortaleza.	Tristán	volvió	de	un	salto	a	los	espinos	y	se	agazapó
para	emboscarlo.	«¡Ah,	Dios	—rogó—,	haz	que	el	hombre	que	se	acerca	no
me	vea	antes	del	momento	favorable!».



Esperaba	con	la	espada	en	la	mano.	Pero	resultó	que	Gondoine	tomó	otro
camino	 y	 se	 alejó.	 Tristán	 salió	 de	 las	 zarzas,	 contrariado,	 tensó	 el	 arco,
apuntó,	pero	por	desgracia	el	hombre	ya	estaba	fuera	de	su	alcance.

En	aquel	momento	se	acercó	Denoalén,	bajando	lentamente	por	el	sendero,
montado	 en	 un	 pequeño	 caballo	 negro	 y	 seguido	 de	 dos	 grandes	 lebreles.
Tristán	lo	acechó,	oculto	detrás	de	un	manzano.	Vio	que	azuzaba	a	sus	perros
para	 que	 levantaran	 un	 jabalí	 que	 había	 en	 la	 colina.	 Pero	 antes	 de	 que	 los
lebreles	lo	hubieran	sacado	de	su	revolcadero,	Denoalén	recibió	una	herida	tan
grave,	que	ningún	médico	sabría	curarla.	Cuando	Denoalén	estuvo	cerca	de	él,
Tristán	 se	 quitó	 la	 capa,	 saltó	 y	 se	 irguió	 ante	 su	 enemigo.	 El	 traidor	 quiso
huir,	pero	fue	en	vano,	no	le	dio	tiempo	ni	de	gritar.

—¡Me	has	herido!	—dijo,	y	cayó	del	caballo.

Tristán	 le	cortó	 la	cabeza,	cortó	 las	 trenzas	que	colgaban	alrededor	de	su
rostro	y	se	las	guardó	en	el	jubón.	Quería	enseñárselas	a	Isolda	para	alegrar	el
corazón	de	 su	amiga.	«¡Ay!	—pensaba—,	¿qué	habrá	 sido	de	Gondoine?	Se
me	ha	escapado,	¿por	qué	no	habré	podido	pagarle	con	la	misma	moneda?».

Limpió	 la	 espada,	 la	 envainó	 de	 nuevo,	 arrastró	 un	 árbol	 hasta	 ponerlo
encima	del	cadáver	y,	abandonando	el	cuerpo	ensangrentado,	se	 fue	cubierto
con	la	capucha	en	pos	de	su	amiga.

En	 el	 castillo	 de	Tintagel,	Gondoine	 se	 le	 había	 adelantado.	Ya	 se	 había
encaramado	 hasta	 la	 alta	 ventana,	 había	 clavado	 la	 vara	 de	 espino	 en	 la
cortina,	había	 separado	 ligeramente	 la	 tela	y	estaba	mirando	 la	estancia	bien
tapizada.	 Primero	 no	 vio	 más	 que	 a	 Perinís,	 después	 a	 Brangel,	 que	 aún
llevaba	en	la	mano	el	peine	con	el	que	acababa	de	peinar	a	la	reina	de	cabellos
de	oro.

Pero	 entró	 Isolda	 y	 después	 Tristán.	 Llevaba	 en	 una	 mano	 el	 arco	 de
madera	blanca	y	dos	flechas;	en	la	otra	sostenía	dos	largas	trenzas	de	hombre.

Dejó	caer	la	capa	y	apareció	su	hermoso	cuerpo.	Isolda	la	Rubia	se	inclinó
para	saludarlo,	y	al	levantar	la	cabeza	hacia	él	vio,	proyectado	sobre	un	tapiz,
el	perfil	de	la	cabeza	de	Gondoine.	Tristán	le	decía:

—¿Ves	estas	hermosas	 trenzas?	Son	de	Denoalén.	Te	he	vengado.	Nunca
más	volverá	a	comprar	ni	vender	escudo	ni	lanza.

—Está	 bien,	 amigo.	 Pero	 tensa	 ese	 arco,	 te	 lo	 ruego,	 quiero	 ver	 si	 es
cómodo	para	disparar.	—Tristán	 lo	 tensó,	extrañado,	pues	sólo	comprendía	a
medias.	 Isolda	 tomó	 una	 de	 las	 flechas,	 la	 empulgó,	 miró	 si	 la	 cuerda	 era
buena	y	dijo	 rápidamente	y	en	voz	baja—:	Veo	una	cosa	que	me	desagrada.
¡Apunta	bien,	Tristán!

Este	 se	 colocó	 bien,	 levantó	 la	 cabeza	 y	 vio	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cortina	 la



sombra	de	la	cabeza	de	Gondoine.	«¡Que	Dios	dirija	esta	flecha!»,	pensó.	Se
volvió	 hacia	 el	 muro	 y	 disparó.	 La	 larga	 flecha	 silbó	 en	 el	 aire	 —ni	 el
cernícalo	ni	la	golondrina	vuelan	tan	veloces—,	se	clavó	en	el	ojo	del	traidor,
atravesó	los	sesos	como	si	fueran	carne	de	manzana	y	se	detuvo,	vibrante,	en
la	 pared	 del	 cráneo.	 Sin	 un	 grito,	 Gondoine	 se	 derrumbó	 y	 cayó	 sobre	 una
estaca.

Entonces	Isolda	le	dijo	a	Tristán:

—¡Ahora	 huye,	 amigo!	 ¡Ya	 lo	 ves,	 los	 caballeros	 traidores	 conocían	 tu
refugio!	Andret	sigue	vivo,	se	lo	enseñará	al	rey.	Para	ti	ya	no	hay	seguridad
en	 la	 cabaña	 del	 guardabosque.	 ¡Huye,	 amigo!	 Perinís	 el	 Fiel	 ocultará	 el
cadáver	en	el	bosque,	y	así	el	rey	no	tendrá	nunca	más	noticias	de	Gondoine.
¡Pero	tú	debes	huir	de	este	país,	por	tu	salvación	y	por	la	mía!

Tristán	respondió:

—¿Cómo	podría	vivir	así?

—Sí,	 amigo	 Tristán,	 nuestras	 vidas	 están	 entrelazadas	 y	 tejidas	 una	 con
otra.	Y	 yo	 ¿cómo	 podría	 vivir?	Mi	 cuerpo	 se	 queda	 aquí,	 pero	 tú	 tienes	mi
corazón.

—Isolda,	amiga,	me	voy	no	sé	a	qué	país.	Pero	si	alguna	vez	vuelves	a	ver
el	anillo	de	jaspe	verde,	¿harás	lo	que	te	pida	por	él?

—Sí,	bien	lo	sabes.	Si	vuelvo	a	ver	el	anillo	de	jaspe	verde,	no	habrá	torre,
ni	 fuerte	 castillo,	ni	defensa	 real	que	me	 impidan	cumplir	 la	voluntad	de	mi
amigo,	sea	locura	o	sensatez.

—¡Amiga,	que	el	Dios	que	nació	en	Belén	te	lo	pueda	agradecer!

—¡Que	él	te	guarde,	amigo!
	

	

XIV

EL	CASCABEL	MARAVILLOSO
	

Tristán	se	refugió	en	Gales,	en	la	tierra	del	noble	duque	Gilán.	El	duque	era
joven,	 poderoso	 y	 liberal.	 Lo	 acogió	 como	 a	 un	 huésped	 bienvenido.	 No
ahorró	ningún	esfuerzo	para	darle	honor	y	alegría.	Pero	ni	las	aventuras	ni	las
fiestas	pudieron	aliviar	la	angustia	de	Tristán.

Un	 día	 que	 estaba	 sentado	 al	 lado	 del	 joven	 duque,	 su	 corazón	 se
encontraba	tan	dolorido,	que	Tristán	suspiraba	sin	ni	siquiera	darse	cuenta.	El
duque,	para	aplacar	su	pena,	mandó	que	 trajeran	de	su	habitación	privada	su



juego	favorito,	que,	por	sortilegio,	en	las	horas	tristes	hechizaba	sus	ojos	y	su
corazón.	En	una	mesa	cubierta	de	púrpura	noble	y	rica,	colocaron	a	su	perrito
Petit-Crû.	Era	un	perro	encantado	que	le	habían	traído	al	duque	desde	la	isla
de	 Avalón.	 Un	 hada	 se	 lo	 había	 mandado	 como	 prenda	 de	 amor.	 No	 hay
palabras	 capaces	 de	 describir	 su	 naturaleza	 y	 su	 hermosura.	 Tenía	 el	 pelo
coloreado	con	matices	tan	maravillosamente	dispuestos	que	no	se	sabría	decir
de	qué	color	era.	El	cuello	parecía	más	blanco	que	la	nieve,	el	lomo	más	verde
que	una	hoja	de	trébol,	un	flanco	rojo	como	la	escarlata,	el	otro	amarillo	como
el	azafrán,	el	vientre	azul	como	el	lapislázuli,	la	espalda	rosada.	Pero	cuando
uno	lo	miraba	más	largamente,	todos	aquellos	colores	se	ponían	a	danzar	ante
los	ojos	y	 se	 cambiaban	ora	 en	blanco	y	verde,	 ora	 en	 amarillo,	 en	 azul,	 en
púrpura,	en	tonos	oscuros	o	claros.	En	el	cuello,	colgado	de	una	cadenilla	de
oro,	el	perro	 llevaba	un	cascabel	que	emitía	un	 tintineo	 tan	alegre,	 tan	claro,
tan	dulce	al	oído,	que	el	corazón	de	Tristán	se	enterneció,	se	alivió	y	su	pena
se	desvaneció.	No	se	acordó	ya	más	de	las	miserias	que	había	soportado	por	la
reina,	pues	 tal	era	 la	virtud	maravillosa	del	cascabel,	que	el	corazón,	al	oírlo
sonar,	 tan	 dulce,	 alegre	 y	 claro,	 olvidaba	 toda	 pena.	 Y	 mientras	 Tristán,
emocionado	por	el	sortilegio,	acariciaba	al	animalillo	encantado	que	le	quitaba
todos	sus	pesares	y	cuyo	pelaje	parecía	al	tacto	más	suave	que	la	tela	de	raso,
pensaba	que	aquél	 sería	un	hermoso	 regalo	para	 Isolda.	Pero	¿qué	hacer?	El
duque	Gilán	amaba	a	Petit-Crû	más	que	a	cualquier	otra	cosa	y	nadie	habría
podido	obtenerlo	de	él,	ni	por	astucia	ni	con	ruegos.

Un	día,	Tristán	le	dijo	al	duque:

—Señor,	¿qué	daríais	a	aquel	que	librara	vuestra	tierra	del	gigante	Urgán	el
Velludo,	que	os	reclama	tan	pesados	tributos?

—En	verdad,	 daría	 a	 escoger	 al	 vencedor,	 de	 entre	mis	 riquezas,	 aquella
que	considerara	más	preciosa.	Pero	nadie	se	atreverá	a	atacar	al	gigante.

—Esas	palabras	me	alegran	mucho	—respondió	Tristán—.	Pero	el	bien	de
un	 país	 sólo	 llega	 mediante	 la	 aventura	 y	 ni	 por	 todo	 el	 oro	 de	 Pavía
renunciaría	a	mi	deseo	de	pelear	con	el	gigante.

—Entonces	—dijo	el	duque	Gilán—,	¡que	el	Dios	nacido	de	una	virgen	os
acompañe	y	os	proteja	de	la	muerte!

Tristán	 fue	 a	 buscar	 a	 Urgán	 el	 Velludo	 a	 su	 escondrijo.	 Estuvieron
luchando	con	furia	durante	mucho	tiempo.	Por	fin,	 la	proeza	triunfó	sobre	 la
fuerza,	 la	 espada	 ágil	 sobre	 la	 pesada	 maza	 y	 Tristán,	 después	 de	 cortar	 el
puño	derecho	del	gigante,	lo	llevó	al	duque:

—Señor,	 en	 recompensa,	 tal	 como	 habéis	 prometido,	 dadme	 a	 Petit-Crû,
vuestro	perro	encantado.

—Amigo,	¿qué	me	pides?	Déjamelo	y	llévate	si	quieres	a	mi	hermana	y	la



mitad	de	mi	tierra.

—Señor,	 vuestra	 hermana	 es	 hermosa	 y	 bella	 es	 vuestra	 tierra;	 pero	 yo
ataqué	a	Urgán	el	Velludo	para	ganar	a	vuestro	perro	encantado.	¡Acordaos	de
vuestra	promesa!

—Tómalo,	pues.	Pero	debes	 saber	que	has	arrebatado	el	contento	de	mis
ojos	y	la	alegría	de	mi	corazón.

Tristán	confió	el	perro	a	un	juglar	de	Gales,	prudente	y	astuto,	que	lo	llevó
de	su	parte	a	Cornualles.	El	 juglar	 llegó	a	Tintagel	y	 lo	entregó	en	secreto	a
Brangel.	La	reina	se	alegró	mucho	de	ello,	dio	en	recompensa	diez	marcos	de
oro	al	juglar	y	dijo	al	rey	que	la	reina	de	Irlanda,	su	madre,	le	había	mandado
aquel	bello	regalo.	Mandó	que	un	orfebre	hiciera	para	el	perro	una	casita	con
preciosas	incrustaciones	de	oro	y	pedrerías,	y	allí	donde	iba	ella,	lo	llevaba	en
recuerdo	de	su	amigo.	Y	cada	vez	que	 lo	miraba,	 la	 tristeza,	 la	angustia	y	 la
añoranza	se	borraban	de	su	corazón.

Primero	 no	 comprendió	 la	 maravilla;	 si	 encontraba	 tal	 consuelo	 al
contemplarlo,	pensó,	era	porque	se	lo	había	mandado	Tristán.	Sin	duda	era	el
recordar	a	su	amigo	lo	que	adormecía	así	su	pena.	Pero	un	día	reconoció	que
era	un	sortilegio	y	que	sólo	el	tintineo	del	cascabel	hechizaba	su	corazón.

—¡Ah!	—pensó—.	¿Es	bueno	que	yo	conozca	el	consuelo	mientras	Tristán
es	 desdichado?	Él	 podría	 haber	 conservado	 el	 perro	 encantado	 y	 olvidar	 así
todo	 su	 dolor.	 Por	 cortesía	 ha	 preferido	 mandármelo,	 darme	 la	 alegría	 y
quedarse	la	pena.	Pero	no	conviene	que	sea	así,	Tristán.	Yo	quiero	sufrir	todo
el	tiempo	que	tú	estés	sufriendo.

Tomó	el	 cascabel	mágico,	 lo	hizo	 tintinear	por	última	vez,	 lo	desató	 con
suavidad,	y	después	lo	lanzó	al	mar	por	la	ventana	abierta.

	

	

XV

ISOLDA	LA	DE	LAS	BLANCAS	MANOS
	

Los	 amantes	 no	 podían	 vivir	 ni	 morir	 el	 uno	 sin	 el	 otro.	 Si	 estaban
separados,	no	era	la	vida	ni	la	muerte,	sino	la	vida	y	la	muerte	a	la	vez.

Por	mares,	 islas	y	países,	Tristán	quiso	huir	de	su	pesar.	Vio	de	nuevo	su
país	 de	 Leonís,	 donde	Rohalt	 el	Mantenedor	 de	 la	 Fe	 recibió	 a	 su	 hijo	 con
lágrimas	de	 ternura.	Pero	al	no	poder	vivir	en	 reposo	en	su	 tierra,	Tristán	se
fue	por	ducados	y	reinos,	en	busca	de	aventuras.	De	Leonís	a	Frisia,	de	Frisia	a
Gavoya,	de	Alemania	a	España,	sirvió	a	muchos	señores	y	cumplió	numerosas
empresas.	 Pero,	 ¡ay!,	 durante	 dos	 años	 no	 le	 llegó	 ninguna	 noticia	 de



Cornualles,	ningún	amigo,	ningún	mensaje.

Entonces	 creyó	 que	 Isolda	 había	 perdido	 su	 amor	 por	 él	 y	 que	 lo	 había
olvidado.

Y	sucedió	que	un	día,	cabalgando	solo	con	Gorvenal,	entró	en	la	tierra	de
Bretaña.	 Cruzaron	 una	 llanura	 devastada:	 por	 todas	 partes	 había	 paredes	 en
ruinas,	ciudades	sin	habitantes,	campos	asolados	por	el	 fuego,	y	 los	caballos
pisaban	las	cenizas	y	los	carbones.	En	la	landa	desierta,	Tristán	pensó:	«Estoy
cansado	y	rendido.	¿De	qué	me	sirven	estas	aventuras?	Mi	dama	está	lejos,	no
volveré	a	verla	jamás.	¿Por	qué,	en	estos	dos	años,	no	me	ha	mandado	buscar
por	todos	los	países?	Ni	un	mensaje	me	ha	llegado	de	ella.	En	Tintagel,	el	rey
la	 honra	 y	 la	 sirve,	 ella	 vive	 en	 medio	 de	 la	 alegría.	 ¡Qué	 bien	 cumple	 su
trabajo	el	perro	encantado!	Ella	me	ha	olvidado	y	poco	le	importan	las	penas	y
alegrías	de	antaño,	nada	le	importa	este	infeliz	que	anda	errante	por	este	país
desolado.	¿No	hallaré	jamás	a	quien	pueda	curar	mi	tristeza?».

Durante	dos	días,	Tristán	y	Gorvenal	pasaron	por	campos	y	burgos	sin	ver
hombre,	ni	ave,	ni	caballo.	Al	tercer	día,	al	atardecer,	se	acercaron	a	una	colina
donde	se	erguía	una	vieja	capilla	y,	cerca	de	ella,	el	refugio	de	un	ermitaño.	El
ermitaño	 no	 llevaba	 vestidos	 tejidos,	 sino	 una	 piel	 de	 cabra	 con	 harapos	 de
lana	 sobre	 la	 espalda.	 Prosternado	 en	 el	 suelo,	 con	 las	 rodillas	 y	 los	 codos
desnudos,	 rogaba	 a	 María	 Magdalena	 que	 le	 inspirara	 plegarias	 por	 su
salvación.	Dio	la	bienvenida	a	los	recién	llegados	y,	mientras	Gorvenal	metía
los	caballos	en	el	establo,	desarmó	a	Tristán	y	preparó	la	comida.	No	les	dio
manjares	 delicados,	 sino	 agua	 de	 manantial	 y	 pan	 de	 cebada	 amasado	 con
ceniza.	Después	de	comer,	cuando	hubo	caído	la	noche	y	estaban	sentados	en
torno	al	fuego,	Tristán	preguntó	al	ermitaño	cuál	era	aquella	tierra	arruinada.

—Buen	señor	—dijo	el	ermitaño—,	ésta	es	la	tierra	de	Bretaña,	feudo	del
duque	Hoel.	Antes	 era	 un	 país	 hermoso,	 rico	 en	 praderas	 y	 tierras	 de	 labor.
Había	molinos,	manzanos,	 alquerías.	 Pero	 el	 conde	Riol	 de	Nantes	 la	 asoló.
Sus	soldados	lo	incendiaron	todo	y	se	llevaron	presos	a	sus	moradores.	Ahora
sus	hombres	tienen	riquezas	para	largo	tiempo.	Así	es	la	guerra.

—Hermano	 —dijo	 Tristán—,	 ¿por	 qué	 el	 conde	 Riol	 avergonzó	 así	 a
vuestro	señor	Hoel?

—Os	diré,	señor,	la	causa	de	la	guerra.	Debéis	saber	que	Riol	era	vasallo
del	duque	Hoel.	Pero	el	duque	 tiene	una	hija,	hermosa	entre	 las	hijas	de	 los
nobles,	y	el	conde	quiso	tomarla	por	esposa.	Su	padre	se	negó	a	dársela	a	un
vasallo,	y	el	conde	trató	de	arrebatársela	por	la	fuerza.	Muchos	murieron	por
esta	querella.

Tristán	preguntó:

—¿Y	el	duque	Hoel	todavía	puede	mantener	esta	guerra?



—Con	 gran	 esfuerzo,	 señor.	 Sin	 embargo,	 su	 último	 castillo,	 Carhaix,
todavía	 resiste,	 pues	 sus	murallas	 son	 fuertes,	 como	 fuerte	 es	 el	 corazón	del
hijo	del	duque	Hoel,	Kaherdín,	el	buen	caballero.	Pero	el	enemigo	los	acosa	y
les	hace	pasar	hambre.	¿Podrán	resistir	por	mucho	tiempo?

Tristán	preguntó	a	qué	distancia	se	hallaba	el	castillo	de	Carhaix.

—Tan	sólo	a	dos	millas,	señor.

Se	 separaron	 y	 durmieron.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 después	 de	 que	 el
ermitaño	 hubo	 rezado	 y	 se	 hubieran	 repartido	 el	 pan	 de	 cebada	 con	 ceniza,
Tristán	se	despidió	del	buen	hombre	y	cabalgó	hacia	Carhaix.

Cuando	 se	 detuvo	 junto	 a	 las	 murallas	 cerradas,	 vio	 una	 gran	 tropa	 de
hombres	 de	 pie	 en	 el	 camino	 de	 ronda	 y	 preguntó	 por	 el	 duque.	 Hoel	 se
hallaba	 entre	 aquellos	 hombres,	 con	 su	 hijo	 Kaherdín.	 Se	 dio	 a	 conocer,	 y
Tristán	le	dijo:

—Soy	Tristán,	 rey	de	Leonís,	y	Marcos,	 rey	de	Cornualles,	es	mi	 tío.	He
sabido,	señor,	que	vuestros	vasallos	os	causaban	daño	y	he	venido	a	ofreceros
mi	servicio.

—¡Ay,	mi	señor	Tristán!	Seguid	vuestro	camino	y	que	Dios	os	recompense.
¿Cómo	podría	 acogeros	 aquí?	No	nos	 quedan	ya	 víveres.	No	 tenemos	 trigo,
sólo	habas	y	cebada	para	subsistir.

—¿Qué	 importa?	—dijo	 Tristán—.	He	 vivido	 en	 un	 bosque	 durante	 dos
años,	 de	 hierbas,	 raíces	 y	 caza,	 y	 sabed	 que	 aquella	 vida	me	 parecía	 buena.
Mandad	que	abran	esa	puerta.

Entonces	dijo	Kaherdín:

—Recibidlo,	padre,	pues	muestra	tanto	coraje,	a	fin	de	que	tome	su	parte
de	nuestros	bienes	y	de	nuestros	males.

Lo	acogieron	con	honor.	Kaherdín	mostró	a	su	huésped	las	fuertes	murallas
y	 la	 torre	 maestra,	 bien	 flanqueada	 por	 almenas,	 donde	 se	 emboscaban	 los
ballesteros.	Desde	las	troneras	le	enseñó	a	lo	lejos,	en	la	llanura,	las	tiendas	y
pabellones	 plantados	 por	 el	 conde	 Riol.	 Cuando	 regresaron	 al	 umbral	 del
castillo,	Kaherdín	dijo	a	Tristán:

—Ahora,	 buen	 amigo,	 subiremos	 a	 la	 sala	 donde	 están	 mi	 madre	 y	 mi
hermana.

Los	dos,	cogidos	de	la	mano,	entraron	en	la	estancia	de	las	mujeres.	Madre
e	 hija,	 sentadas	 sobre	 una	 colcha,	 estaban	 bordando	 con	 oro	 un	 palio	 de
Inglaterra	y	cantaban	una	canción	de	tela.	Explicaba	la	canción	cómo	la	bella
Doeta,	 sentada	 al	 viento	 bajo	 el	 espino	 blanco,	 espera	 y	 añora	 a	 su	 amigo
Doon,	que	tarda	mucho	en	venir.	Tristán	las	saludó	y	ellas	a	él.	Después,	 los



dos	caballeros	se	sentaron	junto	a	las	damas.	Kaherdín,	mostrando	el	palio	que
bordaba	su	madre,	dijo:

—Tristán,	buen	amigo,	ved	qué	bien	trabaja	mi	madre,	cómo	sabe	adornar
maravillosamente	 estolas	 y	 casullas	 para	 darlas	 como	 limosna	 a	 los
monasterios	pobres,	y	cómo	las	manos	de	mi	hermana	hacen	correr	 los	hilos
de	oro	sobre	la	seda	blanca.	A	fe	mía,	hermana,	con	razón	os	llaman	Isolda	la
de	las	Blancas	Manos.

Entonces	Tristán,	 al	 conocer	que	 se	 llamaba	 Isolda,	 sonrió	y	 la	miró	con
más	dulzura.

Mientras	tanto,	el	conde	Riol	había	levantado	el	campamento	a	tres	millas
de	 Carhaix	 y	 hacía	 muchos	 días	 que	 los	 hombres	 del	 duque	 Hoel	 no	 se
atrevían	 a	 cruzar	 las	 barreras	 para	 asaltarlo.	 Pero	 al	 día	 siguiente,	 Tristán,
Kaherdín	y	doce	 jóvenes	caballeros	más	 salieron	de	Carhaix	con	 las	cotas	y
los	yelmos	atados,	y	cabalgaron	por	bosques	de	abetos	hasta	las	proximidades
de	las	tiendas	enemigas.	Después,	lanzándose	desde	su	acecho,	se	apoderaron
por	la	fuerza	de	una	carreta	del	conde	Riol.	Desde	aquel	día,	variando	muchas
veces	 astucias	 y	 proezas,	 atacaban	 los	 convoyes,	 herían	 y	 mataban	 a	 los
hombres	de	Riol	y	nunca	regresaban	a	Carhaix	sin	traer	alguna	presa.	A	partir
de	entonces,	Tristán	y	Kaherdín	empezaron	a	profesarse	fe	y	ternura,	hasta	que
se	 juraron	amistad	y	camaradería.	 Jamás	 faltaron	a	esta	palabra,	 tal	como	os
enseñará	la	historia.

Y	mientras	 regresaban	 de	 aquellas	 correrías,	 hablando	de	 caballería	 y	 de
cortesía,	Kaherdín	solía	ensalzar	ante	su	querido	amigo	a	su	hermana	Isolda	la
de	las	Blancas	Manos,	la	sencilla,	la	bella.

Una	mañana,	 cuando	 acababa	 de	 despuntar	 el	 alba,	 un	 vigía	 bajó	 a	 toda
prisa	de	la	torre	y	corrió	por	las	salas	gritando:

—¡Señores,	 estáis	 durmiendo	 demasiado!	 ¡Levantaos,	 que	 Riol	 viene	 a
asaltarnos!

Caballeros	y	burgueses	se	armaron	y	corrieron	a	las	murallas.	Vieron	en	la
llanura	el	brillo	de	los	yelmos,	los	pendones	de	seda	flotando	al	viento	y	toda
la	hueste	de	Riol	avanzando	en	hermosa	formación.	Cuando	llegaron	a	un	tiro
de	 arco,	 espolearon	 los	 caballos	 con	 las	 lanzas	 bajadas	 y	 las	 flechas	 caían
sobre	ellos	como	lluvia	de	abril.

Pero	Tristán	ya	se	armaba	a	su	vez	con	los	que	habían	sido	los	últimos	en
despertar.	 Se	 ató	 las	 calzas,	 se	 puso	 el	 brial,	 las	 estrechas	 polainas	 y	 las
espuelas	de	oro,	vistió	la	cota,	fijó	el	yelmo	sobre	el	ventalle.	Montó,	espoleó
el	 caballo	 hasta	 la	 llanura	 y	 con	 el	 escudo	 erguido	 contra	 el	 pecho	 apareció
gritando:



—¡Carhaix!

Llegó	justo	a	tiempo,	pues	los	hombres	de	Hoel	ya	estaban	retrocediendo
hacia	 las	 fortificaciones.	 Entonces	 fue	 hermoso	 ver	 la	 refriega	 de	 los
caballeros	 derribados	 y	 los	 vasallos	 heridos,	 los	 golpes	 que	 asestaban	 los
jóvenes	 caballeros	 y	 la	 hierba	 que,	 bajo	 su	 paso,	 se	 iba	 tiñendo	 de	 sangre.
Delante	de	todos	ellos,	Kaherdín	se	había	parado	con	orgullo	al	ver	aparecer
ante	 él	 a	 un	 valeroso	 caballero,	 hermano	 de	 Riol.	 Chocaron	 ambos	 con	 las
lanzas	bajadas.	El	de	Nantes	rompió	la	suya	sin	derribar	a	Kaherdín,	que,	con
un	golpe	más	certero,	hendió	el	escudo	de	su	adversario	y	 le	clavó	el	hierro
bruñido	en	el	costado	hasta	el	estandarte.	El	caballero,	levantado	de	la	silla	por
el	golpe,	salió	despedido	y	cayó	al	suelo.

Al	oír	el	grito	que	dio	su	hermano,	el	conde	Riol,	con	el	 freno	suelto,	 se
lanzó	 contra	 Kaherdín.	 Pero	 Tristán	 le	 cortó	 el	 paso.	 Cuando	 chocaron,	 la
lanza	de	Tristán	se	 rompió	por	el	puño	y	 la	de	Riol,	dando	con	el	pecho	del
caballo	 enemigo,	 penetró	 en	 sus	 carnes	 y	 lo	 dejó	 muerto	 sobre	 el	 prado.
Tristán	se	levantó	inmediatamente	con	la	bruñida	espada	en	la	mano:

—¡Cobarde!	—le	 dijo—.	 ¡Mala	 muerte	 tenga	 quien	 deja	 vivo	 al	 dueño
para	herir	al	caballo!	¡No	saldrás	vivo	de	este	prado!

—¡No	lo	creo!	—respondió	Riol,	azuzando	el	caballo	hacia	él.

Pero	Tristán	esquivó	el	ataque	y,	levantando	el	brazo,	dejó	caer	la	espada
pesadamente	 sobre	 el	 yelmo	de	Riol.	El	 filo	 se	deslizó	desde	 el	 hombro	del
caballero	hasta	el	flanco	del	caballo,	que	se	 tambaleó	y	cayó.	Riol	consiguió
desprenderse	 de	 la	 cabalgadura	 y	 se	 enderezó.	Los	 dos	 a	 pie,	 con	 el	 escudo
horadado	y	hendido,	con	la	cota	desmallada,	se	desafiaban	y	se	atacaban.	Por
fin	Tristán	golpeó	a	Riol	en	el	yelmo.	El	fleje	cedió	y	el	golpe	fue	tan	fuerte
que	el	caballero	cayó	de	rodillas	y	apoyó	las	manos	en	el	suelo.

—¡Levántate	si	puedes,	villano!	—le	gritó	Tristán—.	En	mala	hora	viniste
a	este	campo.	¡Tienes	que	morir!

Riol	 volvió	 a	 levantarse,	 pero	 Tristán	 lo	 abatió	 con	 otro	 golpe	 que	 le
hendió	 el	 yelmo,	 cortó	 la	 cofia	 y	 descubrió	 el	 cráneo.	Riol	 imploró	merced,
pidió	 que	 le	 salvara	 la	 vida,	 y	Tristán	 aceptó	 su	 espada.	La	 cogió	 a	 tiempo,
pues	por	todas	partes	los	de	Nantes	habían	acudido	a	socorrer	a	su	señor,	pero
él	ya	se	había	rendido.

Riol	 prometió	 dirigirse	 a	 la	 prisión	 del	 duque	 Hoel,	 jurarle	 de	 nuevo
homenaje	y	fe,	restaurar	las	villas	y	burgos	quemados.	A	su	orden,	la	batalla	se
apaciguó	y	se	alejó	la	hueste.

Cuando	los	vencedores	regresaron	a	Carhaix,	Kaherdín	le	dijo	a	su	padre:

—Señor,	llamad	a	Tristán	y	retenedlo.	No	existe	caballero	mejor	y	vuestro



país	necesita	un	barón	de	ese	coraje.

El	duque	Hoel,	después	de	tomar	consejo	de	sus	hombres,	mandó	llamar	a
Tristán	y	le	dijo:

—Amigo,	nunca	podré	 amaros	bastante,	 pues	me	habéis	 conservado	 esta
tierra.	Quiero	recompensaros	como	merecéis.	Mi	hija,	Isolda	la	de	las	Blancas
Manos,	desciende	de	duques,	reyes	y	reinas.	Tomadla,	os	la	doy.

—Señor,	la	tomo	—dijo	Tristán.

¡Ah,	señores!	¿Por	qué	dijo	tales	palabras?	Pero	por	estas	palabras	habrá	de
morir.

Se	fijó	el	día,	se	acordó	el	plazo.	El	duque	acudió	con	sus	amigos,	Tristán
con	 los	 suyos.	El	 capellán	 cantó	 la	misa.	Delante	 de	 todos,	 en	 la	 puerta	 del
monasterio,	según	la	ley	de	la	santa	Iglesia,	Tristán	desposó	a	Isolda	la	de	las
Blancas	 Manos.	 Grandes	 y	 ricas	 fueron	 las	 bodas.	 Pero	 llegada	 la	 noche,
mientras	 los	 hombres	 de	Tristán	 lo	 despojaban	de	 sus	 ropas,	 ocurrió	 que,	 al
retirar	 la	 manga	 demasiado	 estrecha	 de	 su	 brial,	 le	 quitaron	 el	 anillo	 que
llevaba	en	el	dedo,	el	anillo	de	jaspe	verde	que	le	diera	Isolda	la	Rubia,	y	que
cayó	al	suelo.	La	caída	resonó	con	claridad	sobre	las	losas.

Tristán	miró	 el	 anillo.	 Entonces	 se	 despertó	 su	 antiguo	 amor	 y	 él	 se	 dio
cuenta	de	su	fechoría.

Se	acordó	del	día	 en	que	 Isolda	 la	Rubia	 le	diera	 aquel	 anillo.	Fue	en	el
bosque	donde,	por	ella,	había	 llevado	áspera	vida.	Y	acostado	junto	a	 la	otra
Isolda,	volvió	a	 su	memoria	 la	cabaña	de	Morois.	¿Por	qué	 insensatez	había
acusado	en	 su	 corazón	de	deslealtad	 a	 su	 amiga?	No,	 ella	 sufría	por	 él	 gran
desgracia	y	tan	sólo	él	había	cometido	traición.

Pero	también	compadeció	a	Isolda,	su	esposa,	la	sencilla,	la	bella.	Ambas
Isoldas	lo	habían	amado	para	su	desgracia.	A	ambas	había	mentido.

Sin	embargo,	Isolda	la	de	las	Blancas	Manos	se	extrañaba	al	oírlo	suspirar,
tendido	a	su	lado.	Por	fin	le	dijo,	algo	avergonzada:

—Amado	señor,	¿os	he	ofendido	en	algo?	¿Por	qué	no	me	dais	ni	un	solo
beso?	Decídmelo,	 que	 yo	 sepa	mi	 error,	 y	 haré	 sincera	 enmienda,	 si	 es	 que
puedo.

—Amiga	—le	dijo	Tristán—,	no	os	enojéis,	pero	hice	un	voto.	Antaño,	en
otro	 país,	 luché	 contra	 un	 dragón	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 perecer,	 cuando	 me
acordé	de	la	Madre	de	Dios.	Le	prometí	que,	una	vez	librado	del	monstruo	por
su	 intercesión,	 si	 algún	 día	 tomaba	 esposa,	 durante	 un	 año	 entero	 me
abstendría	de	abrazarla	y	besarla.

—Pues	bien	—dijo	 Isolda	 la	de	 las	Blancas	Manos—,	 lo	 sufriré	de	buen



grado.

Pero	 cuando	 las	 sirvientas,	 por	 la	mañana,	 le	 ajustaron	 la	 camisa	 de	 las
mujeres	casadas,	ella	sonrió	con	tristeza	y	pensó	que	poco	se	merecía	aquella
prenda.

	

	

XVI

KAHERDÍN
	

A	los	pocos	días,	el	duque	Hoel,	su	senescal	y	todos	sus	monteros,	Tristán,
Isolda	la	de	las	Blancas	Manos	y	Kaherdín	salieron	juntos	del	castillo	para	ir	a
cazar	 al	 bosque.	 En	 un	 estrecho	 sendero,	 Tristán	 cabalgaba	 a	 la	 derecha	 de
Kaherdín,	quien	sostenía	con	la	mano	derecha	las	riendas	del	caballo	de	Isolda
la	de	las	Blancas	Manos.	El	caballo	tropezó	en	un	charco	de	agua,	y	su	pezuña
salpicó	 con	 tal	 fuerza	 bajo	 el	 vestido	 de	 Isolda,	 que	 la	 dama	 quedó	 toda
mojada	y	sintió	el	frío	hasta	más	arriba	de	las	rodillas.	Lanzó	un	grito	ligero	y,
con	un	golpe	de	espuelas,	sacó	a	su	caballo	del	charco,	riendo	con	una	risa	tan
fuerte	y	tan	clara	que	Kaherdín	espoleó	tras	ella,	la	alcanzó	y	le	preguntó:

—Bella	hermana,	¿de	qué	te	ríes?

—De	un	pensamiento	que	me	ha	venido,	buen	hermano.	Cuando	esta	agua
me	ha	salpicado,	le	he	dicho:	«¡Agua,	eres	más	osada	de	lo	que	jamás	lo	fue	el
osado	Tristán!».	Por	eso	me	he	reído.	Pero	ya	hablé	bastante,	hermano,	y	me
arrepiento	de	ello.

Kaherdín,	extrañado,	la	apremió	tan	vivamente	que	ella	acabó	por	contarle
la	verdad	de	su	boda.

Entonces	 Tristán	 los	 alcanzó	 y	 los	 tres	 cabalgaron	 en	 silencio	 hasta	 el
pabellón	de	caza.	Allí,	Kaherdín	llamó	a	Tristán	aparte	y	le	dijo:

—Mi	señor	Tristán,	mi	hermana	me	ha	confesado	la	verdad	de	su	boda.	Te
consideraba	 un	 igual	 y	 un	 compañero.	 Pero	 has	 faltado	 a	 tu	 fe	 y	 has
avergonzado	a	mi	familia.	Pues	bien,	has	de	saber	que	si	no	me	das	razón	de
ello,	te	desafío.

Tristán	le	respondió:

—Sí,	vine	a	vosotros	para	vuestra	desgracia.	Pero	si	conoces	mi	miseria,
buen	amigo,	hermano	y	compañero,	tal	vez	tu	corazón	se	aliviará.	Debes	saber
que	tengo	a	otra	Isolda,	más	hermosa	que	todas	las	mujeres,	que	ha	sufrido	y
sufre	todavía	por	mí	grandes	penas.	Sin	duda	tu	hermana	me	ama	y	me	honra.
Pero	por	mi	amor,	 la	otra	Isolda	 trata	con	mayor	honor	a	un	perro	que	yo	 le



regalé	del	que	 tu	hermana	me	profesa	a	mí.	Ven,	 abandonemos	esta	 cacería,
sígueme	hasta	donde	yo	te	llevaré,	y	te	contaré	la	miseria	de	mi	vida.

Tristán	 tiró	 de	 las	 riendas	 y	 espoleó	 su	 caballo.	Kaherdín	 azuzó	 al	 suyo
para	que	lo	siguiera.	Sin	decir	una	palabra,	llegaron	hasta	lo	más	profundo	del
bosque.	Allí,	Tristán	reveló	su	vida	a	Kaherdín.	Contó	cómo,	en	el	mar,	había
bebido	el	amor	y	la	muerte.	Contó	la	traición	de	los	nobles	y	del	enano,	cómo
la	reina	fue	llevada	a	la	hoguera,	entregada	a	los	leprosos,	y	sus	amores	en	el
bosque	salvaje.	Cómo	la	había	devuelto	al	rey	Marcos	y	cómo,	después	de	huir
de	ella,	había	querido	amar	a	Isolda	la	de	las	Blancas	Manos.	Y	cómo	sabía	ya
para	siempre	que	no	podría	vivir	ni	morir	sin	la	reina.

Kaherdín	estaba	callado	y	sumido	en	el	asombro.	Sintió	que	su	cólera	 se
apagaba	sin	que	él	lo	quisiera.

—Amigo	—dijo	por	fin—,	oigo	palabras	extraordinarias	y	has	movido	mi
corazón	a	la	piedad,	pues	has	soportado	tales	penas,	que	Dios	guarde	de	ellas	a
todos	 y	 a	 todas.	 Regresemos	 a	 Carhaix.	 Al	 tercer	 día,	 si	 puedo,	 te	 diré	 mi
pensamiento.

En	su	habitación,	en	Tintagel,	 Isolda	 la	Rubia	 suspiraba	por	Tristán,	y	 lo
llamaba.	Amarlo	siempre,	éste	es	su	único	pensamiento,	su	única	esperanza,	su
única	voluntad.	En	él	estaba	todo	su	deseo	y	durante	dos	años	no	había	sabido
nada	de	él.	¿Dónde	se	encontraría?	¿En	qué	país?	¿Estaría	vivo,	al	menos?

En	 su	 habitación,	 Isolda	 la	 Rubia	 estaba	 sentada,	 componiendo	 una
canción	de	amor.	Cuenta	la	canción	cómo	Gurón	fue	sorprendido	y	asesinado
por	 el	 amor	 de	 su	 dama,	 a	 la	 que	 amaba	 por	 encima	 de	 todo,	 y	 cómo,	 con
astucia,	el	conde	dio	a	comer	el	corazón	de	Gurón	a	su	esposa,	y	el	dolor	de
ésta.

La	 reina	 cantaba	 dulcemente,	 ajustando	 la	 voz	 al	 arpa.	 Las	 manos	 eran
bellas,	la	canción	era	hermosa,	el	tono	era	bajo	y	dulce	la	voz.

Pero	 llegó	Kariado,	 un	 rico	 conde	 que	 procedía	 de	 una	 isla	 lejana,	 para
ofrecer	su	servicio	a	la	reina.	Varias	veces,	desde	la	partida	de	Tristán,	la	había
requerido	 de	 amores.	 La	 reina	 rechazaba	 su	 petición	 y	 la	 tenía	 por	 locura.
Kariado	era	un	caballero	gallardo,	valiente	y	orgulloso,	sabía	hablar	bien,	pero
valía	más	en	las	habitaciones	de	las	damas	que	en	la	batalla.	Encontró	a	Isolda,
que	componía	su	canción,	y	le	dijo,	sonriendo:

—Señora,	qué	triste	canto	es	ése,	 triste	como	el	de	 la	 lechuza.	¿No	dicen
acaso	que	la	lechuza	canta	para	anunciar	la	muerte?	¡Sin	duda	es	mi	muerte	la
que	canta	vuestro	romance,	pues	me	muero	de	amor	por	vos!

—Como	 queráis	 —dijo	 Isolda—.	 No	 me	 parece	 mal	 que	 mi	 canto
signifique	 vuestra	 muerte,	 pues	 jamás	 habéis	 entrado	 aquí	 si	 no	 era	 para



traerme	 alguna	 noticia	 dolorosa.	 Siempre	 habéis	 sido	 lechuza	 o	 autillo	 para
decir	mal	de	Tristán.	¿Qué	mala	noticia	venís	a	traerme	hoy?

Kariado	le	respondió:

—Reina,	 estáis	 irritada	 y	 no	 sé	 por	 qué.	 Pero	 muy	 loco	 sería	 quien	 se
dejara	 conmover	 por	 vuestras	 palabras.	 Sea	 lo	 que	 sea	 de	 la	muerte	 que	me
anuncia	 la	 lechuza,	 ésta	 es	 la	 mala	 noticia	 que	 os	 trae	 el	 autillo:	 Tristán,
vuestro	amigo,	está	perdido	para	vos,	mi	señora	Isolda.	Ha	tomado	esposa	en
otra	tierra.	Ahora	ya	podéis	buscar	en	otra	parte,	pues	él	desdeña	vuestro	amor.
Ha	tomado	esposa	con	gran	honor,	y	es	Isolda	la	de	las	Blancas	Manos,	la	hija
del	duque	de	Bretaña.

Kariado	se	marchó,	contrariado.	Isolda	la	Rubia	bajó	la	cabeza	y	rompió	a
llorar.

Al	tercer	día,	Kaherdín	llamó	a	Tristán	y	le	dijo:

—Amigo,	he	tomado	consejo	en	mi	corazón.	Sí,	si	has	dicho	la	verdad,	la
vida	que	llevas	en	esta	tierra	es	insensata,	y	ningún	bien	puede	traerte	ni	a	ti	ni
a	 mi	 hermana	 Isolda	 la	 de	 las	 Blancas	 Manos.	 Oye,	 pues,	 mis	 palabras:
navegaremos	juntos	hasta	Tintagel,	volverás	a	ver	a	la	reina	y	comprobarás	si
te	 sigue	 añorando	 y	 te	 guarda	 fidelidad.	 Si	 te	 ha	 olvidado,	 tal	 vez	 entonces
amarás	 a	mi	 hermana	 Isolda	 la	 sencilla,	 la	 bella.	Yo	 te	 seguiré,	 pues	 soy	 tu
igual	y	tu	compañero.

—Hermano	 —dijo	 Tristán—,	 con	 razón	 se	 dice	 que	 el	 corazón	 de	 un
hombre	vale	más	que	todo	el	oro	de	un	país.

Pronto	Tristán	y	Kaherdín	tomaron	el	cayado	y	la	capa	de	los	peregrinos,
como	si	quisieran	visitar	 los	 santos	 lugares	en	 tierra	 lejana,	y	 se	despidieron
del	 duque	Hoel.	Tristán	 llevaba	 a	Gorvenal,	 y	Kaherdín	 a	 un	 solo	 escudero.
Tripularon	una	nave	en	secreto	y	los	cuatro	se	dirigieron	hacia	Cornualles.

El	 viento	 fue	 ligero	 y	 bueno,	 hasta	 que	 una	 mañana,	 antes	 del	 alba,
tomaron	tierra	no	lejos	de	Tintagel,	en	una	cala	desierta,	cerca	del	castillo	de
Lidán.	Allí	 sin	 duda	Dinas	 de	 Lidán,	 el	 buen	 senescal,	 los	 alojaría	 y	 sabría
ocultar	su	llegada.

Al	 amanecer,	 los	 cuatro	 compañeros	 subían	 hacia	 Lidán	 cuando	 vieron
venir	tras	ellos	a	un	hombre	que	seguía	su	misma	ruta,	al	paso	de	su	caballo.
Se	 ocultaron	 entre	 los	 árboles	 y	 el	 hombre	 pasó	 sin	 verlos,	 pues	 iba
adormilado	en	la	silla.	Tristán	lo	reconoció.

—Hermano	—dijo	en	voz	baja	a	Kaherdín—,	éste	es	Dinas	de	Lidán.	Está
medio	dormido,	sin	duda	regresa	de	casa	de	su	amiga	y	aún	sueña	con	ella.	No
sería	cortés	despertarlo,	pero	tú	sígueme	de	lejos.

Tristán	 alcanzó	 a	 Dinas,	 tomó	 suavemente	 su	 caballo	 por	 la	 rienda	 y



anduvo	 sin	 ruido	 a	 su	 lado.	 Por	 fin,	 un	 tropezón	 de	 su	 caballo	 despertó	 al
durmiente.	Abrió	los	ojos,	vio	a	Tristán	y	dudó:

—¡Eres	 tú,	eres	 tú,	Tristán!	Dios	bendiga	 la	hora	en	que	 te	vuelvo	a	ver.
¡Cuánto	tiempo	la	he	esperado!

—¡Dios	os	salve,	amigo!	¿Qué	noticias	me	daréis	de	la	reina?

—Malas	 noticias,	 ¡ay!	 El	 rey	 la	 ama	 y	 quiere	 festejarla,	 pero	 desde	 tu
exilio,	 ella	 languidece	 y	 llora	 por	 ti.	 ¡Ah!,	 ¿por	 qué	 regresas	 a	 su	 lado?
¿Quieres	buscar	su	muerte	y	la	tuya?	Tristán,	ten	piedad	de	la	reina,	déjala	que
repose.

—Amigo	—respondió	Tristán—,	otorgadme	un	don:	ocultadme	en	Lidán,
llevadle	mi	mensaje	y	haced	que	la	vea	una	vez,	¡una	sola	vez!

Dinas	dijo:

—Tengo	piedad	de	mi	dama	y	sólo	quiero	llevarle	tu	mensaje	si	sé	que	la
has	seguido	amando	por	encima	de	todas	las	mujeres.

—¡Ah,	señor!,	decidle	que	la	he	seguido	amando	por	encima	de	todas	las
mujeres,	y	será	la	verdad.

—Pues	entonces	sígueme,	Tristán.	Te	ayudaré	en	esta	necesidad.

En	 Lidán,	 el	 senescal	 alojó	 a	 Tristán,	 a	 Gorvenal,	 a	 Kaherdín	 y	 a	 su
escudero,	y	cuando	Tristán	le	hubo	contado	punto	por	punto	la	aventura	de	su
vida,	Dinas	fue	a	Tintagel	para	pedir	noticias	de	la	corte.	Supo	que,	al	cabo	de
tres	días,	la	reina	Isolda,	el	rey	Marcos	y	toda	su	gente,	todos	sus	escuderos	y
monteros	abandonarían	Tintagel	para	establecerse	en	el	 castillo	de	 la	Blanca
Landa,	 donde	 se	 preparaban	 grandes	 cacerías.	 Entonces	 Tristán	 confió	 al
senescal	su	anillo	de	jaspe	verde	y	el	mensaje	que	debía	repetir	a	la	reina.

	

	

XVII

DINAS	DE	LIDÁN
	

Dinas	regresó	pues	a	Tintagel,	subió	la	escalinata	y	entró	en	la	sala.	Bajo	el
dosel,	 el	 rey	Marcos	 e	 Isolda	 la	Rubia	 estaban	 jugando	 al	 ajedrez.	Dinas	 se
sentó	en	un	escabel	cerca	de	la	reina	como	para	observar	el	 juego	y,	por	dos
veces,	 fingiendo	 señalarle	 las	 piezas,	 puso	 la	 mano	 sobre	 el	 tablero.	 A	 la
segunda	vez,	Isolda	reconoció	el	anillo	de	jaspe.	Entonces	ya	no	quiso	fingir
más.	 Empujó	 ligeramente	 el	 brazo	 de	 Dinas	 de	 forma	 que	 varias	 piezas
cayeron	en	desorden.



—Ved,	senescal	—dijo	la	reina—,	habéis	revuelto	mi	juego	y	ahora	ya	no
sabría	cómo	seguir.

Marcos	abandonó	la	sala.	Isolda	se	retiró	a	su	habitación	y	mandó	venir	al
senescal.

—Amigo,	¿sois	mensajero	de	Tristán?

—Sí,	reina.	Está	en	Lidán,	escondido	en	mi	castillo.

—¿Es	cierto	que	tomó	esposa	en	Bretaña?

—Reina,	 os	 dijeron	 la	 verdad.	Pero	 él	 asegura	 que	 no	 os	 ha	 traicionado,
que	ni	un	solo	día	os	ha	dejado	de	amar	por	encima	de	todas	las	mujeres,	y	que
morirá	si	no	os	vuelve	a	ver	al	menos	una	vez.	Os	suplica	que	consintáis	en
ello,	por	la	promesa	que	le	hicisteis	el	último	día	que	habló	con	vos.

La	reina	permaneció	un	tiempo	callada,	pensando	en	la	otra	Isolda.	Por	fin
respondió:

—Sí,	 el	 último	 día	 que	 habló	 conmigo	 yo	 le	 dije,	 lo	 recuerdo	 bien:	 «Si
vuelvo	 a	 ver	 el	 anillo	 de	 jaspe	 verde,	 no	 habrá	 torre,	 ni	 fuerte	 castillo,	 ni
defensa	real	que	me	impidan	cumplir	la	voluntad	de	mi	amigo».

A	 los	dos	días,	mientras	 toda	 la	corte	de	Marcos	preparaba	 la	marcha	de
Tintagel,	 Tristán	 y	 Gorvenal,	 Kaherdín	 y	 su	 escudero	 vistieron	 la	 cota,
tomaron	 las	 espadas	y	 los	 escudos	y,	 por	 caminos	 secretos,	 emprendieron	 la
ruta	hacia	el	lugar	designado.	Dos	caminos	llevaban	a	la	Blanca	Landa	a	través
del	 bosque:	 uno	 era	 hermoso	 y	 bien	 empedrado,	 por	 el	 que	 debía	 pasar	 el
cortejo,	el	otro	pedregoso	y	abandonado.	Tristán	y	Kaherdín	apostaron	en	éste
a	sus	dos	escuderos.	Allí	los	esperarían,	guardando	los	caballos	y	los	escudos.
Ellos	 se	 deslizaron	 por	 el	 bosque	 y	 se	 ocultaron	 en	 un	matorral.	Delante	 de
este	matorral,	en	el	camino,	Tristán	dejó	una	rama	de	avellano	con	una	brizna
de	madreselva	enlazada.

Pronto	 apareció	 el	 cortejo	 por	 el	 camino.	 Primero	 venía	 la	 tropa	 del	 rey
Marcos.	 Avanzaban	 en	 bella	 formación	 los	 furrieles	 y	 los	 mariscales,	 los
cocineros	y	los	coperos,	venían	los	capellanes,	venían	los	maestros	de	jauría,
llevando	lebreles	y	sabuesos,	después	los	halconeros,	llevando	a	sus	aves	en	el
puño	izquierdo,	después	los	monteros,	después	los	caballeros	y	barones.	Iban
despacio,	 bien	 ordenados	 de	 dos	 en	 dos,	 y	 era	 hermoso	 verlos	 ricamente
montados	 sobre	 caballos	 enjaezados	 con	 terciopelo	 tachonado	 de	 metales
preciosos.	 Luego	 pasó	 el	 rey	Marcos	 y	 Kaherdín	 se	 maravilló	 al	 ver	 a	 sus
privados	cabalgando	a	su	lado,	dos	aquí	y	dos	allá,	todos	vestidos	con	telas	de
oro	y	escarlata.

Entonces	avanzó	el	cortejo	de	la	reina.	Las	lavanderas	y	camareras	venían
en	cabeza,	luego	las	mujeres	e	hijas	de	los	barones	y	los	condes.	Pasaban	de



una	en	una,	y	un	 joven	caballero	escoltaba	a	 cada	una.	Por	 fin	 se	 acercó	un
caballo	montado	por	 la	mujer	más	 bella	 que	Kaherdín	 viera	 jamás:	 era	 bien
proporcionada	de	cuerpo	y	de	rostro,	tenía	las	caderas	un	poco	bajas,	las	cejas
bien	dibujadas,	los	ojos	sonrientes,	los	dientes	menudos,	e	iba	cubierta	con	un
vestido	de	seda	roja.	Un	pequeño	rosario	de	oro	y	pedrerías	adornaba	su	frente
bruñida.

—Es	la	reina	—dijo	Kaherdín	en	voz	baja.

—¿La	reina?	—respondió	Tristán—.	No,	es	Camila,	su	sirvienta.

Entonces	 vino,	 en	 un	 caballo	 blanco,	 otra	 damisela,	 más	 blanca	 que	 la
nieve	 en	 febrero,	más	 encarnada	que	 la	 rosa.	Sus	 claros	 ojos	 se	 estremecían
como	la	estrella	en	la	fuente.

—¡Ahora	sí	la	veo,	ésa	sí	es	la	reina!

—No	—dijo	Tristán—,	es	Brangel	la	Fiel.

Pero	el	camino	se	iluminó	de	repente	como	si	el	sol	traspasara	de	pronto	el
follaje	de	los	altos	árboles,	y	apareció	Isolda	la	Rubia.	El	duque	Andret,	¡que
Dios	confunda!,	cabalgaba	a	su	derecha.

En	aquel	instante	partieron	del	matorral	de	espinos	cantos	de	currucas	y	de
alondras,	 y	 Tristán	 ponía	 en	 aquellas	 melodías	 toda	 su	 ternura.	 La	 reina
comprendió	el	mensaje	de	su	amigo.	Vio	en	el	suelo	la	rama	del	avellano	en	la
que	la	madreselva	estaba	enlazada	con	fuerza,	y	pensó	en	su	corazón:	«Así	es
de	 nosotros,	 amigo:	 ni	 tú	 sin	mí,	 ni	 yo	 sin	 ti».	Detuvo	 su	 caballo,	 bajó,	 fue
hacia	una	jaca	que	llevaba	una	cajita	enriquecida	con	pedrerías.	Allí,	sobre	una
alfombra	de	púrpura,	estaba	el	perro	Petit-Crû.	La	reina	lo	cogió,	acarició	con
la	mano	su	manto	de	armiño,	le	hizo	muchas	fiestas.	Después	lo	devolvió	a	su
jaula,	regresó	hacia	el	matorral	de	espinos	y	dijo	en	voz	alta:

—Pájaros	de	este	bosque	que	me	habéis	alegrado	con	vuestros	cánticos,	yo
os	 requiero.	Mientras	mi	 señor	Marcos	 cabalgará	 hasta	 la	Blanca	Landa,	 yo
quiero	alojarme	en	mi	castillo	de	San	Lubín.	Pájaros,	escoltadme	hasta	allí,	y
esta	noche	os	recompensaré	ricamente,	como	a	buenos	ministriles.

Tristán	 retuvo	 estas	 palabras	 y	 se	 alegró.	 Pero	 Andret,	 el	 felón,	 ya	 se
inquietaba.	Ayudó	a	la	reina	a	montar	y	el	cortejo	se	alejó.

Pero	 escuchad	 ahora	 una	mala	 aventura.	Mientras	 pasaba	 el	 cortejo	 real,
allá	 lejos,	 en	 el	 otro	 camino	 donde	 Gorvenal	 y	 el	 escudero	 de	 Kaherdín
estaban	guardando	los	caballos	de	sus	señores,	apareció	un	caballero	armado,
de	 nombre	Bleherín.	Reconoció	 de	 lejos	 a	Gorvenal	 y	 el	 escudo	 de	Tristán.
«¿Qué	he	visto?	—pensó—.	Este	es	Gorvenal	y	el	otro	es	Tristán	en	persona».

Espoleó	el	caballo	hacia	ellos	y	gritó:



—¡Tristán!

Pero	los	dos	escuderos	ya	habían	dado	la	vuelta	y	huían.	Bleherín	se	lanzó
en	su	persecución,	repitiendo:

—¡Tristán,	deteneos,	te	lo	ordeno	por	el	nombre	de	Isolda	la	Rubia!

Por	 tres	veces	ordenó	a	 los	 fugitivos	que	se	detuvieran	por	el	nombre	de
Isolda	 la	 Rubia.	 Pero	 fue	 en	 vano:	 desaparecieron	 y	 Bleherín	 sólo	 pudo
alcanzar	su	caballo,	que	se	llevó	como	captura.	Llegó	al	castillo	de	San	Lubín
en	el	momento	en	que	la	reina	acababa	de	tomar	aposento.	La	halló	sola	y	le
dijo:

—Reina,	Tristán	 está	 en	 este	país.	Lo	he	visto	 en	 el	 camino	abandonado
que	viene	de	Tintagel.	Ha	emprendido	la	huida.	Por	tres	veces	le	he	mandado
que	 se	 detuviera,	 conjurándolo	 en	 nombre	 de	 Isolda	 la	Rubia,	 pero	 él	 se	 ha
asustado	y	no	ha	osado	esperarme.

—Señor,	 lo	 que	 decís	 es	mentira	 y	 locura,	 ¿cómo	puede	 estar	Tristán	 en
este	 país?	 ¿Cómo	 puede	 haber	 huido	 ante	 vos?	 ¿Cómo	 podría	 no	 haberse
detenido	al	oír	mi	nombre?

—Y	sin	 embargo,	 señora,	 yo	 lo	he	visto,	 y	 es	 tan	 cierto	 lo	que	digo	que
hasta	he	capturado	un	caballo	suyo.	Vedlo	aquí,	enjaezado,	en	la	era.

Pero	Bleherín	vio	que	Isolda	se	encolerizaba.

—¡Desdichada	 de	mí!	Demasiado	he	 vivido,	 pues	 he	 visto	 el	 día	 en	 que
Tristán	me	avergüenza	y	escarnece.	En	otro	tiempo,	¿a	qué	enemigo	no	habría
combatido,	sólo	con	oír	mi	nombre?	Él	es	valeroso	de	cuerpo:	si	ha	huido	ante
Bleherín,	si	no	se	ha	dignado	detenerse	al	oír	el	nombre	de	su	amiga,	¡ah!,	es
que	otra	Isolda	lo	posee.	¿Por	qué	ha	regresado?	¡Ya	me	había	traicionado,	y
ahora	 además	 ha	 querido	 cubrirme	 de	 vergüenza!	 ¡Que	 vuelva,	 pues,
avergonzado	también	él,	con	Isolda	la	de	las	Blancas	Manos!

Llamó	a	Perinís	el	Fiel	y	le	repitió	las	noticias	que	le	había	traído	Bleherín,
y	añadió:

—Amigo,	 ve	 a	 buscar	 a	 Tristán	 en	 el	 camino	 abandonado	 que	 va	 de
Tintagel	a	San	Lubín.	Le	dirás	que	no	 lo	saludo	y	que	no	 tenga	 la	osadía	de
acercarse	a	mí,	pues	mandaría	a	mis	sargentos	y	criados	que	lo	echaran.

Perinís	se	puso	en	camino	hasta	que	encontró	a	Tristán	y	a	Kaherdín,	y	les
transmitió	el	mensaje	de	la	reina.

—Hermano	—dijo	Tristán—,	 ¿qué	has	 dicho?	 ¿Cómo	 iba	 yo	 a	 huir	 ante
Bleherín	si,	como	ves,	ni	siquiera	tenemos	caballos?	Gorvenal	y	un	escudero
los	 guardaban,	 no	 los	 hemos	 hallado	 en	 el	 lugar	 señalado	 y	 todavía	 los
buscamos.



En	 aquel	 momento	 regresaron	 Gorvenal	 y	 el	 escudero	 de	 Kaherdín,	 y
confesaron	su	aventura.

—Perinís,	buen	amigo	—dijo	Tristán—,	regresa	veloz	hacia	tu	señora.	Dile
que	yo	le	mando	mi	saludo	y	mi	amor,	y	que	no	he	faltado	a	la	lealtad	que	le
debo,	 que	 la	 amo	 por	 encima	 de	 todas	 las	 mujeres.	 Dile	 que	 te	 mande	 de
regreso	a	mí	para	traerme	su	perdón,	y	esperaré	aquí	hasta	que	vuelvas.

Perinís	volvió,	pues,	hasta	 la	 reina	y	 le	 repitió	 lo	que	había	visto	y	oído,
pero	ella	no	lo	creyó.

—¡Ah,	Perinís,	tú	eras	mi	privado	y	mi	leal,	y	mi	padre	te	había	destinado
a	mi	servicio	desde	que	eras	niño!	Pero	Tristán	el	encantador	te	ha	ganado	con
sus	mentiras	y	regalos.	Tú	también	me	has	traicionado.	¡Vete!

Perinís	se	arrodilló	ante	ella:

—Señora,	 oigo	 palabras	 muy	 duras.	 Jamás	 en	 mi	 vida	 experimenté	 tal
dolor.	 Pero	 no	 importa	 mi	 pena:	 lo	 que	 me	 duele,	 señora,	 es	 que	 estáis
ultrajando	a	mi	señor	Tristán,	y	tal	vez	os	arrepentiréis	de	ello	cuando	ya	sea
tarde.

—¡Vete,	 no	 te	 creo!	 ¡También	 tú	 me	 has	 traicionado,	 Perinís,	 Perinís	 el
Fiel!

Tristán	aguardó	largo	tiempo	a	que	Perinís	le	trajera	el	perdón	de	la	reina.
Perinís	no	llegó.

Por	la	mañana,	Tristán	se	vistió	con	una	gran	capa	de	harapos.	Se	pintó	la
cara	 con	 algunos	 trazos	 de	 bermellón	 y	 de	 cascara	 de	 nuez,	 de	manera	 que
parecía	 un	 enfermo	 roído	 por	 la	 lepra.	 Tomó	 entre	 las	manos	 un	 cuenco	 de
madera	venosa	para	recoger	las	limosnas	y	una	carraca	de	leproso.

Entró	 en	 las	 calles	 de	 San	 Lubín	 y,	 cambiando	 la	 voz,	 iba	 mendigando
entre	los	vecinos.	¿Podría	al	menos	ver	a	la	reina?

Por	 fin	 Isolda	 salió	del	 castillo.	La	 acompañaban	Brangel	 y	 sus	mujeres,
sus	criados	y	sargentos.	Tomó	el	camino	que	lleva	a	la	iglesia.	Mientras	tanto,
el	 leproso	 seguía	 a	 los	 criados,	 hacía	 sonar	 la	 carraca	 y	 suplicaba	 con	 voz
doliente:

—Reina,	hacedme	algún	bien,	¡no	sabéis	lo	necesitado	que	estoy!

Isolda	lo	reconoció	por	su	hermoso	cuerpo	y	por	la	estatura.	Se	estremeció,
pero	no	se	dignó	bajar	la	mirada	hasta	él.	El	leproso	imploraba,	daba	lástima
oírlo.	Se	arrastró	hasta	ella	y	le	dijo:

—Reina,	no	os	enojéis	si	me	atrevo	a	acercarme	a	vos.	 ¡Tened	piedad	de
mí,	bien	lo	merezco!



Pero	la	reina	llamó	a	sus	criados	y	soldados:

—¡Echad	a	ese	leproso!	—les	dijo.

Los	criados	empujaron	y	golpearon	al	leproso.	Él	se	resistía	y	gritaba:

—¡Tened	piedad,	mi	reina!

Entonces	 Isolda	 se	 echó	 a	 reír.	 Su	 risa	 aún	 sonaba	 cuando	 entró	 en	 la
iglesia.	Cuando	el	 leproso	 la	oyó	reírse,	se	alejó.	La	reina	dio	algunos	pasos
por	 la	 iglesia,	 pero	 sus	 miembros	 flaquearon.	 Cayó	 de	 rodillas,	 después	 su
cabeza	se	fue	hacia	atrás	y	chocó	con	las	losas.

Aquel	mismo	 día,	 Tristán	 se	 despidió	 de	Dinas	 con	 tal	 desconsuelo	 que
parecía	haber	perdido	la	razón,	y	aparejó	su	nave	hacia	Bretaña.

La	reina,	¡ay!,	pronto	se	arrepintió.	Cuando	supo	por	Dinas	de	Lidán	que
Tristán	se	había	ido	con	tal	dolor,	empezó	a	creer	que	Perinís	le	había	dicho	la
verdad,	que	Tristán	no	había	huido	al	oír	su	nombre,	que	ella	lo	había	apartado
sin	ninguna	razón.	«¿Qué	he	hecho?	—pensaba—.	¡Te	he	alejado	a	ti,	Tristán,
mi	amigo!	Ahora	me	odias	y	no	volveré	a	verte	más.	¡No	conocerás	jamás	mi
arrepentimiento,	ni	el	castigo	que	pienso	imponerme	y	ofrecerte	como	prenda
de	mi	contrición!».

Desde	aquel	día,	para	castigarse	por	su	error	y	su	 locura,	 Isolda	 la	Rubia
llevó	un	cilicio	apretado	contra	su	carne.

	

	

XVIII

LA	LOCURA	DE	TRISTÁN
	

Tristán	 regresó	 a	Bretaña,	 a	Carhaix.	Volvió	 a	 ver	 al	 duque	Hoel	 y	 a	 su
esposa,	Isolda	la	de	las	Blancas	Manos.	Todos	lo	recibieron	bien,	pero	Isolda
la	Rubia	lo	había	alejado	de	su	lado,	y	ahora	nada	le	importaba.	Largo	tiempo
languideció	lejos	de	ella.	Después,	un	día,	pensó	que	quería	verla	aunque	ella
mandara	a	sus	criados	y	sargentos	para	que	lo	golpearan	vilmente.	Sabía	que,
lejos	de	ella,	su	muerte	era	segura	y	próxima.	¡Antes	morir	de	un	golpe,	que
lentamente,	 cada	 día!	Quien	 vive	 en	 el	 dolor	 es	 como	 un	muerto,	 y	 Tristán
deseaba	 la	muerte,	 quería	 la	muerte,	 pero	 por	 lo	menos	que	 la	 reina	 supiera
que	moría	por	el	amor	de	ella,	que	lo	supiera,	así	moriría	más	dulcemente.

Partió	de	Carhaix	sin	avisar	a	nadie,	ni	a	sus	parientes,	ni	a	sus	amigos,	ni
siquiera	a	Kaherdín,	 su	amigo	querido.	Partió	a	pie,	vestido	miserablemente,
pues	nadie	se	fija	en	los	pobres	vagabundos	que	van	por	los	grandes	caminos.
Tanto	anduvo	que	llegó	a	la	orilla	del	mar.



En	el	puerto,	una	gran	nave	mercante	se	estaba	aparejando:	los	marineros
ya	izaban	la	vela	y	levaban	el	ancla	para	salir	hacia	alta	mar.

—¡Dios	os	guarde,	 señores,	y	os	dé	buena	 travesía!	—les	dijo—.	¿Hacia
qué	tierra	os	dirigís?

—Hacia	Tintagel.

—¡Hacia	Tintagel!	¡Ah,	señores,	llevadme	con	vosotros!

Se	 embarcó.	 Un	 viento	 propicio	 hinchó	 la	 vela,	 la	 nave	 corría	 sobre	 las
olas.	Durante	cinco	días	y	cinco	noches,	navegaron	hacia	Cornualles	y	al	sexto
día	la	nave	echó	el	ancla	en	el	puerto	de	Tintagel.

Más	 allá	 del	 puerto,	 el	 castillo	 se	 erguía	 sobre	 el	 mar,	 bien	 cerrado	 por
todas	partes,	 sólo	 se	podía	entrar	por	una	puerta	de	hierro	y	dos	hombres	 la
guardaban	día	y	noche.	¿Cómo	penetrar	en	él?

Tristán	bajó	del	barco	y	se	sentó	en	 la	orilla.	Por	un	hombre	que	pasaba,
supo	que	Marcos	estaba	en	el	castillo	y	acababa	de	reunir	a	toda	su	corte.

—Pero	¿dónde	está	la	reina?	¿Y	Brangel,	su	bella	sirvienta?

—También	 están	 en	 Tintagel,	 y	 las	 vi	 no	 hace	 mucho.	 La	 reina	 Isolda
parecía	triste,	como	de	costumbre.

Al	oír	 el	nombre	de	 Isolda,	Tristán	 suspiró	y	pensó	que	ni	por	astucia	ni
por	proeza	podría	ver	de	nuevo	a	su	amiga,	pues	el	rey	Marcos	lo	mataría…

«Pero	 ¿qué	 importa	 que	 me	 mate?	 —pensó—,	 ¿Isolda,	 acaso	 no	 debo
morir	por	 ti?	Y	¿qué	hago	cada	día	sino	morir?	Pero	y	 tú,	 Isolda,	si	supieras
que	estoy	aquí,	¿te	dignarías	al	menos	hablar	con	tu	amigo?	¿No	mandarías	a
tus	sargentos	que	me	echaran?	Sí,	quiero	intentar	una	treta…	Me	disfrazaré	de
loco	 y	 esta	 locura	 será	 gran	 sensatez.	Quien	me	 tenga	 por	 orate	 será	menos
cuerdo	que	yo,	quien	me	crea	loco	tendrá	a	otro	más	loco	en	su	casa».

Venía	 un	 pescador	 vestido	 con	 una	 gonela	 de	 lana	 afelpada,	 con	 gran
capucha.	Tristán	lo	vio,	le	hizo	una	señal	y	le	habló	aparte.

—Amigo,	¿quieres	trocar	mi	ropa	por	la	tuya?	Dame	esa	cota,	que	mucho
me	gusta.

El	 pescador	 miró	 los	 ropajes	 de	 Tristán,	 los	 encontró	 mejores	 que	 los
suyos,	los	tomó	y	se	marchó	de	prisa,	contento	con	el	cambio.

Entonces	 Tristán	 se	 cortó	 la	 hermosa	 cabellera	 rubia	 a	 ras	 de	 la	 cabeza,
dibujando	 una	 cruz.	 Se	 untó	 la	 cara	 con	 una	 poción	 hecha	 con	 una	 hierba
mágica	 que	 se	 había	 traído	 de	 su	 país,	 y	 pronto	 su	 color	 y	 el	 aspecto	 de	 su
rostro	 cambiaron	 tan	 extrañamente	 que	 nadie	 en	 el	 mundo	 habría	 podido
reconocerlo.	Arrancó	una	rama	de	un	castaño,	se	hizo	una	maza	y	se	la	colgó



al	cuello,	y	con	los	pies	descalzos	se	encaminó	directamente	al	castillo.

El	portero	pensó	que	sin	duda	se	trataba	de	un	loco	y	le	dijo:

—Acercaos,	¿de	dónde	venís?

Tristán	cambió	de	voz	y	respondió:

—De	 las	bodas	del	 abad	del	Monte,	que	es	 amigo	mío.	Se	casó	con	una
abadesa,	 una	 mujer	 gorda	 que	 lleva	 velo.	 Desde	 Besanzón	 hasta	 el	 Monte,
todos	 los	 curas,	 abades,	 monjes	 y	 clérigos	 ordenados	 fueron	 invitados	 al
casamiento.	Y	todos	en	la	landa,	con	bastones	y	muletas,	saltaban,	jugaban	y
bailaban	a	la	sombra	de	grandes	árboles.	Pero	yo	los	dejé	para	venir	aquí,	pues
hoy	debo	servir	a	la	mesa	del	rey.

El	portero	le	dijo:

—Entrad,	pues,	señor,	hijo	de	Urgán	el	Velludo.	Sois	alto	y	velludo	como
él	y	os	parecéis	bastante	a	vuestro	padre.

Cuando	entró	en	la	fortaleza,	jugando	con	la	maza,	criados	y	escuderos	se
agrupaban	a	su	paso,	persiguiéndolo	como	a	un	lobo.

—¡Ved	al	loco!	¡Uh,	uh!

Le	tiraban	piedras,	lo	amenazaban	con	bastones.	Pero	él	les	plantaba	cara
dando	 brincos	 y	 les	 dejaba	 hacer.	 Si	 lo	 atacaban	 por	 la	 izquierda,	 daba	 la
vuelta	y	golpeaba	a	la	derecha.

En	 medio	 de	 risas	 y	 chanzas,	 llevando	 tras	 él	 a	 la	 multitud	 enardecida,
llegó	al	umbral	de	la	puerta,	donde	el	rey	estaba	sentado	bajo	el	dosel,	al	lado
de	la	reina.	Se	acercó	a	la	puerta,	se	colgó	la	maza	al	cuello	y	entró.	El	rey	lo
vio	y	dijo:

—He	aquí	un	buen	compañero.	Dejad	que	se	acerque.

Lo	trajeron,	con	la	maza	al	cuello.

—Amigo,	sed	bienvenido	—dijo	el	rey.

Tristán	respondió	con	la	voz	extrañamente	cambiada:

—Mi	señor,	bueno	y	noble	entre	todos	los	reyes,	ya	sabía	yo	que	al	veros
mi	corazón	se	fundiría	de	ternura.	¡Que	Dios	os	proteja,	buen	rey!

—Amigo,	¿qué	habéis	venido	a	buscar?

—A	Isolda,	a	quien	tanto	amé.	Tengo	una	hermana,	Brunehalda,	a	la	que	os
traigo.	La	reina	os	aburre,	probad	a	ésta.	Hagamos	el	cambio,	yo	os	doy	a	mi
hermana	y	vos	me	otorgáis	a	Isolda.	Yo	la	tomaré	y	os	serviré	por	amor.

El	rey	se	rio	y	le	dijo	al	loco:



—Si	te	doy	a	la	reina,	¿qué	querrás	hacer	con	ella?	¿Adónde	la	llevarás?

—Allá	arriba,	entre	el	cielo	y	las	nubes,	a	una	hermosa	casa	de	cristal.	El
sol	la	atraviesa	con	sus	rayos,	los	vientos	no	pueden	romperla.	Allí	llevaré	a	la
reina,	 a	 una	 habitación	 de	 cristal,	 florida	 de	 rosas,	 luminosa	 por	 la	mañana,
cuando	resplandece	el	sol.

El	rey	y	los	barones	se	dijeron	entre	sí:	«Es	éste	un	buen	loco,	hábil	con	las
palabras».

Tristán	se	había	sentado	en	una	alfombra	y	miraba	tiernamente	a	Isolda.

—Amigo	—le	dijo	Marcos—,	¿cómo	se	 te	ha	ocurrido	 la	 idea	de	que	mi
señora	quiera	fijarse	en	un	loco	repugnante	como	tú?

—Señor,	tengo	derecho	a	hacerlo.	Por	ella	he	cumplido	grandes	trabajos	y
por	ella	me	volví	loco.

—¿Quién	eres,	pues?

—Soy	 Tristán,	 aquel	 que	 tanto	 amó	 a	 la	 reina	 y	 que	 la	 amará	 hasta	 la
muerte.

Al	oír	este	nombre,	Isolda	suspiró,	mudó	de	color	y	le	dijo,	enfadada:

—¡Vete!	¿Quién	te	dejó	entrar	aquí?	¡Vete,	loco	malvado!

El	loco	notó	su	cólera	y	dijo:

—Reina	 Isolda,	 ¿no	 os	 acordáis	 del	 día	 en	 que,	 herido	 por	 la	 espada
envenenada	 del	 Morholt,	 llevando	 mi	 arpa	 por	 el	 mar,	 fui	 arrastrado	 hasta
vuestras	orillas?	Vos	me	curasteis.	¿Ya	no	os	acordáis	de	ello,	mi	reina?

Isolda	respondió:

—Vete	de	aquí,	loco.	No	me	gustas	tú	ni	tus	bromas.

Entonces	el	loco	se	volvió	hacia	los	barones	y	los	hizo	retroceder	hasta	la
puerta,	gritando:

—¡Fuera	de	aquí,	gente	loca!	Dejadme	solo	para	tener	consejo	con	Isolda,
pues	he	venido	aquí	para	amarla.

El	rey	se	rio	de	la	chanza,	Isolda	se	ruborizó.

—¡Señor	—dijo—,	echad	de	aquí	a	ese	loco!

Pero	el	loco	prosiguió,	con	su	extraña	voz:

—Reina	 Isolda,	 ¿no	 os	 acordáis	 del	 gran	 dragón	 que	 maté	 en	 vuestra
tierra?	Escondí	su	lengua	en	mí	jubón	y,	quemado	por	el	veneno,	caí	cerca	de
la	marisma.	 ¡Entonces	yo	era	un	caballero	 formidable!	Y	esperaba	 la	muerte
cuando	vos	me	socorristeis.



Isolda	respondió:

—Cállate,	estás	insultando	a	los	caballeros,	pues	no	eres	más	que	un	loco
de	nacimiento.	Malditos	sean	los	marineros	que	te	trajeron	hasta	aquí,	en	vez
de	arrojarte	al	mar.

El	loco	se	echó	a	reír	y	prosiguió:

—Reina	Isolda,	¿no	os	acordáis	del	baño	donde	quisisteis	matarme	con	mi
espada?	¿Y	del	cuento	del	cabello	de	oro,	que	os	tranquilizó?	¿Y	de	cómo	os
defendí	del	cobarde	senescal?

—¡Cállate,	embaucador!	¿Por	qué	has	venido	aquí	a	decir	esas	sandeces?
Sin	duda	anoche	te	emborrachaste	y	el	vino	te	dio	tales	sueños.

—Es	 cierto,	 estoy	 ebrio,	 y	 de	 una	 bebida	 tal	 que	 mi	 embriaguez	 no	 se
disipará	 jamás.	Reina	 Isolda,	 ¿no	 os	 acordáis	 de	 aquel	 día	 tan	 hermoso,	 tan
cálido,	en	alta	mar?	Vos	teníais	sed,	¿no	lo	recordáis,	hija	de	reyes?	Los	dos
bebimos	 de	 la	 misma	 copa.	 Desde	 entonces	 he	 estado	 ebrio	 y	 de	 una
embriaguez	infausta…

Cuando	 Isolda	 oyó	 aquellas	 palabras	 que	 sólo	 ella	 podía	 comprender,
escondió	la	cabeza	en	el	manto,	se	 levantó	y	quiso	marcharse.	Pero	el	rey	la
retuvo	por	la	capa	de	armiño	y	la	hizo	sentar	a	su	lado.

—Espera	un	poco,	 Isolda,	 amiga	mía;	oigamos	estas	 locuras	hasta	el	 fin.
Dime,	loco,	¿qué	oficio	sabes	hacer?

—He	servido	a	reyes	y	a	condes.

—¿De	verdad	sabes	cazar	con	perros?	¿Con	aves?

—Ciertamente,	 cuando	me	 place	 cazar	 en	 el	 bosque,	 sé	 capturar	 con	 los
perros	las	grullas	que	vuelan	por	las	nubes.	Con	mis	sabuesos,	los	cisnes,	las
ocas	grises	o	blancas,	las	palomas	salvajes.	Con	el	arco,	los	somorgujos	y	los
alcaravanes.

Todos	se	rieron	de	buena	gana	y	el	rey	preguntó:

—¿Y	qué	usas,	hermano,	cuando	vas	a	cazar	al	río?

—Tomo	todo	lo	que	encuentro:	con	los	azores,	cazo	los	lobos	del	bosque	y
los	grandes	osos;	con	los	gerifaltes,	los	jabalíes;	con	los	halcones,	los	corzos	y
los	 gamos;	 los	 zorros	 con	 los	 gavilanes;	 las	 liebres	 con	 los	 esmerejones.	 Y
cuando	vuelvo	a	casa	de	quien	me	aloja,	sé	manejar	bien	la	maza,	repartir	los
tizones	entre	 los	escuderos,	 afinar	 el	 arpa	y	cantar	 con	música,	y	amar	a	 las
reinas,	y	lanzar	a	los	arroyos	ramas	bien	talladas.	¿No	soy	en	verdad	un	buen
ministril?	Hoy	 habéis	 visto	 cómo	 sé	 pelear	 con	 el	 bastón.	—Y	 golpeó	 a	 su
alrededor	con	la	maza—.	¡Fuera	de	aquí,	señores	de	Cornualles!	¿Por	qué	os
quedáis?	¿Acaso	no	habéis	comido	ya?	¿No	estáis	ahítos?



El	 rey,	 que	 ya	 se	 había	 divertido	 con	 el	 loco,	 pidió	 su	 caballo	 y	 sus
halcones	y	se	llevó	de	caza	a	caballeros	y	escuderos.

—Señor	—le	 dijo	 Isolda—,	 me	 siento	 cansada	 y	 afligida.	 Permitid	 que
vaya	 a	 descansar	 a	mi	 habitación,	 no	 puedo	 escuchar	 por	más	 tiempo	 estas
locuras.

Se	retiró,	pensativa,	a	su	habitación,	se	sentó	en	la	cama	y	sintió	gran	pena.

—¡Pobre	 de	 mí!	 ¿Por	 qué	 tuve	 que	 nacer?	 Tengo	 el	 corazón	 pesado	 y
triste.	 Brangel,	 hermana	 amada,	 mi	 vida	 es	 tan	 áspera	 y	 dura	 que	 más	 me
valdría	morir.	Hay	 ahí	 fuera	un	 loco,	 rapado	en	 forma	de	 cruz,	 que	 en	mala
hora	vino.	Este	loco,	este	juglar,	es	un	hechicero	o	adivino,	pues	conoce	punto
por	punto	todo	mi	ser	y	toda	mi	vida.	Sabe	cosas	que	nadie	sabe,	fuera	de	ti,	de
mí	y	de	Tristán.	El	desvergonzado	las	sabe	por	encanto	o	por	sortilegio.

Brangel	respondió:

—¿No	será	Tristán	en	persona?

—No,	pues	Tristán	es	gallardo	y	el	mejor	de	los	caballeros,	y	ese	hombre
es	horrible	y	contrahecho.	¡Maldito	sea	de	Dios!	¡Maldita	la	hora	en	que	nació
y	maldita	la	nave	que	lo	trajo,	en	vez	de	ahogarlo	a	lo	lejos,	en	las	profundas
olas!

—Tranquilizaos,	señora	—dijo	Brangel—.	Muy	bien	sabéis	hoy	maldecir	y
excomulgar.	 ¿Dónde	 habéis	 aprendido	 ese	 oficio?	 ¿Y	 si	 ese	 hombre	 fuera
mensajero	de	Tristán?

—No	 lo	 creo,	 no	 lo	 he	 reconocido.	 Pero	 ve	 a	 encontrarlo,	 buena	 amiga,
háblale	y	averigua	quién	es.

Brangel	fue	a	 la	sala	donde	el	 loco	se	había	quedado	solo,	sentado	en	un
banco.	Tristán	la	reconoció,	dejó	caer	la	maza	y	le	dijo:

—¡Brangel,	buena	Brangel,	te	lo	suplico	por	Dios,	ten	piedad	de	mí!

—Loco	malvado,	¿quién	te	ha	dicho	mi	nombre?

—Hace	 tiempo	 que	 lo	 sé,	 bella	muchacha.	 Por	mi	 cabeza,	 que	 fue	 rubia
hasta	 hace	 poco,	 que	 si	 la	 razón	 ha	 huido	 de	 ella,	 fue	 por	 tu	 causa,	 dulce
Brangel.	¿Acaso	no	eras	tú	la	encargada	de	guardar	el	brebaje	que	bebí	en	alta
mar?	Lo	bebí	durante	los	grandes	calores,	en	una	copa	de	plata,	y	la	ofrecí	a
Isolda.	Tan	sólo	tú	lo	supiste,	hermosa	joven.	¿Ya	lo	has	olvidado?

—¡No!	 —respondió	 Brangel	 y,	 muy	 turbada,	 se	 precipitó	 hacia	 la
habitación	de	Isolda.	El	loco	corrió	tras	ella	gritando:

—¡Piedad!

Tristán	entró,	vio	a	 Isolda,	 se	 lanzó	hacia	ella	con	 los	brazos	extendidos,



quería	estrecharla	contra	su	pecho.	Pero	ella,	avergonzada,	mojada	de	sudor,	se
echó	 hacia	 atrás	 y	 lo	 esquivó.	 Tristán,	 al	 ver	 que	 ella	 lo	 evitaba,	 se	 puso	 a
temblar	de	vergüenza	y	de	cólera,	retrocedió	hacia	la	pared,	cerca	de	la	puerta,
y	con	su	voz	fingida	dijo:

—¡Sin	duda	ya	he	vivido	bastante,	pues	he	visto	el	día	en	que	Isolda	me
rechaza,	no	 se	digna	amarme,	me	 tiene	por	vil!	 ¡Ah,	 Isolda,	quien	bien	ama
tarde	olvida!	Isolda,	es	bella	cosa	una	fuente	abundante	que	se	expande	y	corre
en	 ondas	 claras	 y	 amplias.	 El	 día	 que	 se	 deseca,	 ya	 no	 vale	 para	 nada,	 lo
mismo	que	un	amor	que	se	apaga.

Isolda	respondió:

—Hermano,	te	miro,	dudo,	tiemblo,	no	sé,	no	reconozco	a	Tristán.

—Reina	 Isolda,	yo	 soy	Tristán,	 el	que	 tanto	 te	 amó.	¿No	 te	 acuerdas	del
enano	 que	 sembró	 harina	 entre	 nuestros	 lechos?	 ¿Ni	 del	 salto	 que	 di	 y	 la
sangre	que	manó	de	mi	herida?	¿Ni	del	regalo	que	te	mandé,	el	perrito	Petit-
Crû,	 con	 su	 cascabel	 mágico?	 ¿No	 te	 acuerdas	 tampoco	 de	 los	 trozos	 de
madera	bien	tallada	que	lanzaba	al	riachuelo?

Isolda	 lo	miró,	 suspiró,	no	 sabía	qué	decir	ni	qué	creer.	Bien	veía	que	el
loco	conocía	todas	aquellas	cosas,	pero	sería	locura	reconocer	en	él	a	Tristán.

Tristán	le	dijo:

—Reina	 y	 señora	mía,	 bien	 sé	 que	 te	 has	 apartado	 de	mí	 y	 te	 acuso	 de
traición.	Sin	embargo,	conocí	otros	días	en	que	sí	me	amabas.	Era	en	el	bosque
profundo,	 bajo	 la	 choza	 de	 follaje.	 ¿Te	 acuerdas	 del	 día	 en	 que	 te	 regalé	 el
perro	Husdén?	 ¡Ah,	él	 sí	que	me	amó	para	 siempre,	y	por	mí	abandonaría	a
Isolda	 la	 Rubia!	 ¿Dónde	 está?	 ¿Qué	 has	 hecho	 con	 él?	 Al	 menos	 él	 me
reconocería.

Brangel	trajo	al	perro.

—Ven	aquí,	Husdén	—dijo	Tristán—.	Tú	eras	mío,	¿te	acuerdas?

Cuando	Husdén	oyó	la	voz	de	Tristán,	hizo	saltar	la	correa	de	las	manos	de
Brangel,	corrió	hacia	su	amo,	se	revolcó	a	sus	pies,	le	lamió	las	manos,	aullaba
de	alegría.

—¡Husdén!	—exclamó	el	loco—.	¡Bendito	sea	el	 trabajo	que	me	tomé	al
criarte!	Me	has	recibido	mucho	mejor	que	aquella	a	la	que	tanto	amé.	Ella	no
quiere	reconocerme.	¿Reconocerá	al	menos	este	anillo	que	un	día	me	entregó
entre	llantos	y	besos,	el	día	de	la	separación?	Este	pequeño	anillo	de	jaspe	no
me	 ha	 abandonado.	 Muchas	 veces	 le	 he	 pedido	 consejo	 en	 medio	 de	 mis
tormentos,	 muchas	 veces	 he	 mojado	 este	 jaspe	 verde	 con	 mis	 lágrimas
ardientes.



Isolda	vio	el	anillo.	Abrió	los	brazos	de	par	en	par.

—¡Aquí	me	tienes!	¡Tómame,	Tristán!

—Amiga,	 ¿cómo	 has	 podido	 tardar	 tanto	 tiempo	 en	 reconocerme,	 más
tiempo	que	este	perro?	¿Qué	importa	el	anillo?	¿No	entiendes	que	me	habría
resultado	 más	 dulce	 que	 me	 reconocieras	 cuando	 te	 hablaba	 de	 nuestros
amores	pasados?	¿Qué	importa	el	sonido	de	mi	voz?	El	sonido	de	mi	corazón
es	lo	que	deberías	haber	oído.

—Amigo	—respondió	Isolda—,	tal	vez	te	reconocí	antes	de	lo	que	piensas,
pero	estamos	rodeados	de	trampas.	¿Debía	seguir	mi	deseo,	como	este	perro,
con	el	peligro	de	que	te	cogieran	y	te	mataran	ante	mis	ojos?	Me	guardaba	a
mí	y	te	guardaba	a	ti.	Ni	el	recuerdo	de	tu	vida	pasada,	ni	el	sonido	de	tu	voz,
ni	siquiera	ese	anillo	me	demuestran	nada,	pues	podrían	ser	juegos	malvados
de	algún	encantador.	Sin	embargo,	me	rindo	a	la	vista	de	este	anillo.	¿Acaso
no	juré	que	en	cuanto	lo	viera,	aunque	debiera	perderme,	haría	siempre	lo	que
tú	me	 pidieras,	 fuera	 locura	 o	 sensatez?	 Locura	 o	 sensatez,	 aquí	me	 tienes.
¡Tómame,	Tristán!

Cayó	desmayada	sobre	el	pecho	de	su	amigo.	Cuando	volvió	en	sí,	Tristán
la	abrazaba	y	la	besaba	en	los	ojos	y	en	la	cara.	Entró	con	ella	bajo	la	cortina.
Entre	sus	brazos	tuvo	a	la	reina.

Para	burlarse	del	loco,	los	criados	lo	alojaron	bajo	la	escalinata,	como	a	un
perro	en	su	perrera.	Él	soportaba	dulcemente	sus	chanzas	y	sus	golpes,	pues	a
veces,	recuperando	su	forma	y	su	belleza,	pasaba	de	su	guarida	a	la	habitación
de	la	reina.

Pero	 cuando	 hubieron	 transcurrido	 algunos	 días,	 dos	 camareras
sospecharon	el	engaño.	Avisaron	a	Andret,	que	apostó	ante	la	habitación	de	las
mujeres	a	tres	espías	bien	armados.	Cuando	Tristán	quiso	cruzar	la	puerta,	le
gritaron:

—¡Atrás,	loco!	¡Vuélvete	a	dormir	sobre	la	paja!

—Pues	bien,	 caballeros	—dijo	el	 loco—,	¿acaso	no	debo	esta	noche	 ir	 a
besar	a	la	reina?	¿No	sabéis	que	ella	me	ama	y	que	me	está	esperando?

Tristán	blandió	la	maza.	Los	criados	se	asustaron	y	lo	dejaron	entrar.	Tomó
a	Isolda	entre	sus	brazos:

—Amiga,	 tengo	que	irme	ya,	pronto	me	van	a	descubrir.	Debo	huir	y	sin
duda	no	 regresaré	 jamás.	Mi	muerte	 está	 cercana,	pues	 lejos	de	 ti	moriré	de
deseo.

—¡Amigo,	 cierra	 los	 brazos	 y	 estréchame	 con	 tanta	 fuerza	 que,	 en	 este
abrazo,	nuestros	corazones	se	rompan	y	nuestras	almas	se	escapen!	Llévame	al
país	 afortunado	 del	 que	 me	 hablaste	 un	 día,	 al	 país	 del	 que	 nadie	 regresa,



donde	insignes	músicos	entonan	cantos	sin	fin.	¡Llévame!

—Sí,	 te	 llevaré	 al	 afortunado	 País	 de	 los	 Vivos.	 Se	 acerca	 la	 hora,	 ¿no
hemos	bebido	ya	toda	miseria	y	todo	gozo?	Se	acerca	la	hora.	Cuando	se	haya
cumplido	del	todo,	si	te	llamo,	¿vendrás,	Isolda?

—Amigo,	llámame,	y	tú	sabes	bien	que	acudiré.

Cuando	Tristán	cruzó	el	umbral,	los	espías	se	abalanzaron	sobre	él.	Pero	el
loco	se	echó	a	reír,	hizo	girar	la	maza	y	dijo:

—Me	queréis	echar,	señores,	pero	¿para	qué?	Ya	no	tengo	nada	que	hacer
aquí,	puesto	que	mi	dama	me	manda	lejos	para	preparar	la	clara	mansión	que
yo	 le	 prometí,	 la	 casa	 de	 cristal,	 florida	 de	 rosas,	 luminosa	 por	 la	 mañana,
cuando	resplandece	el	sol.

—¡Vete	ya,	loco,	vete	en	mala	hora!

Los	criados	se	apartaron	y	el	loco	se	alejó	silbando,	sin	prisas.
	

	

XIX

LA	MUERTE
	

A	poco	de	 regresar	 a	Carhaix,	 en	 la	Pequeña	Bretaña,	para	 socorrer	 a	 su
querido	 compañero	 Kaherdín,	 Tristán	 guerreó	 contra	 un	 barón	 llamado
Bedalís.	 Cayó	 en	 una	 emboscada	 que	 le	 tendieron	 Bedalís	 y	 sus	 hermanos.
Tristán	mató	a	los	siete	hermanos.	Pero	él	resultó	herido	de	una	lanzada	y	la
lanza	estaba	emponzoñada.

Regresó	 con	 esfuerzo	 al	 castillo	 de	 Carhaix	 e	 hizo	 que	 le	 curaran	 las
heridas.	Numerosos	médicos	acudieron,	pero	ninguno	supo	curarlo	del	veneno,
pues	 ni	 siquiera	 pudieron	 averiguar	 cuál	 era.	 No	 supieron	 hacer	 ningún
emplasto	 para	 sacar	 la	 ponzoña	 hacia	 fuera,	 en	 vano	 batían	 y	 machacaban
raíces,	cogían	hierbas,	componían	brebajes.	Tristán	iba	empeorando,	el	veneno
se	extendía	por	su	cuerpo,	palidecía	y	sus	huesos	empezaban	a	asomar.

Sintió	que	su	vida	se	perdía,	comprendió	que	debía	morir.	Entonces	quiso
volver	a	ver	a	Isolda	la	Rubia.	Pero	¿cómo	ir	hacia	ella?	Estaba	tan	débil	que
el	mar	lo	mataría,	y	aunque	lograra	llegar	a	Cornualles,	¿cómo	escapar	de	sus
enemigos?	Se	lamentaba,	el	veneno	lo	angustiaba,	esperaba	la	muerte.

En	secreto,	mandó	venir	a	Kaherdín	para	descubrirle	su	dolor,	pues	ambos
se	amaban	con	lealtad.	Quiso	que	no	quedara	nadie	en	la	habitación,	tan	sólo
Kaherdín,	y	que	ni	siquiera	en	las	habitaciones	vecinas	hubiera	nadie.	Isolda,
su	 esposa,	 se	 extrañó	 de	 aquella	 voluntad	 inusual.	 Se	 asustó	 y	 quiso	 oír	 la



conversación.	Se	apostó	fuera	de	la	habitación,	junto	a	la	pared	que	daba	a	la
cama	 de	 Tristán.	 Se	 puso	 a	 escuchar	mientras	 uno	 de	 sus	 fieles	 se	 quedaba
acechando	fuera	para	que	nadie	la	sorprendiera.

Tristán	reunió	fuerzas,	se	 incorporó	y	se	apoyó	contra	 la	pared.	Kaherdín
se	 sentó	 junto	 a	 él	 y	 ambos	 lloraron	 juntos,	 tiernamente.	 Lloraban	 por	 la
camaradería	de	armas,	 tan	pronto	 rota,	por	 su	gran	amistad,	por	 sus	amores.
Uno	se	lamentaba	ante	el	otro.

—Buen	amigo	—decía	Tristán—,	estoy	en	tierra	extraña,	donde	no	tengo
parientes	ni	amigos,	excepto	a	 ti.	Sólo	 tú	en	este	país	me	has	dado	alegría	y
consuelo.	Estoy	perdiendo	la	vida,	quisiera	volver	a	ver	a	Isolda	la	Rubia,	pero
¿cómo,	con	qué	ardid	podría	darle	a	conocer	mi	ansia?	¡Ah,	si	conociera	a	un
mensajero	que	quisiera	 ir	 hasta	 ella,	 Isolda	vendría,	 pues	me	ama	mucho…!
Kaherdín,	buen	compañero,	por	nuestra	amistad,	por	la	nobleza	de	tu	corazón,
por	nuestra	camaradería,	te	lo	suplico:	intenta	por	mí	esta	aventura,	y	si	llevas
mi	mensaje,	seré	tu	vasallo	y	te	amaré	por	encima	de	todos	los	hombres.

Kaherdín	vio	que	Tristán	estaba	 llorando,	desconsolado,	y	se	quejaba.	Su
corazón	se	impregnó	de	ternura	y	respondió	dulcemente,	con	amor:

—Buen	compañero,	no	llores	más,	yo	cumpliré	tu	deseo.	Por	tu	amistad	yo
emprendería	 aventuras	 peligrosas.	 Ninguna	 desgracia,	 ninguna	 angustia	 me
impedirá	hacer	lo	que	está	en	mi	poder.	Dime	lo	que	debo	repetirle	a	la	reina,	y
yo	me	prepararé	para	el	viaje.

Tristán	respondió:

—Amigo,	 te	 estoy	muy	 agradecido.	 Ahora	 escucha	mi	 ruego:	 toma	 este
anillo.	Es	una	señal	entre	ella	y	yo.	Cuando	llegues	a	su	tierra,	hazte	pasar	por
un	mercader	en	la	corte.	Preséntale	telas	de	seda,	haz	que	vea	este	anillo.	En
seguida	ella	buscará	un	ardid	para	que	podáis	hablar	en	secreto.	Entonces	dile
que	mi	corazón	la	saluda,	que	sólo	ella	puede	traerme	consuelo,	dile	que	si	no
viene,	yo	muero,	dile	que	recuerde	los	placeres	pasados	y	las	grandes	penas	y
las	grandes	tristezas,	y	las	alegrías	y	los	dolores	de	nuestro	amor	leal	y	tierno,
que	se	acuerde	del	brebaje	que	bebimos	juntos	en	el	mar.	¡Ah,	nuestra	muerte
es	 lo	 que	 bebimos!	Que	 recuerde	 el	 juramento	 que	 le	 hice	 de	 amarla	 sólo	 a
ella,	y	que	sepa	que	he	mantenido	esta	promesa.

Detrás	de	 la	pared,	 Isolda	 la	de	 las	Blancas	Manos	oyó	estas	palabras,	 y
poco	le	faltó	para	desmayarse.

—Date	 prisa,	 compañero,	 y	 regresa	 pronto	 aquí.	 Si	 tardas	 mucho,	 no
volverás	a	verme.	Tómate	un	plazo	de	cuarenta	días	y	trae	a	Isolda	la	Rubia.
Oculta	 este	 viaje	 a	 tu	 hermana,	 y	 dile	 que	 vas	 a	 buscar	 a	 un	 médico.	 Te
llevarás	mi	hermosa	nave:	toma	dos	velas,	una	blanca	y	una	negra.	Si	traes	a
Isolda,	 iza	 al	 regreso	 la	 vela	 blanca,	 si	 no	 la	 traes,	 usa	 la	 negra.	Amigo,	 no



tengo	 nada	más	 que	 decirte.	 ¡Que	Dios	 te	 guíe	 y	 te	 traiga	 de	 vuelta	 sano	 y
salvo!

Suspiró,	lloró	y	se	lamentó,	y	Kaherdín	lloraba	igualmente.	Besó	a	Tristán
y	se	despidió	de	él.

Se	hizo	 a	 la	mar	 con	el	 primer	viento.	Los	marineros	 levaron	 las	 anclas,
izaron	las	velas,	navegaron	con	viento	ligero	y	la	proa	hendió	las	olas	altas	y
profundas.	 Llevaban	 con	 ellos	 ricas	 mercancías:	 telas	 de	 seda	 teñidas	 de
colores	extraordinarios,	hermosas	vajillas	de	Tours,	vinos	de	Poitou,	halcones
de	 España,	 y	 con	 este	 ardid	 Kaherdín	 pensaba	 llegar	 hasta	 Isolda.	 Durante
ocho	 días	 y	 ocho	 noches	 hendieron	 las	 olas	 y	 bogaron	 a	 toda	 vela	 hacia
Cornualles.

¡Temible	cosa	es	cólera	de	mujer	y	conviene	guardarse	de	ella!	Cuanto	más
haya	 amado	 una	mujer,	más	 cruelmente	 se	 vengará.	El	 amor	 de	 las	mujeres
llega	de	prisa	y	de	prisa	llega	su	odio,	y	una	vez	que	se	declara	su	enemistad,
dura	más	que	la	amistad.	Ellas	saben	templar	el	amor,	pero	no	el	odio.

De	 pie	 contra	 la	 pared,	 Isolda	 la	 de	 las	 Blancas	Manos	 había	 oído	 cada
palabra	de	Tristán.	 ¡Lo	había	amado	 tanto!	Y	ahora	por	 fin	conocía	 su	amor
por	 otra.	Recordó	 todo	 lo	 que	había	 oído.	De	presentársele	 la	 ocasión	 algún
día,	¡cómo	se	vengará	de	aquel	a	quien	amó	por	encima	de	todo!	Sin	embargo,
no	dio	a	entender	nada	y,	en	cuanto	abrieron	las	puertas,	entró	en	la	habitación
de	 Tristán	 y,	 ocultando	 su	 enojo,	 siguió	 sirviéndolo	 y	 cuidándolo	 tal	 como
corresponde	 a	 una	 amante	 esposa.	 Le	 hablaba	 dulcemente,	 lo	 besaba	 en	 los
labios	y	le	preguntaba	si	Kaherdín	regresaría	pronto	con	el	médico	que	debía
curarlo.	Pero	seguía	buscando	su	venganza.

Kaherdín	 no	 cesó	 de	 navegar	 hasta	 que	 echó	 el	 ancla	 en	 el	 puerto	 de
Tintagel.	 Tomó	 sobre	 el	 puño	 un	 gran	 azor,	 llevó	 consigo	 una	 tela	 de	 bello
color	y	una	copa	bien	cincelada,	lo	regaló	todo	al	rey	y	pidió	cortésmente	su
protección	y	su	paz	para	poder	mercadear	en	su	tierra	sin	temer	daño	alguno
de	chambelán	ni	vizconde.	El	rey	se	lo	concedió	delante	de	todos	los	hombres
de	su	palacio.

Entonces	Kaherdín	ofreció	a	la	reina	un	broche	de	oro	fino	bien	trabajado.

—Reina	—le	dijo—,	este	oro	es	muy	bueno.	—Y,	 sacándose	del	dedo	el
anillo	de	Tristán,	lo	puso	al	lado	de	la	joya—.	Ved,	reina,	el	oro	de	este	broche
es	muy	fino,	y	sin	embargo	este	anillo	también	tiene	gran	precio.

Cuando	Isolda	reconoció	el	anillo	de	jaspe	verde,	su	corazón	se	estremeció
y	ella	mudó	de	color,	y,	temiendo	lo	que	iba	a	oír,	se	llevó	a	Kaherdín	aparte
cerca	de	una	ventana,	como	si	quisiera	ver	mejor	el	broche.	Kaherdín	le	dijo
sencillamente:



—Señora,	Tristán	 fue	herido	por	 una	 lanza	 envenenada	y	va	 a	morir.	Os
manda	decir	que	sólo	vos	podéis	procurarle	consuelo.	Os	recuerda	las	grandes
penas	y	los	dolores	que	sufristeis	juntos.	Conservad	este	anillo,	os	lo	regala.

Entonces,	Isolda,	desfalleciendo,	respondió:

—Amigo,	 os	 seguiré.	 Tened	 el	 barco	 listo	 para	 zarpar	 mañana	 por	 la
mañana.

A	la	mañana	siguiente,	la	reina	dijo	que	quería	cazar	con	halcón	y	mandó
preparar	 sus	 perros	 y	 sus	 aves.	 Pero	 el	 duque	 Andret,	 que	 siempre	 estaba
vigilando,	la	acompañó.	Cuando	llegaron	a	los	campos,	cerca	de	la	orilla	del
mar,	se	 levantó	un	faisán.	Andret	soltó	un	halcón	para	darle	alcance,	pero	el
tiempo	era	bello	y	claro,	y	el	halcón	tomó	impulso	y	desapareció.

—Ved,	mi	señor	Andret	—dijo	la	reina—,	el	halcón	se	ha	parado	allá,	en	el
puerto,	sobre	el	mástil	de	una	nave	que	no	conozco.	¿De	quién	es?

—Señora	—dijo	Andret—,	es	la	nave	de	ese	mercader	de	Bretaña	que	ayer
os	ofreció	un	broche	de	oro.	Iremos	a	recuperar	el	halcón.

Kaherdín	había	puesto	una	tabla	como	pasarela	entre	la	nave	y	el	muelle.
Vino	al	encuentro	de	la	reina.

—Mi	señora,	 si	quisierais,	podríais	entrar	en	mi	nave	y	os	mostraría	mis
ricas	mercancías.

—Lo	haré	con	sumo	gusto	—dijo	la	reina.

Bajó	del	caballo,	fue	hasta	la	tabla,	la	pasó	y	entró	en	la	nave.	Andret	quiso
seguirla	 y	 se	 internó	 en	 la	 pasarela,	 pero	 Kaherdín,	 de	 pie	 en	 la	 borda,	 lo
golpeó	con	un	remo.	Andret	vaciló	y	cayó	al	mar.	Quiso	salir,	pero	Kaherdín	le
asestó	varios	golpes	con	el	remo	y	lo	mandó	bajo	el	agua,	gritando:

—¡Muere,	 traidor!	 ¡Ésta	 es	 la	 paga	 por	 todo	 el	 mal	 que	 hiciste	 sufrir	 a
Tristán	y	a	la	reina	Isolda!

Así,	 Dios	 vengó	 a	 los	 amantes	 de	 los	 caballeros	 traidores	 que	 tanto	 los
habían	odiado.	Murieron	los	cuatro:	Ganelón,	Gondoine,	Denoalén	y	Andret.

Levaron	el	ancla,	alzaron	el	mástil,	izaron	la	vela.	El	viento	de	la	mañana
hacía	 crujir	 los	 obenques	 e	 hinchaba	 los	 trapos.	 La	 nave	 se	 alejó	 fuera	 del
puerto,	hacia	la	blanca	alta	mar,	luminosa	bajo	los	rayos	del	sol.

En	Carhaix,	Tristán	languidecía.	Ansiaba	la	llegada	de	Isolda.	Nada	le	daba
consuelo	y	si	 todavía	seguía	viviendo	era	por	 la	espera.	Cada	día	mandaba	a
alguien	 a	 la	 orilla	 a	 otear	 si	 regresaba	 la	 nave,	 y	 el	 color	 de	 su	 vela.	 No
quedaba	otro	deseo	en	su	corazón.	Pronto	se	hizo	llevar	hasta	el	acantilado	de
Penmarch	 y,	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 el	 sol	 brillaba	 en	 el	 horizonte,	 él
miraba	a	lo	lejos	hacia	el	mar.



Oíd	ahora,	señores,	una	aventura	dolorosa,	lamentable	para	todos	aquellos
que	aman.	Isolda	se	acercaba,	ya	veía	a	lo	lejos	el	acantilado	de	Penmarch	y	la
nave	avanzaba	más	alegre.	De	repente	se	 levantó	un	viento	de	 tormenta,	dio
contra	 la	 vela,	 e	 hizo	 girar	 la	 nave	 sobre	 sí	 misma.	 Los	 marineros	 iban	 a
barlovento	y	a	su	pesar	viraban	atrás.	El	viento	se	enfureció,	las	olas	profundas
se	 conmovían,	 el	 aire	 se	 hizo	 espeso	 como	 las	 tinieblas,	 el	 mar	 se	 volvió
negro,	la	lluvia	caía	a	ráfagas.	Se	rompieron	obenques	y	bolinas,	los	marineros
arriaron	la	vela	y	bordeaban	según	las	olas	y	el	viento.	Para	su	desgracia,	se
habían	 olvidado	 de	 izar	 a	 bordo	 la	 barca	 amarrada	 a	 la	 popa,	 que	 seguía	 el
surco	de	la	nave.	Una	ola	la	rompió	y	se	la	llevó.

Isolda	exclamó:

—¡Ay	 de	 mí,	 infeliz!	 Dios	 no	 quiere	 que	 viva	 lo	 suficiente	 para	 ver	 a
Tristán,	mi	amigo,	una	vez	más,	una	sola	vez.	Quiere	que	me	ahogue	en	este
mar.	 Tristán,	 si	 te	 hubiese	 hablado	 una	 vez	más,	 poco	me	 importaría	morir
después.	Amigo,	si	no	voy	hasta	ti	es	porque	Dios	no	lo	quiere,	y	es	éste	mi
peor	dolor.	Mi	muerte	no	es	nada,	pues	Dios	 la	quiere	y	yo	 la	 acepto.	Pero,
amigo,	cuando	tú	la	conozcas,	también	morirás,	bien	lo	sé.	Nuestro	amor	es	tal
que	 no	 puedes	morir	 sin	mí,	 ni	 yo	 sin	 ti.	 Veo	 tu	muerte	 ante	 mí	 al	 mismo
tiempo	que	la	mía.	¡Ay,	amigo	mío,	no	se	cumplió	mi	deseo,	que	era	morir	en
tus	brazos,	ser	enterrada	en	tu	sepulcro!	Pero	no	se	ha	cumplido.	Voy	a	morir
sola	y	a	desaparecer	sin	ti	en	el	mar.	Tal	vez	no	conocerás	mi	muerte,	vivirás
todavía,	 esperando	siempre	mi	 regreso.	Si	Dios	 lo	quiere,	hasta	 te	 curarás…
¡Ah,	 quizá	 después	 de	 mí	 amarás	 a	 otra	 mujer,	 amarás	 a	 Isolda	 la	 de	 las
Blancas	 Manos!	 Yo	 no	 sé	 lo	 que	 será	 de	 ti,	 pero	 yo,	 amigo,	 si	 te	 supiera
muerto,	no	viviría	mucho	 tiempo.	 ¡Que	Dios	nos	conceda,	 amigo,	que	yo	 te
cure,	o	que	ambos	muramos	de	una	misma	angustia!

Así	gimió	la	reina	mientras	duró	la	tormenta.	Pero	al	cabo	de	cinco	días,	la
tormenta	amainó.	En	lo	más	alto	del	mástil,	Kaherdín	izó	alegremente	la	vela
blanca,	a	fin	de	que	Tristán	reconociera	desde	lejos	su	color.	Kaherdín	ya	veía
Bretaña…	Pero,	¡ay!,	la	calma	siguió	de	poco	a	la	tormenta,	el	mar	se	volvió
suave	y	 liso,	el	viento	dejó	de	hinchar	 la	vela,	y	 los	marineros	bordearon	en
vano	arriba	y	abajo.	Divisaban	la	costa	a	lo	lejos,	pero	la	tempestad	se	había
llevado	la	barca,	de	modo	que	no	podían	alcanzarla.	A	la	tercera	noche,	Isolda
soñó	 que	 tenía	 en	 su	 regazo	 la	 cabeza	 de	 un	 gran	 jabalí	 que	 manchaba	 de
sangre	su	vestido,	y	supo	por	ello	que	no	volvería	a	ver	vivo	a	su	amigo.

Ahora	Tristán	 estaba	demasiado	débil	 para	 vigilar	 desde	 el	 acantilado	de
Penmarch	 y	 llevaba	 muchos	 días	 encerrado	 lejos	 de	 la	 orilla,	 llorando	 por
Isolda,	que	no	llegaba.	Doliente	y	cansado,	se	quejaba,	suspiraba,	se	agitaba,
poco	le	faltaba	para	morir	de	deseo.

Por	fin	el	viento	se	enfrió	y	apareció	la	vela	blanca.	Entonces	Isolda	la	de



las	Blancas	Manos	se	vengó.

Se	acercó	al	lecho	de	Tristán	y	le	dijo:

—Amigo,	llega	Kaherdín.	He	visto	su	nave	en	el	mar.	Avanza	con	grandes
trabajos,	sin	embargo	la	he	reconocido.	¡Ojalá	te	traiga	lo	que	pueda	curarte!

Tristán	se	estremeció.

—Bella	amiga,	¿estás	segura	de	que	es	su	nave?	Dime,	pues,	cómo	es	 la
vela.

—La	he	visto	bien,	la	han	abierto	y	la	han	izado	muy	alta,	pues	tiene	poco
viento.	Sabed	que	es	toda	negra.

Tristán	se	volvió	hacia	la	pared	y	dijo:

—No	 puedo	 retener	 la	 vida	 por	 más	 tiempo.	 —Por	 tres	 veces	 dijo—:
¡Isolda,	amiga!

A	la	cuarta,	entregó	el	alma.

Entonces	 por	 la	 casa	 lloraron	 los	 caballeros,	 compañeros	 de	 Tristán.	 Lo
sacaron	del	lecho,	lo	extendieron	sobre	un	rico	tapiz	y	cubrieron	su	cuerpo	con
un	lienzo.

En	el	mar,	el	viento	se	había	levantado	y	daba	en	pleno	centro	de	la	vela.
Empujó	 la	 vela	 hasta	 que	 la	 nave	 tomó	 tierra.	 Isolda	 la	 Rubia	 desembarcó.
Oyó	 grandes	 lamentos	 por	 las	 calles	 y	 las	 campanas	 que	 sonaban	 en	 las
iglesias	y	capillas.	Preguntó	a	las	gentes	del	país	por	quién	tocaban	a	muertos,
por	qué	aquellos	llantos.

Un	anciano	le	dijo:

—Señora,	tenemos	una	gran	pena.	Tristán	el	noble,	el	valeroso,	ha	muerto.
Era	generoso	 con	 los	 necesitados	y	 compasivo	 con	 los	 sufrientes.	Éste	 es	 el
peor	desastre	que	ha	sufrido	jamás	nuestro	país.

Isolda	lo	oyó	y	no	pudo	decir	ni	una	palabra.	Subió	hacia	el	palacio,	por	la
calle,	con	la	camisa	en	desorden.	Los	bretones	se	maravillaban	al	verla.	Jamás
habían	visto	una	mujer	de	belleza	semejante.	¿Quién	era?	¿De	dónde	venía?

Cerca	 de	 Tristán,	 Isolda	 la	 de	 las	 Blancas	 Manos,	 enloquecida	 por	 la
desgracia	que	había	causado,	lanzaba	grandes	gritos	sobre	el	cadáver.	La	otra
Isolda	entró	y	le	dijo:

—Señora,	levantaos	y	dejad	que	me	acerque.	Tengo	más	derecho	que	vos	a
llorar,	podéis	creerme.	Yo	lo	amé	más.

Se	 volvió	 hacia	 oriente	 y	 rogó	 a	 Dios.	 Después	 descubrió	 un	 poco	 el
cuerpo,	se	tendió	a	su	lado,	junto	a	su	amigo,	le	besó	la	boca	y	el	rostro,	y	lo



abrazó	estrechamente:	cuerpo	con	cuerpo,	boca	con	boca,	así	entregó	el	alma.
Murió	a	su	lado,	por	la	pena	de	su	amigo.

Cuando	el	 rey	Marcos	conoció	 la	muerte	de	 los	amantes,	cruzó	el	mar	y,
una	vez	en	Bretaña,	mandó	hacer	dos	ataúdes,	uno	de	calcedonia,	para	Isolda,
el	otro	de	berilo,	para	Tristán.	En	su	nave,	se	llevó	hacia	Tintagel	los	cuerpos
amados.	 Los	 enterró	 en	 dos	 sepulcros,	 cerca	 de	 la	 capilla,	 a	 derecha	 e
izquierda	del	ábside.	Pero,	durante	la	noche,	de	la	tumba	de	Tristán	surgió	una
zarza	verde	y	frondosa,	de	fuertes	ramas	y	flores	olorosas,	que,	elevándose	por
encima	del	altar,	se	hundió	en	la	tumba	de	Isolda.	Las	gentes	del	país	cortaron
la	zarza.	Al	día	siguiente	volvió	a	nacer,	tan	verde,	tan	florida,	tan	vivaz	como
antes,	 y	 volvió	 a	 hundirse	 en	 la	 tumba	 de	 Isolda	 la	 Rubia.	 Por	 tres	 veces
quisieron	destruirla,	pero	fue	en	vano.	Por	fin,	fueron	a	contar	la	maravilla	al
rey	Marcos,	y	el	rey	prohibió	que	se	volviera	a	cortar	la	zarza.

Señores,	 los	 buenos	 troveros	 de	 antaño,	 Béroul	 y	 Thomas,	 y	 mi	 señor
Eilhart	 y	maese	Gottfried,	 contaron	 este	 cuento	 para	 aquellos	 que	 aman,	 no
para	los	demás.	A	través	de	mí	os	mandan	su	saludo.	Saludan	a	aquellos	que
están	pensativos	y	a	los	que	son	felices,	a	los	descontentos	y	a	los	deseosos,	a
los	que	están	alegres	y	a	los	turbados,	a	todos	los	amantes.	¡Ojalá	hallen	aquí
consuelo	 contra	 la	 inconstancia,	 contra	 el	 despecho,	 contra	 la	 pena,	 contra
todos	los	males	del	amor!
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