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Washington Irving

Rip Van Winkle

La siguiente relacion se encontrd entre los papeles del difunto Dietrich
Knickerbocker, un anciano caballero de Nueva York que se interesd profundamente por
la historia de las colonias holandesas de la provincia y las costumbres de los
descendientes de los primitivos pobladores. Sus investigaciones histéricas no se
efectuaban, sin embargo, entre libros, sino entre seres humanos, pues en los primeros no
abundaban sus temas favoritos, mientras que los encontraba en los viejos burghers y
aun mas en sus mujeres, que poseian enormes tesoros de aquel folklore, tan valioso para
el verdadero historiador. En cuanto hallaba una auténtica familia holandesa,
cuidadosamente encerrada entre sus cuatro paredes, en su casa de techo bajo, construida
casi debajo de la ancha copa de algun arbol, la consideraba como un pequefio volumen 'y
la estudiaba con el celo de un raton de biblioteca.

De todas estas investigaciones resultd una historia de la provincia bajo los
gobernadores holandeses, que se public6 hace unos afios. Existen numerosas opiniones
acerca del verdadero caracter literario de ese libro, que, a decir verdad, no es lo que
deberia ser. Su mérito principal consiste en la escrupulosa exactitud, de la que se dudé
al aparecer, pero gque ha sido demostrada después sin lugar a dudas. Se le admite ahora
en todas las bibliotecas de historia como un libro cuya autoridad es indiscutible.

Aquel anciano caballero murié poco después de publicar su obra y, ahora que ha
desaparecido, puede decirse, sin ofender su memoria, que su tiempo hubiera estado
mucho mejor empleado si se hubiera dedicado a tareas mas importantes. Tendria que
seguir sus inclinaciones personales, de acuerdo con métodos propios y, aunque alguna
que otra vez molesto a sus vecinos y ofendio a amigos, por los cuales sentia gran afecto,
hoy se recuerdan sus errores y locuras mas con lastima que con rencor y algunos
empiezan a sospechar que nunca tuvo la intencién de ofender a nadie. De cualquier
modo que los criticos aprecien su memoria, la tienen en muy alta estima muchas
personas cuya opinion puede compartirse, particularmente ciertos confiteros que en su
admiracion han llegado a reproducir su efigie en los pasteles de Afio Nuevo, dandole asi
una oportunidad de hacerse inmortal, casi equivalente a la que proporciona una medalla
de Waterloo o de la Reina Ana.



Cualquier persona que haya viajado rio arriba por el Hudson, recordara los montes
Kaatskill. Son un desprendimiento aislado del gran sistema orogréfico de los Apalaches.
Se les ve al oeste del rio elevandose lentamente hasta considerables alturas y
ensefioredndose del pais circundante. Todo cambio de estacion o del tiempo, hasta cada
hora del dia, producen alguna modificacion en las méagicas formas de estas montafias;
todas las buenas mujeres de los alrededores, y hasta las de lejos, tienen a esos montes
por barémetros perfectos. Cuando el tiempo es bueno y se mantiene asi, parecen
revestirse de azul y puarpura y se destacan nitidamente sobre el fondo azul del cielo;
algunas veces cuando el firmamento de la region esta completamente limpio de nubes,
alrededor de sus picos se forma una corona de grises vapores, que al recibir los ultimos
reflejos del sol poniente despiden rayos como aureola de un santo.

A los pies de estas bellas montafias, el viajero habra percibido columnas de humo
que se desprenden de un villorrio cuyos techos se destacan entre los arboles, alli donde
la coloracion azul de las tierras altas se confunde con el verde esmeralda de la
vegetacion de las bajas. Es una pequefia villa de gran antigliedad, pues fue fundada por
los primeros colonos holandeses, en los primeros tiempos de la provincia, al iniciarse el
periodo de gobierno de Pedro Stuyvesant, a quien Dios tenga en su gloria; hasta hace
unos pocos afos, todavia quedaban algunas de las casas de los primeros colonos. Eran
edificios construidos de ladrillos amarillos, traidos de Holanda.

En aquella misma villa y en una de esas mismas casas (que, a decir verdad, el tiempo
y los afios habian maltratado bastante), vivié hace ya de esto mucho tiempo, cuando el
territorio era todavia una provincia inglesa, un buen hombre, que se llamaba Rip Van
Winkle. Descendia de los VVan Winkle que tanto se distinguieron en los caballerescos
dias de Pedro Stuyvesant y que le acompafiaron en el sitio de Fuerte Cristina. Sin
embargo, poco habia heredado del caracter marcial de sus antecesores. Debo hacer notar
que era de buen natural, vecino bondadoso y esposo sumiso, pegado a las faldas de su
mujer. A esta Ultima circunstancia, a esta mansedumbre se debia su enorme
popularidad, pues estos hombres, que en casa estan bajo el dominio de una tarasca,
tienden en la calle a ser conciliadores y obsequiosos. Sin duda, sus temperamentos se
ablandan y se hacen maleables en el terrible fuego del hogar conyugal; los gritos de su
mujer equivalen a todos los sermones del mundo, en lo que respecta al aprendizaje de la
paciencia y de la longanimidad. En un cierto sentido, una mujer bravia puede
considerarse como una bendicion; si asi es, Rip Van Winkle estaba bendito tres veces.

Cierto es que era el favorito de todas las buenas mujeres de la vecindad que, como es
corriente entre el bello sexo, se ponian de parte de Rip en todas las dificultades
domesticas de éste; de noche, cuando se dedicaban a comentar las ocurrencias de la
villa, todas ellas echaban la culpa a la sefiora Van Winkle. Los chiquillos lanzaban
exclamaciones de jubilo en cuanto se acercaba. Los ayudaba en sus juegos, fabricaba
sus juguetes, les ensefiaba a hacer cometas y canicas, y les contaba extensos relatos
acerca de aparecidos, brujas e indios. En cualquier lugar de la villa que se encontrara,
estaba rodeado de un grupo de ellos, colgados de sus faldones o de sus espaldas, y
haciéndole mil diabluras con toda impunidad; ni un perro de la vecindad le ladraba.

El gran error de Rip consistia en su invencible aversién por toda clase de trabajo
provechoso. Eso no procedia de carencia de asiduidad o perseverancia, pues era capaz
de pasarse sentado en una roca himeda, con una cafia tan pesada como la lanza de un
tartaro, tratando de pescar todo el dia, aunque los peces no se dignasen morder el
anzuelo ni una sola vez. Con un fusil al hombro, recorria a pie bosques y pantanos
durante muchas horas, para matar algin pajaro. Nunca se negaba a asistir a un vecino,
hasta para el trabajo méas duro. Era el primero en tomar parte en todas las diversiones



campesinas, como tostar maiz o construir una empalizada de piedras; las mujeres de la
aldea se valian de él para los pequefios servicios y hacer aquellas labores menudas que
Sus esposos, menos corteses, no querian llevar a cabo. En una palabra: Rip estaba pronto
a efectuar cualquier trabajo menos el propio: le era completamente imposible mantener
su granja en orden o dar cumplimiento a sus deberes de padre de familia.

Afirmaba que no tenia sentido trabajar sus tierras. En todo el pais no se encontraba
un predio que contuviera tantas dificultades, en igualdad de tamafio. Todo salia mal y
saldria mal, a pesar de cualquier cosa que él hiciera. Su empalizada se derrumbaba sola.
Su vaca desaparecia o se metia en la granja vecina. En sus campos crecia mas aprisa la
maleza que cualquier otra cosa que él plantara. La lluvia parecia empefiada en caer
justamente cuando se habia propuesto trabajar al aire libre. Por todas estas razones, las
tierras heredadas de sus padres se habian ido reduciendo, hasta quedarle sélo una
parcela, plantada de patatas y maiz, que a pesar de su reducido tamafio era la granja peor
administrada de toda la region.

Sus hijos, por lo descuidados, no parecian pertenecer a ninguna familia. Su
primogénito, que se llamaba Rip como él, era su propia estampa y parecia heredar, con
los trajes viejos de su padre, todas sus caracteristicas. Se le veia, generalmente, saltando
como un potrillo, al lado de su madre, vistiendo un par de pantalones, cortados de otros
viejos del autor de sus dias, que sostenia con una mano, con la misma elegancia con que
una damisela recoge su larga falda, para evitar que se ensucie, cuando hace mal tiempo.

Sin embargo, Rip Van Winkle era uno de esos felices mortales que, gracias a su
innata disposicién, toman las cosas como se presentan, comen pan negro o blanco, el
que pueda conseguirse con menos dificultades y quebraderos de cabeza y que prefieren
morirse de hambre con un penique a trabajar por una libra. Si hubiera estado solo se
habria desprendido de todas sus dificultades vitales, pero su mujer no cesaba de echarle
en cara su haraganeria, su descuido y la ruina que su conducta traia a su familia.

De mafiana, al mediodia, de tarde y de noche, aquella mujer no daba descanso a su
lengua; cualquier cosa que dijese o hiciera, provocaba, con toda seguridad, un torrente
de elocuencia doméstica. Rip tenia un método propio de replicar a estos sermones y que
ya se estaba convirtiendo en habito. Consistia en encogerse de hombros, sacudir la
cabeza, bajar los o0jos y no decir una palabra. Sin embargo, esta actitud siempre
provocaba una nueva andanada de reproches de su mujer, por lo que se veia obligado a
retirarse y refugiarse fuera de la casa, el Unico lugar que corresponde a un marido
demasiado paciente.

Sélo un miembro de la familia tomaba partido por él, y era su perro: Lobo, tan
perseguido como su duefio, pues la sefiora Van Winkle consideraba a entrambos como
coémplices en la haraganeria y hasta atribuia a Lobo el que su marido se perdiera por
aquellos andurriales con tanta frecuencia.

Cierto es que, en lo que respecta a las cualidades que deben adornar a un perro
honorable, Lobo era tan valiente como cualquier otro animal que hubiera rastreado por
los bosques. Pero, ¢qué coraje puede aguantar el eterno terror de una lengua femenina,
que nada perdona? En cuanto Lobo entraba en la casa, toda su pelambre caia laciamente
por los costados, metia el rabo entre las piernas, se deslizaba como si fuera culpable de
algin terrible crimen y con el rabillo del ojo vigilaba a la sefiora Van Winkle; a la
menor indicacion de una escoba salia disparado hacia la puerta, aullando
lastimeramente.

A medida que pasaban los afios, la situacion se hacia cada vez més intolerable para
Rip Van Winkle; el mal genio nunca mejora con la edad y la lengua es el Gnico
instrumento cuyo filo aumenta con el uso. Durante algin tiempo se consolaba, cuando
debia abandonar el hogar conyugal, frecuentando una especie de club, abierto a todas



horas, formado por todos los sabios, todos los filésofos, asi como todas las gentes que
no tenian nada que hacer. Mantenian sus sesiones en un banco, delante de una pequefia
taberna, cuyo nombre derivaba de un rubicundo retrato de su Majestad Britanica Jorge
1€, Acostumbraban sentarse a la sombra, durante los largos dias de verano, hablando
sobre las murmuraciones propias de una pequefia ciudad o contando larguisimas y
soporiferas historias acerca de naderias. Eran dignos de los tesoros de un hombre de
estado los profundos comentarios y discusiones que tenian lugar alli, cuando por
casualidad algun viajero les dejaba alguna gaceta anticuada. jCon qué atencion
escuchaban a Derrick Van Bummel leerla en voz alta, arrastrando mucho las palabras!
Es cierto que el lector era el démine del lugar, hombre pequefiito, muy sabiondo y
siempre cuidadosamente vestido, que no se asustaba ante la palabra mas larga del
diccionario. jCon qué sabiduria discutian los hechos pablicos, varios meses después de
ocurridos!

Las opiniones de esta junta de notables estaban bajo la influencia de Nicolas Vedder,
patriarca de la villa y duefio de la taberna, a cuya puerta estaba siempre sentado, desde
la mafiana hasta la noche, moviéndose sélo lo estrictamente necesario para evitar el sol
y quedar siempre bajo la protectora sombra de un arbol, con lo que los vecinos deducian
la hora por su posicion con tanta certidumbre como si fuera un reloj de sol. Es cierto
que muy raras veces hablaba, pero en cambio fumaba continuamente su pipa. Sus
discipulos (pues todo gran hombre los tiene), sin embargo, le entendian perfectamente y
sabian comprender sus opiniones. Cuando se leia 0 se contaba algo que no era de su
agrado, fumaba nerviosamente su pipa, echando frecuentes bocanadas de humo con
gesto de enojo; pero cuando le gustaba, inhalaba lentamente el humo y lo lanzaba
formando nubes ligeras y placidas. A veces llegaba a sacarse la pipa de la boca, dejando
que el oloroso humo girara en volutas alrededor de su nariz, inclinando la cabeza en
sefial de perfecto asentimiento.

Su terrible esposa logro expulsar a Rip hasta de este Gltimo reducto, pues muchas
veces interrumpio la serena tranquilidad de aquella asamblea para expresar su opinion
acerca de cada uno de los presentes. Ni el mismo Nicolas Vedder estaba seguro ante la
audaz lengua de aquella harpia, que le acusé publicamente de fomentar la haraganeria
cronica de su marido.

El pobre Rip lleg6 asi a un estado de verdadera desesperacion; su Unica posibilidad
de escapar al trabajo en su granja o a las vociferaciones de su mujer, consistia en tomar
la escopeta y recorrer los bosques. Alli se sentaba, a la sombra de un éarbol,
compartiendo el contenido de su mochila con el pobre Lobo, que gozaba de todas sus
simpatias por ser coparticipe de sus sufrimientos. «jPobre Lobo!», acostumbraba decir,
«tu ama te hace llevar una vida de perros, pero no te preocupes, pues mientras yo viva
no te ha de faltar un amigo que te ayude». Lobo meneaba la cola, miraba carifiosamente
a su amo Yy si los perros pueden sentir piedad, estoy plenamente convencido de que
respondia con el mismo afecto a los sentimientos de su sefior.

En uno de estos largos paseos, durante un bello dia de otofio, Rip llegd sin darse
cuenta a una de las mas elevadas regiones de los Kaatskill. Se dedicaba a su pasatiempo
favorito: la caza; en aquellas tranquilas soledades, el eco repetia varias veces los
disparos de su escopeta. Por encontrarse cansado, se tird, ya muy entrada la tarde, en un
prado cubierto con hierbas de la montafia que terminaba en un precipicio. Desde alli
podia divisar hasta gran distancia parte de las tierras bajas. A lo lejos, distinguia el
sefiorial Hudson, que avanzaba majestuosamente, reflejando en sus ondas una nube
purpdrea, o el velamen de alguna barca que se deslizaba por su superficie de cristal,
para perderse luego en el azulado horizonte.



Por el otro lado se veia un estrecho valle, cuyo suelo estaba cubierto con las piedras
que habian caido de la parte superior de la montafia. Los rayos del sol poniente
dificilmente penetraban hasta su fondo. Durante algln tiempo, Rip observé distraido la
escena; avanzaba la tarde; las montafias empezaban a arrojar sus azules sombras sobre
los valles; comprendio Rip que seria completamente de noche cuando llegase a su casa
y suspiré profundamente al pensar en lo que diria su mujer.

Cuando se disponia a descender, oy6 una voz que lo llamaba: «jRip Van Winkle, Rip
Van Winkle!» Miro en todas direcciones, pero no pudo descubrir a nadie. Creyd que su
fantasia le habia engafiado y se dispuso a bajar, cuando oyé nuevamente que le
Ilamaban: «jRip Van Winkle! jRip Van Winkle!» Al mismo tiempo, Lobo enarco el
lomo y grufiendo se refugié al lado de su amo, mirando aterrorizado hacia el valle. Rip
sintio que un miedo vago se apoderaba de €l, mird ansiosamente en la misma direccion
y pudo observar una extrafia figura que subia lentamente por las rocas, llevando una
pesada carga sobre los hombros. Se sorprendié al ver un ser humano por aquellas
soledades, pero creyendo que fuera alguno de sus vecinos, necesitado de su ayuda, se
apresuré a socorrerlo.

Al acercarse, se sorprendié aun mas por la extrafia apariencia del desconocido. Era
un hombre bajo, de edad avanzada, con pelo hirsuto y barba grisacea. Vestia a la antigua
usanza holandesa. Llevaba sobre los hombros un pesado barril, que parecia estar lleno
de licor; hacia sefiales a Rip para que se acercara a ayudarle. Aunque desconfiaba algo
de su nuevo amigo, Rip acudi6é con su prontitud habitual y, ayuddndose mutuamente,
ascendieron por un estrecho sendero, que era aparentemente el lecho de un seco
torrente. Mientras proseguian su camino, Rip oyd algunas veces extrafios ruidos, como
de truenos lejanos, que parecian salir de una estrecha garganta, formada por altas rocas,
hacia la cual conducia el &spero sendero que seguian. Se detuvo un momento, pero
creyendo que el ruido proviniera de una de esas tormentas momentaneas tan frecuentes
en las alturas, prosiguié. Pasando por la estrecha garganta, llegaron a una especie de
anfiteatro, rodeado de murallas de piedra perpendiculares, por encima de las cuales se
asomaban algunas ramas de arboles. Durante todo el camino, tanto Rip como su
comparfiero habian permanecido en silencio, pues aungue el primero se admiraba de que
el segundo llevase un barril de licor a aquellas alturas, habia algo extrafio e
incomprensible en el desconocido que inspiraba respeto e impedia la familiaridad.

Al entrar en el anfiteatro, aparecieron nuevos motivos de asombro. En el centro se
encontraba un grupo de extrafios personajes que jugaban a los bolos. Estaban vestidos
de una manera realmente extrafia y anticuada, que se parecia a la del guia de Rip Van
Winkle. También sus caras eran peculiares: uno tenia una cabeza larga, una cara ancha y
ojillos rodeados de grasa, como los de un cerdo; la cara de otro parecia consistir
exclusivamente en nariz, y llevaba sobre la cabeza un sombrero cénico, en cuya cuspide
lucia una roja pluma de gallo. Todos tenian barbas de las mas diversas formas y colores.
Uno de ellos parecia ser el jefe. Era un caballero de edad provecta, muy alto, y cuya
apariencia demostraba que habia pasado mucho tiempo al aire libre. Aquel grupo le
recordaba a Rip las pinturas de la antigua escuela flamenca, que colgaban en el cuarto
del parroco y que habian sido traidas de Holanda, en los primeros tiempos de la colonia.

Lo que extrafiaba particularmente a Rip era que aquellas gentes, aunque estaban
divirtiendose, ponian unas caras muy serias, mantenian un silencio sepulcral y formaban
el mas melancolico grupo de personas que Rip hubiera visto jamas.

Nada interrumpia el silencio de la escena, excepto los bolos, que cuando rodaban
producian entre las montafias un ruido como de truenos.

Cuando Rip y su compariero se aproximaron, dejaron repentinamente de jugar y le
observaron con una mirada tan fija, mas propia de una estatua, y un aire tan extrafio que



el corazon se le dio vuelta y se le echaron a temblar las piernas. Su compafiero vertié
contenido del barril en grandes copas e hizo sefias a Rip para que las repartiera entre los
presentes. Obedecié asustado y temblando; los extrafios personajes bebieron y
continuaron su juego.

Gradualmente desaparecié el miedo y la aprension de Rip. Hasta se atrevid, cuando
nadie le miraba, a probar aquella bebida, en la cual encontro el sabor de una excelente
ginebra. Como era una naturaleza sedienta, pronto se sintio tentado a repetir el trago.
Como no hay dos sin tres, persistio en sus besos a la copa, con tanta asiduidad que
finalmente perdio el sentido, le bailaron los ojos, inclind gradualmente la cabeza y se
durmio profundamente. Cuando se despertd, encontrdse otra vez en la verde pradera,
desde la cual habia distinguido por primera vez al extrafio viejo. Se froto los ojos. Era
una mafana estival. Los pajaros saltaban entre los arboles. Un aguila volaba a gran
altura, aspirando el aire puro de la montafia. «<Supongo», pensé Rip Van Winkle, «que
no habré dormido aqui toda la noche». Recordd los extrafios sucesos ocurridos antes de
que empezara a dormirse: el desconocido que subia con un barril a cuestas, la garganta
entre las montafas, aquel anfiteatro rodeado de rocas, el juego de bolos, la copa. «jOh!
iAquella maldita copa!», pensé Rip, «;qué explicacién le daré ahora a mi mujer?»

Busco su escopeta, pero en lugar de su arma bien aceitada y limpia, encontro a corta
distancia de donde estaba un cafio enmohecido, que tenia roto el gatillo y la culata
carcomida. También Lobo habia desaparecido, pero era probable que se hubiera
escapado detras de una liebre. Silb6 y le llam6 por su nombre, pero todo fue en vano: el
eco repitid el sonido, pero el can no aparecia por ninguna parte.

Se decidid a visitar el lugar de la fiesta de la noche anterior y a pedir explicaciones a
sus ocasionales comparieros acerca de su escopeta y de su perro. Al levantarse,
comprobd que sus articulaciones no funcionaban como siempre. «Estas montafias no me
convienen», pensd Rip, «y si esta fiesta me ha de obligar a guardar cama con
reumatismo, jvaya el escandalo que me armara mi mujer!» Tuvo muchas dificultades
para caminar, pero al fin llegd al principio del sendero que la noche anterior habian
seguido él y su compafiero; con gran asombro suyo hall6 que ahora era un verdadero rio
montafiés, que saltaba de roca en roca, formando cascadas de espuma. Intentd ascender
por sus orillas, atravesando con gran trabajo los arbustos, que parecian extender ante él
una red impenetrable.

Finalmente, llego al punto donde se abria la garganta, pero no quedaban ni rastros de
aquel camino. Las rocas presentaban una superficie sélida y unida, por la cual descendia
el torrente formando una capa de espuma, cayendo en su lecho ancho y profundo. Aqui
el pobre Rip no pudo proseguir. Otra vez silbé y llamé a su perro. Nadie le respondio.
¢Qué hacer? Avanzaba la mafiana, y Rip sentia hambre, pues no se habia desayunado.
Le dolia perder su perro y su arma; ademas temia encontrarse con su mujer, pero no
queria morirse de hambre en las montafias. Sacudi6 la cabeza, se puso sobre el hombro
su descabalada escopeta y con el corazédn lleno de miedo y ansiedad se dirigio a su casa.

Al acercarse a la villa encontro diferentes personas, todas desconocidas, lo que le
sorprendio sobremanera, pues creia conocer a todos los habitantes de aquella parte del
pais. También la manera como iban vestidas se diferenciaba de aquella a la cual estaba
acostumbrado. Todos le miraban con iguales demostraciones de sorpresa y, en cuanto le
veian, se acariciaban la barbilla. La constante repeticion de este ademan indujo a Rip a
hacer lo mismo, y observd entonces con gran asombro suyo que tenia una barba de casi
medio metro.

Finalmente, llegd a los suburbios de la villa. Una tropa de chiquillos desconocidos
corria detras de él gritando desaforadamente y burlandose de su barba. Los perros,
ninguno de los cuales parecia conocerle, ladraban a su paso. La misma villa habia



cambiado: era mas grande y mas populosa. Encontro hileras de casas que nunca habia
visto; ademas habian desaparecido muchos lugares familiares. Las puertas tenian
inscripciones de nombres desconocidos; se asomaban a las ventanas caras que nunca
habia visto; no podia reconocer nada. La cabeza le daba vueltas, y llegé al extremo de
preguntarse si él o la villa estarian embrujados. Ciertamente este era su lugar natal, del
cual habia salido el dia anterior. Alli estaban los Kaatskill; a una cierta distancia corria
el plateado Hudson; cada colina y cada valle se encontraban precisamente donde debian
estar. Rip estaba profundamente perplejo. «Esas copas de anoche -pensd- me han
trastornado la cabeza».

Lo costd bastante trabajo encontrar el camino hacia su casa, a la que se acercd lleno
de sobresalto, esperando oir a cada momento la voz chillona de su mujer.

La casa estaba en ruinas: el techo se habia desplomado; no quedaba puerta ni ventana
en su sitio. Un perro famélico rondaba por alli. Como tenia un cierto parecido con Lobo,
Rip le llamo por su nombre, pero el animal le mostré los dientes y siguio de largo.
«jHasta mi mismo perro me ha olvidado!», dijo Rip con un suspiro.

Entro6 en la casa, que, a decir verdad, la sefiora Van Winkle habia mantenido siempre
limpia y en orden. Estaba vacia y aparentemente abandonada. Una intensa desolacion se
apoderd de él. Llamé a gritos a su mujer y a sus hijos. Resond su voz en los cuartos
vacios y después reind otra vez un silencio completo.

Echd a correr en direccion a la taberna, pero ésta también habia desaparecido. En su
lugar se elevaba un edificio de madera, muy amplio, de fragil apariencia, con ventanas
irregularmente colocadas, sobre cuya puerta habia un letrero que decia: «Hotel Unidn,
de Jonatan Doolitle». En lugar del arbol, bajo el cual se albergaban los ciudadanos de
antafio, habia ahora un gran mastil, que en la punta tenia algo que parecia ser un rojo
gorro de dormir, ademas de una bandera, conjunto de estrellas y barras, que era
completamente extrafio e incomprensible. Reconocio la rubicunda cara del rey Jorge,
pero también ésta habia sufrido una metamorfosis singular. En lugar de la casaca roja,
llevaba otra azul, tenia una espada en la mano, en lugar de un cetro y debajo del cuadro
decia en grandes caracteres: general Washington.

Cerca de la puerta se encontraba un grupo de personas, pero Rip no pudo reconocer a
ninguna de ellas. Parecia que hubiera cambiado hasta el caracter de la gente. Hablaban
con un tono discutidor y gritdn, como si estuvieran engolfados en algun asunto
importante, en lugar de la acostumbrada flema y sofiolienta tranquilidad de antafio.
Busco en vano al sabio Nicolas Vedder, el de la ancha cara, la doble mandibula y la
larga pipa holandesa, que acostumbraba fumar en vez de echar discursos tontos, o a Van
Bummel, el maestro de escuela, que les leia en voz alta el contenido de una vieja gaceta.
En lugar de aquellas gentes, a las que estaba acostumbrado, un hombre flaco, de aspecto
bilioso, echaba una vehemente arenga acerca de los derechos de los ciudadanos, las
elecciones, los miembros del Congreso, la libertad, los héroes del 66 y muchas otras
cosas mas, que para el extrafiado Rip Van Winkle sonaban como si se las dijeran en
chino.

La aparicion de Rip Van Winkle con su larga barba gris, su herrumbrosa escopeta, su
traje desarreglado, y una procesion de mujeres y de chiquillos detras de €l, pronto atrajo
la atencién de aquellos politicos de taberna. Se agruparon a su alrededor, observandole
de pies a cabeza con gran curiosidad. El orador se apodero de él y, llevandole aparte, le
preguntd por quién iba a votar. Rip le ech6 una mirada estupida por lo inexpresiva. Otro
hombrecillo, que se movia agilmente como una ardilla, le arrastré por el brazo v,
poniéndose en puntas de pies, le preguntd al oido si era federal o demdcrata. Rip se
encontrd igualmente imposibilitado de responder a esa pregunta, pues no la entendia
tampoco. Un anciano caballero, que se daba mucha importancia, se abri6 paso a través



de la multitud, apartandola a derecha e izquierda con sus codos, se planté delante de
Van Winkle, y con una mirada que parecia querer penetrarle hasta el fondo del alma, le
pregunt6 en tono austero cémo se le ocurria venir a una eleccion portando armas, con
una muchedumbre detras de él y si era su intencién armar un escandalo en la villa.

-Ay, sefiores -dijo Rip algo asustado-. Yo soy hombre de paz, nacido en esta villa y
fiel subdito de nuestro sefior, el rey Jorge, a quien Dios guarde.

Los circunstantes estallaron en exclamaciones: «jUn espia! jUn refugiado! jFuera
con él'» Con gran dificultad, aquel anciano caballero, que se daba tanto pisto, logro
restablecer el orden. Con un fruncimiento de cejas, que indicaba una austeridad diez
veces mayor, preguntd a aquel malhechor desconocido a qué habia venido alli y qué
buscaba. El pobre Rip asegur6 humildemente que no tenia ninguna mala intencion y que
venia a buscar algunos de sus vecinos que acostumbraban frecuentar la taberna.

-¢Quiénes son? Nombrelos.

Rip pens6 un momento y luego preguntd por Nicolas Vedder.

Reind silencio durante un momento, interrumpido finalmente por un anciano, que
con voz quebradiza exclamd: «¢Nicolas Vedder? Murio hace dieciocho afios. Hasta
hace poco tiempo todavia quedaba en el cementerio una tabla con su nombre, pero ya ha
desaparecido».

-¢Donde esta Brom Dutcher?

-Ese ingresé en el ejército, al principio de la guerra; algunos dicen que fue muerto
durante el ataque a Stony Point; otros que se ahogo6 durante una tempestad. De todas
maneras, nunca volvio.

-, Donde esta Van Bummel, el maestro de escuela?

-También se fue a la guerra. Ahora forma parte del Congreso.

Al pobre Rip se le subia el corazén a la boca al oir todos estos tristes cambios,
experimentados por su familia y sus amigos. Se encontraba solo en el mundo. Todas las
respuestas le asombraban por referirse a tan enormes espacios de tiempo y a cosas que
no podia entender: la guerra, Stony Point, el Congreso. Ya no tenia valor para preguntar
acerca de sus amigos, sino que gritd desesperado:

-¢No conoce nadie aqui a Rip Van Winkle?

-iOh!, iRip Van Winkle! -exclamaron algunos-; claro, Rip Van Winkle esta alli
apoyado en un arbol.

Rip mir6 y vio una reproduccion exacta de si mismo cuando se fue a las montafias.
Por lo que se veia, seguia siendo tan haragan como siempre y su desastrado traje no
habia cambiado nada. El pobre Rip estaba completamente confundido. Dudaba de su
propia identidad y no sabia si él era él o cualquier otra persona. En medio de su
confusion, oy que el anciano caballero le preguntaba su nombre.

-iSolo Dios lo sabe! -exclamd sin saber ya qué pensar ni qué decir-. Yo no soy Yyo.
Yo soy otro. Es decir, yo estoy alli. No, es otro que se ha metido en mis zapatos. Hasta
anoche, yo era yo, pero me dormi en las montafias y me cambiaron hasta la escopeta.
Quiero decir, todo ha cambiado. Yo he cambiado y no puedo decir quién soy ni como
me llamo.

Los circunstantes empezaron a mirarse los unos a los otros y a hacer girar los dedos
sobre las sienes. En voz baja, se dijeron que era mejor sacarle la escopeta para evitar
que hiciera algun disparate, al oir lo cual el anciano caballero, que se creia muy
importante, retirGse con cierta precipitacion. En este momento critico, una mujer que
acababa de llegar se abrio paso a través de la muchedumbre, para poder observar a Rip.
Tenia en los brazos un chiquillo de cara redonda, que, al verle, comenz6 a gritar.
«jVamos, Rip! -exclamo ella-, jtonto!, ese hombre no te va a hacer dafio! EI nombre del



nifio, el aspecto de la madre, el tono de su voz, todo despertd en Rip numerosos
recuerdos.

-;,Como se llama usted, buena mujer? -le pregunto.

-Judit Gardenier.

-;,Como se llamaba su padre?

-Rip Van Winkle, jpobre hombre! Hace veinte afios que desaparecio en las montafas
con su escopeta y desde entonces nadie ha sabido mas de él. Su perro volvid solo a casa.
No sabemos si se matd o si se lo llevaron los indios. Yo era entonces muy pequeria.

A Rip le quedaba tan sé6lo una pregunta por hacer, la que formul6 con voz
temblorosa:

-¢,Donde esta ahora su madre?

-Muri6 hace muy poco tiempo. Sufrio un ataque consecuencia de una discusion que
tuvo con un vendedor ambulante que venia de Nueva Inglaterra.

Por lo menos con esto oia algo reconfortante. El honrado Rip no pudo contenerse
mas tiempo. Abrazo a su hijay a su nieto.

-Yo soy tu padre. {No conoce aqui nadie al viejo Rip Van Winkle?

Todos se quedaron asombrados, hasta que una anciana salié de entre la multitud con
paso tembloroso y, poniéndose la mano delante de los ojos, para ver mejor, exclamo:
«jClaro!, es Rip Van Winkle. jEs el mismo! Bienvenido, vecino. ;Donde has estado
todos estos afios?»

Rip acabd pronto de contar su historia, pues para €l aquellos veinte afios se reducian
a una sola noche. Los vecinos se asombraron al oirle referir tan extrafia historia; algunos
se hicieron mutuamente sefias; el anciano caballero que se creia importante y que habia
vuelto en cuanto paso la alarma, sacudio la caza, al ver lo cual toda la asamblea hizo lo
mismao.

Se decidio preguntar la opinion del viejo Pedro Venderdonk, a quien vieron venir
lentamente por el camino. Descendia del historiador del mismo nombre, que escribid
una de las primeras crénicas de la provincia. Era él el habitante mas viejo de la villa;
estaba versado en todos los sucesos maravillosos y tradiciones de la vecindad.
Reconocié a Rip enseguida y corrobord su historia de la manera méas satisfactoria.
Asegurd a los presentes que era un hecho, transmitido de padres a hijos, que los
Kaatskill habian sido siempre refugio de extrafios seres. Se afirmaba que el gran
Hendrick Hudson, el descubridor del pais y de la comarca, mantenia alli una especie de
vigilancia, visitando la region cada veinte afios y vigilando el rio y la gran ciudad que
Ilevaba su nombre. El padre de Vanderdonk los habia visto una vez, en sus antiguos
trajes holandeses, jugando a los bolos, en un rincon de la montafia; él mismo habia oido
una vez durante el verano el ruido de sus juegos, que sonaban como truenos lejanos. Los
circunstantes se dispersaron y volvieron a la eleccidn, que era mas importante. La hija
de Rip le llevo a su casa a vivir con ella: habitaba un elegante chalet bien amueblado
gue compartia con su marido, un hacendado enérgico y optimista, a quien Rip reconocié
como uno de los chiquillos que acostumbraban jugar con él. En lo que respecta al hijo y
heredero de Rip, que era la misma estampa de su padre, y que éste habia visto apoyado
en un arbol, se decidi6 emplearlo en trabajar la hacienda, pero demostré una
predisposicion hereditaria a preocuparse de sus propios asuntos.

Rip reanudd sus viejos paseos y costumbres; pronto encontrd6 muchos de sus antiguos
comparieros, aunque el tiempo no los habia hecho mejores, por lo cual nuestro personaje
preferia hacerse amistades entre la joven generacion, que pronto le consider6 uno de sus
favoritos.

No teniendo nada que hacer en casa, y habiendo llegado a aquella feliz edad en que
un hombre puede impunemente dedicarse a la holgazaneria, ocup6 una vez mas su lugar



en el banco de la taberna, donde se le reverenciaba como uno de los patriarcas de la villa
y una crénica viviente de los viejos tiempos «antes de la guerra». Pas6 alglin tiempo
antes de que pudiera encontrar el método actual de murmuracion o pudiera comprender
los extrafios hechos que habian ocurrido durante su suefio: la guerra, la liberacion del
yugo de Gran Bretafia y la circunstancia de que ahora, en vez de ser un subdito de su
majestad Jorge Ill, era un libre ciudadano de los Estados Unidos. Rip no era ningun
politico; las transformaciones de los Estados y de los imperios le hacian muy poca
impresion; habia una especie de despotismo bajo el cual habia gemido durante muchos
anos: la dictadura de las faldas. Felizmente, eso habia terminado, habia logrado sacudir
el yugo del matrimonio, y podria entrar y salir sin temor a la tirania de la sefiora Van
Winkle. Cuando se mencionaba su nombre, sin embargo, meneaba la cabeza, se encogia
de hombros y bajaba la vista, lo que podia pasar por una expresion de resignacion ante
su suerte o de alegria por su liberacion.

Acostumbraba contar su historia a todos los extrafios que llegaban al hotel de
Doolittle. Al principio, algunos oyentes observaron que variaba en diversos puntos, lo
que se debia indudablemente a que acababa de despertarse. Finalmente lleg6 a contarle
exactamente como yo lo he relatado aqui; todo hombre, mujer o nifio de la vecindad lo
conocia ya de memoria. Algunos pretendian dudar de la realidad de la narracién e
insistian en que Rip habia estado loco. Sin embargo, casi todos los viejos habitantes
holandeses de la villa le daban entero crédito. Hoy mismo, en cuanto oyen truenos, en
una tarde de verano, alrededor de los Kaatskill, dicen que Hendrick Hudson y su
tripulacion estan dedicados a jugar a los bolos; en la vecindad, cuando un marido a
quien le ha tocado una mujer demasiado dominadora siente lo pesado de su situacion,
desea beber un buen trago de la misma copa de Rip Van Winkle.

NOTA. -Es de sospechar que el relato anterior haya sido sugerido al sefior
Knickerbocker por una supersticion alemana acerca del emperador Federico Barbarroja
y las montafias de Kiffhduser. Sin embargo, la nota agregada a este relato demuestra que
es un hecho referido con su usual fidelidad: «La historia de Rip Van Winkle puede
parecer increible a muchos, a pesar de lo cual la creo verdadera en todos sus puntos,
pues nuestras colonias holandesas han sido siempre escenario de hechos y apariciones
maravillosas. Yo mismo he escuchado historias mas extraordinarias que ésta en las
villas situadas a lo largo del Hudson, todas las cuales eran tan auténticas que no
admitian la mas minima duda. Yo mismo he hablado con Rip Van Winkle, quien,
cuando le vi por dltima vez, era un venerable anciano, tan perfectamente logico y
consistente en todos los puntos, que no puedo suponer que ninguna persona consciente
pudiera negarse a creerle. He visto un certificado del juzgado de paz sobre esta materia,
firmado con una cruz, en la propia caligrafia del juez. Por consiguiente, la historia esta
fuera de toda duda.»

D. K.

Post scriptum. -En lo que sigue transcribimos algunas notas de viaje del sefior
Knickerbocker:

«Las montafias Kaatsberg o Catskill, como se llaman ahora, han sido siempre una
region legendaria. Los indios creian que alli moraban los espiritus que reinan sobre el
tiempo, que esparcen las nubes o los rayos del sol, y que conceden abundantes o escasas
estaciones de caza. Estaban sometidos a un viejo espiritu femenino, que, segun ellos, era
su madre. Esa mujer se aposentaba en el pico mas alto de los Catskill, desde donde abria
y cerraba las puertas del dia y de la noche, siempre a la hora conveniente. Suspendia la
luna nueva en los cielos y transformaba las otras en estrellas. En los tiempos de sequia,



si los sacrificios que se le ofrecian eran de su agrado, hilaba ligeras nubes de verano,
con telas de arafia y rocio de la mafiana y las mandaba a las crestas de las montafas,
copo por copo, como si fuera algodon cardado, flotando en el aire, hasta que,
disolviéndose por el calor del sol, descendian a la tierra en suaves lluvias, que hacian
renacer los pastos, madurar los frutos y crecer rapidamente el maiz. Si, por el contrario,
las ofrendas no le placian, soplaba nubes negras como la tinta, sentandose en medio de
ellas, como una arafia en medio de su red, y cuando estas nubes descendian, jay de los
valles!

»En tiempos antiguos vivia una especie de Manitl o espiritu que tenia su morada en
lo més recéndito de los Catskill y que se complacia en hacer toda clase de males a los
pieles rojas. Algunas veces tomaba la forma de un 0so, una pantera, 0 un ciervo, y
conducia al extrafiado cazador por intrincados bosques o entre pefiascales, hasta que el
piel roja se encontraba al borde de un precipicio o de un impetuoso torrente.

»El escondite favorito de este Manitd se muestra todavia hoy al excursionista
curioso. Es una gran roca, que por la vegetacion silvestre que la adorna se llama el
Jardin Rocoso. Cerca se encuentra un pequefio lago. Los indios respetaban mucho este
lugar, tanto que el mas audaz cazador no perseguia su presa hasta alli. Sin embargo,
uno, perdido en las montafias, penetrd una vez en €él, donde recogié un bejuco de los que
crecian en aquel lugar. En su prisa por abandonar el paraje, lo dejé caer entre las rocas,
donde se formd un gran rio que le arrastrd entre precipicios, deshaciéndole en pedazos y
abriéndose camino hasta el Hudson, hacia el cual va fluyendo hasta el dia de hoy.
Tratase del mismo rio que se conoce con el nombre de Kaaters-kill.»



