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Finalmente, de tanto leer, me dieron 
ganas de escribir. Pensaba que los 
escritores eran unos magos que con 
su varita de lápiz mágica en un dos 
por tres hacían aparecer mundos 
increíbles y daban vida a hombres y 
animales. Y lo mejor de todo era que 
sus personajes, una vez en el papel, 

existían para siempre. ¿Acaso al 
valiente rey Arturo o al intrépido 
Simbad no los habían conocido ya 
mis abuelos y bisabuelos? ¿Y no 
los seguirían leyendo mis hijos y 
luego mis nietos y bisnietos? ¿Y no 
sucedería lo mismo con Alicia,  
con Pinocho o con Gulliver?

Cuando era chica no existía la televisión. Y como 
era hija única y me lo pasaba enferma, mientras 
estaba en cama lo único que me entretenía era leer. Así 
fue cómo, apoyada en mi almohada, viajé por selvas, 
mares y galaxias. Con Tarzán y Mowgli conocí a los 
habitantes de la selva y entendí que leones y panteras 
pueden ser grandes amigos del hombre; navegué en 
barcos a vela, me enamoré de piratas y soñé que me 
raptaba Sandokán, el corsario más buenmozo y valiente 
del mundo; estuve largo tiempo bajo el mar en el 
Nautilus y viví alucinantes aventuras junto al peculiar 
capitán Nemo; Ray Bradbury me llevó a otros planetas y 
me di cuenta de cómo seríamos nosotros, los terrícolas, 
después de vivir mucho tiempo en Marte.
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“ Me lo pasaba 
escribiendo 

cartas a  
mis amigas”

Claro que una cosa era las ganas de inventar historias y otra 
cómo hacerlo. Me lo pasaba escribiendo cartas a mis amigas 
y todas las noches escribía, aunque fuera una frase, en mi dia-
rio de vida. Pero ¿cómo lograr un cuento? Las ideas volaban 
y se me confundían en la cabeza. Y ahí me quedaba, frente a 
la página en blanco, con el lápiz en la mano y mirando el te-
cho. Hasta que un día mi abuela me dio una idea: “¿Por qué no 
partes escribiendo de algo que ves? Te aseguro que luego de 
que empieces, el cuento te va a salir solo, porque las palabras 
son mágicas”.

Yo encontraba que mi abuela era un poco loca, pero como 
ya me había dado cuenta de lo mágicas que podían ser las 
palabras, un día le hice caso. Me acuerdo de que estaba sentada 
en mi cama mirando hacia la ventana cuando vi un moscardón 
que trataba de salir y se golpeaba contra el vidrio. “¡Pobre 
moscardón, qué tonto!”, pensé. Y de inmediato me vino  
la idea: escribiría un cuento que se llamaría El moscardón  
tonto. Y una vez que empecé a escribir, las palabras llegaron 
solas hasta que acabé la historia. Ese fue mi primer cuento.  
(Cuando terminé de escribir, abrí la ventana).▪




