Cuando era nifio, salia barato viajar a
Argentma por eso fuimos varias veces con
mi familia. En cada visita, me compraban una
Matalda. Tengo el maravilloso recuerdo de
comer helado de dulce de leche en Mendoza
y después saborear las tiras de Quino.
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Algunas las lei de manera desorde-
nada para que después, al hojearlas,
pudiera aparecer el tesoro de una

hoja no leida. Después segui con

Quinoterapia, Déjenme inven-
tar... hasta Mafalda Inédita. A
mis papds les parecia raro que un
nifio de siete afios leyera con frui-
cién libros de humor sutil, pero

¢Por qué soy lector?

después se acostumbraron a que
yo fuera una persona extrafia.

En mi casa estdbamos suscritos a
la coleccidn de la Editorial Andrés
Bello; llegaban dos libros, uno
para grandes y otro para

chicos. Me encantaba saber que,
con mi papd, estdbamos leyendo

a la par, cada cual el suyo. Nos




hacfa cémplices en la inmersién en el mundo de la fantasia y
me sirvié para comprender que “inventado” no es lo mismo
que “falso”. Igual que muchos, terminé leyendo los de gran-
des también.

Mi mama nos leia cuentos, en castellano y en inglés. Hacia
un esfuerzo enorme por conseguir los mejores libros que pu-
diera. Nos leia y nos cantaba. Mi abuela paterna me contaba
historias que ella se sabia cuando ibamos a alojar a su casa. Las
versiones variaban cada vez, por ejemplo, la de la hormiga
que se queda cuidando la olla. Si me habia portado bien, la
hormiguita se caia a la sopa, pero era rescatada por su mama,
que alcanzaba a llegar justo a tiempo. Otras veces la hormi-
guita moria ahogada y quemada en el caldo.

Hubo ciertos profesores de lenguaje que hicieron una gran
diferencia. Donald MacAualay me hizo conocer a Roald Dahl
y eso cambid mi vida, especialmente por la forma divertida,
ingeniosa, estrafalaria y hasta subversiva en que nos lefa en

Bariolg
¥ V05 enferme, e




voz alta. Alejandro Ruiz me hizo valorar a la Gabrie-

la Mistral. Especificamente fue cuando nos contd que

su mama habia muerto. El nos ley6 uno de los tantos
poemas relacionados con la maternidad de la Mistral y
no pudo terminar. Camind hacia la ventana y se quedé
haciendo como que miraba para afuera. Yo vi cuando

le cayeron las ldgrimas y supe que la poesia era algo tan
importante como la vida. Mark Farmborough me ensefi6
a querer a los libros como a un tesoro, como un regalo
de Dios. Osvaldo Gutiérrez me hizo ver la importancia
del estilo, de la delicadeza del manejo del lenguaje en un
texto. Nicholas Connoly fue la primera persona que me
dijo: “T1 tienes un talento especial; puedes dedicarte a lo
que quieras en la vida, pero no dejes de escribir”.

Y bueno, en eso estoy. l
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