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Mientras Petaca atisba desde la puerta, Cañuela, 
encaramado sobre la mesa, descuelga del muro 

el pesado y mohoso fusil.
Los alegres rayos del sol filtrándose por las mil rendijas 
del rancho esparcen en el interior de la vivienda una 
claridad deslumbradora.
Ambos chicos están solos esa mañana. El viejo Pedro y su 
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mujer, la anciana Rosalía, abuelos de Cañuela, salieron 
muy temprano en dirección al pueblo, después de 
recomendar a su nieto la mayor circunspección durante 
su ausencia.
Cañuela, a pesar de sus débiles fuerzas -tiene nueve años, 
y su cuerpo es espigado y delgaducho-, ha terminado 
felizmente la empresa de apoderarse del arma, y 
sentado en el borde del lecho, con el cañón entre las 
piernas, teniendo apoyada la culata en el suelo, examina 
el terrible instrumento con grave atención y prolijidad. 
Sus cabellos rubios desteñidos, y sus ojos claros de 
mirar impávido y cándido, contrastan notablemente 
con la cabellera renegrida e hirsuta y los ojillos obscuros 
y vivaces de Petaca, que dos años mayor que su primo, 
de cuerpo bajo y rechoncho, es la antítesis de Cañuela a 
quien maneja y gobierna con despótica autoridad.
Aquel proyecto de cacería era entre ellos, desde tiempo 
atrás, el objeto de citas y conciliábulos misteriosos; 
pero, siempre habían encontrado para llevarlo a cabo 
dificultades, inconvenientes insuperables. ¿Cómo 
proporcionarse pólvora, perdigones y fulminantes?
Por fin, una tarde, mientras Cañuela vigilaba sobre las 
brasas del hogar la olla de la merienda, vio de improviso 
aparecer en el hueco de la puerta la furtiva y silenciosa 
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figura de Petaca, quien, al enterarse de que los viejos 
no regresaban aún del pueblo, puso delante de los 
ojos asombrados de Cañuela un grueso saquete de 
pólvora para minas que tenía oculto debajo de la ropa. 
La adquisición del explosivo era toda una historia que 
el héroe de ella no se cuidó de relatar, embobado 
en la contemplación de aquella sustancia reluciente 
semejante a azabache pulimentado.
A una legua escasa del rancho había una cantera que 
surtía de materiales de construcción a los pueblos 
vecinos. El padre de Petaca era el capataz de aquellas 
obras. Todas las mañanas extraía del depósito excavado 
en la peña viva la provisión de pólvora para el día. En balde 
el chico había puesto en juego la travesura y sutileza de 
su ingenio para apoderarse de uno de aquellos saquetes 
que el viejo tenía junto a sí en la pequeña carpa, 
desde la cual dirigía los trabajos. Todas sus astucias y 
estratagemas habían fracasado lamentablemente ante 
los vigilantes ojos que observaban sus movimientos. 
Desesperado de conseguir su objeto, tentó, por fin, un 
medio heroico. Había observado que cuando un tiro 
estaba listo, dada la señal de peligro, los trabajadores, 
incluso el capataz, iban a guarecerse en un hueco abierto 
con ese propósito en el flanco de la montaña y no salían 
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de ahí sino cuando se había producido la explosión. 
Una mañana, arrastrándose como una culebra, fue a 
ponerse en acecho cerca de la carpa. Muy pronto, tres 
golpes dados con un martillo en una barrena de acero 
anunciaron que la mecha de un tiro acababa de ser 
encendida y vio cómo su padre y los canteros corrían 
a ocultarse en la excavación. Aquel era el momento 
propicio, y abalanzándose sobre los saquetes de pólvora 
se apoderó de uno, emprendiendo en seguida una veloz 
carrera, saltando como una cabra por encima de los 
montones de piedra que, en una gran extensión cubrían 
el declive de la montaña. Al producirse el estallido que 
hizo temblar el suelo bajo sus pies, enormes proyectiles 
le zumbaron en los oídos, rebotando a su derredor una 
furiosa granizada de pedriscos. Mas, ninguno le tocó, 
y cuando los canteros abandonaron su escondite, él 
estaba ya lejos oprimiendo contra el jadeante pecho su 
gloriosa conquista, henchida el alma de júbilo.
Esa tarde, que era un jueves, quedó acordado que la 
cacería fuese el domingo siguiente, día de que podían 
disponer a su antojo; pues los abuelos se ausentarían, 
como de costumbre, para llevar sus aves y hortalizas 
al mercado. Entre tanto, había que ocultar la pólvora. 
Muchos escondites fueron propuestos y desechados. 
Ninguno les parecía suficientemente seguro para tal 
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tesoro. Cañuela propuso que se abriese un hoyo en un 
rincón del huerto y se la ocultase allí, pero su primo lo 
disuadió contándole que un muchacho, vecino suyo, 
había hecho lo mismo con un saquete de aquellos, 
hallando días después sólo la envoltura de papel. Todo 
el contenido se había deshecho con la humedad. Por 
consiguiente, había que buscar un sitio bien seco. 
Y mientras trataban inútilmente de resolver aquel 
problema, el ganso de Cañuela a quien, según su primo, 
nunca se le ocurría nada de provecho, dijo, de pronto, 
señalando el fuego que ardía en mitad de la habitación:
-¡Enterrémosla en la ceniza!
Petaca lo contempló admirado, y por una rara excepción 
pues lo que proponía el rubillo le parecía siempre 
detestable, iba aceptar aquella vez cuando la vista del 
fuego lo detuvo: ¿y si se prende? Pensó. De repente brincó 
de júbilo. Había encontrado la solución buscada. En un 
instante ambos chicos apartaron las brasas y cenizas 
del hogar y cavaron en medio del fogón un agujero de 
cuarenta centímetros de profundidad, dentro del cual, 
envuelto en un puñado de hierbas, colocaron el saquete 
de pólvora cubriéndole con la tierra extraída y volviendo 
a su sitio el fuego encima del que se puso nuevamente 
la desportillada cazuela de barro.
En media hora escasa todo quedó lindamente 
terminado, y Petaca se retiró prometiendo a su primo 
que los perdigones y los fulminantes estarían antes del 
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domingo en su poder.
Durante los días que precedieron al señalado, Cañuela 
no cesó de pensar en la posibilidad de un estallido que, 
volcando la olla de la merienda, única consecuencia 
grave que se le ocurría, dejase a él y a sus abuelos sin 
cenar. Y este siniestro pensamiento cobraba más fuerza 
al ver a su abuela Rosalía inflar los carrillos y soplar con 
brío, atizando el fuego, bien ajena, por cierto, de que 
todo un Vesubio estaba ahí delante de sus narices, 
listo para hacer su inesperada y fulminante aparición. 
Cuando esto sucedía, Cañuela se levantaba en puntillas 
y se deslizaba hacia la puerta, mirando hacia atrás de 
reojo y mascullando con aire inquieto:
-¡Ahora sí que revienta, caramba!
Pero no reventaba, y el chico fue tranquilizándose hasta 
desechar todo temor.
Y cuando llegó el domingo y los viejos con su carga a 
cuesta hubieron desaparecido a lo lejos, en el sendero 
de la montaña, los rapaces, radiantes de júbilo, 
empezaron los preparativos para la expedición. Petaca 
había cumplido su palabra escamoteando a su padre 
una carga de fulminantes y, en cuanto a los perdigones, 
se les había sustituido con gran ventaja y economía por 
pequeños guijarros recogidos en el lecho del arroyo.
Desenterrada la pólvora que ambos encontraron, 
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después de palparla, perfectamente seca y calientita, 
y examinando prolijamente el fusil del abuelo, tan 
venerable y vetusto como su dueño, no restaba más que 
emprender la marcha hacia las lomas y los rastrojos, lo 
que efectuaron después de asegurar convenientemente 
la puerta del rancho. Adelante, con el fusil al hombro, 
iba Petaca, seguido de cerca por Cañuela que llevaba 
en los amplios bolsillos de sus calzones las municiones 
de guerra. Durante un momento disputaron acerca del 
camino que debían seguir. Cañuela era de opinión de 
descender a la quebrada y seguir hasta el valle, donde 
encontrarían bandadas de tencas y de zorzales; pero 
su testarudo primo deseaba ir más bien a través de los 
rastrojos, donde abundaban las loicas y las perdices, caza, 
según él, muy superior a la otra, y, como de costumbre, 
su decisión fue la que prevaleció.
Petaca vestía una chaqueta, desecho de su padre, a 
la cual se le había recortado las mangas y el contorno 
inferior a la altura de los bolsillos, los cuales quedaron, 
con este arreglo, eliminados. Cañuela no tenía chaqueta 
y cubríase el busto con una camisa; pero, en cambio, 
llevaba enfundadas las piernas en unos gruesos 
pantalones de paño, con enormes bolsillos que eran su 
orgullo, y le servían, a la vez, de arca, de arsenal y de 
despensa.
Petaca, con el fusil al hombro, sudaba y bufaba bajo el 
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peso del descomunal armatoste. Irguiendo su pequeña 
talla esforzábase por mantener un continente digno de 
un cazador, resistiendo con obstinación las súplicas de 
su primo, que le rogaba le permitiese llevar, siquiera por 
un ratito, el precioso instrumento.
Durante la primera etapa, Cañuela, lleno de ardor 
cinegético, quería se hiciese fuego sobre todo bicho 
viviente, no perdonando ni a los enjambres de mosquitos 
que zumbaban en el aire. A cada instante sonaba 
su discreto: ¡Psh, psh! Llamando la atención de sus 
compañero, y cuando éste se detenía interrogándole 
con sus chispeantes ojos, le señalaba, apuntando con 
la diestra, un mísero chincol que daba saltitos entre la 
yerba. Ante aquella caza ruin encogíase desdeñosamente 
de hombros el moreno Nemrod y proseguía su marcha 
triunfal a través de las lomas, encorvado bajo el fusil 
cuyo enmohecido cañón sobresalía, al poyar la culata 
en el suelo, una cuarta por encima de su cabeza.
Por fin, el descontentadizo cazador vio delante de sí 
una pieza digna de los honores de un tiro. Una loica 
macho, cuya roja pechuga parecía una herida recién 
abierta, lanzaba su alegre canto sobre una cerca de 
ramas. Los chicos se echaron a tierra y empezaron a 
arrastrarse como reptiles por la maleza: El ave observaba 
sus movimientos con tranquilidad y no dio señales 
de inquietud sino cuando estaban a cuatro pasos de 
distancia. Abrió, entonces, las alas y fue a posarse sobre 
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la yerba a cincuenta metros de aquel sitio. Desde ese 
momento empezó una cacería loca a través de los 
rastrojos. Cuando después de grandes rodeos y de 
infinitas precauciones Petaca lograba aproximarse lo 
bastante y empezaba a enfilar el arma, el pájaro volaba 
e iba a lanzar su grito, que parecía de burla y desafío, un 
centenar de pasos más allá. Como si se propusiese poner 
a prueba la constancia de sus enemigos, ora salvaba un 
matorral o una barranca de difícil acceso, pero siempre 
a la vista de sus infatigables perseguidores, quienes, 
después de algunas horas de este gimnástico ejercicio, 
estaban bañados en sudor, llenos de arañazos y con 
las ropas hechas una criba; mas no se desanimaban y 
proseguía la caza con salvaje ardor.
Por último, el ave, cansada de tan insignificante 
persecución, se elevó en los aires y, salvando una 
profunda quebrada, desapareció en el boscaje de la 
vertiente opuesta.
Cañuela y Petaca que, con las greñas sobre los ojos, 
caminaban a gatas a lo largo de un surco, se enderezaron 
consultándose con la mirada, y luego, sin cambiar una 
sola palabra, siguieron adelante resueltos a morir de 
cansancio antes que renunciar a una pieza tan magnífica. 
Cuando, después de atravesar la quebrada, rendidos de 
fatiga, se encontraron otra vez en las lomas, lo primero 
que divisaron fue la fugitiva, que posada en un pequeño 
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arbusto estaba destrozando con su recio pico los tallos 
tiernos de la planta. Verla y caer ambos de bruces sobre 
la yerba fue todo uno. Petaca, con los ojos encandilados 
fijos en el ave, empezó a arrastrarse con el vientre en 
el suelo remolcando con la diestra penosamente el 
fusil. Apenas respiraba, poniendo toda su alma en aquel 
silencioso deslizamiento. A cuatro metros del árbol 
se detuvo y reuniendo todas sus exhaustas fuerzas se 
echó la escopeta a la cara. Pero en el instante en que 
se aprestaba a tirar del gatillo, Cañuela, que lo había 
seguido sin que él se apercibiera, le gritó de improviso 
con su vocecilla de clarín, aguda y penetrante:
-¡Espera, que no está cargada, hombre!
La loica agitó las alas y se perdió como una flecha en el 
horizonte.
Petaca se alzó de un brinco, y precipitándose sobre el 
rubillo lo molió a golpes y mojicones. ¡Qué bestia y qué 
bruto era! Ir a espantar la caza en el preciso instante en 
que iba a caer infaliblemente muerta. ¡Tan bien había 
hecho la puntería!
Y cuando Cañuela entre sollozos balbuceó:
-¡Porque te dije que no estaba cargada…!
A lo cual el morenillo contestó iracundo, con los brazos 
en jarra, clavando en su primo los ojos llameantes de 
cólera:
-¿Por qué no esperaste que saliera el tiro?
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Cañuela cesó de sollozar, súbitamente, y enjugándose los 
ojos con el revés de la mano, miró a Petaca, embobado, 
con la boca abierta. ¡Cuán merecidos eran los mojicones! 
¿Cómo no se le ocurrió cosa tan sencilla? No, había que 
rendirse a la evidencia. Era un ganso, nada más que un 
ganso.
La armonía entre los chicos se restableció bien pronto. 
Tendidos a la sombra de un árbol descansaron un rato 
para reponerse de la fatiga que los abrumaba. Petaca, 
pasado ya el acceso de furor, reflexionaba y casi se 
arrepentía de su dureza porque, a la verdad, matar un 
pájaro con una escopeta descargada no le parecía ya tan 
claro y evidente, por muy bien que hiciese la puntería. 
Pero, como confesar su torpeza habría sido dar la 
razón al idiota del primillo, se guardó calladamente sus 
reflexiones para sí. Hubiera dado con gusto el cartucho 
de dinamita que tenía allá en el rancho, oculto debajo 
de la cama, por haber matado la maldita loica que tanto 
los había hecho padecer. ¡Si al salir hubieran cargado 
el arma! Pero aún era tiempo de reparar omisión tan 
capital, y poniéndose en pie, llamó a Cañuela para que 
le ayudase en la grave y delicada operación, de la cual 
ambos tenían sólo nociones vagas y confusas, pues no 
habían tenido aún oportunidad de ver cómo se cargaba 
una escopeta.
Y mientras Cañuela, encaramado en un tronco para 
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dominar la extremidad del fusil que su primo mantiene 
en posición vertical, espera órdenes baqueta en mano, 
surgió la primera dificultad. ¿Qué se echaba primero? 
¿La pólvora o los guijarros?
Petaca, aunque bastante perplejo, se inclinaba a creer 
que la pólvora, e iba a resolver la cuestión en este 
sentido, cuando Cañuela, saliendo de su mutismo, 
expresó tímidamente la misma idea.
El espíritu de intransigente contradicción de Petaca 
contra todo lo que provenía de su primo, se reveló esta 
vez como siempre. Bastaba que el rubillo propusiese 
algo para que él hiciese inmediatamente lo contrario. ¡Y 
con qué despreciativo énfasis se burló de la ocurrencia! 
Se necesitaba ser más borrico que un buey para pensar 
tal despropósito. Si la pólvora iba primero, había 
forzosamente que echar encima los guijarros. ¿Y por 
dónde salía entonces el tiro? Nada, al revés había que 
proceder. Cañuela, que no resollaba, temeroso que una 
respuesta suya acarrease sobre sus costillas razones 
más contundentes, vació en el cañón del arma una 
respetable cantidad de piedrecillas sobre las cuales 
echó, en seguida, dos gruesos puñados de pólvora. Un 
manojo de pasto seco sirvió de taco, y con la colocación 
del fulminante, que Petaca efectuó si dificultad, quedó 
el fusil listo para lanzar su mortífera descarga. Púsoselo 
al hombro el intrépido morenillo y echó a andar seguido 
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de su camarada, escudriñando ávidamente el horizonte 
en busca de una víctima. Los pájaros abundaban, pero 
emprendían el vuelo apenas la extremidad del fusil 
amenazaba derribarles de su pedestal en el ramaje. 
Ninguno tenía la cortesía de permanecer quietecito 
mientras el cazador hacía y rectificaba una y mil veces 
la puntería. Por último, un impertérrito chincol tuvo la 
complacencia, en tanto se alisaba las plumas sobre una 
rama, de esperar el fin de tan extrañas y complicadas 
manipulaciones. Mientras Petaca, que había apoyado 
el fusil en un tronco, apuntaba arrodillado en la yerba, 
Cañuela, prudentemente colocado a su espalda, 
esperaba, con las manos en los oídos, el ruido del disparo 
que se le antojaba formidable, idea que también asaltó 
al cazador, recordando los tiros que oyera explotar en la 
cantera y, por un momento, vaciló sin resolverse a tirar 
del gatillo; pero el pensamiento de que su primo podía 
burlarse de su cobardía, lo hizo volver la cabeza, cerrar 
lo ojos y oprimir el disparador. Grande fue su sorpresa 
al oír en vez del estruendo que esperaba, un chasquido 
agudo y seco, pero que nada tenía de emocionante. 
Parece mentira, pensó, que un escopetazo suene tan 
poco. Y su primera mirada fue para el ave, y no viéndola 
en la rama, lanzó un grito de júbilo y se precipitó adelante 
seguro de encontrarla en el suelo, patas arriba.
Cañuela, que viera el chincol alejarse tranquilamente, 
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no se atrevió a desengañarle; y fue tal el calor con que 
su primo le ponderó la precisión del disparo, de cómo 
vio volar las plumas por el aire y caer de las ramas el 
pájaro despachurrado que, olvidándose de lo que 
había visto, concluyó, también, por creer a pie juntillas 
en la muerte del ave, buscándola ambos con ahínco 
entre la maleza hasta que, cansados de la inutilidad 
de la pesquisa, la abandonaron, desalentados. Pero, 
ambos habían olido la pólvora y su belicoso entusiasmo 
aumentó considerablemente, convirtiéndose en una 
sed de exterminio y destrucción que nada podía calmar.
Cargaron rápidamente el fusil y, perdido el miedo al 
arma, se entregaron con ardor a aquella imaginaria 
matanza. El débil estallido del fulminante mantenía 
aquella ilusión, y aunque ambos notaron al principio 
con extrañeza el poquísimo humo que echaba aquella 
pólvora, terminaron por no acordarse de aquel 
insignificante detalle.
Sólo una contrariedad anublaba su alegría. No podían 
cobrar una sola pieza, a pesar de que Petaca juraba 
y perjuraba haberla visto caer requetemuerta y 
desplumada, casi, por la metralla de los guijarros. 
Mas, en su interior, empezaba a creer seriamente, 
recordando cómo las flechas torcidas describen una 
curva y se desvían del blanco, que la dichosa pólvora 
estuviera chueca. Prometióse, entonces, no cerrar los 
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ojos ni volver la cabeza al tiempo de disparar para ver 
de qué parte se ladeaba el tiro; mas, un contratiempo 
inesperado le privó de hacer esta experiencia. Cañuela, 
que acababa de meter un grueso puñado de guijarros 
en el cañón, exclamó de repente desde el tronco en que 
estaba encaramado, con todo de alarma:
-¿Se acabó la escopeta!
Petaca miró el fusil que tenía entre las manos y luego a su 
primo lleno de sorpresa, sin comprender lo que aquellas 
palabras significaban. El rubillo le señaló entonces la 
boca del cañón, por la que asomaba parte del último 
taco. Inclinó el arma para palpar la abertura con los dedos 
y se convenció de que no había medio de meter ahí un 
grano más de pólvora o de lo que fuese. Su entrecejo se 
frunció. Empezaba a adivinar por qué el armatoste había 
aumentado tan notablemente de peso. Se volvió hacia 
el rancho, al que se habían ido acercando a medida que 
avanzaba la tarde, y reflexionó acerca de las probables 
consecuencias de aquel suceso, decidiendo, después de 
un rato, emprender la retirada y dejar a Cañuela la gloria 
de salir de su labor del atolladero. Demasiado conocía 
el genio del abuelo para ponerse a su alcance. Pero su 
fecunda imaginación ideó otro plan que le pareció tan 
magnífico que, desechando la huida proyectada, se 
plantó delante de su primo, el cual, muy inquieto, le 
había observado hasta ahí sin atreverse a abrir la boca, 
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y le habló con animación de algo que debía ser muy 
insólito, porque Cañuela, con lágrimas en los ojos, se 
resistía a secundarle. Pero, como siempre, concluyó 
por someterse, y ambos se pusieron afanosamente a 
reunir hojas y ramas secas, amontonándolas en el suelo. 
Cuando creyeron había bastante, Cañuela sacó de sus 
insondables bolsillos una caja de fósforos e incendió 
la pira. Apenas las llamas se elevaron un poco, Petaca 
cogió el fusil y lo acostó sobre la hoguera, retirándose 
en seguida, los dos, para contemplar a distancia los 
progresos del fuego. Transcurrieron algunos minutos 
y ya Petaca iba a acercarse nuevamente para añadir 
más combustible, cuando un estampido formidable 
los ensordeció. La hoguera fue dispersada a los cuatro 
vientos, y siniestros silbidos surcaron el aire.
Cuando pasada la impresión del tremendo susto, ambos 
se miraron, Petaca estaba tan pálido como su primo, 
pero su naturaleza enérgica hizo que se recobrase bien 
pronto, encaminándose al sitio de la explosión, el cual 
estaba tan limpio como si le hubiesen rastrillado. Por 
más que miró no encontró vestigios del fusil. Cañuela, 
que lo había seguido llorando a lágrima viva, se detuvo 
de pronto petrificado por el terror. En lo alto de la loma a 
treinta pasos de distancia, se destacaba la alta silueta del 
abuelo avanzando a grandes zancadas. Parecía poseído 
de una terrible cólera. Gesticulaba a grandes voces, 
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con la diestra en alto, blandiendo un tizón humeante 
que tenía una semejanza extraordinaria con una caja 
de escopeta. Petaca, que había visto, al mismo tiempo 
que su primo, la aparición, echó a correr por el declive 
de la loma, golpeándose los muslos con las palmas de 
las manos, y silbando al mismo tiempo su aire favorito. 
Mientras corría, examinaba la caja del arma, él podía 
muy bien hallar, a su vez, el cañón o un pedacito siquiera 
con el cual se fabricaría un trabuco para hacer salvas y 
matar pidenes en la laguna.


