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ACTO PRIMERO

Hay en muchas casas de muchos pueblos andaluces un lu-

gar, el primero en que se da al abrir la cancela, familiar

y cómodo, llamado «media casa» en algunos de ellos, que
hace veces de patio sin serlo, y de sala de recibo a la par,

aunque sin alcanzar tan alta jerarquía. Pues bien: en este

simpático recinto, fresco y agradable, y en la casa de
nuestro buen amigo don Julián Figueredo, cura .párro-

co de Puebla de las Mujeres, pasan los sucesos de esta

comedia.
A la derecha de la actriz, en segundo término, la cancela,

de sencillo herraje, que da al zaguán y que está abierta

siempre. A la izquierda, en el centro de la pared, una
puerta vidriera con medio punto, también de cristales.

Al foro una gran puerta semejante a ésta, pero de tres

cuerpos.
A través de ella se ve un jardín de encaladas paredes y sue-

lo enladrillado y rojizo, con escasos árboles y gran copia
de macetas en flor, pintadas todas de celeste.

Junto a la cancela, en primer término, y empotrado en la

blanca pared, lo que allí se llama un chinero, o sea una
especie de aparador con puertas de cristales de arriba

abajo. En él se guarda, amén de otros cachivaches más o
menos útiles, esa vajilla primorosa y fina que no suele

servir más que en las grandes fiestas.

Techo de bovedillas, suelo de losetas encarnadas.
Muebles pocos y muy sencillos: un velador, un perchero,
dos mecedoras y sillas antiguas de rejilla. En las paredes
algunos cuadros sin pretensiones, y un par de esterillas

con retratos en fotografía. Sobre la cancela una imagen
de la Virgen que se venera en el pueblo, debajo de la

cual hay, clavada y sujeta en la pared, una seca ramita de
olivo.

Es de noche y en el mes de junio. Pendiente del techo,

en el centro de la habitación, una gran lámpara en-
cendida.
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Don Juliány Santita, cómodamente sentados, re-

velan en su actitud la más profunda calma. Don Ju-
lián consulta una lista de la lotería, buscando inútil-

mente en ella dos números cuyos decimosjuega. San-
tita hace pitillos a máquina para don Julián. Son
hermanos, y ambos tienen más de sesenta años y me-

nos de sesentay cinco. Don Julián oye todo lo que hay
que oír, porque confiesa a la mayoría de las mujeres

delpueblo, y Santita no oye nada absolutamente, por-

que es sorda. Su actitud, por lo mismo, es de constante

observacióny recelo.

Don Julián está de sotanay usa una gorrilla de

seda con visera, para defender su venerable calva de

resfriados, moscas y mosquitos. Santita viste hábito

negro.

Don Julián. ¡Vaya! Ni un trece mil quinientos si-

quiera. ¡También es suertecita la mía! No salgo de
pobre. A ver el otro.

Dentro, allá muy lejos, en la cocina, rompe a cantar

Dieguilla, la másjoveny revoltosa de las criadas de la

casa. Don Julián suspende su tarea y la escucha. San-
tita a poco se da cuenta de ello.

Dieguilla. Cantando.

Para pazá ratos güenos
a penzá me pongo en ti,

que erez entre los morenos
er más garbozo que vi.

Santita. A mitad de copla. ¿Qué es eso? ¿Canta

aquel demonio?
Don Julián. No.
Santita. Sí. No tengo más que verte la cara.

¿El fandanguillo de su pueblo, verdad? Deja los piti-
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líos y se va por eljardín hacia la izquierda a mandar
callar a Dieguilla.

Don Julián. ¡Bendito sea el Señor! La única

que no la oye, y la única que se incomoda por que
cante. Cierto que la Dieguilla es un grillito, es un
grillito...

La copla de Dieguilla se corta en la repetición de

uno de sus versos bruscamente. Vuelve Santita satis-

fecha.

Santita. Aquélla se cree que está todavía en la

posada de su pueblo.

Don Julián. Levantando unpoco la vozpor instin-

to, noporque espere que lo haya de oír su hermana. Se
te irá ésta también, como la otra y como todas.

Santita. ¿Qué?

Don Julián. jQue se te irá ésta también!

Santita. Entendiéndolo como siempre, y como a

todo el mundo, por los ademanesy el ?novimiento de

los labios. ¡Que se vaya! Tal día hizo un año. En casa

de un sacerdote no se deben cantar copluchas. Reanu-

da su labor.

Don Julián. Después de buscar en la lista el otro

número. Pues, señor, bien. Habrá que creer que la lis-

ta viene equivocada. Este siete por fuerza es un
cuatro.

Pausa. Aparece por la cancela Adolfo Adalid, hé-

roe de esta jornada. Es un muchacho madrileño,

atildado y correcto. Habla con natural desenvoltura.

Adolfo. ¿Se puede pasar?

Don Julián. Levantándose a recibirlo. ¡Ya lo creo!

Adelante, amiguito, adelante.

Adolfo. ¿Cómo está usted?

Don Julián. Bien, ¿y usted?

Adolfo. ¿Usted me conoce?
Don Julián. ¿No he de conocerlo, criatura? Desde

que hace ocho días se bajó usted del coche en la pía-
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za. Y ya echaba yo de menos esta visitita. Voy a

presentarlo a usted a mi hermana. Es sorda la po-

bre, pero no hay que alzarle la voz: se entera de

lo que se le habla por el movimiento de los labios.

Santita.

Santita. Señor mío...

Adolfo. Señora...

Don Julián. Éste es el sobrinito de Esperanza

Lucena.

Santita. Ya, ya sé quién es. Pasa por aquí todos

los días tres veces para arriba y cuatro para abajo. Mis
hijas me lo han dicho.

Adolfo. No he contado las veces, pero sí paso

bastante por aquí.

Don Julián. Pues ya ha podido usted entrar al-

guna de ellas, tunantón. Siéntese.

Adolfo. Mil gracias.

Se sientan los dos.

Don Julián. Yo me preguntaba: pero ese madri-

leñito, ¿es que no quiere nada con el cura párroco de

Puebla de las Mujeres?

Adolfo. Todo lo contrario: porque quiero, y
mucho, y porque he de molestarlo a usted, y no
poco, me daba cierto reparillo venir en seguida.

Don Julián. A mí no me molesta usted, hijito.

Adolfo. Es usted muy amable, señor. Y le ad-

vierto a usted que mi tía me ha estado diciendo to-

dos los días, y por la mañana y por la tarde, que
viniese.

Don Julián. Me hago cargo de ello. Su tía de us-

ted y yo somos amiguitos antiguos.

Adolfo. Tiene en usted una gran confianza.

¿Quiere usted fumar?

Don Julián. Fumaremos.
Adolfo le da un cigarrillo y ambos fuman. Santita

al verlos les acerca un cenicero y una escupidera. Des-
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pues, disimuladamente, como quien va a entornar la

cancela, se llega por detrás de Adolfo a observarlo, y
aun coge su sombrero y lo examina por fuera y por

dentro.

Adolfo. El pobre de mi tío político dejó bien

enredados todos sus papeles.

Don Julián. Sí, hijito, sí; me consta. Dios lo haya

perdonado. Valía muy poquito; sin que mis palabras

ofendan su memoria. Siempre fué un tarambanita y
un majaderito.

Adolfo. Mi tía, la infeliz, pasadas las primeras

semanas de duelo, me escribió a Madrid, supli-

cándome por Dios y los santos que viniera a de-

jarle los negocios en orden. Y yo, usted imagine,

¿que había de hacer más que complacerla? La quiero

bastante...

Don Julián. Ya lo sé, hijito, ya lo sé.

Adolfo. Y además, los papeles de mi tío no son

cosa que se ponga fácilmente en claro ni que se deba

entregar en manos de persona que no sea de toda

confianza. Procuraré cumplir mi cometido lo mejor

que sepa, y, sobre todo, dejar a mi tía tranquila y
sin trampas ni pleitos probables.

Don Julián. Bien, bien, hijito, bien. Tarea tiene

usted para largo.

Adolfo. Para mes y medio o dos meses calculo

yo. A bien que ahora en Madrid, como llega el ve-

rano, la vida se paraliza y hace uno poca falta.

Don Julián. Pues mira, hijito... y perdona que te

apee el tratamiento; pero yo no sé decirle de usted a

la gente joven...

Adolfo. Y a mí me agrada que me trate usted
con esa familiaridad.

Don Julián. Lo que necesites y en mi mano esté,

no tienes más que abrir la boca.

Adolfo. Pediré, pediré bastante. No tendrá us-
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ted queja. Y voy a empezar ahora mismo. Lo prime-

ro, y así le damos gusto a mi tía, van a ser cuatro le-

tras de presentación.

Don Julián. ¿Para quién?

Adolfo. Para...—no me acuerdo del nombre

—

para el arrendatario de su hacienda de La Colmena.

Don Julián. Ah, sí; Pablo Lobo. Mala personita

es el tal. Socarroncito, marrullerito, ladroncito...

Adolfo. Pues dice mi tía que a usted lo estima

y lo considera más que a nadie, y que no debo enca-

rarme con él sin llevar esa carta.

Don Julián. ¿Cuándo vas a ir a verlo?

Adolfo. Mañana, a ser posible.

Don Julián. Pues entonces te escribiré la carta

inmediatamente.

Adolfo. No; no se moleste usted todavía. Mire

usted: yo he de llegarme luego a ver al registra-

dor de la propiedad, que se acuesta temprano, y
necesito consultarle una o dos cosas; pues, mien-

tras tanto, usted es tan bueno que me escribe esas

líneas, y al pasar yo hacia mi casa de retirada, las

recojo.

Don Julián. Perfectamente, caballerito. Así lo

haremos.
Adolfo. Y no dirá usted que no ha sido intere-

sada mi primera visita a la casa del cura párroco.

Don Julián. ¡Je! ¿Y el pueblo? ¿Qué te parece el

pueblo? Aburridito, ¿no?

Adolfo. No; yo, la verdad, aun no he tenido

tiempo de aburrirme. Se asemeja bastante, en su

apariencia pintoresca y tranquila, a otros pueblos

andaluces que ya conozco. Acaso dé éste impresión

de cosa más dormida, más abandonada, más en cal-

ma aún que algunos de ellos.

Don Julián. Sí, sí. Aquí, en movimiento cons-

tante, no hay más que las campanas de las dos igle-
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sias, y las lenguas de las mujeres, que no paran de

hablar.

Adolfo. De lo de las campíanas, doy fe: me
despiertan todas las mañanas. De lo otro, no sé to-

davía.

Don Julián. Pues ya te enterarás.

Adolfo. Lo que, con permiso de usted, no se

puede resistir, son las moscas. Yo creo que están

aquí las de toda la provincia.

Don Julián. Es cierto, es cierto. Hay más mos-
cas que en ninguna parte. Y muy pegajositas y muy
fastidiositas que son. Ahora no nos molestan por-

que a estas horas se reúnen allá en el comedor,
que si no, ¡aviados estábamos! Yo no puedo soltar

la gorra.

Adolfo. Mosquitos hay .menos, ¿verdad?

Don Julián. Espera a que entre julio para formar

juicio definitivo.

Adolfo. ¿Ah, sí?

Don Julián. Y que la emprenden con los fo-

rasteros.

Adolfo. ¿Ah, sí?

Don Julián. Se explica. A nosotros ya nos cono-
cen, y casi nos desprecian. ¡Claro! Somos platos vul-

gares, corrientes... Pero llega uno de otra parte, y
parece como que se dicen ellos: «Hombre, a ese se-

ñor no lo hemos probado.» Y caen sobre él y se lo

comen enteramente.

Adolfo. Bueno es saberlo para buscarnos la de-

fensa. Se levanta.

Don Julián. ¿Te vas ya?

Adolfo. Pero volveré por la carta. Voy, como le

he dicho, a casa del registrador, que creo que se
acuesta con las gallinas.

Don Julián. Bien, bien. Pues hasta luego enton-
ces. Y excuso hacerte el ofrecimiento de mi casa.
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Tuya es. Luego te presentaré lo mejor que hay en
ella: mis sobrinas, las hijas de mi hermana. No son
feítas. Te prevengo que tenemos tertulia a todas ho-

ras: de día y de noche. Esta cancela siempre la en-

contrarás abierta. Vienen amiguitas de mis sobrinas,

amigas de mi hermana, amigotes míos... Cecilio, el

médico decano, persona de excelente humor, es pun-
to fijo.

Adolfo. Tengo el gusto de tratarlo desde que
llegué. Entra y sale mucho en casa de mi tía.

Don Julián. Y en ésta. Conque cuando te abu-

rras demasiado de tus papelorios, déjate caer por acá

con to/la confianza, que acaso te diviertas.

Adolfo. Sí, señor; vendré cpn muchísimo gusto.

Don Julián. Por más que ya se corre por el pue-
blo que has encontrado distracción.

Adolfo. ¿Cómo?
Don Julián. Eso se corre: yo ni quito ni pongo.
Adolfo. No sé a qué se refiere usted.

Don Julián. Serán cosas de las mujeres. A mí me
lo ha contado ésta.

Santita
f ¿Qué?

Don Julián. Le estoy diciendo lo que tú me di-

jiste que te han dicho que se dice de él.

Santita. Ah, ya. Sí. Que sea para bien. ¡Muy
buen gusto! De lo mejorcito del pueblo.

Adolfo. Con toda franqueza, don Julián, no sé

de qué ni de quién me hablan ustedes.

Don Julián. ¿De veras no? Lo que son los pue-

blos. Pues parece que se da ya por hecho, que una
muchachita que vive aquí a la espalda—y que tam-
bién suele venir por las noches—te ha sorbido el seso

con sus ojos.

Adolfo. ¿A mí? jPero si yo apenas conozco a na-

die! ¡Si todavía no he cruzado la palabra con ninguna

muchacha!
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Santita. ¿Qué? ¿Que se opone la tía? ¡Es muy
tontal ¡Eso es que lo finge!

Don Julián. No, si no habla de la tía. ¡Si dice

que ni siquiera conoce a la sobrina!

Santita. ¡Averigua tú la verdad!

Don Julián. Esta no lo cree.

Adolfo. ¿Y qué quiere usted que yo le haga?

Hasta luego, ;no?

Don Julián* Hasta luego.

Adolfo. Adiós, señora.

Santita. Vaya usted con Dios, señorito.

Vase Adolfo.

Don Julián. A su hermana. ¿Es simpatiquito,

verdad?

Santita. Sí, sí; no es desgraciado, no. Ella vale

más que él, por supuesto. Coge el cenicero, y con un
gesto de repugnancia hacia él, llama a Dieguilla. ¡Die-

guilla! ¡Dieguilla!

Don Julián. ¿Qué quieres?

Santita. Que venga por esto, que no puedo re-

sistir el tufo que echa. Dios me ha debido dar un
poco de más oído y de menos olfato. ¡Uf!

Por eljardin, de la parte de la izquierda, sale Die-

guilla secándose las manos en el delantal defaena.
Dieguilla. Mande usté, zeñorita.

Santita. Toma; limpia esta alhaja.

Dieguilla. Zí, zeñorita.

Santita. Y en seguida la traes.

Dieguilla. Güeno, zeñorita. Don Julián, una de
las dos cozas: o ze ha fumao usté dos pitiyos zeguíos,

o ha habió vizita de cabayero.
Don Julián. Anda, anda.

Se marcha Dieguilla por donde salió, canturrea?ido
elfandanguillo de marras, segura de la impunidad.

Santita. Obediente sí que lo es esta muchacha.
Llega Concha Puerto de la calle, acompañada de



18 Puebla de las Mujeres

Guitarra, su criado. Un autor dramático dado a los

símbolos, diría que Concha Puerto era la encarnación

del espíritu del pueblo) nosotros, que no lo somos, por
ahora, nos limitamos a decir que es una señora guapa,
muy entrometida, que sabe la vida y milagros de todo

el mundo.
Concha. Santas y buenas noches.

Guitarra. Güeñas noches.

Don Julián. Felices, Concha. *

Concha. Buenas noches, Santita.

Santita. Dios te guarde, mujer.

Concha. Guitarra, vete tú a la cocina; que ya te

llamaré para que nos vayamos.
Guitarra. Está mu bien, señora. Se entra por la

puerta deljardín, hacia la izquierda.

Concha. Me he traído a Guitarra, porque a lo

mejor me entretengo aquí demasiado, apagan los fa-

roles de la calle, y llego a la mía y me la encuentro

como boca de lobo. Expuesta a que me den un susto

una noche. Se sienta. ¿Salía de aquí?

Don Julián. ¿Cómo?
Concha. Si salía de aquí.

Don Julián. ¿Quién?

Concha. A mí me pareció que salía de aquí.

Don Julián. ¿Pero, quién?

Concha. ¿Quién ha de ser, padre? ¡El abogado;

la novedad del pueblo; el sobrino de Esperanza Lu-

cena!

Don Julián. Ah, ya. Sí salía de aquí, sí. Vino a

saludarme... a cumplir conmigo.

Concha. Sí, sí. Mal informado está de la hora.

Ella viene más tarde.

Don Julián. ¿Qué hablas, mujer?

Concha. Es simpático ese muchacho, ¿verdad?

Don Julián. Sí que es muy simpático; y muy
fino.
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Concha. Y muy buen hijo, según dicen. Y con un

gran porvenir por delante. Ya ve usted: a su edad, es.

abogado y otra cosa.

Don Julián. ¿Y otra cosa?

Concha. Sí; no recuerdo qué. Pero Bobadilla me
lo ha dicho: es abogado y otra cosa. En fin, que ha

tenido suerte Juanita. Él vale más que ella. ¿Y las ni-

ñas? Gritándole a la sorda. ¿Y las niñas?

Santita. En el jardín están.

Concha. *Voy a llamarlas. Tenemos que hablar

del asunto. Se levanta un instantey llama a las niñas

desde la puerta del jardín. ¡Niñasl jNiñas! ¡Ángeles!

¡Pilar! ¡Aquí estoy yo!...

Don Julián. ¿Y tu marido?

Concha. Rabiando con la muela; por variar.

Don Julián. ¡Vaya por Dios, mujer! Yo no sé

cómo tiene paciencia. ¿Por qué no se la saca?

Concha. Porque ya sabe usted lo que es Bobadi-

lla: piensa que un dentista es un verdugo. ¡Jesús! ¡Qué

miedo les tiene! Y le aseguro a usted que está en un
ay. ¿Es ésa la lista de este sorteo?

Don Julián. Esta es. ¿Quieres ver algún número?
Vuelve Dieguilla por donde antes, con el ceniceroya

Umpio. Lo deja sobre el velador, y se va sin decir pa-
labra, pero mirándolos a todos.

Concha. Sí, señor. Mire usted si está el catorce

mil quinientos veinticinco.

Don Julián. Obedeciéndola. El catorce mil qui-

nientos... No está.

Concha. Lo siento, porque lo lleva el curita Mar-
tínez. ¿Y el siete mil trescientos cuatro?

Don Julián. ¿El siete mil trescientos cuatro? ¡Ca-

ramba! Ni un siete mil trescientos siquiera.

Concha. Me alegro, porque lo llevan en la botica.

Don Julián. ¿Pero tú juegas en los dos?

Concha. No, señor; en ninguno. Sino que me
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quedo con los números en la memoria para saber si

salen.

Don Julián. ¡Je!

Llegan por la puerta deljardín Ángelay Pilar, las

hijas de Santita, florecillas de veintey de quince abri-

les, respectivamente. Vienen de la parte de la de-

recha.

Pilar. Hola.

Ángela. Hola.

Concha. Hola. ¿Saben ustedes la noticia?

Pilar. La sabemos.
Ángela. La sabemos.
Don Julián. ¿Cuál es la noticia?

Concha. ¿Cuál ha de ser? ¡Que el abogado está

enamoradísimo de Juanita La Rosa!

Don Julián. ¡Bah!

Concha. ¿Bah? ¡Y que Juanita La Rosa no pega
los ojos desde que lo vio! Ha sido un flechazo.

Don Julián. Por charlatanas van ustedes a ir al

nfierno todas. Cabalmente acaba de marcharse de
aquí el abogado, tú lo has visto al llegar...

Ángela. ¿Pero ha estado aquí?

Pilar. ¿Ha estado aquí?

Don Julián. Sí, hijitas, sí; ha estado aquí...

Concha. Ha venido a ofrecerle sus respetos a tu

tío, ¿sabes?

Don Julián. A eso ha venido el pobre mucha-
chito.

Concha. ¡Y ca!

Don Julián. Y yo le he hablado incidentalmente

de lo que se corría por el pueblo, y él me ha confe-

sado con la mayor ingenuidad que ni siquiera cono-

ce a Juanita.

Concha. ¡Ja, ja, ja! Es usted para ponerlo en un
altar de puro inocente.

Pilar. Sí, tío; te chupas el dedo.
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Ángela. |Que no la conoce, y se sabe en todo el

pueblo que está loco por ella!

Concha. ¡Que no la conoce, y ha venido a bus-

carla aquí!

Ángela. ¿A que vuelve?

Don Julián. Sí va a volver, pero...

Concha. ¡Ah! pero... ¡Camuesa!

Santita . Impacienteya por meter cucharada. ¿Qué

hay? ¿Qué guirigay es ese?

Concha. A voz en cuello. ¡Que dice don Julián

que el sobrino de Esperanza Lucena, el abogado, no

conoce a Juanita La Rosa!

Santita. A otro perro con ese hueso.

Concha. ¿Usted lo ve?

Pilar. ¡Pero si está claro!

Santita. Para mí tengo que esta noche ha veni-

do aquí nada más que al olor.

Concha. ¿Usted lo ve?

Don Julián. ¿Qué veo? ¿qué veo? ¡Que todas son

ustedes lo mismo!
Angela. Pero, tío, ¿'todavía no lo crees?

Don Julián. ¡Pero, sobrinita, si el propio intere-

sado me ha dicho que no la conoce!

Concha. Pues yo le digo a usted, no tan sólo que
la conoce, sino que se ha prendado de ella, y que le

va a escribir.

Don Julián. ¡Bah!

Concha. Razones, razones: si no está enamorado,
¿por qué ha pasado hoy tres veces por su calle?

Don Julián. ¡Señor, porque es una calle del pue-

blo! ¿"Va a andar por los tejados el hombre?
Concha. ¿-Una calle del pueblo, verdad? ¿Y si no

va a escribirle, por qué ha comprado esta mañana en

el estanco un sello para el interior?

Pilar. ¿Ha comprado un sello para el interior?

Ángela. ¡Digo!
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Don Julián. Pero ¿tú cómo sabes?...

Concha. ¿Que cómo lo sé? jComo lo sabe todo el

mundo! ¡Si ha sido un acontecimiento en el estanco!

¡Usted figúrese, en un pueblo que se anda en cinco

minutos, un hombre que pide un sello para el inte-

rior! ¡Vamos! ¡Verde y con asa!...

Ángela. ¡Alcarraza, tío, alcarraza!

Don Julián. Chito, que viene alguien.

Concha. Casi adivinando por el olor a quien llega

y dándole al anuncio de la persona un gran misterio e

interés. ¡Ah! ¡Pepe Lora!

Pilar. ¿Pepe Lora?

Concha. ¡Pepe Lora!

Ángela. ¡Pepe Lora!

Pilar. A su tío. ¡Pepe Lora!

Efectivamente, es Pepe Lora el que traspone la can-

cela. Pepe Lora es un mocito receloso y oscuro, de ha-

blar despacioso. Viste de americanay sombrero ancho.

Pepe. Buenas noches, don Julián y la compañía.

Don Julián. Buenas noches, Pepillo.

Las dos señoras y las muchachas contestan a las

buenas noches.

Pepe. ¿Por cazualidá tiene usté er Diario?

Don Julián. ¿El Diario? Niñas, ¿y el Diario?

Pilar. ¿El Diario? Hace media hora estaba aquí.

Ángela. Sí; pero creo que vinieron por él de

casa de Pina.

Concha. No, pues de casa de Pina se lo han lle-

vado ya. Yo he salido de allí ahora mismo...

Pepe. Mi madre está leyendo la novela y quería

zeguirla. i

Ángela. ¿Sabes tú dónde debe de estar? En casa

de Victoria.

Pilar. Sí: porque Victoria también lo pide.

Concha. Y si no está en casa de Victoria, lo tie-

nen ahí enfrente. Y si no, está en mi casa.
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Don Julián. Ea, pues ya conoces la pista, hijito.

Pepe. Zí, zeñó. Me yegaré ahí enfrente primero.

Don Julián. Y cuando tu madre lo lea, no dejes tú

de devolvérmelo, ¿oyes?

Pepe. Pero ¿usté no lo ha leído ya?

Don Julián. Yo sí; sino que luego le pongo una
fajita y se lo mando a mi hermano Ramón, que como
se ha metido en aquel poblacho...

Pepe. Ah, ya. Descuide usté que yo ze lo traeré.

Hasta luego, y gracias. Vase.

Don Julián. Anda con Dios.

Concha. Adiós.

Apenas desaparece Pepe Lora surge con fuerza la

interpretación de la visita.

Ángela. No es mal Diario el que venía buscan-

do éste.

Don Julián. ¿Eh?

Concha. El achaque ha sido el Diario; pero lo

que quería averiguar es si estaba aquí ella.

Don Julián. ¿Quién?

Concha. ¡Juanita!

Pilar. Naturalmente que ha venido a eso.

Don Julián. Pero ¿éste qué tiene que ver ya con
Juanita?

Pilar. ¿No ha de tener que ver, si ha sido novio

suyo?

Don Julián. ¿Y qué? ¿No acabaron?

Ángela. Sí acabaron; pero usted sabe de más
que a éste le sentó muy mal que ella lo dejara; y
juró y perjuró que no iba a consentirle ningún
novio.

Pilar. Y hasta ahora se va saliendo con ella. A
Manolo Corrales bien que se lo espantó.

Concha. Voy a ver para dónde tira. Se marcha
muy aprisa por la cancela.

Don Julián. Pues, señor, vaya usted a saber si
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estaré yo en Babia, y llevarán razón estas taravillitas.

Se va por eljardín hacia la derecha.

Vuelve muy presurosa Concha Puerto.

Concha. Pepe Lora va calle arriba hablando solo.

Angela. ¿En?

Concha. ¿Y qué dirán ustedes que he visto?

Pilar. ¿Qué?

Concha. A Inocencio Parra, ahí enfrente, asoma-
do al balcón, silbándole al loro una petenera y con
unos pantalones blancos.

Ángela. ¿Con unos pantalones blancos?

Concha. ¡Con unos pantalones blancos! ¡Y hace

tres^ meses que se le murió su mujerl

Ángela. ¡Ave María!

Pilar. ¡Qué descaro!

Ángela. ¿Pero es posible eso? Se asoma a verlo

rápidamentey vuelve luego horrorizada.

Concha. Ya verás si es posible. ¡Aquí ya no se

guardan lutos! ¡Mira que hace falta desahogo!

Ángela. ¡Qué barbaridad, qué barbaridad y qué
barbaridad! Asómate, Pilar, que es digno de verse.

Pilar. Yendo a ello. ¡Vamos, que con unos pan-

talones blancos!

Ángela. ¡Y ahí está su prima de usted, cuñada

de ella nada más, y lleva todavía manto largo!

Concha. ¡Y en mi casa estuvo media puerta ce-

rrada siete días!

Pilar. Se ve y no se cree. ¡Ese hombre no está

bueno de la cabeza!

Santita. Rabiosa de curiosidad. Pero ¿qué ir y ve-

nir traen ustedes, niñas?

Concha. ¡Lo increíble, señoral ¡Inocencio Parra,

asomado al balcón, divirtiéndose con el loro y con

unos pantalones blancos!

Santita. ¡En el nombre del Padre! ¡Eso no pue-

de ser! Se levantay va a verlo por sus propios ojos.
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Ángela. Es un sinvergüencita, como dice el tío.

Concha. ¡Es un sinvergonzón! A Bobadilla estas

cosas le indignan. ¡El, que a su primera mujer le lleva

todavía una gasa negra! Y yo se la respeto.

Santita. Haciéndose cruces después de haber visto

al vecino. ¡Qué cinismo, señor, qué cinismo! ¡Luego

quieren que llueva! ¡Tiene que castigarnos Dios! Por

supuesto, que si el muerto llega a ser él, ella está aho-

ra mismo en el balcón con una bata colorada.

Concha. Eso sí. Esa disculpa tiene el hombre.
Santita. Y ahí tenemos ya a Juanita La Rosa.

Ángela. ¿A Juanita La Rosa?

Pilar. ¿Viene ahí?

Concha. ¿Con la tía?

Santita. Con la tía.

Ángela. Pues oigan ustedes: vamos a hacer como
que no sabemos nada del asunto.

Pilar. Eso es, sí; que la tía se pone muy anti-

pática.

Angela. Y ella también se puede pensar que la

envidiamos. Nada, nada; nosotras ni sabemos nada,

ni decimos esta boca es mía.

Concha. ¡A mí me va a costar mucho trabajo;

pero en fin!...

Santita. ¿Qué, qué se trama?

Ángela. No darnos por entendidas de lo del abo-

gado con doña Belén ni con Juanita.

Santita. Me parece muy bien. ¡Que saquen ellas

la conversación si les da la gana!

Se sientany esperan la llegada déla heroína, satis-

fechas de su resolución y adoptando un aire indiferen-

te. Aparecen a poco doña Belén Zurita y su linda so-

brina Juanita La Rosa. Ambas vienen de chai. Doña
Belén es una señora circunspecta y suave\ que adora
en su casta. Pronuncia correctísimainente, casi casi sin

abrir la boca, y cuando termina un párrafo de cierta
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importancia sorbe aire por entre los dientes cerrados,

como para subrayarlo y realzarlo más. Habla siempre

con una sonrisa protectora.

Juanita tiene un hablar modosoy dulce, pero anda-

luz, naturalmente. Lo probable es que le guste al abo-

gado cuando la vea, supuesto queya no la haya visto.

Doña Belén. En la 7nisma cancela aún, bajo a su

sobrina. Nosotras, ni una palabra.

Juanita. Ya.
Doña Belén. Muy buenas noches.

Juanita. Buenas noches.

Concha. Buenas noches.

Ángela. Hola, Juanita.

Juanita. Hola, Pilar.

Pilar. Mira qué mona vienes, mujer.

Doña Belén. ¿Qué tal, Santita?

Santita. Bien; gracias.

Doña Belén. ¿Y Bobadilla, Concha?

Concha. Con su muela.

Doña Belén. ¡Dichosa muela!

Concha. ¿Y Pepe?

Doña Belén. ¿Quién?

Concha. Su marido.

Doña Belén. Ah, José. Bueno: en el campo.

Se sientan. Pausa. Se miran unas a otras sonrién-

dose.

Concha. ¿Esa es la falda que ibas a estrenar el

día de la Virgen?

Juanita. Sí, ésta. Pero se me ha ocurrido ponér-

mela hoy.

Doña Belén. ¿Qué más da un día que otro?

Concha. ¡Claro!

Ángela. Es muy elegantita, ¿verdad?

Pilar. Muy mona es.

Juanita. Sencillita. Yo misma me la he hecho.

Doña Belén. Ah, sí. Porque entiendo yo que la
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más esmerada educación no está reñida con la aguja.

Sorbe aire.

Concha. A nosotras no tiene usted que conven-

cernos. Eso, donde convenga es donde se dice.

Doña Belén. No sé qué me quiere usted indicar.

Concha. Nada. Yo, nada.

Nuevo silencio.

Juanita. Apelando al tema inevitable en ciertos ca-

sos. Hoy está el día más fresco, ¿verdad?

Concha. Así, así, no te figures. Se abanica con im-

paciencia, muy sofocada.

Santita sopla la maquinilla del tabaco, llamando la

atención a todas, que sonríen nuevamente.

Santita. Esto se atasca a lo mejor.

Doña Belén. ¿Se atasca, eh?

Rompe a cantar otra vez Dieguilla allá dentro la

misma copla que antes.

Ángela. Oigan ustedes qué bien canta Dieguilla.

Pilar. Es un fandanguillo nuevo de su pueblo.

Juanita. Sí que canta con mucho estilo.

Todas atienden. Santita se da cuenta de lo que ocu-

rre en cuanto ve las caras, y se va como antes a man-
dar callar a la cantadora.

Santita. Aquélla se ha empeñado en que yo la

plante en la calle.

Angela. Ya va mamá.
Juanita. Pero ¿por qué se incomoda, mujer?

Ángela. No le gusta que canten las criadas. Ayer
despachó a Catalina por lo mismo.
Doña Belén. Hace bien: yo le alabo el gusto.

Concha. ¡Pero lo gracioso es que es la única que
no las oye!

Se ríen todas, porfórmula; las cabezas no están en

el asunto. Vuelve Santitay continúa con sus pitillos. Se
hace de nuevo un silencio de tumba.

Juanita. Suspirando. Ay ay ay ay...
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Ángela. ¿Suspiros?

Juanita. No; sino que como no decíamos nada...

Pilar. Verdaderamente, hija, en los pueblos está

todo hablado.

Doña Belén. Sí: casi no hay de qué hablar.

Ángela. Casi.

Otra pausa, un poco más corta.

Concha. ¿Hoy es jueves?

Juanita. Sí; jueves.

Doña Belén. Sí; hoy es jueves. Ayer fué miér-

coles...

Concha. Entonces hoy es jueves.

El silencio a estas alturas ya es algo trágico.

Santita. ¿De qué se habla?

Concha. ¡De nada!

Todas le hacen señas de lo mismo.
Santita. ¿De nada, todavía?

Doña Belén. Sí que estamos bien silenciosas.

Concha. Por fuera.

Doña Belén. ¿Cómo por fuera?

Concha. A saber lo que cada una pensará para sí.

Juanita. Yo, nada malo.

Vuelven a callar. Angelita canturrea el fandangui-
llo de la criada.

Concha. Estallando de pronto. Bueno: hasta aquí

llegó y de aquí no pasó. ¡Yo ya no puedo más! ¡Esto

no va con mi carácter!

Doña Belén. ¿Qué dice?

• Juanita. ¿A qué se refiere?

Concha. ¡A qué se refiere! ¡aqué se refiere! ¿Quie-

res que te regalemos el oído, verdad? Estamos aquí

seis mujeres rabiando por hablar de lo mismo, y las

seis diciendo tonterías. ¡No puedo más! ¿Te ha es-

crito?

Risas generales.

Santita. ¿Se saltó ya el tapón?



Acto primero 29

Doña Belén. Sabía yo que habían de embromar-
te; por eso quise que nos quedáramos en casa esta

noche.

Concha. Vamos a hablar sin cascara.

Ángela. ¿Te ha escrito?

Juanita. ¿Qué me na de escribir? ¡Por Dios santol

Pilar. ¿No te ha escrito?

Juanita. No.
Concha. ¿Pues qué ha hecho con el sello?

Juanita. Yo no puedo aceptar que se hable de
este asunto como de cosa cierta: seriamente lo digo.

Y no comprendo de dónde habrá salido este tole tole.

Entre ese muchacho y yo no ha habido ni siquiera

un saludo; ni mirarnos cara a cara una vez.

Pilar. jVamos!
Juanita. Es el evangelio de la misa. Ni sé que me

haya visto más que un día, que creo que fué al día

siguiente de llegar él.

Concha. El llegó el diez y ocho.

Juanita. Bueno, pues sería el diez y nueve. Iba

como para el Casino, con el registrador; yo volvía de
casa de las de Robles, y al pasar junto a él se me
quedó mirando y me parece que le oí decir: «Hom-
bre, qué bonita muchacha». Ya ven ustedes lo bien

que me vería. Esto es todo. Ni más ni menos, ni me-
nos ni más. Ni lo he vuelto a ver, ni ha vuelto a ver-

me, ni sé que se haya ocupado para nada de mi in-

significancia.

Concha. ¡Y ca! ¡Aquí no comulgamos con ruedas
de molino, hija!

Pilar. ¡Pues ya se ve que no!

Ángela. No nos hagas más tontas de lo que
somos.

Concha. ¡Como que se iba a armar en el pueblo
la que se ha armado, si no hubiera más que eso!

Doña Belén. Pues yo le aseguro a usted, Concha,
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bajo palabra de caballero, digo de señora, que Juani-

ta ha referido los hechos puntualmente; y que si es

cierto, como se propala, que ese joven ha pasado por
delante de mi casa por ver a ésta, allá él con su in-

tención; porque yo le respondo a usted de que ésta,

por su parte, no se ha asomado a la ventana para

verlo pasar, ni ha hecho nada absolutamente que con-

tribuya a dar pábulo a la especie de que se trata. La
madre de Juanita, como usted sabe bien, era toda una
señora; su padre, todo un caballero; y sus tíos, al re-

cogerla y educarla, hemos puesto especial empeño
en que ella sea toda una señorita. Sorbe.

Concha. Está muy bien: lo que no creo que sea

inconveniente para que le haya salido todo un
novio.

Nuevas risas.

Doña Belén. ¡Esta Concha siempre con sus sali-

das! Juanita.

Juanita. Tía.

Doña Belén. Diles la copla que has compuesto
tú con este motivo.

Juanita. ¡Por Dios, tía!

Ángela. Anda, sí, mujer, que a mí me gustan

mucho tus coplas.

Pilar. ¿Cómo es, cómo es?

Concha. Dila.

Juanita. Vaya que sea; pero ya saben ustedes

que no me hace gracia decir mis coplas. En una mu-
chacha estas cosas se critican mucho. Y en buen pue-

blo estamos.

Angela. Pero, mujer, aquí somos de confianza.

Juanita. Pues por eso la digo. Después de todo

es una tontería la copla.

Ni él me quiere, ni lo quiero,

ni tengo nada con él;
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pero si el pueblo se empeña,
¡tijeretas han de ser!

Grandes 7 isas y algunos aplausos.

Doña Belén. Está bien, ¿verdad?

Juanita. Una pamplina.

Ángela. No, hija, que es muy graciosa.

Pilar. Es muy bonita, sí.

Concha. Sobre todo tiene oportunidad.

Santita. ¿Qué ha sido? ¿qué ha sido?

Ángela. ¡Una copla preciosal

Santita. Creyendo que se trata otra vez de Die-

guilla, y levantándose decidida a despedirla en el acto.

¡Vaya! ¡Ha creído que se va a reír de mí! ¡Ahora mis-

mo le doy la cuenta como a la otra tarasca! ¡Aunque
tenga yo que fregar! Va hacia la cocijia.

Angela. ¿Adonde vas, mamá?
Santita. ¡A despachar a aquella descarada!

Angela. ¡Si no canta Dieguilla! ¡Si es que Juanita

ha sacado una copla!

Santita. ¡Ah! ¡Ya me llamaba la atención tanta

frescura!

Nuevas risas. Don Julián viene del jardín.

Don Julián. Hola, hola, tenemos animado el ca-

sinillo.

Doña Belén. Muy buenas noches, don Julián.

Don Julián. Dios te guarde, hijita. A Juanita. Y
a ti, pimpollito del pueblo.

Juanita. Gracias, padre.

Don Julián. Pero, ¿cómo no se van ustedes un
rato al jardín o se salen a la puerta de la calle? La
noche está hermosísima.

Ángela. Tiene razón el tío: vamonos a la puerta

de la calle.

Juanita. Vamonos, sí, vamonos.
Doña Belén. Como quieran ustedes.
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Concha. Allá iré yo. Primero voy a la cocina a
decirle a Guitarra que se llegue en un salto a ver
cómo está Bobadilla de la muela. No sea cosa que me
tenga yo que llegar a mudarle la hila. Se marcha por
eljardín hacia la izquierda.

San-tita. ¿Adonde va ahora Concha Puerto?

Ángela. A interesarse por la muela de Bobadilla.

Santita. ¡Aviado está Bobadilla entre la muela y
Concha Puerto!

Inopinadamente, desconcertando a todos con su pre-

sencia, vuelve Pepe Lora a devolver el «Diario». Jua-
nita, al verlo, se pone bruscamente seria.

Pepe. Buenas noches.

Doña Belén. Buenas noches.

Pepe. Don Julián, tenga usté er Diario.

Don Julián. Muchas gracias, hijito. Pero, ¿ha leí-

do ya tu madre la novela?

Pepe. Zí, zeñó. Y yo he visto también lo que te-

nía que vé. Buenas noches.

Don Julián. Adiós.

Doña Belén. Buenas noches.

Se va Pepe Lora, mirando intencionadamente a

Juanita, que esquiva la mirada.

Ángela. Ya está el toro en la plaza.

Don Julián. ¡Qué borriquito es el pobre, qué bo-

rriquito!

Juanita. Pues mire usted, si se ha llegado a creer

ese borriquito, como usted le llama, o ese borricazo,

como le llamo yo, que porque tuvimos unas tonte-

rías de chiquillos ya no me va a gustar a mí ningún

hombre, se equivoca en más de la mitad.

Pilar. ¡Claro!

Ángela. ¡Tendría que ver!

Doña Belén. ¡Vaya si se equivoca! Tomará car-

tas en el asunto mi marido.

Santita. No llegará la sangre al río: no apurarse.
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Ángela. Dice bien mamá. Vamonos a la puerta.

Juanita. Sí, vamonos; que nos dé el fresco de la

noche.

Se marcha a ¡a calle con Angela. Unay otra se lie-

Tan las sillas en que estaban sentadas.

Pilar. Siguiéndolas. Yo no saco silla: me siento

en el poyete.

Santita, durante este diálogo, ha recogido los útiles

de su labory los ha guardado en el chinero. Después

se va con las muchachas a la calle llevándose su silla

también.

Santita. ¿Y usted, Belén, no sale?

Doña Belén. Ahora. En seguidita voy. Así que

desaparece Santita. Don Julián, un momento.
Don Julián. ¿Qué se te ofrece, hijita?

Doña Belén. Ya se puede usted imaginar qué
efecto me habrá hecho esta entrada de Pepe Lora.

Don Julián. Sí; el mismo que a todos, hijita.

Doña Belén. Parece como que ha querido dar-

nos a entender que sigue empeñado en impedirpor la

violencia que mi sobrina tenga otro novio. Yo le es-

timaría a usted que llamase a capítulo a ese mal
aconsejado muchacho...

Don Julián. Y lo haré, lo haré. Sólo que todavía

lo encuentro prematuro.

Doña Belén. ¿Prematuro? ¡Ay, padre! ¡Usted no
ha tenido veinte años!

Don Julián. ¿Cómo que no?

Doña Belén. Para el amor, digo.

Don Julián. Ah, desde luego; pero ahora que
tengo más de sesenta, te repito que se me antoja

pronto para advertirle nada a Pepe Lora. Mientras no
se vea claro si el abogado piensa o no piensa en tu

sobrina... Y precisamente él ha estado aquí hace me-
dia hora y me ha declarado que ni siquiera de vista

la conoce.
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Doña Belén. Ah, no; pues eso no es rigurosa-

mente exacto: conocerla, sí la conoce.

Don Julián. Chito, que viene aquí.

Doña Belén. ¡Qué casualidad más oportuna!

Por la derecha deljardín llegan Adolfo y don Ce-

cilio. Don Cecilio, decano de los médicos de Puebla de

las Mujeres, es persona discreta y de buen ingenio.

Don Julián. Hombre, hombre; casa con dos puer-

tas, mala de guardar.

Don Cecilio. Nos hemos entrado por el postigo

para robarte las naranjas. Felices noches, doña Belén.

Doña Belén. Felices, doctor.

Adolfo. Don Julián, ya me tiene usted aquí de

vuelta. Señora...

Don Julián. Presentándole a doña Belén. Doña
Belén Zurita.

Doña Belén. Con perdón, se le olvida a usted

algo, padre.

Don Julián. Señora de Gómez Valdivieso.

Adolfo. Tanto gusto.

Don Julián. Don Adolfo Adalid.

Doña Belén. Muy señor mío. Yo soy una exce-

lente amiga de su tía de usted. Me congratulo de su

estancia en Puebla de las Mujeres. Huéspedes tan

distinguidos como usted vienen a honrarnos con su

presencia.

Adolfo. Señora, por Dios... Es a mí a quien hon-

ra ser acogido de esta manera.

Doña Belén. Beso a usted la mano.

Adolfo. A los pies de usted.

Doña Belén. Hasta luego, Martínez.

Don Cecilio. Adiós, señora.

Se marcha doña Belén a la calle, envolviendo al

grupo en una sonrisa afectuosa.

\ Don Julián. A Adolfo, que la mira curiosamente.

Esta es la tía.
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Adolfo. ¿Qué tía?

Don Julián. La tía de...

Adolfo. ¿De quién?

Don Julián. Y en la puerta de la calle está ella.

Adolfo. ¿Quién?

Don Julián. ¡Ella! Mira qué ocasión...

Adolfo. ¡Ah, vamos! ¡No había caído!

Don Cecilio. Hombre, es verdad; que me han

dicho mis hijas que anda usted buscándole tres pies

al gato.

Adolfo. No, señor, no; es un runrún que carece

de fundamento.

Don Cecilio. Como me lo contaron te lo cuento,

amiguito.

Adolfo. Por cierto, don Julián, que le dije a us-

ted antes que nunca había visto a la muchacha, y es-

taba equivocado.

Don Julián. ¿Sí, eh?

Adolfo. Sí, señor; en casa del registrador, don-

de me han hablado de lo mismo, la señora me ha he-

cho recordar quién es la señorita esa. La vi pasar un
día por la calle yendo yo con unos señores. Me pa-

reció bonita, sí.

Don Julián. Ah, bonita lo es. Y muy sentadita y
muy lista.—Voy a darte la cartita esa.

Adolfo. Molestia más en tonto... Pero, en fin, lo

quiere mi tía...

Don Julián. Calla, hombre, calla. Entrase por la

puerta de la izquierda.

Don Cecilio. Bueno, Adolfo; ahora que estamos
solos, y a propósito de lo que se hablaba: no se case

usted.

Adolfo. ¿Cómo?
Don Cecilio. No se case usted, hombre; no se

case usted.

Adolfo. Pero ¿quién ha pensado en tal cosa?
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Don Cecilio. Es el consejo de un amigo que co-

noce el matrimonio... y el pueblo este. No se case

usted.

Adolfo. Esté usted tranquilo, que no me caso.

He venido aquí a cosa muy distinta.

Don Cecilio. Pues ande usted con ojo.

Adolfo. ¡Hombre!
Sale Guitarra de la parte de la izquierda deljar-

díny se va por la cancela, diciendo lo que sigue:

Guitarra. Con lo a gusto que estábamos ayí can-

tando bajito, que me yegue ahora a vé si a su marío

le duele la muela. ¡Vamos! Güeñas noches.

Don Ckcilio. Buenas noches.

Adolfo. Buenas noches. ¿Este quién es?

Don Celilio. Este es el criado de Concha Puer-

to. ¿Usted conoce a Concha Puerto?

Adolfo. Sí, señor; me la han presentado ya en

dos o tres casas. Una señora muy oficiosa y un poco

taravilla.

Don Cecilio. Tate. Y algo peor.

Adolfo. ¿Peor?

Don Cecilio. Sí; porque como quiera Concha

Puerto, se casa usted aquí.

Adolfo. ¡Je! Tiene gracia.

Don Celilio. No; no tiene gracia, porque me
pasó a mí precisamente con su madre, que era igual

a ella. De manera que no tiene gracia.

Adolfo. ¡Pues a mí me la hace!

Don Cecilio. Se empeñó en casarme, y me casó.

Adolfo. ¡Pero qué obsesión tiene usted con el

casamiento!

Don Cecilio. Amigo, es que respiro por la heri-

da. Y esa. es una de las pocas cosas, con ser ella tan

grave, que he hecho yo en mi vida, no diré que con-

tra mi voluntad, pero sí empujado por todo el pue-

blo. Este es un pueblo en que mandan y reinan las



Ac t o pr imer o 37

mujeres. Aquí no s-e hace más que lo que a ellas les

da la gana.

Adolfo. Será porque no hay hombres.

Don Cecilio. En parte es por eso; pero en parte

es también porque no hay forma de oponerse a lo

que ellas traman o idean. Hombres hay pocos, y los

que hay se pierden, esa es la verdad. A los veinte

años los tiene usted embrutecidos, agotados por la

juerga y por la vagancia. Y es claro, las mujeres do-

minan; tienen más inteligencia y más corazón, y unas

ganas de hablar insaciables a todas horas... y no hay
quien las venza.

Adolfo. Yo me figuro que serán por el estilo de

las de todas partes.

Don Cecilio. Acaso; pero lo que puedo decirle

a usted es que no ha habido un momento crítico en

la historia de Puebla de las Mujeres, en que ellas no
hayan sido las heroínas. Por eso lleva el pueblo el

nombre que lleva. De manera que ándese usted con
ojo, como le he prevenido antes.

Adolfo. Eso es lo que a mí me da risa: la alarma
que trata usted de infundirme, porque he visto en la

calle a una muchacha y han dado en decir que me
he fijado en ella.

Don Cecilio. Así empecé yo.

Adolfo. ¿Qué?

Don Cecilio. Que así empecé yo. A los tres días

de estar aquí de médico, hace ya treinta y cinco

años, principió el tole tole. «Vamos, doctor, que no
ha hecho usted más que llegar y pegar.» «Buen gus-

to ha tenido usted, doctor.» «¿Yo?» «Usted, usted;

no nos venga con disimulos. Ya sabemos que está

usted que hace números por Fulanita...» «¡Pero si ni

siquiera la conozco!» «¿Pues no dice que no la cono-
ce?» «¡Que no la conozcol» «¡Y dale con que no la

conocel» ¡Hasta que me entraron ganas de conocerla!
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Adolfo. No lo dudo.

Don Cecilio. Que es lo mismo que va a pasarle

a usted.

Adolfo. Tampoco lo dudo. Declaro que ya ten-

go cierta curiosidad...

Don Cecilio. ¡Oh!

Adolfo. Cierto interés en saludar siquiera a esa

señorita.

Don Cecilio. ¡Oh I Es usted hombre al agua. Lo
pondrán a usted en relaciones; organizarán una bu-

ñolada para estrechar lazos; le ofrecerán la reja de

Concha Puerto para pelar Ja pava, y le fijarán a usted

la fecha de la boda. Son los trámites.

Adolfo. Soltando la risa. ¡Ja, ja, ja!

Don Cecilio. Ríase, ríase cuanto quiera. Como
ellas la tomen con usted, se verá usted empujado en

todos los instantes por una fuerza irresistible, y allá

irá usted adonde a ellas se les antoje. ¡No le dé us-

ted vueltas!

Adolfo. Pero, señor doctor...

Don Cecilio. Pero, señor abogado: fíjese usted

en mí. ¿Tengo yo planta torera, por casualidad?

Adolfo. ¿Usted?

Don Cecilio. ¡Pues yo he toreado en este pue-

blo! ¡Se les puso en el moño a las señoras que torea-

ra, y toreé! Que si el manto de la Virgen, que si la

caridad, que si los pobres, que si la sequía... ¡Que

concertaron una becerrada y que toreé!

Adolfo. No, pues a eso sí que no pienso lle-

gar yo.

Don Cecilio. [Porque no quieran ellas! ¿O es que

cree usted que yo pensaba torear? ¡En mi vida he

pasado más miedo! ¡Usted no tiene idea de lo que

crece un becerro a cada paso que da hacia usted!

Adolfo. ¿Le parece a usted que por si acaso me
ensaye con el perro de Terranova de mi tía?
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Don Cecilio. ¡Tómelo usted a broma!

Sale por la cancela Santita, seguida por una mu-
chacha.

Santita. Sí; aquí tienes al médico. A Adolfo.

¿Hola? ¿Hemos entrado por el postigo?

Adolfo. Sí, señora.

Santita. Bajando la voz. Pues se ha perdido us-

ted ver lo que hay a la puerta.

Adolfo. Je.

Santita. Doctor, esta muchacha pregunta por
usted. Se va por el jardín.

Don Cecilio. ¿Que pasa, niña?

Muchacha. Pos mi hermana, que ze ha puesto

mala.

Don Cecilio. ¡Válgate Dios! ;Y quién es tu her-

mana?
Muchacha. Pos la hija de Jozé.

Don Cecilio. ¿Y quién es José?

Muchacha. Pos Jozé es mi padre.

Don Cecilio. A Adolfo, que sonríe al oírlo. Us-
ted se habrá enterado ya de quién es la hermana. ¿Y
tu padre quién es, que no caigo ahora?

Muchacha. ¡Ay qué gracia! Dice que no cae.

¿Quién va a zé mi padre, zeñó? Er de las piedras de
afila.

Don Cecilio. No podía ser otro, efectivamente.

Y, bueno, ¿qué le ha dado a tu hermana?
Muchacha. Pos le ha dao un inzurto. Ha peleao

con er novio de mala manera, y ze ha inzurtao.

Don Cecilio. Probablemente, después de haber-

se insultado los dos el uno al otro.

Muchacha. No, zeñó; que mi hermana ha estao

mu prudente. Pero é iba borracho. A la cuenta se ha
tomao cuatro copas de más pa dejarla. Y a mi her-

mana le ha dao un inzurto. Y me dijo mi madre:
«Poz anda ve en ca de don Cecilio, a vé zi pué vení.»
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Y en ca de usté me dijeron que debía usté de está

en ca de doña Madalena. Y en ca de doña Madalena
rne dijeron que quizás estaría usté en ca der cura.

Y por ezo he venío.

Don Cecilio. Pues en seguida voy allá. Eso que
tiene tu hermana no es nada. ¿Dónde viven ustedes?

Muchacha. Pos pazá la rinconá del aguaducho, er

cayejón aqué.

Don Cecilio. Allí hay dos callejones.

Muchacha. Pos er der marmoliyo, conforme ze

entra.

Don Cecilio. ¿Qué número?
Muchacha. La caza der faro.

Don Cecilio. Pero ¿qué número?
Muchacha. A la vera der derribo.

Don Cecilio. Mira, niña, lo mejor es que nos va-

yamos juntos, porque si no, no le curo el insulto a

tu hermana. —Adiós, Adolfo. Hasta mañana en el

Casino, ¿eh?

Adolfo. Sí, señor, sí; hasta mañana.

Don Cecilio. Vamos, tú.

Muchacha. Que usté lo paze bien.

Adolfo. Adiós. Que se alivie la enferma.

Muchacha. Muchízimas gracias, zeñorito.

Don Cecilio se marcha por la cancela, y ella lo

sigue.

'Adolfo. Es gracioso este hombre. ¡Y qué mono-
manía más original la del matrimonio! ¡Ja, ja, ja! ¡Y

qué pavor a Concha Puerto!

Sale ésta de la parte de la izquierda del jardín en

dirección a la cancela, cuando con gran sorpresa ve

a Adolfo y se detiene a saludarlo regocijadísima.

Concha. ¿Cómo? Buenas noches. No había repa-

rado. ¿Usted aquí? ¿Cómo sigue usted?

Adolfo. Algo desconcertado. Bien... ¿y usted, se-

ñora?
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Concha. Yo bien; muchas gracias. Pero ¿qué
hace usted aquí solo?

dlfo. Acaba de dejarme don Cecilio.

Concha. ¿Sabe don Julián que está usted aquí?

Adolfo. Sí, señora.

Concha. ¿Y Santita, lo sabe?

Adolfo. También, también.

Concha. ¿Y.., las demás personas que están a la

puerta?

Adolfo. Ésas... no sé... no las he visto... No he
entrado ahora por la puerta.

Concha. [Ahí ¿Quiere usted que yo lo presente?

Adolfo. Gracias.

Concha. ¿Gracias sí, o gracias no?

Adolfo. Sencillamente gracias, señora mía.

Concha. Bueno, hablando de otra cosa: usted

dirá que Bobadilla es un grosero.

Adolfo. ¿Bobadilla?

Concha. Sí, señor; mi marido.

Adolfo. Señora, Dios me libre.

Concha. Es que ya ha debido ir a verlo a us-

ted. Pero el pobrecito lleva unos días que no está

para nada.

Adolfo. Pues ¿qué tiene?

Concha. Lo de siempre: la muela.

Adolfo. ¿Qué muela?

Concha. Ay, es verdad, que le estoy hablando a

usted como si fuera uno del pueblo. Y es que, cuan-

do las personas son simpáticas, en seguida se figura

una que las ha tratado toda la vida.

Adolfo. Es usted muy amable.

Concha. Pues mi marido tiene una muela que le

está doliendo hace tres meses. Y usted dirá, como
todo el mundo: ¿por qué no se la sacar Y ahí está el

conque. Mire usted: lo he llevado a Huelva, lo he lle-

vado a Sevilla, lo he llevado a Cádiz, y de todas par-
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tes hemos vuelto lo mismo. Apenas ve al dentista le

'entra un pánico, ¿lo oye usted? un sudor frío y una
tiritina que parece que se va a morir. Y es menes-
ter dejarlo. Y así lleva tres meses, ya digo: con el

grito en el cielo y sin decidirse de una vez. Y no es

que sea cobarde, no. Es un hombre de pelo en pe-

cho: se ha embarcado, se ha batido, ha estado en la

guerra, se ha casado dos veces... Pero ve al dentista

con la llave en la mano, y le pide de rodillas por
Dios que no se le arrime.

Adolfo. ¡Cosa más extraña en un hombre de sus

condiciones y de su temple!...

Vuelve por la cancela Guitarra.

Guitarra. Señorita.

CoiNCha. ¿Qué? ¿Ya fuiste? ¿Cómo está el señorito?

Guitarra. ¿Er señorito? ¡Botando por los co-

rreores!

Concha. ¡Pobrecito mío!

Guitarra. Yo, como está esta noche, no lo he vis-

to nunca. En fin, me ha dicho que o va usté a mudar-
le ar momento la hila o se pega un tiro en la cabesa.

Concha. ¡Pobrecito mío! ¿Le parece a usted? Va-
monos ahora mismo, Guitarra. Ya sabe usted el mo-
tivo de que todavía se encuentre en falta con usted.

Adolfo. Señora, lo que yo deseo es que se ali-

vie. Ruéguele usted en mi nombre que no le preocu-

pe ni un segundo el cumplir conmigo.
Concha. Gracias por su bondad.
Adolfo. ¡No faltaría otra cosa!

Concha. Hasta otro ratito.

Adolfo. Adiós, señora mía.

Concha va para la cancela, donde Guitarra la está

esperando. De pronto se dirige nuevamente a Adolfo.

Concha. Escuche usted: que si usted quiere de
verdad que yo lo presente a esa muchacha, es cues-

tión de un minuto. Coyuntura como ésta...



Acto primero 43

Adolfo. ¿A quién?

Concha. A esa señorita por la que usted parece

interesado: a Juanita La Rosa.

Adolfo. ¡Si eso es una invención de la gente!

Concita. Mire usted, Adalid, en los pueblos no

se puede tener nada oculto: se sabe hasta cuando se

compra un sello. De modo que aquí todas estamos

enteradas de lo que hay.

Adolfo. Yo le aseguro a usted que no hay nada

absolutamente.

Concha. {Y ca!

Adolfo. Por lo mismo, el aceptar una presenta-

ción así pudiera parecer...

Concha. Ah, vamos, usted prefiere que vengan

las cosas rodadas.

Adolfo. Señora, yo no sé cómo decirle a usted

que está edificando en el aire. Crea usted lo que

guste.

Guitarra. Señorita.

Concha. ¿Qué?

Guitarra. Usté dispense que se lo diga; pero se

está usté distrayendo y er señorito no se queó pa

una espera larga. ¡Se le sartaba el ojo!

Concha. ¡Pobrecito mío! Ya nos vamos. ¿Usted

ve? Me tiene mártir este dolor de Bobadilla. Pero no

me quiero marchar sin decirle a usted una cosa. Con-

cha Puerto es una amiga de usted. Una amiga de

corazón; sin cascara. Lo que se llama una amiga para

todo.

Adolfo. Agradecidísimo.

Concha. Cuando usted quiera, para hacer las co-

sas con disimulo, se organiza un baile en el Casino,

se organiza una buñolada...

Adolfo. ¡No!

Concha. ¿Por qué no? Si eso está en las costum-

bres del pueblo.
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Adolfo. De todas maneras.

Concha. Lo dicho, dicho. Usted lo pensará. Va-
monos, Guitarra.

Guitarra. Vamonos, señorita.

Concha. ¡Ah! Un momento.
Guitarra. (Güeno: cuando yeguemos, el ojo der

señorito está en la lámpara der comedó.)
Concha. A Adolfo, misteriosamente. Las de Pina

le van a oírecer a usted su reja.

Adolfo. ¡Señora!

Concha. Yo sé lo que me digo. No la acepte us-

ted. La reja de las de Pina tiene un farol enfrente, y
pelar la pava con un farol enfrente... imagínese usted

si tiene poca gracia.

Adolfo. ¡Pero, señoral

Concha. Cuente usted con la mía, que es bastan-

te más misteriosa, y que hasta ahora no ha tenido

mal ángel.

Adolfo. ¡Buenol

Concha. Está pegadita al jardín. Llega hasta ella el

olor de las magnolias y de los jazmines... Se oye el

surtidor de la fuente... ¡De allí al cielo! Plasta mañana.
Adolfo. Vaya usted con Dios, señora, vaya us-

ted con Dios.

Concha. Anda, Guitarra. A Adolfo, desde la can-

cela. Más que amiga, aliada. No lo olvide usted. Has-
ta mañana.

Se va. Guitarra la sigue.

Adolfo. ¡Señor, qué torbellino! ¡Cuánta imperti-

nencia! ¡Y qué manera de fantasear! Menos mal que
he burlado una presentación que hubiera sido emba-
razosa en este momento.

Vuelve Concha Puerto, rápidamente, seguida de

Juanita, Ángelay Pilar . Guitarra también vuelve.

Concha. Es una sosada que esté aquí un pollo solo

y haya tres muchachas como tres rosas a la puerta.
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Presentándolas. Las señoritas Ángela y Pilar, hijas

de Santita y sobrinas de don Julián.

Adolfo. Tengo mucho gusto...

Ángela. El gusto es nuestro.

Pilar. Siéntese usted.

Concha. La señorita Juanita La Rosa. ¿He dicho

algo?

Adolfo. Señorita...

Juanita le sonríe ruborosa.

Concha. Ustedes todas ya saben quién es él.

Guitarra. Viendo el rumbo que toman los aconte-

cimientos. ¡Vaya! ¡Ca uno a lo suyo! Echa a andar
para la cocina.

Concha. ¿Adonde vas, Guitarra?

Guitarra. A la cosina me iba a di.

Concha. ¡Pero qué alma tienes! ¿No sabes que
está el señorito rabiando como un perro?

Guitarra. Yo, sí, señora; la que paese que no lo

sabe es usté.

Concha. ¡Calla, descaradote! Oye tú, Pilar. Tu
madre está en el jardín y te está llamando.

Pilar. ¿A mí? Con permiso. Se va corriendo ha-

cia eljardín.

Adolfo. Usted lo tiene.

Concha. Acompáñame a la puerta, Ángela.

Angela. ¿Yo? Con permiso.

Adolfo. Usted también lo tiene.

Concha. Guitarra, vamos.
Guitarra. Vamos ya.

Vase Concha Puerto cuchicheando con Ángela y se-

guida de su criado.

Juanita. Turbadísima. Esta Concha...

Sale don Julián por la puerta de la izquierda, con

la cartita ofrecida a Adolfo. Al ver la interesante pa-
reja, se santigua y se retira prudentemente por eljar-

dín, temiendo ser inoportuno.
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Juanita y Adolfo, ligeramente desconcertados, no

advierten el paso del cura, y se miran y se sonríen.

Unay otro buscan, sin hallarla, una frase con que

empezar la conversación. Al fin la halla Juanita,

quien le pregunta al abogado cun acento candoroso y
sencillo:

Juanita. ¿Y cuándo ha llegado usted al pueblo:

en el tren de esta tarde?

Cae el telón.

N DEL ACTO PRIMERO
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La misma decoración del primero. Han pasado diez días.

Son las tres de la tarde. Las vidrieras que dan al jardín
están de par en par. Vela la luz, corrida a lo largo de ellas,

una cortina de lienzo claro, abierta por medio. Sobre una
de las sillas un mosquero.

Ángela borda sentada en una silla baja. Santita

duerme profundamente en una mecedora.

Ángela. ¡Angela María, qué calor! ¡Y qué dicho-

sas moscas! Parece esto una confitería.

Maquinalmente se entona por lo bajito para cantar,

y al cabo canta a media vos, distraída, el fandangui-
llo de Dieguilla, que ha echado raíces en la casa.

Estoy como la que tiene

una venita de loca:

quiero olvidarte, y te busco
en cuanto me dejan sola.

Dentro, allá en sus dominios, estimulada por el

ejemplo, carita Dieguilla.

Dieguilla. Ni er clavé más primorozo
ni la roza más galana

tienen tayo más garbozo
que tu carita zerrana.
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Angela. Apenas principia la copla. Ya saltó

aquélla.

Pilar, por no ser menos, canta también dentro, ha-

cia la izquierda.

Pilar. La casita donde vivo

tiene blanquitas paredes,

agüita clara en el pozo

y en las ventanas claveles.

Ángela. ¡Digo, la del catarro! Y es que se ha

puesto de moda el fandanguillo. ¡Cómo nos aprove-

chamos de que mamá no ve! Está en siete sueños.

Como si se hubieran puesto de acuerdo las tres,

vuelve cada una a cantar su copla, pero esta vez a un
mismo tiempo. En plena algarabía llega don Julián

de la calle sin manteo, de sotana y bonete.

Don Julián. ¿Qué alboroto es este en mi casa?

Ángela. ¡Tío! Se echa a reíry no acaba su copla.

Don Julián. Reparando en su hermana dormida.

Ya me lo explico todo.

Ángela. ¿Vienes de ahí enfrente?

Don Julián. Sí; de charlar un ratito. Los he de-

jado, porque ¡tenían todos una cara de siesta!... Dán-
dole el bonete. Toma; tráeme la gorra de mi cuarto.

Ángela. Al instante.

Don Julián. ¿Y Pilar?

Ángela. Ya la has oído: bien clara que tiene la

voz.

Don Julián. ¿Vino Cecilio a verla?

Ángela. Sí.

Don Julián. ¿Y qué ha dicho?

Ángela. Que no es nada: un catarrillo de ve-

rano.

Don Julián. ¿Pero que no salga de la habitación?

Ángela. Sí; que no salga.
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Don Julián. Ancla, tráeme la gorra, no me cons-

tipe yo también, que estoy sudando.

kla. En seguidita, tío. 51? va por la puerta de

la izquierda.

S \ntita. Despertándose. Hola.;Ya de vuelta?
c

?Pues

qué hora es?

Don Julián. Las tres son en la iglesia ahora

mismo.
Santita. ¿Las tres ya? Vamos a nuestro rezo. Se

levanta. Estos animalitos están hoy de lo más pega-

joso...

Coge el mosquero y lo sacude ahuyentando las

moscas. A don Julián le toca en la cabeza.

. Don Julián. Dios te lo pague, hermana. Vuelve

Ángela con la gorra de su tío.

Ángela. Aquí la tienes.

Don Julián. Dios te lo pague a ti también, hijita.

Santita. Dejando el mosquero. A rezar, niña,

que ya es hora. Se va por la puerta de la izquierda

bostezando.

Angela. Hoy no llegamos despiertas ni a la

mitad.

Don Julián. Calla, rabo de lagartija.

Ángela. Escúchame, tío.

Don Julián. Tú dirás.

Angela. ;Es verdad que ha ido a verte el aboga-

do a la sacristía?

Don Julián. ;Te trae a ti con mucho cuidado eso?

Angela. Sí ha ido a verte, sí. ;A qué ha ido?

Don Julián. Si te lo dijera, ya sabrías tanto

como yo.

Angela. Anda, dímelo.

Don Julián. Lo que has de hacer es irte a rezar

con tu madre.
Angela. Primero voy a contarle a Pilar lo del

abogado. Vase por la puerta de la izquierda.
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Don Julián. Las tiene a todas soliviantaditas el

abogado... Je... A ver lo que nos dice el Diario esta

tarde. Lo busca. ¿Dónde me lo han puesto, señor?

¡Vaya! ¡Échele usted un galguito! Sacudiéndose las

moscas con el pañuelo. ¡Sí que están pesaditas hoy!

Llega por la cancela Adolfo.

Adolfo. Salud, don Julián.

Don Julián. Bien venido, señor don Adolfo. No
te esperaba todavía; pero me alegro de que te hayas
anticipado.

Adolfo. ¿Se alegra? ¿Por qué?

Don Julián. Siéntate, hombre. Porque ahora mi
hermana y mis sobrinitas han empezado sus rezos

diarios, y tenemos tiempo de hablar todo lo que
quieras con la mayor reserva del mundo.

Adolfo. Tanto mejor. Le aseguro a usted que
uno de mis tormentos en este poblacho... —usted

perdone...

Don Julián. No, hijito, no; si yo pienso lo mismo
que tú; esto es un poblachito, un poblachito.

Adolfo. Pues le decía a usted que uno de mis

mayores tormentos aquí consiste en que no doy un
paso que no se comente de mil maneras, y en que,

sin que yo adivine cómo ni por dónde, se sabe en

todas partes hasta lo que hago en mi cuarto con la

puerta cerrada. ¡Nada, don Julián! ¡que vivo en un

escaparate!

Don Julián. Tienes razón, hijito: estas mujeres lo

huelen y lo averiguan todo. Y de entre ellas ninguna

como Concha Puerto.

Adolfo. ¡Oh! Concha Puerto es desesperante.

A mí me descompone. Y yo que llevo unos días con

los nervios en revolución...

Don Julián. Sí que te noté muy excitado esta

mañana.
Adolfo. Mis motivos tengo.
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Don Julián. Ea, pues vamos a saber cuáles son.

Adolfo. Don Julián, hace diez días que salude

aquí a Juanita La Rosa...

Don Julián. ¡Ah, vamos! ¡Se trata de Juanita La
Rosa!

Adolfo. ¡Naturalmente! ¿Pero es que se habla en

el pueblo de otra persona desde que yo llegué?

Don Julián. ¿Y qué te sucede de nuevo?

Adolfo. ¡Sencillamente que me han creado con

ella una situación intolerable, violentísima, con la que

estoy resuelto a acabar! Se levanta nervioso.

Don Julián. ¿Sí?

Adolfo. ¡Sí, señor!

Don Julián. Cálmate, hijito, cálmate.

Adolfo. A medida que vivo en Puebla, es natu-

ral que me vaya tratando con la gente, ;no? Otra

cosa sería un absurdo. Además, las contingencias de

los asuntos que aquí me han traído lo exigen tam-

bién. Yo soy una persona bien educada; necesito,

pues, cumplir con todo el mundo, ver a unos y a

otros, frecuentar ciertas casas... Bueno, pues no voy
a una sola, don Julián, a la que previamente no se

haya invitado a esa señorita, por fas o por nefas.

Llego yo, la saludo, quizás y por lo mismo con una
frialdad estudiada... Pues como si no: en seguida em-
piezan las miradas de inteligencia entre los presen-

tes. Y, sin que yo vea quién, una mano pone una si-

lla junto a la de ella, en la que no se sienta nunca
nadie más que yo. ¡Como si la silla estuviera apesta-

da para los demás! Y, claro, al sentarme a su lado,

sería una grosería si no le hablara; y en cuanto le

dirijo la palabra, ya los otros enredan una conversa-

ción aparte, prescindiendo de ella y de mí, y nos de-

jan como a dos novios. ¿Usted cree que esto puede
resistirse?

Don Julián. ¡Ja, ja, ja! La verdad, hijito, a mí no
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se me antoja cosa tan grave. Yo creo que tú exa-

geras.

Adolfo. ¿Que yo exagero, don Julián? ¡Usted no
tiene idea de las miradas, de las sonrisas, de los gol-

pecitos en la espalda que yo estoy aguantando! No
hablo con ella: «¡Cómo disimula!» Hablo: «¡Claro,

como que es ridículo disimularl» Paso por su calle:

«Amiguito, la soga tras el caldero.» No paso: «Sabe
que no está ella.» Hablo con otra: «¡Que le van a re-

ñir a usted!» Y dale con que si tiene tanto o más
cuanto, y que si los olivares, que si las viñas, que si

va o no va desnuda a la boda... ¡Un mareo! ¡Y así

todo el día y toda la noche, hasta que me acuestan!

¡Comprenda usted que no hay paciencia que lo

sufra!

Don Julián. Ni remedio hay tampoco como no
te vayas del pueblo, hijito. Aquí, por cada hombre,
nacen cuatro o cinco mujeres... ¡conque ponle puer-

tas al campo! Pero todo ello no vale un comino; no
es para que te alborotes así.

Adolfo. Es que todavía ocurre algo mucho más
grave.

Don Julián. A ver, a ver...

Adolfo. Yo no sé si del Casino, o del estanco,

o de la cerería, o de alguna casa particular, ha salido

una especie relacionada con esa señorita y atribuida

a mí, altamente ofensiva para ella.

Don Julián. ¡Caramba! Esas ya son palabras ma-

yores. Eso ya es una canalladita. ¿Qué milagro te

cuelgan?

Adolfo. Me repugna que usted lo oiga y repe-

tirlo yo. Una infamia.

Don Julián. Menos mal que ella no ha de ente-

rarse.

Adolfo. Sí, señor, se ha enterado, y ha creído

por lo visto que es cosa mía.
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Don Julián. ¿Es posible?

\dolfo. Me di cuenta de ello la otra noche en

casa del registrador. Apenas llegué yo, Juanita y su

tía, que estaban allí de tertulia, se levantaron como
por resorte y se marcharon sin mirarme siquiera.

Al día siguiente se repitió la escena en casa de Con-

cha Puerto. Ayer, en misa, también esquivó mi salu-

do. Como usted comprende, me interese o no la mu-

chacha, yo no puedo tolerar que me atribuya una

invención a todas luces indigna de un caballero.

Cogí la pluma y le escribí dos letras sincerándome:

diciéndole tan sólo que yo soy primero que nada un

hombre de honor, incapaz de ofender jamás a una

señorita. Pues bien: esa carta no ha llegado a sus

manos.
Don Julián. ¿Por dónde lo sabes?

Adolfo. Por un anónimo que he recibido esta

mañana.
Don Julián. ¿Y vas a hacer caso de un anónimo?

Adolfo. Sí, señor; desde el momento en que ella

no me contesta ni varía de actitud, debo darle crédi-

to al anónimo. La carta se conoce que la ha inter-

ceptado la tía, que, con permiso de usted, es un ma-

marracho.

Don Julián. De acuerdo: es un mamarrachito.

Adolfo. De manera, querido don Julián, que yo
me atrevo a suplicarle a usted que, por mi buen nom-
bre, se tome una molestia.

Dox Julián. Di lo que quieras y no vuelvas a ha-

blarme de molestias.

Adolfo. No deseo más sino que vaya usted a

esa casa a justificarme; a dar por mí estas explicacio-

nes que yo no puedo dar.

Don Julián. Hoy mismo te dejaré como corres-

ponde.

Adolfo. Y yo se lo agradezco a usted en el
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alma. Ya que no es posible que yo hable con la mu-
chacha cinco minutos...

Don Julián. ¿Lo preferirías?

Adolfo. Si hubiera modo de lograrlo, sin otro

testigo que usted, desde luego.

Don Julián. Bien, bien, hijito, bien; eso está muy
bien. Se Levantay se asoma a la puerta de la izquier-

day a la del jardín.

Adolfo. ¿Qué hace usted, padre?

Don Julián. Que a lo mejor Dieguilla se pone a

escuchar detrás de las puertas.... Bajando la voz. Y te

voy a decir que te pintan las cosas al pelo.

Adolfo. ¿Por qué?

Don Julián. Porque no vamos a llamar la aten-

ción de nadie, y vas a realizar tu gusto: hablar con

Juanita sin más testigos que este cura.

Adolfo. ¿De veras, don Julián?

Don Julián. Óyeme. Pilar, mi sobrinita, lleva dos

o tres días malucha y no sale de su habitación.

Adolfo. No sabía una palabra.

Don Julián. No es nada de particular: un catarro.

Pues bien: como ellas y Juanita son uña y carne, Jua-

nita ha venido sola ayer y anteayer a acompañar a la

enfermita. De modo que, si viene también hoy, como
estos otros días ha venido, y tú estás aquí, cáta-

te como traída por la mano la entrevista que quie-

res.

Adolfo. Sí, señor: es cierto. ¿Y usted cree que

vendrá?

Don Julián. Lo creo; y si acertara a venir a estas

horas, como ayer, miel sobre las hojuelas. Santita y
las muchachas rezan allá: a lo mejor empalman la

siesta con el rezo... En estas horas de calor casi todo

el mundo se echa un ratito... No hay temor de que

llegue nadie... ¡Figúrate si la coyuntura es pintipa-

rada!
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Adolfo. Verdaderamente, don Julián. ¡Haga

Dios que se realice todo como usted lo pinta!

Don Julián. Así será. Tú de aquí note muevas.

Yo me voy a cambiar la sotana por el terno de alpa-

ca, que es más fresquito, y aquí estaré en seguida.

Hasta ahora, ¿eh?

Adolfo. Hasta ahora, don Julián; y Dios se lo

pague.

Don Julián. Hijito, ¿sabes una cosa?

Adolfo. ¿Qué cosa, don Julián?

Don Julián. Que te encuentro interesadito, inte-

resadlo...

Adolfo. No... no, señor...

Don Julián. Será que toco yo el violón, como
siempre. Interesadito, interesadito...

Vase por la puerta de la izquierda. Pausa. Adolfo

está inquieto, aunque a sí mismo trata de ocultárselo.

Se asoma al jardín, se asoma a la cancela y mira dis-

traído las fotografías.

Adolfo. Consultando su reloj. Las tres y cuarto

ya, y a las cuatro me espera el registrador... Fiján-

dose en uno de los retratos. ¿Es ella ésta?... Sí; ella

quiere ser. ¡No se parece nada! Sigue examinando el

retrato.

En esto, y bien ajena a que ha de encontrarse allí al

abo ado de sus pensamientos, llega de la calle Juani-
ta, vestida de claro, a cuerpo gentil, y con sombrillay
abanico.

Juanita. Deteniéndose muy sorprendida. (¡Ay!
¡Adolfo!) Da unos pasitos para ver lo que hace. (¡Mi-

rando mi retrato!) Le entra mucha risa, que reprime,

y se tapa la cara con el abanico.

Adolfo. Volviéndose de pronto hacia ella. ¿Eh?

¿Quién? ¡Juanita! ¡Dichosos los ojos! ¿Cómo está

usted?

Juanita. Yo bien... ¿y usted?



56 Puebla de las Ai uj e r e

s

Adolfo. Esperándola a usted estaba.

Juanita. ¿Sí? ¿Pero usted sabía que iba a ve-

nir yo?

Adolfo. Alguna vez había de tocarme a mí saber

algo que no supieran los demás.

Juanita. ¿Y se entretenía usted en mirar ese ma-
marracho? Me han querido favorecer; pero no me pa-

rezco... ¿verdad?

Adolfo. Contemplándola. No... no se parece.

Juanita. Después de haber dejado que la mire

bien. Bueno, pues... con su permiso... Yo estoy aquí

volada... Me he quedado tonta de la sorpresa de en-

contrarlo a usted... Lo que menos podía yo imagi-

narme... Vamos, estoy volada... Con su permiso voy
a ver cómo sigue Pilar.

Adolfo. Un momento.
Juanita. ¿Qué?

Adolfo. Que me permita usted un momento; que

yo deseo hablar con usted un momento.
Juanita ¿Le corre mucha prisa?

Adolfo. Mucha.
Juanita. En ese caso, llamaré a Santita o a don

Julián... porque así, solos... Yo le aseguro a usted que

estoy volada... Si llegara alguna persona de la calle...

Adolfo. Ahora nadie viene, descuide usted. Es la

hora de la siesta. Además, habla usted con un caba-

llero, no obstante lo que en contra mía se miente por

ahí. Yo le suplico a usted que me escuche un instan-

te... A una mirada de Juanita hacia la cancela. No
llega nadie, no. Óigame usted, que no la entretendré

demasiado.

Juanita. Ya oigo; ya oigo. No he de negarle a us-

ted lo primerito que me pide. Al fin y al cabo es us-

ted forastero, y debe tratársele con toda considera-

ción.

Adolfo. Siéntese usted.
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Juanita. Eso ya sería pasar de la raya.

Adolfo. ¿Por qué? Siéntese usted, Juanita.

Juanita. Bueno, me sentaré... Pasaré de la raya...

Cuando le digo a usted que me he quedado tonta...

Se sienta. Inmediatamente Adolfo se sienta a su lado.

Adolfo. Juanita, esta amabilidad con que usted

me acoge, y que tanto contrasta con la esquivez y
dureza de estos días, me tranquiliza enteramente. Yo,

Juanita...

¡Lo que son las cosas de este mundo! La frase que

va a comenzar el bueno de Adolfo, con tanta sinceri-

dady nobleza, queda interrumpida por la llegada de

Concha Puerto, que aparece de improviso por la can-

cela. Trae varios paquetes de tiendas de comestibles y
confiterías.

Concha. Encantada al ver a la pareja. ¡Ajajá!

Adolfo. Como si despertara de un sueño. ¿Eh?

Juanita. Turbada. Concha Puerto...

Concha. ¡Ajajá!

Adolfo. ¿Qué quiere decir ¡ajajá! señora?

Concha. ¿No lo ha oído usted decir nunca? A
todo esto, buenas tardes. Pues ¡ajajá! quiere decir

que yo me alegro mucho, que esto ya se esperaba,

que está muy bien... Vamos, que ¡ajajá! Y que sigan

ustedes hablando, que yo no estorbo.

Adolfo. No, no, señora; un poco de calma. Yo
le debo explicar a usted...

Juanita. Ah, sí; no se figure usted otra cosa.

Concha. Ni me figuro nada, ni necesito explica-

ciones. Repito que no estorbo. He venido a hacerle

a Pilar el bizcocho borracho que dicen que cura los

catarros. No los cura, pero lo dicen. Y me voy a la

cocina al instante. No estorbo. Plasta luego. No es-

torbo. Echa a andar hacia el jardín muy satisfecha.

Adolfo. Señora...

Concha. Volviéndose. No me diga usted una pa-
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labra, hombre. Ciertas cosas no necesitan comenta-
rios. No estorbo, no estorbo... Se va por el jardín
hacia la izquierda.

Adolfo. ¡Pues, señor, bien! ¡Estamos frescos!

Juanita. Abanicándose. Regular.

Adolfo. ¡No puedo con las oficiosidades de esta

señora! ¡Qué inoportuna es! ¿Por qué razón no hace

el bizcocho ese para los catarros en la cocina de su

casa? ¿Qué precisión tenía de venir aquí, con el calor

que hace, y nosotros de verla, y de que imagine y
propale lo que no es menester?

Juanita. ¿No le dije yo a usted que estaba vola-

da?... Ha sido una imprudencia. Y me voy, me voy
allá dentro.

Adolfo. Ya, ¿para qué? Quien fatalmente había de
venir, ha venido... Le ruego a usted que no se vaya

sin contestarme a esta pregunta: ¿ha recibido usted

una carta mía?

Juanita. Esta mañana tempranito; sí, señor. ¿Se

le cayó a usted alguna cosa de la mano? Me la entre-

gó mi tía, que me la había ocultado hasta entonces.

Adolfo. ¿Y ha creído usted lo que le digo en ella?

Juanita. No tenía usted necesidad de habérmelo
dicho. Por las señas usted me merece a mí mejor
opinión que yo a usted.

Adolfo. Muchas gracias... Como había notado en

usted una seriedad, un aire tan esquivo...

Juanita. La obligan a una a tantas cosas... Mi tía

es tan exagerada y tan especial...

Adolfo. ¿Luego usted no creyó ni un instante...?

Juanita. Ni un instante, Adolfo.

Adolfo. Así lo pensaba yo, y así lo deseaba;

pero comprenda usted que era preciso que lo supie-

ra por usted misma.
El catarro de Pilar trae a la casa, según se ve, ex-

traño movimiento a desusadas horas. Llega don Ceci-
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lio a este punto, también por la cancela, y no puede

contener una exclamación de extrañeza al encontrarse

con aquel cuadro inesperado.

Don Cecilio. ¡Caracoles!

Adolfo. Poniéndose en pie de un brinco. ¿Quién?

Don Cecilio. Yo. Gente de paz. No hay que alar-

marse, amigo mío.

Adolfo. ¿Qué tal, señor doctor?

Don Cecilio. No tan bien como usted, pero va-

mos viviendo. ¿Y tú, monona? Sigan, sigan ustedes

arrullándose.

Juanita. No nos arrullábamos, doctor; no somos
tórtolos.

Don Cecilio. ¿No? Eso, allá ustedes, nena. A
Adolfo. ¿Qué le dije yo a usted?

Adolfo. ¿Cómo?
Don Cecilio. ¿Qué le dije yo a usted? ¿Usted se

acuerda de lo que yo le dije?

Adolfo. Me ha dicho usted tantas cosas, amigo...

Don Cecilio. Ya entiende usted a la que me re-

fiero... ¿Qué le dije?

Adolfo. La verdad; no recuerdo ahora.

Don Cecilio. ¿No recuerda usted ahora, eh? ¡Pues

yo sí! Y no interrumpo más. Voy a ver a la enfermi-

ta esa. ¡Qué demonio] ¡La historia se repite! Entrase

por la puerta de la izquierda. *

Juanita. Este buen señor, como le han dicho

que tiene gracia, quiere tenerla en todas las ocasio-

nes. Y lo que es ahora no la ha tenido.

Adolfo. No la ha tenido, no.

Juanita. Bien, Adolfo; yo estoy haciendo lo que
no debo. Usted ya sabe de mí lo que deseaba, ¿no?

Adolfo. Ya lo sé.

Juanita. En ese caso...

Adolfo. Sí; no debo yo tampoco detenerla más
tiempo. ¿Hasta después?
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Juanita. No sé si nos veremos después.

Adolfo. Pues hasta mañana.
Juanita. Tampoco sé si nos veremos mañana.
Adolfo. Entonces...

Juanita. Sí; hasta que nos veamos.
Adolfo. Hasta que nos veamos.

Juanita. Casualmente...

Adolfo. ¿Casualmente?

Juanita. Como ahora... que nos hemos visto por
casualidad...

Adolfo. Sea como sea, yo quiero que sea pronto.

Se miran, retardando el momento de separarse. Lle-

ga a la cancela oportunamente el Sacristán de San
Antonio, tipo relamido y dulzón. Trae un artefacto

con un retrato del santo bastanteparecidoy cuya par-
te inferior es un cepillopara las limosnas.

Sacristán. ¡San Antonio Bendito!

Adolfo. ¿Eh?

Juanita. ¿Qué?

Sacristán. ¡Para el culto de San Antonio!

Juanita. ¡El sacristán de San Antonio! ¿Qué le

parece a usted?

Adolfo. Buscándose cuartos en el bolsillo delpan-
talón. Tome, hermano. ¡Vaya! Ahora no traigo suel-

to. Es igual. Saca de suportamonedas una de dos pe-

setasy la deposita en el cepillo. El Sacristán abre

cada ojo como las dos pesetas. Tome.
Sacristán. Destilando arrope por la boca. ¡San

Antonio bendito se lo pague! ¡Y le dé lo que necesi-

te! ¡Y a la señorita también... y no digo más! ¡Mu-

chas felicidades!

Se va. Adolfo y Juanita sueltan la carcajada.

Juanita. ¡Bueno! Pues ahora es cuando va a sa-

berse esto en todas las casas de Puebla. ¡Usted no se

puede figurar lo que son dos pesetas en el cepillo de

San Antonio!
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Adolfo. A don Julián, que llega. ¡Don Julián!

Vuelve don Julián por donde se marchó, de ameri-

cana y gorra.

Don Julián. ¡Hola! ¿Ya tenemos aquí a la mada-
mita?

Juanita. ¡Don Julián!

Don Julián. ¿Has llegado ahora? ¿Cuándo ha ve-

nido?

Adolfo. Momentos después de retirarse usted.

Don Julián. ¡Ah, vamos! ¿Y según veo las caras,

han hablado ustedes ya de lo que tú querías?

Adolfo. Sí, señor.

Don Julián. ¿Ves tú, hombre? Y nadie se ha en-

terado, y nadie los ha visto a ustedes, y no hay por

qué darle un cuarto al pregonero.

Adolfo. No; no nos ha visto nadie, esa es la ver-

dad.

Juanita. ¡Nadie!

Se ríe7i los dos.

Don Julián. ¿De qué se ríen ustedes? ¿Ha venido

alguien acaso?

Juanita. ¡Concha Puerto!

Don Julián. ¡Ave María Purísima!

Juanita. A hacer un bizcocho para Pilar.

Don Julián. ¡Es verdad, que lo dijo anoche!

¿Cómo se me ha ido a mí por alto?

Adolfo. Y luego don Cecilio...o
Don Julián. ¿Cecilio también? ¡Claro! a ver a...

¡Válgate Dios, hombre, válgate Dios!

Juanita. Y a última hora el sacristán de San An-
tonio.

Don Julián. ¡Santa Bárbara bendita! ¡Pues ese

ya es peor que el extraordinario de un periódico!

¡Qué mala manita he tenido! ¡Quién sabe! Será que
está escritito allá arriba; será que está escritito.

Adolfo. Será eso.
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Don Julián. Mirando a la cancela. ¡Y anden los

títeres! Aun nos queda el rabo por desollar.

Juanita. ¿Quién?

Don Julián. Tu tía, con cara de palo.

Juanita. ¿Mi tía?A Adolfo. ¡Buena la ha hecho us-

ted!

Adolfo. ¿Yo?

Juanita. Usted, usted.

En efectopliega doña Belén. La amable sonrisa de
su rostro ha desaparecido.

Doña Belén. Buenas tardes.

Don Julián. Buenas tardes, hijita.

Adolfo. Señora...

Doña Belén le baja la cabeza.

Don Julián. ¿Qué? ¿Vienes a ver a Pilarcita, no?

Doña Belén. Sí. Pero antes quisiera hablar con
usted. A un movimiento de don Julián. Reservada-
mente.
Don Julián. Ah; conforme. Nos iremos ahí a la

sala.

Adolfo. Yo me marcho.
Don Julián. No es menester, hijito.

Adolfo. Es que tengo un quehacer urgente. Me
esperan.

Don Julián. Ya eso es otra cosa.

Juanita. Pues aquí estábamos entretenidos char-

lando los tres...

Doña Belén. Sí; acaba de decírmelo el sacristán

de San Antonio.

La temperatura baja cinco grados.

Juanita. El sacristán llegó en un momento...

Doña Belén. Silencio, niña. Y usted, señor mío,

óigame cuatro palabras antes de marcharse.

Adolfo. Con mil amores. Diga usted.

Doña Belén. Cuando un caballero...

Juanita. Tía...
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i )oña Belén. Cuando un caballero...

Don Julián. Belén...

Doña Belén. Cuando un caballero desea hablar

con una señorita—le interese en cierto sentido o no;

que no hemos de hacer caso del mentir de la gen-

te,— lo primero de que debe curarse ese caballero

es de contar con la voluntad de aquella o aquellas

personas que representan al lado de la señorita la

autoridad materna o paterna.

Adolfo. Muy bien. ¿Será usted tan amable que
me escuche a mí otras cuatro palabras?

Dona Belén. ¿Por qué no?

Adolfo. Cuando un caballero desea sincerarse

con una señorita, porque las personas que represen-

tan para ella la autoridad materna o paterna, por ex-

cepción, sin duda, han hecho caso del mentir de la

gente en algo que ofende a ese caballero, ese caba-

llero acude para aconsejarse a los amigos más bon-

dadosos y prudentes; y cuando tiene la fortuna de

hallarse en una casa a la cual llega la señorita con
quien le importa hablar, habla con ella sin desdoro
alguno para nadie, y sin faltar a la más escrupulosa

cortesía, sobre todo si es en una casa tan digna y res-

petable como ésta. A los pies de usted. Don Julián,

hasta luego. Juanita... Se va por eljardín.

Doña Belén sorbe como si ella acabara de hablar.

Juanita. ¿Ves, tía, a lo que te has expuesto?

Doña Belén. ¿Cómo se entiende, niña? ¿A qué
me he expuesto yo? Por consideración al padre no le

he contestado lo que se merece. Estos picapleitos

tienen la lengua muy expedita; pero a mí no me ga-

nan. Vete allá dentro con Pilar, ya que a lo que vinis-

te fué a verla. ¿No es así?

Juanita. Sí, señora, sí; a verla vine. Éntrasepor la

puerta de la izquierda mirando alpadre con el rabillo

del ojo, como encomendándose a él.
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Doña Belén. Volviendo a su habitual sonrisa rá-

pidamente, una vez qzie Juanita se va. Vamos a ver,

padre: ¿qué ha pasado aquí?

Don Julián. Hijita, pareces tonta algunas veces:

¿qué ha de haber pasado? Que Adolfo vino a saludar-

me, y mientras fui yo a cambiar de ropa llegó tu so-

brina casualmente y pegaron la hebra. Adolfo es

todo un caballero...

Doña Belén. Si ya lo sé, padre. Y hemos de
tratar de él, porque sospecho que la madeja se va

enredando.

Don Julián. Se enreda, se enreda...

Sale muy presurosa y alterada Concha Puerto por
entre las cortinas del foro. Viene con delantal blanco

de peto. Trae un poco remangadas las mangas de la

blusa.

Concha. ¿Qué es eso? ¿Ha habido algún disgus-

to? ¡Porque va Adolfo por el jardín como un cohete!

Hola, doña Belén.

Siguiendo a Concha Puerto acuden también sucesi-

vamente Ángelay Santita, en muyparecida actitud.

Angela. ¿Qué ha sido, qué ha sido? Buenas tar-

des.

Santita. ¿Qué ha pasado? Dios te guarde, Belén.

¿Qué ha pasado?

Doña Belén. Nada, no ha pasado nada... Buenas

tardes a todas. ¿Verdad, padre, que no ha pasado

nada?

Don Julián. Nada absolutamente. Lo que hay es

que esta señora de la edad media trata a su sobrina

con mucho rigor; con excesivo rigor en mi con-

cepto.

Santita. ¿Eh? ¿Qué dice?

Concha. ¡Que doña Belén, a juicio del padre, tra-

ta con demasiado rigor a Juanita!

Santita. ¡Ah, ya! Pues ¿saben ustedes lo que yo
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les digo? ¡Que la trata con ese rigor para que ella y
el abogado se metan más en la canasta!

Risas.

Doña Belén. Haciéndose cruces. ¡Ay, ay, ayi...

Santita. ¡Se lo digo a ustedes, y te lo digo a ti,

y se lo voy a decir a ella ahora mismo para que se

ahorre llantinas! ¡Se concluyó! Vase por la puerta de

la izquierda.

Doña Belén. ¡Qué Santita esta! ¡Qué cosas pien-

sa a lo mejor! Padre, venga usted conmigo a ver a la

enfermita, y hablaremos de nuestro pleito nosotros...

Don Julián. Sí, hijita, sí; vamos.

Doña Belén. ¡Qué Santita! ¡qué Santita esta!

Don Julián. Notable, notable... No hay otra para

soltar fresquitas...

Marchasepor lapuerta de la izquierda con doña Be-

lén. Ambos se ríen del lance.

C oncha. Ha tenido tu madre la mar de gracia.

Ángela. ¡La mar de gracia! Voy a contárselo a

Pilar. Hace que se vay vuelve.

Concha. Como que esta remilgada de doña Be-

lén tiene más debajo de tierra que encima; tira la

piedra y esconde la mano; nada y guarda la ropa.

Así va el otro para la calle: que lleva las orejas como
dos frailes convidados.

Aparece Pepe Lora por la cancela, sorprendiendo a
las dos. Viene más torvo que de costumbre.

Angela. ¡Concha!

Concha. ¿Qué?

Ángela. ¡Mire usted! ¡Pepe Lora!

Concha. Recibiéndolo con amable extrañeza. ¡Pepe

Lora! ;Tú por aquí?

Pepe. Yo por aquí, ¿no me está usté viendo?

Dios te guarde, Angelita.

Ángela. Ven con Dios, hombre. ¿Qué hay?

Pepe. Un día más que ayé.
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Concha. Un día más que ayer, ya lo oyes. La
respuesta es filosófica; pero Angelita te pregunta qué
te trae por aquí.

Pepe. Los pies me han traío.

Ángela. Viene profundo.

Pepe. ¿Y er Diario, no anda por ahí?

Concha. ¿Ya salimos con el achaque del Diario}

Levanta los ojos del suelo y di qué mosca te picó y
qué viento te ha echado para esta casa.

Pepe. Mosca, ninguna; zino que er zacristán de

Zan Antonio me ha zoplao que estaban aquí pelan-

do la pava Juanita y eze forastero, y quería yo ver-

los por miz ojos.

Ángela. Pues ya ves que no están aquí.

Pepe. Pos le vi a partí la cara ar zacristán. Na
más que ezo.

Concha. No; déjale la cara completa; porque no

están; pero han estado.

Pepe. ¿Que han estao?

Concha. Y muy entretenidos, y muy a gusto... y
sin echarte a ti de menos, ciertamente.

Pepe. ¿Zí, eh? Ya zé yo que eze poyo ze las tira de

qué zé yo qué, y que gasta mucha poezía cuando habla.

Ángela. ¿Mucha poesía?

Pepe. Zí; mucha poezía. Eya también cojea der

mismo pie. Pero ze les va a concluí la poezía al uno

y a la otra.

Concha. ¿Qué dices?

Pepe. Que le vi a partí la cara al abogao. Na más.

Ángela. Jesús! Ya van dos caras rotas.

Pepe. ¿Tú zabes las tripas que tengo?

Concha. Ganas de tener tripas.

Pepe. No, zeñora, que no zon ganas. Porque yo

fui novio de Juanita, y Juanita me plantó a mí de

mala manera, y de mí no ze chuflea Juanita; y eza me
la paga a mí Juanita.
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Ángela. Pero, hombre, Pepe, si Juanita ya no te

ilusiona...

Pepe. Déjate de iluziones: to ezo es poezía.

Ángbla. Si nunca fué tu tipo...

Pepe. Poezía, poezía.

Angela. Si en la calle Escobas hay otra mucha-
cha que suspira por ti...

Pepe. Poezía, to ezo es poezía.

Concha. Déjalo, Ángela; no te canses en conven-

cerlo. Para éste, lo que no sea partirle la cara al abo-

gado, no es más que poesía.

Ángela. Verdad que sí.

Pepe. Zi ustedes hubieran recibió el anónimo que
yo recibí ayé de mañana...

Ángela. ¿Un anónimo?
Concha. ;Te han puesto un anónimo?
Pepe. Un anónimo que arde en un candí. Calen-

tándome la cabeza. Yo, por mí, ya estaba rezuerto a

hace la vista gorda...

Concha. ;Y el anónimo te ha revuelto la sangre?

Pepe. Zí, zeñora. No quiziera más que zabé de
quién es pa partirle la cara.

Concha. ¡Ave María! De esta hecha el pueblo en-

tero de perfil.

Ángela. ¿Pero qué te dicen en el anónimo?
Pepe. ¿Que qué me dicen? Vas a vé.

Concha. Ah, ¿lo traes ahí?

Pepe. Aquí lo traigo. Saca del bolsillo un pliego

y lee con alguna dificultad. «Buenos días, Pepe- Lora.»

Porque hasta la guaza de darme los buenos días...

Ángela. Hombre, como te lo mandaron por
mañana...

Pepe. Leyendo. «¿No eras tú er que no iba a conzen-

tí que Juanita La Roza tuviera novio? Pos ya lo tiene.»

Ángela. También la gente es como Dios la ha

hecho.
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Pepe. Verás, verás. Sigue la lectura. «Por lo vis-

to va contigo aquer refrán de que perro que ladra no
muerde.» ¡Je! «¡Nadie lo hubiera creído al oírte! Pos
ten en cuenta, Pepe Lora, que vas a dá que reí más
de lo que ya has dao como zigas tan... tan i...

tan i...»

Concha. Irresoluto.

Pepe. ¿Eh?

Concha. Señalando en el papel la palabra para
dar a entender que la ha leído. Irresoluto; irresoluto

dice.

Entre Ángela y Concha se cruza una mirada llena

de malicia.

Pepe. ;Y qué ez irrezoluto?

Concha. Irresoluto significa tanto como achica-

dillo en el caso presente.

Pepe. ¿Achicaíyo, eh? Miste como no da la cara

er que me lo ha puesto.

Concha. ¿Y quién te da la cara, a ti con las aficio-

nes que tienes?

Ángela. Con intención, aludiendo a Concha. Pues

mi opinión, valga por lo que valga, Pepe Lora, es

que eso está escrito con la sana idea de que tú pro-

voques al abogado para que al abogado se le encien-

da más el cariño por Juanita La Rosa.

Concha. No tendría nada de particular.

Pepe. To ezo zigue ziendo poezía. Después de

este anónimo, la primera vez que me tropiece yo al

abogao, le zuerto dos guantas que le van a quita la

poezía a é y a toa zu casta. ¡A vé zi va conmigo er

refrán de que perro que ladra no muerde! ¡A vé!

Llega oportunamente Adolfo por donde se marchó.

Adolfo. Buenas tardes.

Pepe. Buenas tardes.

Ángela. ¡Huy!

Concha. ¿Aquí otra vez, Adolfo?
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Adolfo. Sí... Dejé una situación tan violenta,

que apenas he podido... Observando la turbación de

todos. ¿Qué pasa?

Pepe. Paza er tren por la vía.

Adolfo. No entiendo.

Pepe. Y la zaliva por la garganta paza también.

Adolfo. <jY usted quién es?

Pepe. Quizás le zuene a usté mi nombre. Yo zoy
Pepe Lora.

Adolfo. Ah, vamos. Ahora me explico su acti-

tud. Es usted Pepe Lora.

Concha. Sí; es Pepe Lora.

Ángela. Pepe Lora.

Adolfo. Pues yo soy Adolfo Adalid.

Pepe. Y yo quiero habla con usté.

Adolfo. Hablando estamos, creo.

Pepe. Aquí zobra gente.

Adolfo. Aquí no sobra nadie más que usted, en

todo caso.

Concha. i\dolfo, por Dios...

Pepe. Er que zobra aquí no lo zabemos; pero yo
quiero habla con usté en un zitio zolo.

Adolfo. Elíjalo usted a su gusto.

Pepe. Tiene que zé en un zitio zolo.

Adolfo. Elíjalo usted.

Pepe. Er zalón de lertura der Cazino: ayí no en-

tra nadie.

Adolfo. Perfectamente.

Pepe. Y luego nos iremos adonde haga farta.

Adolfo. Convenido.
Pepe. Pos pa aya me voy yo.

Adolfo. Y yo le seguiré a usted los pasos.

Pepe. Buenas tardes.

Concha. Buenas tardes.

Pepe. ¡Pa que te me vengas a mí con poezía! Se

marcha.
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Ángela. ¡Ay, yo voy a contárselo a Pilar! Vase

corriendo por la puerta de la izquierda.

Adolfo. Pero ¿qué me querrá ese gaznápiro? ¿Us-

ted lo sabe?

Concha. Sí, señor: que no le guste a usted Jua-

nita.

Adolfo. ¿Vuelta la burra al trigo? ¡Pretensión

más ridicula y más desatinada! ¿Habrá zopenco?

¿Quiere usted decirme por qué anda ese pollino suel-

to por las calles?

Concha. Está usted alteradísimo, Adolfo.

Adolfo. Lo estoy, sí. ¿Es pariente de usted,

quizás?

Concha. ¡Dios me libre!

Adolfo. ¡Como en estos pueblos resulta que no
hay más que parientes! Perdóneme usted.

Por la puerta de la izquierda sale dan Cecilio dis-

puesto a marcharse.

Don Cecilio. ¡Hola! ¡hola! ¿"Sigue usted aquí?

Adolfo. No, señor.

Don Cecilio. Ah, ¿no sigue usted aquí?

Adolfo. Quiero decir que me he ido y he vuelto.

Don Cecilio. Peor todavía.

Adolfo. ¿Cómo peor?

Don Cecilio. Yo me entiendo, hombre.
Adolfo. Usted se entenderá.

Don Cecilio. ¡Se enfada! ¡Malo!

Adolfo. ¡No sé qué pueda haber de extraordina-

rio en que yo vuelva a ver a don Julián para que us-

ted lo tome de esa manera!

Don Cecilio. ¿A don Julián viene usted a ver?

Adolfo. Sí; a don Julián.

Don Cecilio. Disimula: ya no tiene arreglo. Es
usted una mosca cogida en la tela de araña. Sin so-

lución. Va usted de cabeza a la becerrada. Hará us-

ted lo que quieran las mujeres de Puebla.
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Concha. ¡Mejor lo pasará que haciendo lo que

quieran los hombres!
Adolfo. ¡Se ha empeñado usted en que yo he de

ser aquí juguete de las circunstancias, porque usted

lo haya sido, y yo en este pueblo, y en todas partes,

conservo y conservaré mi libre albedrío como el más
pintado!

Don Cecilio. Como el más pintado. No se inquie-

te usted, Concha, que ya me voy. Me voy, amigo
Adolfo. Y me voy a ver a un enfermo que está muy
grave. Junta de médicos tenemos. Pues bien: a ese

enfermo puede que lo salvemos entre todos. ¡A us-

ted ya no lo salva ni la caridad! En sus manos de us-

ted lo dejo, Concha. Felices.

Concha. Vaya usted con Dios.

Adolfo. Vaya usted enhorabuena.

Don Cecilio. ¡Usted toreará! Se va riéndose.

Concha. A Adolfo, desahogando su indignación

contra el médico. Todo lo que tiene este señor es que
su casa es un titirimundi, ¿comprende usted? Los ve-

cinos dicen que él hace las camas y repasa la ropa.

La señora es fea como un demonio. Y las niñas no
pueden con las cabezas de postizos que llevan. ¿Usted

sabe cómo les llaman? «El saldo de crepé.» Porque
en Puebla hay mucha gracia para poner motes. Y si

yo le contara a usted...

Adolfo. ¡No me cuente usted por Dios más chis-

mes del pueblo! Lo que quiero saber cuanto antes...

Concha. Mirando hacia la puerta de la izquier-

da. Lo que usted quiere saber va a saberlo en segui-

da. Con permiso, que el almíbar se me estará pasan-

do. Vuelvo, vuelvo. Se va por eljardín.

Adolfo. ¿Eh?

Al propio tiempo, y por la puerta de la izquierda,

llega Juanita.

Juanita. ¡Concha!
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Adolfo. Juanita!

Juanita. ¡Adolfo! ¿Cómo está usted aquí? Me dijo

Angelita que me llamaba Concha Puerto...

Adolfo. Y yo celebro la casualidad o el en-
gaño.

Juanita. Usted no tiene nada que celebrar; usted

se va ahora mismo, si no quiere dar lugar a que sal-

ga mi tía y me riña otra vez.

Adolfo. Ahora mismo me voy; pierda usted cui-

dado.

Juanita. Pues, ande usted; aquella es la cancela.

No tengamos la de antes, que una palabra tiraba de
la otra y hablamos los dos más de lo preciso.

Adolfo. ¿Le ha pesado a usted?

Juanita. Ni ha dejado de pesarme tampoco. Mi
tía se ha puesto por las nubes.

Adolfo. Pero ¿usted ha sentido decirme algo de
lo que me ha dicho, Juanita?

Juanita. Como no se vaya usted inmediatamente
voy a tener que arrepentirme de todo.

:\dolfo. No, no será. Y no será, porque ya la

obedezco.

Juanita, Observando que Adolfo no se mueve. No
veo que me obedezca usted.

Adolfo. La verdad: ya que nos hemos vuelto a

ver: antes me fui con una curiosidad muy grande, y
ahora no quisiera irme también con ella.

Juanita. ¿Una curiosidad?

Adolfo. Muy grande.

Juanita. ¿Se refiere a mí?

Adolfo. ¡Claro:

Juanita. Bueno, con tal de perderlo pronto de

vista... ¿Qué es lo que quiere usted saber, pedilón r

Adolfo. ¿Es verdad que escribe usted coplas?

Juanita. ¡Mira por dónde sale! ¿Y para esto se ha

entretenido?
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-V a usted qué le importa, curi

Me ha caído en gracia la afición.

Juanita. .

. La encuentro original en una muchacha.

\. Pues es que yo sé muchas coplas, y al-

gunas veces, cuando estoy al cuando estoy

triste, o en otras ocasiones, me da la vena por hacer-

las yo; pero sin pensar decírselas a na creo

que imitando sin darme cuenta las que

g me usted a mí una.

sí que no.

OLJFO. .Tor que?

Juanita. Porque son pamplinas de muchacha.
No s m pamplinas.

Juanita. Sí lo son; ¿me lo va usted a contar a mí?
Además, no me acuerdo.

o. Haga usted memoria.
Juanita. [Jesús I Acabará usted por abochor-

narme.

«Quiero y no quiero decir,

sin decir dicien,

quiero y no quiero quer

y estoy sin querer queriendo

olfo. Con curta aIanua, cuyo motivo en •

no le vciosa copla!

Juanita. ¿Le gu

>. Muchísimo.
Juanita. Pues esa es popular; no es mía.

Vo quiero una de usted!

lNITA. He dicho esa primero para quitarme la

vergüenza. A ver si me acuerdo de alguna mía que
no sea muy feúcha.

Adolfo. A
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Juanita. No pases más por mi casa,

que la gente es muy chismosa;

yo no paso por la tuya,

y estoy allí a todas horas.

Adolfo. Sintiendo el halago . ¡Lindísima también!
Más me gusta que la popular.

Juanita. Muchas gracias. Eso ya lo sabía yo.

Adolfo. ¿Que usted sabía eso?

Juanita. Que iba usted a decírmelo es lo que sa-

bía: porque es usted de lo más galante.

Adolfo. Y...

Juanita. Y nada más. Tratando de irse. Hasta el

año que viene.

Adolfo. Otro segundo.

Juanita. Se acabaron los segundos, señor mío.

Adolfo. ¿Recuerda usted cuándo escribió la co-

pla esa?

Juanita. ¿Cuándo escribí?... Es usted el único pre-

guntando cosas difíciles de contestar. Ya se echa de
ver que es usted abogado.

Adolfo. ¿En qué?

Juanita. En que busca bien las callejuelas para ir

adonde le conviene.

Adolfo. ¿Me contesta usted?

Juanita. A eso, no. Lo que le ruego por última

vez...

Adolfo. Sí; ya me marcho. Perdóneme. Es que
estoy saboreando a mis anchas el placer de hablarle

sin testigos; de contemplarla a gusto de mis ojos.

¿Le sorprende a usted este tono en que ahora le ha-

blo y el lenguaje que empleo? Pues para usted ya
no tengo otro. Es verdad, sí; es verdad lo que todos

dicen o lo que todos quieren, aunque no sea verdad

porque ellos lo quieran o lo digan. Yo no sé cuándo
ni dónde comenzó, pero me inspira usted esa simpa-
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tía que no se satisface sino al lado de la persona de

donde viene.

Juanita. Por Dios, Adolfo...

Adolfo. Estas palabras, este sentimiento, ¿en-

cuentran eco en su corazón, por ventura? Esa copla

que acaba usted de decirme y por cuya fecha le he

preguntado, ¿la pensó usted después de haberme co-

nocido a mí?

Juanita. Adolfo, yo no puedo hablar... yo no

quiero hablar...

Adolfo. Pues es preciso que hablemos mucho,
mucho; pero no donde puedan estar veinte ojos cu-

rioseándonos, ni veinte oídos escuchando nuestras pa-

labras; sino en un lugar apartado, solo, tranquilo...

¿Dónde podríamos hablar de esta manera usted y yo?

Concha Puerto, que momentos antes ha vuelto con-

siderando que haría falta, exclama con la mayor es-

pontaneidad:

Concha. ¡Señor, en mi reja; que se la estoy ofre-

ciendo a usted desde que vino al pueblo!

Adolfo. Un poco desconcertado al oírla y al ver-

la. ¿Cómo? ¿En su reja?

Concha. ¡Naturalmente! ¿No recuerda usted mis
ofrecimientos, hombre de Dios?

Adolfo. Sí, sí recuerdo... La luna, el surtidor,

los jazmines... Recuerdo, recuerdo... Ahora, que yo
no sé si Juanita...

Juanita. Juanita está sin pulso. Créamelo usted.

Eso de la reja es cosa admitida en el pueblo este...

Y tocante a usted, a nada lo compromete el ir. Yo
hablaré con mi tía...

Adolfo. ¿Cuándo?
Concha. ¡Usted pase esta noche por mi calle a

las diez, y no se meta en más!

Adolfo. ¿Qué dice usted, Juanita?

Juanita. ¿Qué he de decir yo? ¿Va usted a des-



/6 Puebla de las Mujeres

atender a Concha Puerto, que es tan buena amiga?
Adolfo. Gracias... Hasta la noche.

Juanita. Hasta la noche.

Concha. ¡Quéjese usted de mí!

Adolfo. Estrechándole la mano. Después de esto,

nunca. Adiós.

Concha. Adiós.

Juanita. Adiós.

Se marcha Adolfo dispuesto a convidar a Pepe
Lora a lo que lepida.

Concha. Se me han oasado unas ganas de pre-

guntarle a este señorito: «¿Le gustaba a usted Juanita

La Rosa, o eran cosas de Puebla de las Mujeres?»

¡Lo que tiene que se pasa una de discreta!

Vuelve Angelita.

Ángela. ¡La gracia que le ha hecho a Pilar!... ¿Se

fué el abogado?
Concha. Se fué, sí; pero mira qué carita tiene

ésta.

Ángela. Pues ¿qué hay?

Juanita. Nada... que esta noche, si me lo permite

mi tía...

Ángela. ¡Te lo permitirá!

Juanita. Iré a la reja de Concha Puerto a hablar

con él.

Ángela. ¡Que sea enhorabuena, hija de mi alma!

Me alegro y me alegro. Y ahora mismo voy a contár-

selo a Pilar, que también va alegrarse. Porque nos-

otras no conocemos la envidia, como muchas del

pueblo. Y, en último caso, sabemos que lo que está

para una no está para otra.

Juanita. Es claro. Yo te agradezco tu alegría. Se
abstrae,y pasea como embelesada.

Ángela. Bajo a Concha Puerto. Oiga usted, Con-

cha.

Concha. Oigo.
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Ángela.
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motete.—El género ínfimo.—Los meritorios.—La reina mora.

—

Zaragatas.—El mal de amores.—Fea y con gracia.—La mala

sombra.—El patinillo.—Isidrín o Las cuarenta y nueve provin-

cias.—Los marchosos.

ENTREMESES Y PASOS DE COMEDIA
El ojito derecho.—El chiquillo.—Los piropos.—El flechazo.

—

La zahori.—El nuevo servidor.—Mañana de sol.—La pitanza.

—

Los chorros del oro.—Morritos.— Amor a oscuras.— Nanita,



nana...—La zancadilla.—La bella Lucerito.—A la luz de la luna.

—

El agua milagrosa.—Las buñoleras.—Sangre gorda.—Herida de

muerte.—El último capítulo.—Solico en el mundo.—Rosa y Ro-

sita.—Sábado sin sol.—Hablando se entiende la gente.—¿A

quién me recuerda usted?—El cerrojazo.—Los ojos de luto.

—

Lo que tú quieras.—Lectura y escritura.—La cuerda sensible.

—

Secretico de confesión.

ZARZUELAS
EN UN ACTO

El peregrino.—El estreno.—Abanicos y panderetas o ¡A Sevi-

lla en el botijo!—El amor en solfa.—La patria chica.—La muela

del rey Farfán.—El amor bandolero.—Diana cazadora o Pena de

muerte al Amor.—La casa de enfrente.

EN DOS O MÁS ACTOS

Anita la Risueña.—Las mil maravillas.

MONÓLOGOS
Palomilla.—El hombre que hace reír.—Chiquita y bonita.

—

Polvorilla el Corneta.— La historia de Sevilla. — Pesado y
medido.

VARIAS

El amor en el . teatro.—La contrata.—La aventura de los ga-

leotes.—Cuatro palabras.—Carta a Juan Soldado.—Las hazañas

de Juanillo el de Molares.— Becqueriana.—Rinconete y Cor-

tadillo.

Pompas y honores, capricho literario en verso. Fernando Fe,

Madrid.

Fiestas de amor y poesía, colección de trabajos escritos ex profe-

so para tales fiestas. Manuel Marín. Barcelona.

La madre cita, novela corta.

La mujer española, una conferencia y dos cartas. Biblioteca His-

pania, Madrid.

EDICIÓN ESCOLAR:

Doña Clarines y Mañana de sol, Edited with introduction, no-

tes and vocabulary by S. Griswold Morley, Ph. D. Assistant Pro-

fessor of Spanish, University of California.— Heattis Modern

Language Series.—Boston, New York, Chicago.



TRADUCCIONES

AL ITALIANO:

1 Galeoti.

—

II patio.—I fiori (Lasflores).—La pena.—L'amore

che passa.—La Zanze (La Zagala), por Giuseppe Paolo Pa-

CCHIEROTTI.

Anima allegra (El genio alegre), por Juan Fabré y Oliver y

Luigi Motta.

Le fatiche di Ercole (Las de Caín), por Juan Fabré y Oliver.

I fastidi della celebritá (La vida íntima), por Giulio de

Medici.

La casa di García.—Al chiaro di luna.—Amore al buio (Amor

a oscuras), por Luigi Motta.

II centenario, por Franco Liberati.

Donna Clarines, por Giulio de Frenzi.

Ragnatelle d'amore (Puebla de las Mujeres), por Enrico Te-

deschi.

Mattina di solé.—L'ultimo capitolo.

—

II flore della vita.—Mal-

valoca.—Jettatura (La mala sombra).—Anima malata (Herida de

muerte).—Chi mi ricorda lei? (¿A quién me recuerda usted?)—
Cosí si scrive la storia, por Gilberto Beccari y Luigi Motta.

AL VENECIANO:

Siora Chiaieta (Doña Clarines), por Gino Cucchetti.

El paese de le done {Puebla de las Mujeres), por Carlo Mon-
ticelli.

AL ALEMÁN:

Ein Sommeridyll in Sevilla {El patio).—Die Blumen {Las flo-

res).—Die Liebe geht vorüber {El amor que pasa).—Lebenslust

{El genio alegré), por el Dr. Max Brausewetter.

Das fremde Glück {La dicha ajena), por J. Gustavo Rohde.

Ein sonniger Morgen {Mañana de sol), por Mary v. Haken.



AL FRANCÉS:

Matinée de soleil {Mañana de sol), por V. Borzia.

La fleur de la vie {La flor de la vida), por Georges Lafond y

Albert Boucheron.

AL HOLANDÉS:

De bloem van het leven {La flor de ¿a vida), por N. Smidt-

Reineke.

AL PORTUGUÉS:

O genio alegre.—Mexericos {Puebla de las Mujeres), por Joao

Soler.

Marianela.—Assim se escreve a historia.—Segredo de con-

fissao, por Alice Pestaña (Ca'iel).

AL INGLÉS:

A morning of sunshine {Mañana de sol), por Mrs. Lucretia

Xavier Floyd.

Malvaloca, por Jacob S. Fassett, Jr.

By their words ye shall know them {Hablando se entiende la

gente), por John Garrett Underhill.











n
u
coi

oí

©í
**

•Hí

ai

n!
•DI

Q

p s



¿s^W- ¿

¡<r^::*Á


