


	

Reinmar	de	Bielau,	llamado	Reynevan,	es	un	joven	noble	silesio,	un	médico
estudioso	de	la	alquimia	y	ferviente	partidario	de	trovadores	y	minnesänger.
Su	 apasionamiento	 por	 una	 mujer	 casada	 lo	 llevará	 a	 enfrentarse	 a	 una
poderosa	familia,	los	Sterz.	Perseguido	por	encargo	de	ellos,	Reynevan	huye
por	todo	el	centro	de	Europa,	escondiéndose	de	los	asesinos	a	sueldo.	En	un
principio	la	huida	es	poco	más	que	un	juego,	pero	pronto	las	cosas	empiezan
a	complicarse.

Reynevan	no	 lo	sabe,	pero	 la	huida	emprendida	 transformará	por	completo
su	 vida.	 Encontrará	 así	 el	 verdadero	 amor	 y	 la	 verdadera	 amistad,	 vivirá
aventuras	 y	peligros,	 y	por	 fin	 participará	en	 la	guerra	del	 lado	de	 los	más
débiles.	O	al	menos	eso	cree.
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Nota	aclaratoria

Porque,	¿cómo	queréis	 vos	que	no	me	 tenga	confuso	el	qué	dirá	el	antiguo
legislador	que	llaman	vulgo	cuando	vea	que,	al	cabo	de	tantos	años	como	ha
que	 duermo	 en	 el	 silencio	 del	 olvido,	 salgo	 ahora,	 con	 todos	 mis	 años	 a
cuestas,	 con	 una	 leyenda	 seca	 como	 un	 esparto,	 ajena	 de	 invención,
menguada	de	estilo,	pobre	de	concetos	y	 falta	de	toda	erudición	y	doctrina;
sin	acotaciones	en	 las	márgenes	y	 sin	anotaciones	en	el	 fin	del	 libro,	 como
veo	que	 están	otros	 libros,	 aunque	 sean	 fabulosos	 y	profanos,	 tan	 llenos	de
sentencias	 de	 Aristóteles,	 de	 Platón	 y	 de	 toda	 la	 caterva	 de	 filósofos,	 que
admiran	a	los	leyentes,	y	tienen	a	sus	autores	por	hombres	leídos,	eruditos	y
elocuentes?	¡Pues	qué,	cuando	citan	la	Divina	Escritura!	No	dirán	sino	que
son	unos	santos	Tomases	y	otros	doctores	de	la	Iglesia;	guardando	en	esto	un
decoro	tan	ingenioso	que	en	un	renglón	han	pintado	un	enamorado	distraído
y	en	otro	hacen	un	sermoncico	cristiano,	que	es	un	contento	y	un	regalo	oílle
o	leelle.	De	todo	esto	ha	de	carecer	mi	libro,	porque	ni	tengo	qué	acotar	en	el
margen,	 ni	 qué	 anotar	 en	 el	 fin,	 ni	 menos	 sé	 qué	 autores	 sigo	 en	 él,	 para
ponerlos	al	principio,	como	hacen	todos,	por	las	letras	del	ABC,	comenzando
en	 Aristóteles	 y	 acabando	 en	 Xenofonte	 y	 en	 Zoilo	 o	 Zeuxis,	 aunque	 fue
maldiciente	el	uno	y	pintor	el	otro.

Miguel	de	Cervantes

Para	estas	notas	hemos	tomado	algunas	de	las	que	el	propio	autor	aporta	en	la	edición
original	 de	 la	 novela	 (las	 señalamos	 adecuadamente)	 y	 que	 creemos	 son	 de	 interés
para	 el	 público	 español.	 Además,	 hemos	 utilizado	 parte	 de	 las	 notas	 de	 la	 edición
alemana	y	hemos	añadido	algunas	que	pensamos	pueden	ayudar	al	lector	a	disfrutar
más	del	libro.	Las	citas	de	la	Biblia	están,	por	lo	general,	sacadas	de	la	Vulgata,	con
lo	que	la	numeración	de	los	Salmos	varía	algo	—uno—	con	respecto	a	algunas	otras
Biblias.	El	lenguaje	en	el	que	se	supone	que	hablan	los	personajes	durante	casi	toda	la
acción	es	el	alemán,	dado	que	predominaba	en	Silesia	en	aquella	época,	sobre	todo	en
las	ciudades.	Sin	embargo,	la	región	era	un	crisol	de	culturas	con	límites	muy	vagos
entre	unos	idiomas	y	otros	y	entre	unos	pueblos	y	otros.	De	ahí	la	continua	mezcla	de
idiomas,	así	como	los	nombres	de	orígenes	lingüísticos	muy	diversos.

En	la	novela	encontramos	nombres	y	topónimos	en	al	menos	tres	idiomas	(polaco,
alemán	y	checo),	así	como	palabras	y	citas	en	latín,	francés,	plattdeutsch,	neerlandés,
ruso	y	Dios	sabe	qué	más.	Los	que	pueden	provocar	mayor	problema	al	lector	son	los
nombres	eslavos.	Para	 saber	cómo	se	pronuncian	hay	algunas	 reglas	muy	sencillas.
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No	 se	 trata	 de	 la	 pronunciación	 que	 podría	 recomendar	 un	 filólogo,	 sino	 que	 sólo
pretende	 servir	 para	 que	 el	 lector	 pueda	disfrutar	 aún	más	de	 la	 novela.	La	«c»	 en
polaco	es	más	o	menos	 como	 la	«s»	castellana.	La	«z»	—grosso	modo—	 también.
«Swidnica»	 se	pronuncia	«Shvidnitsa»,	«Ziebice»	 se	 lee	algo	así	 como	«Sienbise».
La	 la	 «sz»	 es	 lo	 mismo	 que	 en	 inglés	 «sh».	 «Paszko	 Pakoslawic»	 se	 pronuncia
«Pashko	Pakoslawis».	En	alemán	«sch»	es	también	equivalente	a	la	«sh»	inglesa.	De
ahí	«Scharley»	será	«Sharley».	La	«cz»	en	polaco	es	igual	que	la	«ch»	castellana.	La
«j»	es	tanto	en	alemán	como	en	polaco	igual	a	la	«i»	castellana.	La	«w»	siempre	es
«v»,	 como	 en	 francés,	 ¡nunca	 como	 en	 el	 «whiskey»	 escocés!	 «Wittram»	 se	 lee
«Vittram».	 Las	 «h»	 se	 aspiran	 siempre,	 o	 sea,	 como	 una	 «j»	 leve	 en	 castellano:
«jardín»:	«Hermán»	sería	algo	así	como	«Jerman»…

También	con	 intención	de	 facilitar	 al	 lector	 español	 la	 lectura,	 hemos	dejado	 al
margen	los	signos	diacríticos	propios	de	los	idiomas	polaco	y	checo,	a	riesgo	de	ser
denostados	por	puristas	y	filólogos.

Para	 los	 nombres	 geográficos	 seguimos	 el	 uso	 del	 autor.	 «En	 lo	 tocante	 a	 los
topónimos	 sigo	 las	 fuentes	 históricas.	 Sin	 embargo,	 teniendo	 en	 cuenta	 al	 lector,	 y
para	que	no	se	pierda	del	todo,	uso	a	veces	los	nombres	actuales,	aunque	sea	a	costa
de	 forzar	un	poquito	 la	verdad	histórica»	 (N.	del	A.)	De	este	modo,	 los	 topónimos
usados	 en	 el	 libro	 son	 por	 lo	 general	 —con	 excepciones—	 los	 que	 se	 pueden
encontrar	en	cualquier	mapa	de	la	región	hoy	día.	Esto	se	aplica	también	a	la	capital
de	 Silesia,	 Wroclaw	 (Breslau	 en	 alemán	 y	 en	 los	 textos	 españoles	 anteriores	 a	 la
Segunda	Guerra	Mundial).	Donde	hay	usos	españoles	normalizados	(Praga,	Cracovia,
Varsovia,	Dresde…),	recurrimos	a	ellos.
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Prologo

El	fin	del	mundo	no	llegó	en	el	Año	del	Señor	de	1420,	aunque	señales	muchas	hubo
de	que	así	había	de	ser.

No	 se	 consumaron	 las	 aciagas	 profecías	 de	 los	 chiliastas	 que	 preveían	 con	 asaz
precisión	—para	el	año	1420,	en	el	mes	de	febrero,	en	lunes,	Santa	Escolástica—	la
llegada	del	Fin.	Mas	pasó	el	lunes,	vino	el	martes	y	tras	él	el	miércoles,	y	nada.	No
llegó	el	Día	del	Castigo	y	la	Venganza	que	había	de	anteceder	a	la	llegada	del	Reino
de	Dios.	No	se	liberó	de	sus	prisiones	al	satán,	aunque	habían	pasado	mil	años,	y	no
salió	 éste	 para	 embaucar	 a	 las	 naciones	 de	 las	 cuatro	 esquinas	 de	 la	 Tierra.	 No
murieron	todos	los	pecadores	del	mundo	ni	los	enemigos	de	Dios	a	causa	de	espada,
fuego,	hambre,	granizo,	de	colmillo	de	bestia,	de	aguijón	de	escorpión	o	veneno	de
sierpe.	 En	 vano	 esperaron	 los	 fieles	 la	 llegada	 del	 Mesías	 en	 los	 montes	 Tabor,
Carnero,	 Oreb,	 Sión	 y	 en	 el	 de	 los	 Olivos,	 en	 vano	 esperaron	 la	 nueva	 venida	 de
Cristo	 las	 quinque	 civitates[1],	 las	 cinco	 ciudades	 escogidas	 que	 anunciaban	 las
profecías	de	Isaías	y	por	las	cuales	se	tuvo	a	Pilsen,	Klatovy,	Louny,	Slany	y	Zatec.
No	llegó	el	fin	del	mundo.	El	mundo	no	sucumbió	ni	estalló.	Por	lo	menos	no	todo.

Y	aún	así	se	montó	una	buena.
Sabrosa	está	esta	sopa,	ciertamente.	Densa,	aromática	y	sazonada	con	liberalidad.

Hacía	mucho	 que	 no	 comía	 una	 así.	Os	 agradezco,	 nobles	 señores,	 el	 convite,	 y	 ti
también,	posadera.	¿Si	 le	hago	ascos	a	 la	cerveza,	preguntáis?	No.	Más	bien	no.	Si
queréis,	entonces	con	gusto.	Comedamus	tandem,	et	bibamus,	eras	enim	moriemur[2].

No	 se	 acabó	 el	mundo	 en	 1420,	 ni	 tampoco	 un	 año	 después,	 ni	 dos,	 ni	 tres	 ni
siquiera	cuatro.	Las	cosas	llevaban,	por	así	decirlo,	su	orden	natural.	Seguía	la	guerra.
Se	multiplicaban	las	epidemias,	pululaba	la	mors	nigra[3],	se	extendía	el	hambre.	El
hermano	mataba	y	robaba	al	hermano,	deseaba	a	su	mujer	y	era,	en	general,	un	lobo
con	el	hermano.	A	los	judíos	se	les	montaba	de	vez	en	cuando	un	pogromcillo,	y	a	los
herejes	 una	 hoguerita.	 Como	 novedad,	 sin	 embargo,	 los	 esqueletos	 vagabundeaban
por	los	cementerios	dando	cómicos	saltitos,	la	muerte	medía	la	tierra	con	su	guadaña,
el	 íncubo	 se	 introducía	 entre	 los	 trémulos	 muslos	 de	 las	 mozas	 y	 la	 estrige	 se	 le
echaba	a	la	nuca	al	jinete	solitario	en	las	necrópolis.	También	el	diablo	se	entrometía
a	 pleno	 día	 en	 los	 negocios	 cotidianos	 y	 andaba	 entre	 las	 gentes	 tamquam	 leo
rugiens[4],	como	león	rampante,	buscando	alguien	a	quien	devorar.

Mucha	 famosa	 gente	 murió	 en	 aquellos	 tiempos.	 Ja,	 y	 seguro	 que	 muchos
nacieron	 también,	 mas	 resulta	 así	 que	 las	 fechas	 de	 los	 nacimientos	 por	 alguna
extraña	 razón	 no	 se	 apuntan	 en	 las	 crónicas	 y	 no	 las	 recuerda	 nadie,	 quizá	 con	 la
excepción	de	las	madres	y	a	excepción	también	de	cuando	el	recién	nacido	tiene	dos
cabezas	 o	 al	menos	 dos	 pitos.	Mientras	 que	 si	muere,	 ja,	 la	 fecha	 es	 segura	 como
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grabada	en	la	piedra.
En	 el	 año	 de	 1421,	 el	 lunes	 después	 del	 domingo	 en	 mitad	 del	 tiempo	 de	 la

Pascua,	habiendo	vivido	hasta	 la	muy	proba	edad	de	 sesenta	años,	murió	en	Opole
Juan	 apellatus	 Hisopo,	 príncipe	 de	 la	 sangre	 de	 los	 Piastas	 y	 episcopus
wloclauiensis[5].	 Antes	 de	 su	 muerte	 hizo	 donación	 a	 la	 ciudad	 de	 Opole	 de	 la
cantidad	de	seiscientos	marcos.	Se	dice	que	una	parte	de	esta	suma	fue	a	parar	por
voluntad	última	del	falleciente	al	famoso	lupanar	opolano	de	La	Perrilla	Roja.	De	los
servicios	 de	 esta	 mancebía,	 que	 estaba	 situada	 a	 espaldas	 del	 monasterio	 de	 los
Hermanos	Menores,	usó	el	truhán	del	obispo	hasta	su	misma	muerte,	si	bien	al	final
de	su	vida	ya	sólo	como	observador.

En	verano	—no	recuerdo	la	fecha	precisa—	del	año	1422	murió	en	Vincennes	el
rey	 inglés	Enrique	V,	 vencedor	 de	 la	 batalla	 de	Azincourt.	 Sólo	 dos	meses	más	 lo
sobrevivió	 el	 rey	 de	 Francia,	 Carlos	 VI,	 ya	 desde	 hacía	 unos	 cinco	 años
completamente	chiflado.	La	corona	la	ansiaba	el	hijo	del	loco,	el	delfín	Carlos.	Pero
los	 ingleses	no	reconocieron	sus	derechos.	Pues	 la	propia	madre	del	delfín,	 la	 reina
Isabel,	 había	 anunciado	 ya	 hacía	 tiempo	 que	 era	 un	 bastardo,	 concebido	 a	 cierta
distancia	 del	 lecho	matrimonial	 y	 con	 un	 hombre	 con	 todo	 su	 juicio.	 Y	 como	 los
bastardos	no	heredan	los	 tronos,	se	alzó	como	señor	 legal	y	monarca	de	Francia	un
inglés,	hijo	de	Enrique	V,	el	pequeño	Enriquillo,	que	no	contaba	a	la	sazón	más	que
con	 nueve	 meses.	 Regente	 de	 Francia	 fue	 nombrado	 el	 tío	 de	 Enrique,	 John	 de
Lancaster,	 duque	 de	 Bedford.	 Éste,	 junto	 con	 los	 borgoñones,	 poseía	 el	 norte	 de
Francia,	 París	 incluido,	 mientras	 que	 el	 sur	 lo	 controlaba	 el	 delfín	 Carlos	 y	 los
Armagnac.	Y	en	el	territorio	entre	ambos	reinos	aullaban	los	perros	en	los	campos	de
batalla.

Sin	 embargo,	 en	 el	 año	 1423,	 el	 día	 de	 Pentecostés,	 murió	 en	 el	 castillo	 de
Peñíscola,	 no	 lejos	 de	 Valencia,	 Pedro	 de	 Luna,	 el	 Papa	 de	 Aviñón,	 un	 maldito
cismático	que	lo	fue	hasta	su	misma	muerte,	pese	a	las	resoluciones	de	dos	concilios,
y	que	se	titulaba	a	sí	mismo	Benedicto	XIII.

De	 los	otros	que	murieron	por	aquellos	años	y	de	 los	que	aún	me	acuerdo,	hay
que	 contar	 a	Ernesto	 el	 Férreo	 de	Austria,	 príncipe	 de	Estiria,	Carintia,	 la	Krajina,
Istria	y	Trieste.	Murió	Juan	de	Ratisbona,	duque	que	era	de	la	sangre	de	los	Piastas	y
de	los	Przemyslidas	al	mismo	tiempo.	Murió	bien	joven	Venceslao,	dux[6]	lubiniensis,
murió	 el	 príncipe	Enrique,	 señor	 junto	 con	 su	hermano	de	 las	 tierras	 de	Ziebicach.
Murió	fuera	de	su	patria	Enrique	dictus[7]	Rumpoldus,	príncipe	de	Glogów	y	landvogt
de	la	Alta	Lausacia.	Murió	Nicolás	Traba,	arzobispo	de	Gniezno,	varón	honorable	y
sabio.	Murió	 en	Marienburg	Michael	Kiichmeister,	 gran	maestre	 de	 la	Orden	de	 la
Santísima	Virgen	María.	Murió	también	Jacobo	Cebada,	llamado	el	Pez,	molinero	de
Bytom.	 Ja,	 ha	 de	 reconocerse	 que	 era	 éste	 algo	menos	 conocido	 y	 famoso	 que	 los
arriba	nombrados,	mas	con	la	ventaja	sobre	ellos	de	que	lo	conocía	yo	personalmente
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y	hasta	con	él	había	bebido.	Mientras	que	con	los	arriba	mentados	pues	como	que	no
hubo	ocasión.

También	tuvieron	lugar	entonces	sucesos	importantes	en	el	mundo	de	la	cultura.
Predicaba	 el	 inspirado	 Bernardino	 de	 Siena,	 predicaban	 Jan	 Kanty	 y	 Juan	 de
Capistrano,	impartían	sus	enseñanzas	Juan	Carlerius	de	Gerson	y	Pawel	Wlodkowic,
escribían	sus	letradas	obras	Cristina	de	Pisan	y	Tomás	Hemerken	á	Kempis.	Escribió
su	hermosa	y	gran	crónica	Vavrinec	de	Brzezova.	Pintaba	sus	iconos	Andrei	Rubliov,
pintaba	Tomaso	Masaccio,	pintaba	Robert	Campin.	Jan	van	Eyck,	pintor	del	rey	Juan
de	Baviera,	hizo	para	la	catedral	de	San	Bavo	de	Gante	el	Altar	del	Cordero	Místico,
un	 políptico	 precioso	 que	 cubre	 las	 paredes	 de	 la	 capilla	 de	 Jodocus	 Vyd.	 En
Florencia	 el	 maestro	 Pipo	 Brunelleschi	 terminó	 de	 elevar	 una	 maravillosa	 cúpula
sobre	 las	 cuatro	 naves	 de	 Santa	María	 de	 las	 Flores.	 Y	 hasta	 nosotros	 aquí	 en	 la
Silesia	no	íbamos	a	la	zaga.	Pues	don	Pedro	de	Frankenstein	finiquitó	en	la	ciudad	de
Nysa	una	iglesia	bien	graciosa	bajo	el	patronazgo	de	Santiago.	No	está	nada	lejos	de
aquí,	de	Milicz,	quien	no	haya	estado	y	no	la	haya	visto	ocasión	tiene	de	ir	y	ver.

En	aquel	mismo	año	de	1422,	 en	 los	propios	carnavales,	 en	el	 castillo	de	Lida,
celebró	 con	 gran	 pompa	 sus	 esponsales	 el	 viejo	 lituano,	 rey	 de	 Polonia,	 Jogaila.
Casóse	 con	 Sonka	 Holszanska,	 doncella	 lozana	 y	 gallarda,	 de	 diecisiete	 años,	 por
entonces	más	de	medio	siglo	menor	que	él.	Por	lo	que	se	decía,	más	reputada	era	la
doncella	por	su	belleza	que	por	sus	costumbres.	De	modo	que	por	fuerza	hubieron	de
resultar	de	ello	trastornos.	Por	su	parte	Jogaila,	todito	como	si	recordara	el	cómo	ha
de	 alegrarse	 a	 una	 esposa	 jovencilla,	 ya	 en	 el	 verano	 se	 echó	 a	 por	 los	 señores
prusianos,	los	caballeros	teutones,	se	entiende.	Así	sucedió	que	el	nuevo	gran	maestre
de	 la	Orden,	Pablo	de	Russdorf,	 sucesor	de	Kiichmeister,	nada	más	 tomar	posesión
hubo	 de	 trabar	 conocimiento	 con	 las	 armas	 polacas	 y,	 ciertamente,	 un	 bien	 áspero
conocimiento.	Cómo	fueran	las	cosas	en	la	alcoba	de	Sonka,	esperaremos	en	vano	a
saberlo,	mas	para	darles	a	los	teutones	una	buena	en	el	culo,	para	eso	era	Jogaila	aún
varón	de	sobra.

También	por	aquellos	tiempos	tuvieron	lugar	cuantiosas	cosas	de	importancia	en
el	reino	de	Bohemia.	Una	gran	agitación,	gran	derramamiento	de	sangre	y	guerra	sin
tregua.	 Mas	 de	 qué	 ando	 yo	 platicando…	 Perdonar	 han	 los	 nobles	 señores	 a	 este
viejo,	mas	 el	miedo	es	 cosa	humana	y	ya	hubo	alguno	que	perdiera	 el	 gaznate	por
unas	 palabras	 descuidadas.	 Pues	 en	 vuestros	 jubones,	 señores,	 veo	 a	 los	Nalecze	 y
Habdanki	 polacos,	 y	 en	 los	 vuestros,	 nobles	 bohemios,	 el	 gallo	 de	 los	 señores	 de
Dobra	Voda	y	las	flechas	caballerescas	de	Strakonica…	Y	vos,	discípulo	de	Marte,	la
cabeza	 de	 bisonte	 en	 el	 escudo	 os	 delata	 como	 a	 uno	 de	 los	 Zettritz.	 Y	 vuestros
ajedrezados	 en	 través	 y	 vuestros	 grifos,	 señor	 caballero,	 ni	 siquiera	 sé	 dónde
meterlos.	No	se	puede	excluir	tampoco	que	tú,	frater	de	la	orden	de	San	Francisco,	no
espíes	 para	 el	 Santo	Ofjcio	mientras	 que	 vos,	 hermano	 de	Santo	Domingo,	 es	 casi
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seguro	que	espiáis	para	ellos.	Así	que	vuesas	mercedes	mismas	 se	darán	cuenta	de
que	no	me	es	posible	en	compañía	tan	internacional	y	diversa	el	hablar	de	las	cosas
de	Bohemia	no	sabiendo	quién	está	aquí	a	favor	de	Albrecht	ni	quién	a	favor	del	rey	y
el	 príncipe	 de	 Polonia.	 Quién	 a	 favor	 de	 Menhart	 de	 Hradec	 y	 de	 Oldrich	 de
Rozmberg	y	quién	a	favor	de	Hynek	Ptacek	de	Pirkstajn	y	Juan	Kolda	de	Zampach.
Quién	está	del	lado	del	comes	Spytko	de	Melsztyn	y	quién	es	partidario	del	obispo	de
Olesnica.	 Pues	 yo	 no	 tengo	 gana	 ninguna	 de	 palos,	 mas	 bien	 sé	 que	 habría	 de
recibirlos,	 puesto	que	ya	 algunas	veces	 recibiera.	 ¿Y	que	 cómo	es	 eso,	 preguntáis?
Pues	de	este	modo:	si	digo	que	en	los	tiempos	de	los	que	estoy	relatando	los	valientes
husitas	bohemios	 les	 acortaron	el	 jubón	a	 los	 alemanes	 con	bravura	y	que	hicieron
picadillo	a	tres	cruzadas	papistas,	vierais	cómo	me	rompían	los	morros	los	unos.	Y	si
digo	 que	 por	 entonces,	 en	 las	 batallas	 de	 Vitkov,	 Vysehrad,	 Saaz	 y	 Brod	 de	 los
Alemanes,	vencieron	los	herejes	a	los	cruzados	con	ayuda	diabólica,	me	agarrarán	los
otros	y	me	molerán	 las	 costillas.	Así	que	mejor	 será	 callar	y	 si	 se	hablara	de	 algo,
entonces	con	la	neutralidad	de	un	cronista,	contando,	como	suele	decirse,	sine	ira	et
studio[8],	 escueto,	 flemático,	 ecuánime	 y	 sin	 añadir	 comentario	 de	 propia	 parte
alguno.

Así	que	hablaré	entonces	brevemente:	el	otoño	del	año	de	1420	rechazó	el	rey	de
Polonia	 Jogaila	 la	 corona	 de	 Bohemia	 que	 le	 ofrecían	 los	 husitas.	 Se	 pensó	 en
Cracovia	 que	 la	 corona	 la	 tomara	 el	 dwc[9]	 lituano	 Vitoldo,	 quien	 siempre	 había
querido	 reinar.	 Sin	 embargo,	 para	 no	 molestar	 en	 demasía	 ni	 al	 rey	 de	 Roma
Segismundo	ni	al	Papa,	se	mandó	a	Bohemia	al	sobrino	de	Vitoldo	e	hijo	de	Korybut,
Segismundo.	 Éste	 se	 plantó	 en	 la	 Dorada	 Praga	 al	 frente	 de	 cinco	 mil	 caballeros
polacos	 en	 el	 año	 de	 1422,	 para	 el	 día	 de	 San	 Estanislao.	Mas	 ya	 para	 los	 Reyes
Magos	del	año	siguiente	hubo	de	volver	el	principejo	para	Lituania,	de	tal	modo	se
enrabietaron	 con	 el	 asunto	 de	 la	 sucesión	 de	 Bohemia	 el	 Luxemburgués	 y	 Oddo
Colonna,	quien	por	aquel	entonces	era	ya	Su	Santidad	Martín	V.	¿Y	qué	me	vais	a
decir?	Ya	en	1424,	en	la	víspera	de	la	Visitación	de	la	Virgen,	andaba	el	Korybutilio
de	 vuelta	 en	 Praga.	 Esta	 vez	 en	 contra	 de	 la	 voluntad	 de	 Jogaila	 y	 de	Vitoldo,	 en
contra	 de	 la	 del	 Papa	 y	 en	 contra	 la	 del	 rey	 de	 Roma.	 Es	 decir,	 como	 rebelde	 y
proscrito.	 Y	 a	 la	 cabeza	 de	 rebeldes	 y	 proscritos	 como	 él.	 Y	 ya	 no	 en	 número	 de
miles,	sino	de	cientos.

En	Praga,	por	su	parte,	la	revuelta,	como	Saturno,	devoraba	a	sus	propios	hijos	y
unos	partidos	combatían	a	otros.	A	Jan	de	Zeliva,	al	que	habían	cortado	la	cabeza	el
lunes	 después	 del	 domingo	 de	 Reminiscere[10]	 del	 año	 de	 1422,	 lo	 lloraban	 ya	 en
mayo	 de	 aquel	 año	 en	 todas	 las	 iglesias	 como	 mártir.	 La	 Dorada	 Praga	 se	 opuso
también	a	Tabor	con	arrojo,	mas	aquí	se	topó	el	martillo	con	su	yunque.	Es	decir,	con
Jan	Zizka,	gran	guerreador.	En	el	Año	del	Señor	de	1424,	día	segundo	tras	las	nonas
de	junio,	impartióles	Zizka	a	los	praguenses	una	horrenda	lección	en	Malschau,	junto
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al	 río	 Bohynka.	 Ay,	 muchas,	 muchas	 viudas	 y	 huérfanos	 quedaron	 en	 Praga	 tras
aquella	batalla.

Quién	sabe,	puede	que	fueran	precisamente	las	lágrimas	de	los	huérfanos	las	que
causaran	que	poco	después,	el	miércoles	antes	de	San	Gallo,	muriera	en	Prybyslav,
cerca	de	la	frontera	morava,	Jan	Zizka	de	Trocnov	o,	como	luego	se	llamó,	de	Kelch.
Y	lo	enterraron	en	Hradec	Králové	y	allí	descansa.	Y	tal	como	antes	hubo	quien	lloró
por	su	causa,	ahora	otros	lloraron	por	su	pérdida.	Que	los	había	dejado	en	orfandad.	Y
por	eso	se	llamaron	a	sí	mismos	«los	Huérfanos»…

Pero	 esto	 seguro	 que	 todos	 lo	 recordáis.	 Porque	 de	 ello	 es	 verdad	 que	 no	 hace
mucho	tiempo.	Y	ya	parece	todo…	histórico.

¿Sabéis,	 nobles	 señores,	 cómo	 se	 puede	 reconocer	 que	 unos	 tiempos	 son
históricos?	Pues	porque	pasan	muchas	cosas	y	muy	deprisa.

Y	por	entonces	pasaron	muchísimas	cosas	y	extremadamente	deprisa.
Como	se	ha	dicho,	no	 llegó	el	 fin	del	mundo.	Aunque	señales	hubo	muchas	de

que	así	había	de	ser.	Pues	hubo	—exactement	 como	decían	 las	profecías—	grandes
guerras	 y	 grandes	 derrotas	 para	 las	 gentes	 cristianas	 y	muchos	 hombres	murieron.
Parecía	como	que	el	mismo	Dios	deseaba	que	naciera	un	nuevo	orden	por	medio	de	la
destrucción	del	antiguo.	Parecía	que	se	acercaba	el	Apocalipsis.	Que	la	Bestia	de	los
Diez	Cuernos	salía	del	Hades.	Que	se	veía	a	los	Cuatro	Jinetes	terribles	entre	el	humo
de	 los	 incendios	y	 los	campos	ahogados	en	sangre.	Que	ya	mismo	 iban	a	sonar	 las
trompetas	y	los	sellos	se	iban	a	romper.	Que	iba	a	caer	fuego	del	cielo.	Que	caía	la
Estrella	del	Ajenjo	sobre	la	tercera	parte	de	los	ríos	y	sobre	las	fuentes	del	agua.	Que
el	hombre	enloquecido	al	ver	 la	huella	de	 los	pies	de	otro	hombre	 tras	el	 incendio,
fuera	a	besar	la	tal	huella	con	los	ojos	anegados	por	lágrimas.

Tan	terrible	fuera	a	veces	que,	con	perdón	de	vuesas	mercedes,	hasta	el	culo	se	le
helaba	a	uno.

Tiempos	fueron	aquellos	peligrosos.	Crueles.	Y	si	los	señores	lo	permiten,	hablaré
de	ellos.	Sólo	para	matar	el	aburrimiento,	en	tanto	la	tormenta	que	nos	sujeta	aquí	en
la	posada	no	escampe.

Os	 hablaré,	 si	 lo	 queréis,	 de	 aquellos	 tiempos.	De	 las	 gentes	 que	 por	 entonces
vivieron	y	de	aquéllos	que	vivieron	por	entonces	pero	que	gente	no	eran.	Os	hablaré
de	cómo	tanto	los	unos	como	los	otros	se	las	vieron	con	los	tiempos	que	les	tocó	en
suerte.	Con	el	destino.	Y	con	ellos	mismos.

Comienza	esta	historia	de	 forma	amena	y	dulce,	vaporosa	y	delicada,	 con	unos
amores	agradables	y	ardientes.	Pero	que	esto,	nobles	señores,	no	os	engañe.

Que	esto	no	os	engañe.
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Capítulo	primero

En	el	que	el	 lector	 tiene	ocasión	de	 conocer	a	Reinmar	de	Bielau,	 llamado
Reynevan,	y	esto,	de	inmediato	de	varias	de	sus	mejores	partes,	incluyendo	en
ello	 su	diestra	conocencia	del	ars	amandi[11],	 de	 los	 arcanos	 del	 arte	 de	 la
monta	a	caballo	y	del	Antiguo	Testamento,	si	bien	no	necesariamente	en	tal
orden.	 En	 el	 capítulo	 se	 habla	 también	 de	 Borgoña,	 tomada	 ella	 tanto	 en
sentido	literal	como	figurado.

A	través	de	 la	ventana	abierta	de	 la	pequeña	habitación,	 sobre	un	 fondo	oscurecido
todavía	 por	 la	 pasada	 tormenta,	 se	 veían	 tres	 torres.	 La	 más	 cercana,	 la	 del
ayuntamiento;	 la	 siguiente,	 la	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Juan	 Evangelista,	 esbelta,
resplandeciendo	 al	 sol,	 nuevecita	 con	 sus	 tejas	 rojas;	 detrás	 de	 ella,	 el	 donjón	 del
castillo	 del	 duque.	 Alrededor	 de	 la	 torre	 de	 la	 iglesia	 revoloteaban	 veloces	 las
golondrinas,	a	 las	que	habían	espantado	hacía	poco	el	 sonido	de	 las	campanas.	Las
campanas	no	sonaban	ya	desde	hacía	unos	 instantes,	pero	el	aire	cargado	de	ozono
parecía	seguir	vibrando	con	su	sonido.

Hacía	poco	que	las	campanas	habían	sonado	también	en	las	torres	de	las	iglesias
de	Santa	María	y	del	Corpus	Christi.	Sin	embargo,	no	se	veían	aquellas	torres	desde
la	ventanilla	de	 la	 camareta	 situada	 en	 el	 sotecho	de	 la	 edificación	de	madera	que,
como	un	nido	de	golondrina,	estaba	pegada	al	complejo	del	hospicio	y	monasterio	de
los	agustinos.

Era	 la	 hora	 sexta.	 Los	 monjes	 comenzaron	 con	 su	 Deus	 in	 adjutorium[12].
Reinmar	de	Bielau,	llamado	por	sus	amigos	Reynevan,	besó	la	sudorosa	clavícula	de
Adela	von	Sterz,	se	liberó	de	su	abrazo	y	se	tumbó	junto	a	ella,	jadeando,	sobre	una
sábana	cálida	de	amor.

Del	otro	lado	de	la	pared,	de	la	dirección	de	la	calle	del	Monasterio,	les	llegaban
gritos,	 el	 traqueteo	 de	 los	 carros,	 el	 sordo	 golpeteo	 de	 barriles	 vacíos,	 el	 musical
tintineo	de	las	vajillas	de	cinc	y	cobre.	Era	miércoles,	día	de	mercado,	algo	que,	como
de	costumbre,	arrastraba	a	Olesnica	a	muchos	mercaderes	y	mercadores.

Memento,	salutis	auctor
quod	nostri	quondam	corporis,
ex	illibata	virgine
nascendo,	formam	sumpseris.
Maria	mater	gratiae,
mater	misericordiae,
tu	nos	ab	hoste	protege,
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et	hora	mortis	suscipe[13]…

Ya	 cantan	 el	 himno,	 pensó	 Reynevan,	 abrazando	 a	 Adela	 con	 un	 perezoso
movimiento.	 Adela,	 procedente	 de	 la	 lejana	 Borgoña,	 era	 la	 mujer	 del	 caballero
Gelfrad	von	Sterz.	Ya	suena	el	himno.	Es	increíble	cuan	rápido	pasan	los	instantes	de
felicidad.	Se	 querría	 que	duraran	 eternamente	 y	 sin	 embargo	desaparecen	 como	un
sueño	pasajero…

—Reynevan…	Mon	amour…	Mi	muchacho	divino…	—Adela	interrumpió	ávida
y	 anhelante	 sus	 reflexiones	 soñolientas.	 También	 ella	 era	 consciente	 del	 paso	 del
tiempo,	pero	a	todas	luces	no	pensaba	en	perderlo	en	cavilaciones	filosóficas.

Adela	estaba	completa,	total	y	absolutamente	desnuda.
En	fin,	cada	país	tiene	sus	costumbres,	pensó	Reynevan,	es	interesante	conocer	el

mundo	y	sus	gentes.	Las	silesias	y	las	alemanas,	por	ejemplo,	cuando	se	llega	a	algo,
nunca	permiten	que	se	les	levante	la	camisa	más	arriba	del	ombligo.	Las	polacas	y	las
checas	se	la	levantan	ellas	mismas	y	con	ganas,	por	encima	de	los	pechos,	pero	por
nada	del	mundo	se	las	quitarían	del	todo.	Las	borgoñonas	por	el	contrario,	¡oh!	Éstas
al	momento	se	quitan	todo,	su	sangre	caliente	no	soporta	ver	ni	un	trapillo	sobre	 la
piel	durante	 las	faenas	amorosas.	Ah,	qué	alegría	conocer	el	mundo.	Hermosa	debe
de	 ser	 Borgoña.	 Hermoso	 debe	 de	 ser	 su	 paisaje.	 Altas	 montañas…	 Colinas
empinadas…	Valles…

—Ah,	aaaah,	mon	amour[14]	—jadeó	Adela	von	Sterz,	entregando	todo	su	paisaje
borgoñés	a	las	manos	de	Reynevan.

Reynevan,	dicho	entre	nosotros,	tenía	veintitrés	años	y	del	mundo	había	conocido
más	bien	poco.	Conocía	a	unas	pocas	checas,	todavía	menos	silesias	y	alemanas,	una
polaca,	una	gitana	y,	si	se	trataba	de	otras	nacionalidades,	sólo	una	vez	una	húngara	le
había	dado	calabazas.	Sus	experiencias	amorosas,	aunque	con	buen	comienzo,	no	se
podían	 considerar	 impresionantes	 en	 ningún	 caso.	 De	 hecho,	 y	 hablando
sinceramente,	 resultaban	 bastante	 míseras	 tanto	 en	 lo	 cuantitativo	 como	 en	 lo
cualitativo.	 Mas	 en	 cualquier	 caso,	 llenaban	 de	 orgullo	 y	 vanidad	 al	 mancebo.
Reynevan,	 como	 todo	 jovenzuelo	 bullente	 de	 testosterona,	 se	 tenía	 a	 sí	mismo	por
gran	seductor	y	experto	en	amores,	para	el	que	el	género	femenino	carecía	de	secreto
alguno.	La	verdad	era	que	las	once	citas	que	había	tenido	hasta	entonces	con	Adela
von	Sterz	le	habían	enseñado	a	Reynevan	más	sobre	el	ars	amandi	que	los	tres	años
que	había	 estudiado	 en	Praga.	Sin	 embargo,	Reynevan	no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de
que	era	Adela	 la	que	 le	 estaba	enseñando,	 se	 sentía	 seguro	de	que	 se	 trataba	de	 su
talento	innato.

Ad	te	levavi	oculos	meos
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qui	habitas	in	caelis
ecce	sicut	oculi	servorum
ad	manum	dominorum	suorum.
Sicut	oculi	ancillae	in	manibus	dominae	suae
ita	oculi	nostri	ad	Dominum	Deum	nostrum,
donec	misereatur	nostri
miserere	nostri	Domine[15]…

Adela	agarró	a	Reynevan	por	el	cuello	y	 lo	atrajo	hacia	sí.	Reynevan,	aferró	 lo
que	había	que	aferrar	y	le	hizo	el	amor.	Le	hizo	el	amor	con	fuerza	y	pasión	y	—por
si	aquello	fuera	poco—	le	susurró	al	oído	promesas	de	amor.	Era	feliz.	Muy	feliz.

La	 felicidad	 que	 lo	 embargaba	 en	 aquel	 momento	 se	 la	 debía	 Reynevan	 —
indirectamente,	ha	de	entenderse—	a	un	santo	del	Señor.	Esto	había	sido	así:

Sintiendo	 arrepentimiento	 por	 algún	 pecado	 conocido	 sólo	 por	 él	 mismo	 y	 su
confesor,	el	caballero	silesio	Gelfrad	von	Sterz	había	hecho	la	promesa	de	peregrinar
a	 la	 tumba	del	apóstol	Santiago.	Mas	en	el	camino	cambió	de	planes.	Resolvió	que
Compostela	 estaba	 decididamente	 demasiado	 lejos	 y	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 San	 Gil
tampoco	era	moco	de	pavo,	así	que	bastaba	con	una	peregrinación	a	Saint	Gilíes.	Mas
tampoco	 le	 fue	 dado	 a	Gelfrad	 llegarse	 hasta	Saint	Gilíes.	No	 llegó	más	 que	 hasta
Dijon,	donde	por	casualidad	conoció	a	una	borgoñona	de	dieciséis	años,	la	hermosa
Adela	 de	 Beauvoisin.	 Adela,	 que	 hechizó	 hasta	 las	 orejas	 a	Gelfrad,	 era	 huérfana,
tenía	dos	hermanos	libertinos	y	calaveras,	los	cuales	sin	parpadear	siquiera	dieron	la
hermana	en	matrimonio	al	caballero	silesio.	Aunque	para	los	hermanos	Silesia	estaba
situada	allá	entre	el	Tigris	y	el	Eufrates,	Sterz	era	a	sus	ojos	el	cuñado	ideal,	aparte	de
que	 no	 se	 peleó	 especialmente	 por	 la	 dote.	 De	 esta	 forma	 acabó	 la	 borgoñona	 en
Heinrichsdorf,	aldea	cercana	a	Ziebice,	que	Gelfrad	había	recibido	como	herencia.	Y
en	Ziebice,	ya	como	Adela	von	Sterz,	le	cayó	en	gracia	a	Reynevan.	Y	viceversa.

—¡Aaaaah!	—gritaba	Adela	 von	 Sterz,	 colocando	 sus	 piernas	 en	 la	 espalda	 de
Reynevan—.	¡Aaaaa-aaah!

Jamás	 se	 habría	 llegado	 a	 aquel	 aaaahr,	 todo	 se	 habría	 limitado	 a	 lanzarse
miraditas	 y	 gestos	 disimulados,	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 un	 tercer	 santo,	 Jorge
precisamente.	Pues	por	San	Jorge	maldecía	y	juraba	Gelfrad	von	Sterz,	tal	y	como	el
resto	 de	 los	 cruzados	 que	 se	 unieron	 en	 el	 año	 de	 1422	 a	 alguna	 de	 las	 muchas
cruzadas	 antihusitas	 organizadas	 por	 el	 elector	 de	 Brandenburgo	 y	 el	margrave	 de
Meissen.	Los	cruzados	no	se	apuntaron	en	aquella	ocasión	grandes	éxitos:	entraron	en
Bohemia	y	salieron	de	allí	muy	deprisa,	sin	arriesgarse	para	nada	a	luchar	contra	los
husitas.	 Pero	 aunque	 lucha	 no	 hubo,	 víctimas	 sí,	 y	 una	 de	 ellas	 resultó	 ser
precisamente	Gelfrad,	 quien	 se	 cayó	 del	 caballo	 y	 se	 rompió	 una	 pierna	 de	 forma
bastante	grave,	y	ahora,	por	lo	que	se	desprendía	de	las	cartas	enviadas	a	la	familia,
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estaba	curándose	en	algún	 lugar	de	 la	Pleissenland.	Adela,	por	 su	parte,	que	estaba
por	entonces	de	Rodríguez,	viviendo	precisamente	en	casa	de	la	familia	del	marido	en
Bierutów,	podía	encontrarse	 sin	obstáculo	alguno	con	Reynevan	en	 la	camareta	del
complejo	del	monasterio	de	los	agustinos	de	Olesnica,	junto	a	la	que	Reynevan	tenía
su	laboratorio.

Los	monjes	de	 la	 iglesia	del	Corpus	Christi	comenzaron	a	cantar	el	 segundo	de
los	 tres	salmos	previstos	para	 la	sexta.	Hay	que	darse	prisa,	pensó	Reynevan.	En	el
capitulum[16],	 como	 mucho	 en	 el	 Kyre,	 ni	 un	 segundo	 después,	 Adela	 debe
desaparecer	del	terreno	del	hospicio.	Nadie	debe	verla	aquí.

Benedictus	Dominus
qui	non	dedit	nos
in	captionem	dentibus	eorum.
Anima	nostra	sicut	passer	erepta	est
de	laqueo	venantium[17]…

Reynevan	besó	a	Adela	en	el	muslo,	luego,	inspirado	por	el	canto	de	los	monjes,
llenó	con	 fuerza	 los	pulmones	de	aire	y	 se	 sumergió	en	 las	 flores	de	 la	alheña	y	el
nardo,	del	azafrán,	en	el	perfume	de	la	caña	de	azúcar	y	de	la	canela,	de	la	mirra	y	el
áloe	y	de	todas	las	hierbas	aromáticas.	Adela,	en	tensión,	extendió	los	brazos	y	clavó
sus	dedos	en	los	cabellos	de	él,	espoleando	con	delicados	movimientos	su	iniciativa
bíblica.

—Oh,	 oooh…	 Mon	 amour…	 Mon	 magiríen…	 Mi	 muchacho	 divino…
Hechicero…

Qui	confidunt	in	Domino,	sicut	mons	Sion
non	commovebitur	in	aeternum,
qui	habitat	in	Hierusalem[18]…

Ya	 es	 el	 tercer	 salmo,	 pensó	 Reynevan.	 Cuan	 volátiles	 son	 los	 momentos	 de
felicidad…

—Reverteré[19]	 —murmuró,	 poniéndose	 de	 rodillas—.	 Date	 la	 vuelta,	 date	 la
vuelta,	Sulamita.

Adela	se	dio	la	vuelta,	se	arrodilló	y	se	inclinó,	agarrando	con	fuerza	el	cabecero
de	madera	de	 tilo	y	presentando	a	Reynevan	toda	la	brillante	belleza	de	su	reverso.
Afrodita	Kallipygos,	pensó	él,	acercándose.	Las	referencias	a	la	antigüedad	junto	con
la	vista	erótica	provocaron	que	se	acercara	a	ella	un	poco	como	el	mencionado	San
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Jorge,	cargando	con	la	lanza	en	ristre	contra	el	dragón	de	Silena.	Se	arrodilló	detrás
de	Adela	como	el	rey	Salomón	tras	el	trono	de	cedro	del	Líbano,	con	ambas	manos
aferró	las	viñas	de	Engadda.

—A	 una	 yegua	 en	 el	 tiro	 del	 faraón,	 amiga	 mía,	 te	 comparo	 —le	 susurró,
inclinado	sobre	su	cuello,	el	cual	era	para	él	tan	hermoso	como	la	torre	de	David.

Y	 la	 comparó.	 Adela	 gritó	 con	 los	 dientes	 apretados.	 Reynevan	 deslizó
lentamente	 las	manos	por	 sus	 costados	bañados	de	 sudor	hacia	 arriba,	 subió	por	 la
palma	 y	 se	 apoderó	 de	 las	 ramas	 de	 sus	 colgantes	 frutos.	 La	 borgoñona	 echó	 la
cabeza	hacia	atrás	como	una	yegua	antes	de	dar	el	salto	sobre	un	obstáculo.

Quia	non	relinquet	Dominus	virgam	peccatorum,
super	sortem	iustorum
ut	non	extendant	iusti
ad	iniquitatem	manus	suas[20]…

Los	pechos	de	Adela	saltaban	bajo	 las	manos	de	Reynevan	como	una	pareja	de
gacelas	gemelas.	Él	depositó	una	mano	sobre	su	racimo	de	granadas.

—Dúo…	ubera	tua	—jadeó	Reynevan—	sicut	dúo…	hinuli	capreae	gemelli…	qui
pascuntur…	 in	 liliis…	 Umbiiicus	 tuus	 cráter…	 tomatiiis	 nunquam…
indigenspoculis…	Ventertuus…	sicut	acervus…	tritici	valJatus	liliis[21]…

—Ah…	aaah…	aaah…	—contrapunteó	la	borgoñona,	que	no	sabía	latín.

Gloria	Patri,	et	Filio	et	Spiritui	Sancto.
Sicut	erat	in	principio,	et	nunc,	et	semper
et	in	saecula	saeculorum,	amen.
¡Alleluia[22]!

Los	monjes	cantaban.	Y	Reynevan,	besando	el	cuello	de	Adela	von	Sterz,	 fuera
de	 sí,	 embriagado,	 corriendo	 por	 los	 montes,	 saltando	 por	 las	 colinas,	 saliens	 in
montibus,	 transiliens	 colles[23],	 era	 para	 la	 amada	 como	 un	 joven	 ciervo	 en	 las
montañas	de	bálsamo.	Super	montes	aromatum.

Las	puertas,	al	ser	golpeadas,	se	abrieron	con	un	chasquido	y	con	tal	ímpetu	que
el	pomo	se	salió	de	su	sitio	y	voló	por	la	ventana	como	un	meteoro.	Adela	lanzó	un
grito	agudo	y	penetrante.	Y	a	la	camareta	entraron	los	hermanos	Von	Sterz.	Enseguida
se	daba	uno	cuenta	de	que	no	se	trataba	de	una	visita	amistosa.

Reynevan	 saltó	 de	 la	 cama,	 separado	 por	 ella	 de	 los	 intrusos	 tomó	 su	 ropa	 e
intentó	 vestirse	 a	 toda	 prisa.	 Lo	 consiguió	 en	 cierta	 medida,	 sobre	 todo	 porque	 el
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ataque	frontal	de	los	hermanos	Sterz	se	dirigió	a	la	cuñada.
—¡So	 puta!	—bramó	Morold	 von	 Sterz,	 arrancando	 a	 la	 desnuda	 Adela	 de	 la

cama—.	¡Sucia	puta!
—¡Viciosa	inmoral!	—le	acompañó	Wittich,	su	hermano	mayor.	Wolfher,	por	su

parte,	el	hermano	mayor	después	de	Gelfrad,	no	abrió	siquiera	la	boca,	la	pura	rabia
le	 había	 privado	 de	 palabra.	 Tomó	 impulso	 y	 golpeó	 a	 Adela	 en	 el	 rostro.	 La
borgoñona	chilló.	Wolfher	repitió,	esta	vez	por	el	lado	contrario.

—¡No	 te	 atrevas	 a	 golpearla,	 Sterz!	—gritó	Reynevan,	 y	 la	 voz	 se	 le	 quebró	 y
vaciló	 a	 causa	 de	 la	 excitación	 y	 de	 un	 sentimiento	 paralizante	 de	 impotencia	 que
tenía	su	origen	en	el	pantalón	sólo	a	medias	vestido—.	No	te	atrevas,	¿me	oyes?

El	 grito	 obtuvo	 resultado,	 si	 bien	 no	 del	 todo	 el	 deseado.	 Wolfher	 y	 Wittich,
olvidando	 por	 un	 instante	 a	 la	 cuñada	 infiel,	 se	 echaron	 sobre	 Reynevan.	 Una
tormenta	 de	 puñetazos	 y	 patadas	 cayó	 sobre	 el	 muchacho.	 Éste	 se	 dobló	 ante	 los
golpes,	 en	 lugar	 de	 defenderse	 o	 protegerse	 continuó	 tozudo	 tirando	 de	 los
pantalones,	 como	 si	 no	 fueran	 pantalones	 sino	 alguna	 armadura	 mágica	 capaz	 de
protegerlo	 y	 defenderlo	 de	 las	 heridas,	 la	 hechizada	 coraza	 de	 un	Astolfo	 o	 de	 un
Amadís	de	Gaula.	Con	el	rabillo	del	ojo	distinguió	cómo	Wittich	sacaba	un	cuchillo.
Adela	gritó.

—¡Déjalo!	—le	gritó	Wolfher	al	hermano—.	¡Aquí	no!
Reynevan	consiguió	ponerse	de	rodillas.	Wittich,	rabioso	y	pálido	de	cólera,	saltó

sobre	él	y	le	asestó	un	puñetazo,	arrojándolo	de	nuevo	al	suelo.	Adela	lanzó	un	grito
penetrante,	el	grito	se	interrumpió	cuando	Morold	la	golpeó	en	el	rostro	y	la	arrastró
por	los	cabellos.

—¡No	os	atreváis…	—balbuceó	Reynevan—…	a	golpearla,	bergantes!
—¡Hideputa!	—aulló	Wittich—.	¡Espera	un	segundo!
Saltó,	lo	golpeó,	lo	pateó	una,	dos	veces.	Wolfher	lo	detuvo	antes	de	la	tercera.
—Aquí	no	—repitió	con	serenidad,	y	era	aquélla	una	serenidad	maligna—.	A	la

calle	con	él.	Nos	lo	llevamos	a	Bierutów.	A	la	puta	también.
—¡Soy	 inocente!	 —chilló	 Adela	 von	 Sterz—.	 ¡Él	 me	 ha	 hechizado!	 ¡Me

embrujó!	¡Es	un	hechicero!	Le	sorcier.	Le	diab…
Morold	interrumpió	el	discurso,	la	hizo	callar	con	un	golpe.
—¡Calla,	 mozcorra!	 —ladró—.	 Ya	 te	 daremos	 nosotros	 razones	 para	 gritar.

Espera	un	tanto	y	verás.
—¡No	os	atreváis	a	tocarla!	—gritó	Reynevan.
—¡Y	a	ti	también	—añadió	Wolfher	con	su	amenazadora	calma—	te	las	daremos,

gallito!	Venga,	al	patio	con	ellos.
El	 camino	 desde	 el	 sotecho	 conducía	 por	 unas	 escaleras	 muy	 empinadas.	 Los

hermanos	Von	Sterz	empujaron	a	Reynevan	escalera	abajo,	el	muchacho	cayó	sobre
la	 base,	 arrastrando	 consigo	 parte	 de	 la	 balaustrada	 de	 madera.	 Antes	 de	 que
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consiguiera	 incorporarse	 lo	 agarraron	 de	 nuevo	 y	 lo	 echaron	 directamente	 al	 patio,
sobre	la	arena	decorada	con	montoncitos	humeantes	de	estiércol	de	caballo.

—Vaya,	vaya,	vaya	—dijo	Niklas	Sterz,	el	más	joven	de	los	hermanos,	apenas	un
mocoso,	que	estaba	sujetando	a	los	caballos—.	Pero	¿quién	nos	ha	caído	aquí?	¿Si	no
es	Reinmar	Bielau?

—El	 listillo	 instruido	 de	 Bielau	—bufó,	 de	 pie	 junto	 a	 Reynevan,	 que	 estaba
retorciéndose	en	la	arena,	Jens	von	Knobelsdorf,	llamado	el	Buho,	padrino	y	pariente
de	los	Sterz—.	¡El	listillo	charlatán	de	Bielau!

—¡El	poeta	de	mierda!	—añadió	Dieter	Haxt,	otro	de	los	amigos	de	la	familia—.
¡Un	puñetero	Abelardo!

—Y	para	demostrarle	que	también	nosotros	hemos	leído	—dijo	Wolfher	bajando
por	 las	 escaleras—,	 le	 vamos	 a	 hacer	 a	 él	 lo	 mismo	 que	 a	 Abelardo	 cuando	 lo
atraparon	con	Eloísa.	Exactamente	 lo	mismo.	¿Qué,	Bielau?	¿Te	hace	gracia	ser	un
capón?

—¡Qué	te	jodan,	Sterz!
—¿Qué?	¿Qué?	—Aunque	parecía	imposible,	Wolfher	Sterz	palideció	aún	más—.

¿El	gallito	todavía	se	atreve	a	abrir	el	pico?	¿Se	atreve	a	piar?	¡Dame	el	vergajo,	Jens!
—¡No	te	atrevas	a	golpearlo!	—se	le	escapó	de	modo	completamente	inesperado

a	Adela,	quien	ya	estaba	vestida,	 aunque	no	del	 todo—.	 ¡No	 te	atrevas!	 ¡Porque	 le
contaré	 a	 todo	 el	 mundo	 quién	 eres!	 ¡Qué	 tú	 mismo	 intentaste	 seducirme,	 me
toqueteaste	y	querías	que	me	entregara	a	la	lujuria!	¡A	espaldas	de	tu	hermano!	¡Qué
me	juraste	venganza	cuando	te	rechacé!	Por	eso	ahora	estás	tan…	tan…

Le	faltaron	entonces	palabras	en	alemán,	así	que	 toda	 la	 tirada	se	 fue	al	garete.
Wolfher	tan	sólo	sonrió.

—¡Te	 voy	 a…!	 —se	 burló—.	 Como	 si	 alguien	 fuera	 a	 escuchar	 a	 una	 puta
francesa	y	calentorra.	¡El	vergajo,	Buho!

De	pronto	el	patio	se	llenó	con	el	negro	del	hábito	de	los	agustinos.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa	 aquí?	—gritó	 el	 venerable	 prior	 Erasmo	 Steinkeller,	 un

viejecillo	delgado	y	muy	cetrino—.	¿Qué	es	lo	que	estáis	haciendo,	cristianos?
—¡Largo	 de	 aquí!	 —gritó	 Wolfher,	 haciendo	 restallar	 el	 vergajo—.	 ¡Largo,

idiotas	rasurados,	al	breviario,	a	la	oración!	¡No	os	mezcléis	en	asuntos	de	caballeros
porque	lo	lamentaréis,	trapos	negros!

—Señor	 —el	 prior	 unió	 unas	 manos	 cubiertas	 de	 manchas	 parduzcas—,
perdónalo	porque	no	sabe	lo	que	hace.	In	nomine	Patris,	et	Filii…

—¡Morold,	Wittich!	—aulló	Wolfher—.	 ¡Traed	 el	 palo!	 ¡Jens,	 Dieter,	 amarrad
aquí	al	bellaco!

—¿Y	no	podríamos	—frunció	el	ceño	Stefan	Rotkirch,	otro	amigo	de	la	casa	que
hasta	 entonces	 se	 había	 mantenido	 en	 silencio—	 arrastrarlo	 un	 poquillo	 con	 el
caballo?
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—Podría	ser.	¡Pero	primero	lo	voy	a	azotar!
Alzó	 la	 mano	 para	 golpearlo	 con	 el	 vergajo,	 pero	 el	 golpe	 no	 cayó	 porque	 el

hermano	 Inocente	 le	 había	 sujetado	 el	 brazo.	 El	 hermano	 Inocente	 era	 de	 buena
estatura	 y	 porte	 parecido,	 lo	 que	 se	 dejaba	 translucir	 incluso	 pese	 a	 su	 humilde
postura	monacal.	Su	presa	inmovilizó	el	brazo	de	Wolfher	como	si	fuera	una	tenaza
de	hierro.

El	 Sterz	maldijo	 en	 abundancia,	 se	 arrancó	 de	 la	 presa	 y	 le	 asestó	 un	 golpe	 al
monje.	 Pero	 igual	 podría	 haber	 golpeado	 la	 torre	 del	 homenaje	 del	 castillo	 de
Olesnica.	El	hermano	Inocente,	al	que	sus	confráteres	llamaba	«hermano	Insolente»,
ni	 siquiera	 tembló.	 Pero	 de	 inmediato	 se	 tomó	 revancha	 con	 un	 golpe	 que	 lanzó	 a
Wolfher	por	medio	patio	y	lo	derribó	sobre	un	montón	de	estiércol.

Reinó	el	silencio	durante	un	instante.	Y	luego	todos	se	lanzaron	sobre	el	enorme
monje.	 El	 Buho,	 el	 primero	 que	 se	 acercó,	 recibió	 un	 golpe	 en	 los	 dientes	 y	 cayó
rodando	por	la	arena.	Morold	Sterz,	con	un	golpe	en	la	oreja,	se	echó	a	un	lado	con	la
mirada	 perdida.	 Los	 otros	 rodearon	 al	 agustino	 como	 hormigas.	 La	 gran	 figura	 de
hábito	 negro	 desapareció	 por	 completo	 bajo	 los	 golpes	 y	 las	 patadas.	 El	 hermano
Insolente,	aunque	recibiera	muchos	porrazos,	se	tomó	también	su	revancha,	y	ello	de
forma	 harto	 poco	 cristiana,	 totalmente	 en	 contra	 de	 las	 pacíficas	 reglas	 de	 San
Agustín.

El	 anciano	 prior	 perdió	 los	 nervios	 al	 ver	 aquello.	 Enrojeció	 como	 una	 cereza,
rugió	 como	un	 león	y	 se	 lanzó	al	 caos	de	 la	 lucha	 repartiendo	a	diestro	y	 siniestro
fieros	golpes	con	su	crucifijo	de	palisandro.

—¡Pax!	 —gritaba,	 mientras	 golpeaba—.	 ¡Pax	 vobiscum!	 ¡Amad	 al	 prójimo!
¡Proximum	tuum!	¡Sicut	te	ipsum[24]!	¡Hijos	de	puta!

Dieter	Haxt	lo	calló	de	un	puñetazo.	El	anciano	cayó	con	los	pies	para	arriba,	sus
sandalias	volaron	por	el	aire,	dibujando	una	pintoresca	 trayectoria	sobre	el	espacio.
Los	agustinos	gritaron,	algunos	no	resistieron	y	se	lanzaron	a	la	lucha.	En	el	patio	se
formó	un	barullo	de	cuidado.

Wolfher	Sterz,	que	había	sido	expulsado	de	la	barahúnda,	tomó	su	espadín	e	hizo
un	molinete:	parecía	que	iba	a	haber	derramamiento	de	sangre.	Pero	Reynevan,	que
ya	había	conseguido	incorporarse,	le	asestó	en	la	nuca	con	el	mango	del	vergajo	que
había	 recogido	 del	 suelo.	 El	 Sterz	 se	 aferró	 la	 cabeza	 y	 se	 dio	 la	 vuelta,	 entonces
Reynevan	 tomó	impulso	y	 le	cruzó	 la	cara	con	el	palo.	Wolfher	cayó.	Reynevan	se
lanzó	a	por	el	caballo.

—¡Adela!	¡Aquí!	¡A	mí!
Adela	 ni	 siquiera	 se	 inmutó	 y	 la	 indiferencia	 que	 se	 dibujó	 en	 su	 rostro	 era

asombrosa.	Reynevan	saltó	sobre	la	silla.	El	caballo	relinchó	y	bailoteó.
—¡Adeeelaaa!
Morold,	Wittich,	Haxt	y	el	Buho	ya	corrían	hacia	él.	Reynevan	hizo	dar	la	vuelta
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al	caballo,	lanzó	un	silbido	penetrante	y	se	echó	al	galope	en	dirección	al	portalón.
—¡Tras	él!	—gritó	Wolfher	Sterz—.	¡A	los	caballos	y	tras	él!
La	 primera	 intención	 de	 Reynevan	 fue	 huir	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 de	 Santa

María	 y	más	 allá,	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 hacia	 los	 bosques	 de	 Spahlitz.	 Sin	 embargo,
resultó	 que	 la	 calle	 de	 la	 Vaca,	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,	 estaba	 completamente
taponada	 por	 carros.	 Para	 colmo,	 el	 caballo	 ajeno,	 espoleado	 y	 espantado	 por	 los
gritos,	 mostró	 una	 iniciativa	 propia	 excesiva,	 a	 resultas	 de	 lo	 cual,	 antes	 de	 que
Reynevan	 se	 diera	 cuenta,	 se	 encontraba	 galopando	 en	 dirección	 al	 mercado,
salpicando	de	barro	a	los	paseantes	y	dispersándolos.	No	tuvo	que	darse	la	vuelta	para
saber	que	le	iban	pisando	los	talones.	Oía	el	golpeteo	de	los	cascos,	los	relinchos	de
los	caballos,	 los	gritos	 furiosos	de	 los	Sterz	y	 los	aullidos	 rabiosos	de	 los	peatones
atropellados.

Azuzó	al	caballo	dándole	con	los	talones	en	los	flancos.	En	su	galope	golpeó	a	un
panadero	que	llevaba	una	cesta,	panes,	bollos	y	hogazas	cayeron	como	granizo	sobre
el	 barro	 en	 el	 que	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 los	 aplastaron	 los	 cascos	 de	 los	 Sterz.
Reynevan	ni	siquiera	miró	hacia	atrás,	más	que	lo	que	iba	dejando	atrás	le	interesaba
lo	que	tenía	por	delante	y	ante	él	crecía	a	ojos	vista	un	carro	cargado	hasta	arriba	de
ramas	 secas.	 El	 carro	 tenía	 atascada	 casi	 toda	 la	 calleja	 y	 en	 el	 espacio	 que	 no
ocupaba	se	arremolinaba	un	grupo	de	crios	medio	desnudos	ocupados	en	extraer	del
estiércol	algo	increíblemente	interesante.

—¡Te	tenemos,	Bielau!	—gritó	a	sus	espaldas	Wolfher	Sterz,	viendo	también	lo
que	había	en	el	camino.

El	caballo	galopaba	de	tal	modo	que	no	había	posibilidad	de	pararlo.	Reynevan	se
aferró	a	la	crin	y	cerró	los	ojos.	Gracias	a	ello	no	vio	cómo	los	niños	medio	desnudos
se	 esfumaban	 con	 la	 gracia	 y	 la	 rapidez	 de	 las	 ratas.	 Como	 no	 miró	 hacia	 atrás,
tampoco	pudo	ver	cómo	el	campesino	vestido	con	una	piel	de	carnero	que	tiraba	del
carro,	 un	 tanto	 estupefacto,	 hacía	 girar	 a	 la	 vez	 el	 eje	 y	 el	 carro.	No	 vio	 tampoco
cómo	los	Sterz	se	empotraban	contra	él.	Ni	cómo	Jens	Knobelsdorf	volaba	de	la	silla
y	barría	consigo	la	mitad	de	las	ramas	cargadas	en	el	carro.

Reynevan	cabalgó	por	 la	calle	de	San	Juan,	entre	el	ayuntamiento	y	 la	casa	del
alcalde	y	entró	a	toda	velocidad	en	la	enorme	Plaza	Mayor	de	Olesnica.	El	problema
era	que	 la	plaza,	 aunque	enorme,	estaba	 llena	de	gente.	Y	estalló	el	pandemónium.
Tomando	 la	 dirección	 hacia	 la	 fachada	 sur	 de	 la	 plaza,	 hacia	 la	 torre	 rechoncha	 y
cuadrada	que	se	alzaba	sobre	la	puerta	de	Olawa,	Reynevan	galopó	entre	la	gente,	los
caballos,	 los	bueyes,	 los	cerdos,	 los	carros	y	los	puestecillos,	dejando	tras	de	sí	una
estampa	como	el	campo	después	de	una	batalla.	La	gente	gritaba,	aullaba	y	maldecía,
el	 ganado	 bramaba,	 los	 puercos	 chillaban,	 se	 desplomaban	 los	 mostradores	 y	 las
banquetas	 y	 de	 ellos	 caían,	 como	 una	 nevada,	 los	 objetos	más	 diversos:	 cacerolas,
cuencos,	 cubas,	 hachas,	 hurgones,	 nasas	 de	 pescador,	 pieles	 de	 oveja,	 gorros	 de
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fieltro,	cucharas	de	madera	de	tilo,	velas	de	sebo,	trapos	de	líber	y	gallos	de	barro	con
pito.	 También	 en	 forma	 de	 lluvia	 iban	 cayendo	 los	 productos	 de	 alimentación:
huevos,	quesos,	horneados,	guisantes,	alforfón,	zanahorias,	rábanos,	cebollas	y	hasta
cangrejos	 vivos.	 Nubes	 de	 plumas	 volaron	 por	 el	 aire,	 seguidas	 por	 los	 diferentes
sonidos	 emitidos	 por	 las	 más	 diversas	 aves.	 Los	 Sterz,	 que	 seguían	 pisando	 los
talones	a	Reynevan,	completaron	la	obra	de	destrucción.

Asustado	 por	 un	 ganso	 que	 le	 revoloteó	 junto	 a	 los	 ollares,	 el	 caballo	 de
Reynevan	 se	 revolvió	 y	 se	 estampó	 contra	 un	 puesto	 de	 pescado,	 destrozando	 las
cajas	 y	 derribando	 los	 barriles.	 El	 pescadero	 enfadado	 tomó	 impulso	 y	 golpeó	 con
una	manga	 para	 el	 pescado,	 fallando	 a	 Reynevan	 pero	 acertando	 al	 caballo	 en	 las
ancas.	 El	 caballo	 relinchó	 y	 se	 lanzó	 a	 un	 lado,	 volcando	 un	 puesto	 ambulante	 de
hilos	 y	 cintas,	 durante	 unos	 segundos	 bailó	 en	 el	 sitio,	 chapoteando	 en	 una	 masa
plateada	y	apestosa	de	albures,	bremas	y	carasios,	mezclados	con	una	feria	de	bobinas
de	 colores.	 Reynevan	 no	 se	 cayó	 de	 milagro.	 Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 cómo	 la
mercadera	de	hilos	corría	hacia	él	con	una	gran	hacha,	 sólo	Dios	sabía	para	 lo	que
podría	servir	en	el	trato	de	hiladurías.	Escupió	unas	plumas	de	ganso	que	se	le	habían
pegado	 a	 los	 labios,	 controló	 el	 caballo	 y	 galopó	 hacia	 la	 calle	 de	 las	Carnicerías,
porque	sabía	que	desde	allí	la	puerta	de	Olawa	estaba	a	un	paso.

—¡Te	voy	a	cortar	 los	güevos,	Bielau!	—gritó	por	detrás	Wolfher	Stertz—.	 ¡Te
los	voy	a	cortar	y	te	los	voy	a	meter	por	el	gaznate!

—¡Chúpame	el	culo!
Ya	 sólo	 le	 perseguían	 cuatro:	 los	 alterados	 mercaderes	 de	 la	 plaza	 habían

arrancado	a	Rotkirch	del	caballo	y	le	estaban	atizando.
Reynevan	cruzó	como	una	flecha	a	través	de	una	hilera	de	cerdos	colgados	boca

abajo.	Los	carniceros	salieron	corriendo	a	 toda	prisa,	pero	pese	a	ello	 tumbó	a	uno
que	llevaba	al	hombro	una	enorme	pata	de	buey.	El	derribado	rodó	junto	con	la	pata
debajo	de	los	cascos	del	caballo	de	Wittich,	su	caballo	se	asustó	y	se	puso	de	patas,	el
caballo	de	Wolfher	le	cayó	por	detrás.	Wittich	cayó	de	la	silla	directamente	sobre	una
mesa	 de	matanza,	 empotró	 la	 nariz	 en	 una	masa	 de	 hígados,	 pulmones	 y	 ríñones,
Wolfher	le	cayó	encima.	Un	pie	se	le	había	quedado	enganchado	en	el	estribo,	antes
de	 liberarse	 fue	 derribando	 una	 buena	 parte	 de	 los	 tenderetes	 de	 carne	 y	 se
embadurnó	hasta	las	orejas	de	barro	y	sangre	de	animal.

Reynevan	 se	 agachó	 sobre	 el	 cuello	 del	 caballo	 y	 en	 el	 último	 minuto,
consiguiendo	pasar	así	bajo	un	rótulo	de	madera	que	llevaba	pintada	la	cabeza	de	un
cochinillo.	A	Dieter	Haxt,	que	le	rozaba	los	talones,	no	le	dio	tiempo	ya	a	agacharse.
La	tabla	con	la	silueta	del	sonriente	cerdo	lo	golpeó	en	la	frente	con	tanta	fuerza	que
hasta	 se	 rompió.	 Dieter	 voló	 de	 la	 silla,	 cayó	 sobre	 un	 montón	 de	 desperdicios,
espantando	a	los	gatos.	Reynevan	miró	hacia	atrás.	Ya	sólo	lo	perseguía	Niklas.

Salió	del	callejón	de	los	carniceros	a	pleno	galope	y	entró	en	una	plaza	en	la	que
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trabajaban	 los	 curtidores.	 Y	 cuando	 justo	 ante	 su	 nariz	 apareció	 de	 pronto	 un
tendedero	 con	 pieles	 húmedas	 colgadas,	 detuvo	 al	 caballo	 y	 lo	 obligó	 a	 saltar.	 El
caballo	saltó.	Y	Reynevan	no	cayó.	De	nuevo	de	milagro.

Niklas	 no	 tuvo	 tanta	 suerte.	 Su	 caballo	 se	 negó	 a	 saltar	 sobre	 el	 tendedero,	 lo
derribó,	se	resbaló	entre	el	barro,	los	pedazos	de	carne	y	los	restos	de	grasa.	El	menor
de	los	Sterz	salió	disparado	por	encima	de	la	cabeza	del	caballo.	Con	mucha,	mucha
mala	suerte.	La	barriga	y	las	axilas	cayeron	justo	encima	de	una	hoz	que	servía	a	los
curtidores	para	cortar	los	restos	de	carne.

Al	principio	Niklas	no	comprendió	qué	era	lo	que	había	pasado.	Se	incorporó,	se
agarró	al	caballo,	sólo	cuando	el	rocín	rebufó	y	retrocedió	se	le	doblaron	las	piernas.
Todavía	sin	saber	 lo	que	estaba	pasando,	el	menor	de	 los	Sterz	avanzó	por	el	barro
detrás	del	caballo	que	retrocedía	y	relinchaba	con	pánico.	Por	fin	dejó	caer	las	riendas
e	 intentó	 levantarse.	Se	dio	 cuenta	de	que	 algo	 iba	mal	y	miró	hacia	 su	barriga.	Y
gritó.

Estaba	arrodillado	en	un	charco	de	sangre	que	crecía	rápidamente.
Se	acercó	Dieter	Haxt,	detuvo	al	caballo,	bajó	de	un	salto	de	la	silla.	Lo	mismo

hicieron	al	cabo	Wolfher	y	Wittich	Sterz.
Niklas	se	sentó	pesadamente.	Miró	de	nuevo	su	vientre.	Gritó	y	luego	se	puso	a

llorar.	Los	ojos	comenzaba	a	nublársele.	La	sangre	que	brotaba	de	él	se	mezclaba	con
la	sangre	de	los	bueyes	y	cerdos	sacrificados	allí	por	la	mañana.

—¡Niklaaas!
Niklas	Sterz	tosió,	se	atragantó.	Y	murió.
—¡Estás	muerto,	 Reynevan	 Bielau!	—gritó	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,	 pálido	 de

rabia,	Wolfher	Sterz—.	 ¡Te	atraparé,	 te	mataré,	 te	destruiré,	 te	destrozaré	 junto	con
toda	tu	familia	de	víboras!	¿Me	oyes?

Reynevan	no	lo	oía.	Entre	el	golpeteo	de	los	cascos	sobre	las	tablas	de	madera	del
puente,	Reynevan	 salía	 en	 aquel	 preciso	momento	de	Olesnica	y	 se	 lanzaba	 a	 toda
velocidad	hacia	la	carretera	de	Wroclaw.
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Capítulo	segundo

En	el	cual	el	lector	se	entera	de	más	cosas	todavía	acerca	de	Reynevan,	y	esto
por	 las	 pláticas	 que	 sobre	 él	mantienen	 diferentes	 personas,	 lo	mismo	 bien
intencionadas	 que	 estrictamente	 desafectas.	 Mientras	 tanto	 el	 propio
Reynevan	yerra	por	los	bosques	de	Olesnica.	El	autor	le	escatima	al	lector	la
descripción	del	 tal	 vagabundeo,	por	 lo	que	al	 lector	nolens	 volens[25]	 no	 le
queda	más	remedio	que	imaginárselo	él	mismo.

—Sentaos,	 sentaos	a	 la	mesa,	 señores	—invitó	Bartolomeo	Sachs,	burgomaestre	de
Olesnica,	a	los	regidores—.	¿Qué	he	de	mandar	traer?	De	vinos,	por	ser	francos,	no
tengo	 ninguno	 que	 pudiera	 impresionaros.	 Mas	 si	 se	 trata	 de	 cerveza,	 jo,	 jo,	 hoy
mismo	me	han	traído	derechamente	de	Swidnica	una	admirable	cerveza	de	barril,	de
primera,	sacada	de	una	bodega	fría	y	honda.

—Cerveza	entonces,	señor	Bartolomeo.	—Juan	Hofrichter,	uno	de	los	mercaderes
más	 ricos	 de	 la	 ciudad,	 se	 restregó	 las	 manos—.	 Que	 ésta,	 la	 cerveza,	 es	 bebida
nuestra,	que	los	nobles	y	los	señoritingos	de	diversa	estirpe	se	atraganten	con	vino…
Con	perdón	de	vuesa	merced…

—Nada,	nada	—sonrió	el	cura	Jacobo	von	Gall,	preboste	de	San	Juan	Evangelista
—.	Que	yo	no	soy	noble,	sino	párroco.	Y	el	párroco,	como	por	el	nombre	mismo	se
comprende,	 con	 los	 parroquianos	 ha	 de	 andar,	 así	 que	 tampoco	 a	mí	me	 está	 bien
despreciar	la	cerveza.	Y	beber	puedo,	que	ya	he	oficiado	las	vísperas.

Estaban	sentados	a	una	mesa	en	la	sala	grande	del	ayuntamiento,	de	bajos	techos,
sobriamente	 encalada,	 el	 lugar	 donde	 solían	 celebrarse	 las	 sesiones	 del	 cabildo.	 El
burgomaestre	en	su	silla	de	costumbre,	de	espaldas	a	la	chimenea,	el	cura	Gall	junto	a
él,	con	el	rostro	hacia	la	ventana.	Enfrente	estaba	sentado	Hofrichter,	junto	a	él	Lukas
Frydman,	un	conocido	y	acaudalado	platero,	vestido	con	un	jubón	guateado	a	la	moda
y	un	sombrero	de	terciopelo	de	ala	ancha	que	portaba	sobre	una	cabeza	bien	peinada,
lo	 que	 le	 daba	 un	 aspecto	 de	 verdadero	 noble.	 El	 burgomaestre	 carraspeó	 y,	 sin
esperar	a	que	el	servicio	trajera	la	cerveza,	comenzó.

—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 tenemos	 aquí?	—proclamó,	 cruzando	 las	manos	 sobre	 una
tripa	de	buen	tamaño—.	¿Qué	es	 lo	que	nos	han	preparado	en	esta	nuestra	villa	 los
señores	 nobles	 caballeros?	Una	 pelea	 en	 los	 agustinos.	Caballos	 en,	 cómo	 se	 dice,
persecución	por	 las	 calles	de	 la	urbe.	Un	 tumulto	 en	 la	plaza,	 algunos	maltratados,
entre	ellos	un	niño,	de	gravedad.	Mercancías	destrozadas,	género	despilfarrado.	Unas
notables	 pérdidas,	 cómo	 se	 dice,	materiales,	 hasta	 bien	 entrada	 la	 tarde	 que	 se	me
metían	 aquí	 los	 mercatores	 et	 institores[26]	 con	 sus	 exigencias	 de	 desagravios.
Ciertamente,	debiera	haberlos	mandado	con	tales	pretensiones	a	casa	de	los	señores
Sterz,	a	Bierutów,	Ledna	y	Sterzendorf.
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—Mejor	 que	 no	—le	 recomendó	 Juan	 Hofrichter	 con	 sequedad—.	 Aunque	 yo
mismo	sea	de	la	opinión	de	que	los	señores	caballeros	últimamente	han	rebasado	la
medida,	 no	 se	 deben	 olvidar	 ni	 el	 origen	 de	 la	 cuestión	 ni	 los	 sus	 corolarios.	 Pues
corolario,	 y	 bien	 trágico,	 es	 la	 muerte	 del	 joven	 Niklas	 de	 Sterz.	 Y	 el	 origen:	 la
procacidad	y	el	libertinaje.	Los	Sterz	defendían	el	honor	del	hermano,	persiguieron	al
bellaco	que	sedujera	a	la	cuñada,	ensuciara	el	lecho	matrimonial.	Cierto	es	que	en	su
arrebato	exageraron	un	tanto…

El	mercader	 enmudeció	 al	 ver	 la	 significativa	mirada	del	 padre	 Jacobo.	Porque
cuando	el	padre	Jacobo	daba	la	señal	con	su	mirada	de	querer	hablar,	se	callaba	hasta
el	 burgomaestre.	 Jacobo	Gall	 no	 sólo	 era	 el	 preboste	 de	 la	 parroquia	 local,	 sino	 al
mismo	 tiempo	 secretario	 del	 príncipe	 de	 Olesnica	 y	 canónigo	 del	 capítulo	 de	 la
catedral	de	Wroclaw.

—El	adulterio	es	un	pecado	—dijo	el	cura,	irguiendo	su	seca	apostura	detrás	de	la
mesa—,	el	adulterio	es	también	un	delito.	Pero	el	pecado	lo	castiga	Dios	y	el	delito	la
ley.	No	hay	nada	que	justifique	ni	la	justicia	de	propia	mano	ni	los	asesinatos.

—Precisamente,	 precisamente	 —cayó	 el	 burgomaestre	 en	 el	 credo,	 pero
enmudeció	al	punto	y	se	dedicó	a	la	cerveza,	que	acababan	de	servir.

—Niklas	 Sterz,	 lo	 que	 nos	 duele	 infinito	 —añadió	 el	 padre	 Gall—,	 murió
trágicamente,	mas	a	consecuencia	de	un	infortunado	accidente.	Cierto	que	si	Wolfher
y	compañía	hubieran	alcanzado	a	Reinmar	de	Bielau,	habriamos	tenido	que	vernos	en
nuestra	 jurisdicción	con	una	muerte.	De	hecho	no	es	 seguro	que	no	 lo	hayamos	de
tener	 todavía.	 Recuerdo	 que	 el	 prior	 Steinkeller,	 el	 venerable	 anciano	 que	 fué
terriblemente	 apaleado	 por	 los	 Sterz,	 yace	 sin	 sentido	 en	 los	 agustinos.	 Si	 acaso
muriera	de	esta	somanta,	habría	un	problema.	Para	los	Sterz,	esencialmente.

—En	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 delito	 de	 adulterio	 —el	 platero	 Lukas	 Frydman
contemplaba	los	anillos	que	portaba	en	sus	bien	cuidados	dedos—,	pensad,	señores,
que	no	es	nuestra	la	jurisdicción.	Aunque	la	inmoralidad	tuviera	lugar	en	Olesnica,	no
son	 nuestros	 los	 delincuentes.	 Gelfrad	 Sterz,	 el	 esposo	 traicionado,	 es	 vasallo	 del
duque	de	Ziebice.	Lo	mismo	que	el	seductor,	el	joven	galeno	Reinmar	de	Bielau…

—Aquí	aconteció	la	inmoralidad	y	aquí	tuvo	lugar	el	delito	—dijo	Hofrichter	con
tono	áspero—.	Y	no	banal,	 si	ha	de	creerse	 lo	que	 la	 señora	Sterz	confesara	en	 los
agustinos.	Que	el	médico	con	hechizos	 la	 embriagó	y	 con	nigromancias	 la	 llevó	al
pecado.	La	obligó	sin	que	ella	lo	quisiera.

—Todas	dicen	lo	mismo	—murmuró	desde	el	interior	de	su	jarra	el	burgomaestre.
—Especialmente	 —añadió	 sin	 emoción	 el	 platero—	 cuando	 alguien	 como

Wolfher	de	Sterz	le	tiene	a	uno	un	cuchillo	en	el	pescuezo.	Bien	ha	dicho	el	venerable
padre	 Jacobo	 que	 el	 adulterio	 es	 un	 delito,	 un	 crimen,	 y	 que	 como	 tal	 precisa	 de
pesquisas	y	de	tribunales.	No	queremos	aquí	desquites	de	familia	ni	peleas	callejeras,
no	vamos	a	permitir	que	hijos	de	señorones	desaforados	pongan	la	mano	encima	de
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los	 clérigos,	 agiten	 cuchillos	 y	 maltraten	 a	 la	 gente	 en	 las	 plazas.	 En	 Swidnica
metieron	 en	 la	 torre	 a	 uno	 de	 los	 Pannewitz	 porque	 golpeó	 a	 un	 espadero	 y	 lo
amenazó	 con	 su	 espetón.	 Y	 así	 ha	 de	 ser.	 No	 pueden	 volver	 los	 tiempos	 de	 la
arbitrariedad	de	los	caballeros.	La	cuestión	ha	de	llegar	al	duque.

—Cuanto	 más	 —confirmó	 con	 un	 ademán	 de	 cabeza	 el	 burgomaestre—	 que
Reinmar	 de	 Bielau	 es	 un	 noble	 y	Adela	 Sterz	 también.	 Ni	 a	 él	 ni	 a	 ella	 podemos
azotar	ni	echarlos	de	la	villa	como	a	una	simple	lumiasca.	El	negocio	ha	de	llegar	al
duque.

—No	es	cuestión	de	apresurarse	en	estos	asuntos	—comentó	el	preboste	Jacobo
Gall,	mirando	al	 techo—.	El	duque	Conrado	se	va	a	Wroclaw,	antes	del	viaje	 tiene
negocios	sin	cuento	en	la	cabeza.	Los	rumores,	como	rumores	que	son,	de	seguro	que
ya	 le	han	 llegado,	mas	no	es	momento	de	hacer	oficiales	 los	 tales	rumores.	Bastará
con	 exponer	 el	 asunto	 al	 duque	 cuando	 vuelva.	 Hasta	 entonces	 pudiera	 que	 se
resolviera	todo	por	sí	mismo.

—Pienso	lo	mismo.	—Bartolomeo	Sachs	afirmó	con	la	cabeza.
—Y	yo	—añadió	el	platero.
Juan	Hofrichter	se	colocó	su	capotillo	de	cebellinas,	sopló	la	espuma	de	la	jarra.
—No	 parece	 que	 sea	 cosa	 de	 informar	 al	 duque	 de	 momento	 —dijo—,

esperaremos	 a	 que	 vuelva,	 en	 ello	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 vuesas	mercedes.	Mas	 al
Santo	Oficio	debemos	de	participárselo.	Y	apriesa.	Lo	que	hallamos	en	el	laboratorio
del	médico.	No	volváis	 la	cabeza,	don	Bartolomeo,	no	hagáis	gestos,	pío	señor	don
Lukas.	Y	vos,	reverencia,	no	suspiréis	ni	contéis	las	moscas	en	el	techo.	Tantas	ganas
tengo	 yo	 como	 vosotros,	 tanto	 quiero	 tener	 a	 la	 Inquisición	 aquí	 como	 vos.	 Mas
cuando	se	abrió	el	 laboratorio	había	mucho	concurso	de	gente.	Y	donde	hay	mucha
gente	 siempre,	 creo	 que	 no	 sea	 grande	 novedad	 para	 todos,	 siempre	 habrá	 por	 lo
menos	uno	que	vaya	con	el	cuento	a	 la	 Inquisición.	Y	si	apareciera	por	Olesnica	el
visitador,	seremos	los	primeros	a	los	que	preguntará	por	qué	vacilamos.

—Y	entonces	yo	—el	preboste	dejó	de	mirar	al	techo—	aclararé	las	vacilaciones.
Yo,	personalmente.	Porque	ésta	es	mi	parroquia	y	sobre	mí	descansa	la	obligación	de
informar	al	obispo	y	al	inquisidor	papal.	A	mí	también	me	corresponde	valorar	si	las
circunstancias	dadas	justifican	la	apelación	y	el	empleo	de	la	curia	y	del	Santo	Oficio.

—¿Y	 la	 hechicería	 a	 la	 que	 se	 refiriera	 Adela	 Sterz	 en	 los	 agustinos	 no	 es	 tal
circunstancia?	¿El	laboratorio	no	lo	es?	¿El	alambique	de	alquimista	y	el	pentagrama
en	 el	 suelo	 no	 lo	 son?	 ¿La	 mandragora?	 ¿Los	 cráneos	 humanos	 y	 las	 manos	 de
cadáver?	¿Los	cristales	y	los	espejos?	¿Las	botellas	y	redomas	con	el	diablo	sabe	qué
pócimas	 o	 venenos?	 ¿La	 ranas	 y	 las	 salamandras	 en	 tarritos?	 ¿No	 son	 ésas
circunstancias?

—No	 lo	 son.	 Los	 inquisidores	 son	 personas	 serias.	 Su	 labor	 es	 la	 inquisitio	 de
articulis	fidei[27].	No	los	cuentos	de	vieja,	las	supersticiones	ni	las	ranas.	Así	que	no
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pienso	hacerles	perder	tiempo.
—¿Y	los	libros?	¿Éstos	que	están	aquí?
—Los	 libros	 —respondió	 sereno	 Jacobo	 Gall—	 hay	 que	 examinarlos	 bien.

Atentamente	 y	 sin	 prisas.	 El	 Santo	Oficio	 no	 prohibe	 la	 lectura.	Ni	 la	 posesión	 de
libros.

—En	Wroclaw	—dijo	Hofrichter	 con	 aire	 triste—	 no	 hace	 nada	 que	 a	 dos	 los
mandaron	a	la	hoguera.	Se	dice	que	precisamente	por	la	posesión	de	libros.

—No	 por	 los	 libros	 —le	 contradijo	 el	 preboste	 con	 sequedad—,	 sino	 por	 su
contumacia,	 por	 su	 estricto	 rechazo	 a	 impugnar	 las	 nociones	 que	 los	 tales	 libros
contenían.	Entre	 los	cuales	había	escritos	de	Wiclif	y	Hus,	del	 lollardo	Floretus,	de
los	artículos	praguenses	y	muchos	otros	libelos	y	manifiestos	husitas.	Yo	no	veo	nada
parecido	entre	los	libros	requisados	en	el	laboratorio	de	Reinmar	de	Bielau.	Veo	aquí
nada	más	que	obras	de	medicina.	Que	además	son	en	su	mayor	parte,	o	quizá	hasta	al
completo,	propiedad	del	scriptorium[28]	del	monasterio	de	los	agustinos.

—Reitero.	—Juan	Hofrichter	se	levantó,	se	acercó	a	los	libros	extendidos	sobre	la
mesa—.	Reitero	que	para	nada	ardo	en	deseos	de	llamar	ni	a	la	Inquisición	episcopal,
ni	a	la	papal.	No	quiero	delatar	a	nadie,	ni	a	nadie	ver	ardiendo	en	la	hoguera.	Mas
aquí	se	trata	también	de	nuestros	pellejos.	De	que	los	tales	libros	no	nos	acusaran	a
nosotros.	¿Y	qué	tenemos	aquí?	¿Aparte	de	Galeno,	Plinio	y	Estrabón?	Saladinus	de
Asculo,	 Compendium	 aromatorium.	 Scribonius	 Largus,	 Compositiones
medicamentorum.	Bartolomeus	Anglicus,	De	proprietatibus	rerum,	Albertus	Magnus,
De	vegetalibus	et	plantis…	Magnus,	ja,	apelativo	tal	cual	para	un	hechicero.	Y	aquí,
vaya	por	Dios,	Sabur	ben	Sahl…	Abu	Bekr	al-Razi…	¡Paganos!	¡Sarracenos!

—Estos	sarracenos	—le	aclaró	sereno	Lukas	Frydman	al	 tiempo	que	examinaba
sus	 anillos—	 se	 enseñan	 en	 las	 universidades	 cristianas.	 Como	 autoridades	 en
cuestión	de	medicina.	Y	vuestro	«hechicero»	no	es	otro	que	Alberto	Magno,	obispo
de	Ratisbona,	famoso	teólogo.

—¿Tal	 decís?	 Hummm…	 Sigamos…	 ¡Oh!	 Causae	 et	 curae,	 escrito	 por
Hildegarda	de	Bingen.	¡Una	bruja,	seguro,	la	tal	Hildegarda!

—No	 precisamente	—sonrió	 el	 padre	 Gall—.	Hildegarda	 de	 Bingen,	 profetisa,
llamada	la	Sibila	de	Renania.	Muerta	en	olor	de	santidad.

—Ja.	 Mas	 si	 tal	 cosa	 afirmáis…	 ¿Y	 qué	 es	 esto?	 John	 Gerard,	 Generall…
Histoire…	of	Plantes…	Curioso,	en	qué	lengua	estará	escrito	esto…	Creo	que	en	la
de	 los	 judíos.	Mas	de	 seguro	que	éste	es	otro	 santo.	Y	aquí	 tenemos	Herbarius,	de
Thomas	de	Bohemia…

—¿Cómo	habéis	dicho?	—El	padre	Jacobo	alzó	la	cabeza—.	¿Tomás	el	Checo?
—Así	está	escrito.
—Mostradme.	 Humm.	 Interesante,	 interesante…	 Todo,	 por	 lo	 que	 resulta,	 se

queda	en	familia.	Y	en	torno	a	la	familia	todo	se	revuelve.
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—¿Qué	es	eso	de	la	familia?
—Tanta	 familia	 —Lukas	 Frydman	 parecía	 seguir	 interesado	 tan	 sólo	 en	 sus

anillos—	 que	 más	 no	 se	 puede.	 Tomás	 el	 Checo,	 o	 sea	 Behem,	 el	 autor	 de	 ese
Herbarius,	es	el	bisabuelo	de	nuestro	Reinmar,	el	aficionado	a	las	esposas	ajenas	que
tantos	quebraderos	de	cabeza	y	tantos	problemas	nos	está	dando.

—Thomas	 Behem,	 Thomas	 Behem	 —frunció	 el	 ceño	 el	 burgomaestre—.
También	llamado	Thomas	el	Médico.	He	oído	hablar	de	él.	Era	amigo	de	no	sé	qué
duque…	No	recuerdo…

—Del	 duque	Enrique	VI	 de	Wroclaw	—se	 apresuró	 a	 aclarar	 el	 sereno	 platero
Frydman—.	 Ciertamente	 fue	 el	 tal	 Thomas	 su	 amigo.	 Al	 parecer	 fue	 un	 sabio
preclaro,	un	médico	de	talento.	Estudió	en	Padua,	en	Salerno	y	en	Montpellier…

—Se	decía	 también	—introdujo	Hofrichter,	quien	desde	hacía	ya	unos	 instantes
confirmaba	con	ademanes	de	su	cabeza	que	él	también	se	había	acordado—	que	era
hechicero	y	hereje.

—Don	Juan,	os	habéis	agarrado	a	esa	hechicería	como	una	sanguijuela	—torció	el
gesto	el	burgomaestre—.	Dejadlo.

—Thomas	Behem	—le	instruyó	con	vez	leve	el	preboste—	era	un	religioso.	Un
canónigo	de	Wroclaw,	llegó	luego	hasta	sufragáneo	de	la	diócesis.	Y	obispo	titular	de
Sarepta.	Conoció	personalmente	al	Papa	Benedicto	XII.

—También	 del	 tal	 Papa	 se	 decían	 cosas	 disparejas.	 —Hofrichter	 no	 pensaba
renunciar—.	 Hasta	 entre	 los	 infulates	 ha	 habido	 hechicerías.	 El	 inquisidor
Schwenckefeld,	en	sus	tiempos…

—Dejadlo	en	fin	—lo	cortó	el	padre	Jacob—.	Que	otras	cosas	han	de	ocuparnos
aquí.

—Ciertamente	—confirmó	el	platero—.	Y	yo	sé	el	qué.	El	duque	Enrique	no	tuvo
descendencia	varonil,	sólo	tres	hijas.	El	padre	Thomas	se	permitió	un	romance	con	la
más	joven,	Margarita.

—¿Y	el	duque	lo	permitió?	¿Hasta	ahí	llegaba	su	amistad?
—El	duque	ya	no	vivía	entonces	—aclaró	el	platero—.	La	duquesa	Ana	o	bien	no

sabía	lo	que	pasaba	o	no	quería	saberlo.	Thomas	Behem	no	era	obispo	todavía,	mas
estaba	en	excelente	conocimiento	del	resto	de	Silesia:	de	Enrique	el	Fiel	de	Glogów,
de	 Casimiro	 de	 Cieszyn	 y	 Freistadt,	 de	 Bolek	 el	 Pequeño	 de	 Swidnica-Jawor,	 de
Ladislao	 de	 Bython	 y	 Cosel,	 de	 Ludwig	 de	 Brzeg.	 Así	 que	 imagínense	 vuesas
mercedes	a	alguien	que	no	sólo	acostumbra	a	pasar	tiempo	en	Aviñón,	junto	al	Santo
Padre,	sino	que	 también	es	capaz	de	quitar	 las	piedras	de	 la	vejiga,	y	eso	con	 tanta
maña	que	no	sólo	es	que	tras	la	operación	le	queda	su	polla	al	paciente,	sino	que	ésta
hasta	se	le	levanta.	Puede	que	no	todos	los	días,	pero	lo	hace.	Y	si	esto	puede	sonar	a
burla,	 no	 lo	 es	 ciertamente.	 Es	 de	 todos	 sabidos	 que	 gracias	 a	 Thomas	 seguimos
teniendo	hoy	día	Piastas	en	Silesia.	Pues	ayudó	con	la	misma	pericia	tanto	a	hombres
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como	a	mujeres.	Y	también	a	las	parejas,	si	vuesas	mercedes	entienden	a	lo	que	me
refiero.

—Temóme	que	no	—dijo	el	burgomaestre.
—Sabía	ayudar	a	matrimonios	a	 los	que	no	 les	 iba	bien	en	 la	cama.	¿Entendéis

ahora?
—Ahora	 sí	 —asintió	 Juan	 Hofrichter—.	 Oséase,	 que	 la	 duquesa	 de	 Wroclaw

jodia	gracias	a	las	tales	artes	médicas.	Y	naturalmente	resultó	de	ello	una	criatura.
—Naturalmente	—confirmó	el	padre	Jacobo—.	El	asunto	se	solucionó	del	modo

habitual:	a	Margarita	la	cerraron	en	las	clarisas,	el	niño	fue	a	parar	a	Olesnica,	a	casa
del	duque	Conrado.	Conrado	lo	crió	como	a	un	hijo.	Thomas	Behem	se	hizo	cada	vez
figura	de	mayor	rango,	en	todas	partes,	en	Silesia,	en	Praga,	en	la	corte	del	emperador
Carlos	IV,	en	Aviñón.	Así	que	el	mozo	tuvo	ya	la	carrera	segura	en	la	tierna	infancia.
Carrera	religiosa,	se	entiende.	Dependiente	de	cuánto	juicio	mostrara.	Si	hubiera	sido
tonto	 del	 todo	 le	 habría	 tocado	 una	 parroquia	 de	 aldea.	 Que	 medio	 tonto,	 pues
entonces	abad	de	algunos	cistercienses.	Y	si	 listo,	 le	esperaba	el	capítulo	de	alguna
colegiata.

—¿Y	cómo	resultó	ser?
—Listillo.	Guapo	como	el	padre.	Y	valeroso.	Antes	de	que	a	nadie	le	diera	tiempo

a	hacer	nada,	el	futuro	cura	andaba	ya	peleando	con	los	granpolacos	al	lado	del	joven
duque,	el	futuro	Conrado	el	Viejo.	Se	batió	con	tanta	bravura	que	no	hubo	salida	y	lo
armaron	 caballero.	 Y	 con	 feudo.	 De	 este	 modo	 murió	 el	 curilla	 Tymo,	 viva	 el
chevalier	 Tymo	Behem	 de	Bielau.	 El	 caballero	Tymo,	 que	 pronto	 hizo	 buena	 liga,
casándose	con	la	hija	menor	de	Heidenreich	Nostitz.

—¿Nostitz	le	dio	su	hija	al	bastardo	de	un	cura?
—El	cura,	padre	del	bastardo,	fue	nombrado	por	entonces	sufragáneo	de	Wroclaw

y	obispo	de	Sarepta,	conocía	al	Santo	Padre,	era	consejero	del	 rey	Wenzel	 IV	y	se
trataba	de	tú	con	todos	los	duques	de	Silesia.	De	seguro	que	el	viejo	Heidenreich	le
ofreció	él	mismo	de	buen	grado	a	la	hija.

—Es	posible.
—Del	 enlace	 de	 la	 hija	 de	 Nostitz	 con	 Tymo	 de	 Bielau	 nacieron	 Enrique	 y

Thomas.	Se	ve	que	la	sangre	del	abuelo	se	hizo	presente	en	Enrique	porque	se	ordenó
sacerdote,	estudió	en	Praga	y	hasta	su	muerte,	no	hace	mucho,	fue	escolástico	en	la
Santa	Cruz	de	Wroclaw.	Thomas,	por	su	parte,	conoció	a	Boguszka,	la	hija	de	Miksza
de	Prochowice,	y	tuvo	dos	hijos	con	ella.	Peter,	llamado	Peterlin,	y	Reinmar,	llamado
Reynevan.	 Peterlin,	 o	 sea	 Perejil,	 y	 Reynevan,	 o	 sea	 Tanaceto.	 Unos	 apodos
vegetativo-herbáceos	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 si	 ellos	 mismos	 se	 los	 dieron,	 o	 si	 su
origen	 tienen	en	 la	 fantasía	del	padre.	El	cual,	ya	que	en	ello	estamos,	murió	en	 la
batalla	de	Tannenberg.

—¿De	qué	lado?
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—Del	nuestro,	del	cristiano.
Juan	Hofrichter	meneó	la	cabeza,	dio	un	trago	de	la	jarra.
—Y	 el	 tal	 Reynevan	 o	 Tanaceto,	 que	 tiene	 por	 costumbre	 allegarse	 a	 mujeres

ajenas…	¿Qué	hace	en	los	agustinos?	¿Es	un	hermano	seglar?	¿Converso?	¿Novicio?
—Reinmar	 Bielau	 —sonrió	 el	 cura	 Jakob—	 es	 médico,	 que	 ha	 estudiado	 en

Praga,	 en	 la	 Universidad	 Carolina.	 Antes	 de	 empezar	 los	 estudios	 ya	 estudiaba	 el
muchacho	en	la	escuela	de	la	catedral	de	Wroclaw,	luego	aprendió	los	secretos	de	la
herboristería	con	un	boticario	de	Swidnica	y	con	los	hermanos	del	hospicio	de	Brzeg.
Fueron	 precisamente	 los	 hermanos	 y	 su	 tío	 paterno,	 Enrique,	 el	 escolástico	 de
Wroclaw,	quienes	 lo	mandaron	a	nuestros	agustinos,	que	están	especializados	en	 la
curación	 con	 yerbas.	 El	 muchacho,	 honrado	 y	 sensible,	 mostrando	 vocación,
trabajaba	 para	 el	 hospital	 y	 la	 leprosería.	 Luego,	 por	 lo	 que	 se	 ha	 dicho,	 estudió
medicina	en	Praga,	también,	por	cierto,	bajo	la	protección	del	tío	y	del	dinero	que	el
tío	recibía	como	canónigo.	Parece	ser	que	le	dio	fuerte	a	los	estudios,	puesto	que	al
cabo	de	dos	años	ya	era	bachiller	en	artes,	artium	baccalaureus[29].	Se	fue	de	Praga
justo	después	de…	Humm…

—Después	de	la	defenestración	—no	tuvo	reparo	en	terminar	el	burgomaestre—.
Lo	que	muestra	claramente	que	nada	le	ata	a	la,	como	la	llaman,	herejía	husita.

—Nada	le	ata	a	ella	—confirmó	sereno	el	platero	Frydman—.	Lo	sé	bien	por	mi
hijo,	el	cual	también	por	aquellos	tiempos	estudiaba	en	Praga.

—Y	bien	que	estuvo	—añadió	el	burgomaestre	Sachs—	que	Reynevan	volviera	a
la	Silesia	y	no	al	ducado	de	Ziebice,	donde	su	hermano	anda	al	 servicio	del	duque
Juan.	Es	un	buen	muchacho,	y	de	buenas	 razones,	aunque	 joven,	y	 tan	dotado	para
curar	con	las	yerbas	que	pocos	hallarás	como	él.	A	la	mujer	mía	de	unos	furúnculos
que	 le	 salieron	 en	 él,	 cómo	 se	 dice,	 en	 eso	 pues,	 la	 curó.	 A	 la	 hija	 de	 unas	 toses
crónicas	restableció.	A	mí	me	dio	un	cocimiento	para	los	ojos	que	me	supuraban,	que
como	mano	de	santo…

El	 burgomaestre	 calló	 la	 boca,	 carraspeó	 y	 metió	 las	 manos	 en	 las	 mangas
guarnecidas	de	piel	de	su	sayo.	Juan	Hofrichter	lo	miró	con	atención.

—Esto	 —enunció—	 me	 ha	 aclarado	 por	 fin	 algunas	 cosas.	 Acerca	 del	 tal
Reynevan.	Ya	lo	sé	todo.	Aunque	bastardo,	sangre	es	de	los	Piastas.	Hijo	de	obispo.
Amado	 de	 los	 duques.	 Pariente	 de	 los	 Nostitz.	 Sobrino	 de	 un	 escolástico	 de	 la
colegiata	de	Wroclaw.	Compañero	de	estudios	de	los	hijos	de	los	ricos.	Y	además,	por
si	fuera	poco,	famoso	médico,	casi	milagroso,	que	sabe	ganarse	el	agradecimiento	de
los	poderosos.	¿Y	de	qué	es	de	lo	que	os	curó	a	vos,	venerable	padre	Jacobo?	¿De	qué
malestares,	por	curiosidad?

—Los	malestares	—respondió	con	 frialdad	el	preboste—	no	son	 tema	a	debate.
Digamos	entonces,	sin	detalles,	que	me	sanó.

—No	 estaría	 bien	—añadió	 el	 burgomaestre—	 perder	 a	 alguien	 así.	 Pena	 sería
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consentir	 que	 alguien	 así	 muriera	 en	 asuntos	 de	 familia	 tan	 sólo	 porque	 se	 dejara
llevar	por	unos,	cómo	se	dice,	ojos	fermosos.	Que	sirva	pues	a	la	república.	Que	sane,
puesto	que	sabe…

—¿Incluso	si	para	ello	usa	de	un	pentagrama	en	el	suelo?	—bufó	Hofrichter.
—Si	sana	—dijo	serio	el	padre	Gall—,	si	ayuda,	si	mitiga	el	dolor,	pues	incluso

así.	Un	talento	así	es	un	regalo	divino,	el	Señor	lo	da	según	Su	voluntad	y	de	acuerdo
a	un	propósito	por	Él	sabido.	Spiritus	fíat	ubi	vult[30],	no	somos	nosotros	quiénes	para
escudriñar	sus	caminos.

—Amén	—resumió	el	burgomaestre.
—Hablando	en	plata	—no	cejaba	Hofrichter—,	alguien	como	Reynevan	no	puede

ser	culpable.	¿De	eso	se	trata?	¿Eh?
—Quien	carezca	de	culpa	—respondió	Jacobo	Gall	con	rostro	pétreo—,	que	tire

la	primera	piedra.	Y	Dios	nos	juzgará	a	todos.
Durante	 un	 instante	 reinó	 el	 silencio,	 un	 silencio	 tan	 profundo	 que	 se	 pudo

escuchar	 el	 susurro	 de	 las	 alas	 de	 una	mariposa	 nocturna	 que	 golpeteaba	 contra	 la
ventana.	 Desde	 la	 calle	 de	 San	 Juan	 les	 llegó	 la	 voz	 penetrante	 y	 cantarína	 del
alguacil	de	la	ronda.

—Entonces,	 resumiendo	 —el	 burgomaestre	 se	 enderezó	 de	 tal	 modo	 que	 la
barriga	 rozó	 el	 canto	 de	 la	 mesa—,	 los	 culpables	 del	 tumulto	 en	 nuestra	 villa	 de
Olesnica	son	los	hermanos	Sterz.	De	los	perjuicios	materiales	y	los	daños	corporales
ocasionados	 en	 el	 mercado	 son	 culpables	 los	 Sterz.	 De	 la	 pérdida	 de	 salud	 y,	 no
permita	Dios,	de	 la	posible	muerte	del	venerable	prior	Steinkeller	son	culpables	 los
hermanos	Sterz.	Ellos	y	sólo	ellos.	Por	su	parte,	lo	que	le	sucedió	a	Niklas	de	Sterz
fue	 una	 desgracia,	 cómo	 se	 dice,	 un	 accidente.	 Así	 le	 presentaremos	 el	 asunto	 al
duque	cuando	vuelva.	¿Hay	acuerdo?

—Hay	acuerdo.
—Consensus	omnium[31].
—Concordi	voce[32].
—Y	 si	 Reynevan	 apareciera	 —añadió	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 de	 silencio	 el

preboste	Gall—,	aconsejo	que	se	lo	tome	preso	por	lo	bajo	y	se	lo	encierre.	Aquí,	en
nuestro	 calabozo	 de	 la	 casa	 consistorial.	 Para	 su	 propia	 seguridad.	 Hasta	 que	 se
apaguen	las	ascuas.

—Estaría	 bien	 —añadió	 Lukas	 Frydman,	 mirando	 sus	 anillos—	 hacerlo	 con
premura.	Antes	de	que	Tammo	Sterz	se	entere	de	lo	que	ha	pasado.

Al	 salir	 del	 ayuntamiento	 a	 la	 oscuridad	 de	 la	 calle	 de	 San	 Juan,	 el	 mercader
Hofrichter	 captó	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 un	 movimiento	 en	 la	 pared	 de	 la	 torre,
iluminada	por	la	luz	de	la	luna.	Una	borrosa	figura	que	se	movía	un	poco	por	debajo
de	la	ventana	del	trompetero	municipal	y	por	encima	de	la	ventana	de	la	habitación
donde	acababa	de	celebrarse	 la	 reunión.	Miró,	protegiéndose	 los	ojos	de	 la	molesta
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luz	de	 la	candela	que	 llevaba	el	paje.	Qué	diablos,	pensó,	y	se	santiguó	al	 instante.
¿Qué	es	lo	que	se	arrastra	por	la	pared?	¿Un	buho?	¿Un	mochuelo?	¿Un	murciélago?
O	puede…

Juan	Hofrichter	tembló,	se	volvió	a	santiguar,	se	subió	su	capa	de	cebellinas	casi
hasta	el	cuello,	se	envolvió	en	ella	con	prisa	en	dirección	a	su	casa.

De	modo	que	no	vio	cómo	un	enorme	treparriscos	extendía	sus	alas,	se	 lanzaba
desde	 un	 parapeto	 sin	 ruido,	 como	 un	 fantasma,	 como	 un	 espíritu	 nocturno,	 y
revoloteaba	por	encima	de	los	tejados	de	la	ciudad.

A	Apeczko	Sterz,	señor	de	Ledna,	no	le	gustaba	visitar	el	castillo	de	Sterzendorf.
La	razón	era	muy	sencilla:	Sterzendorf	era	la	sede	de	Tammo	de	Sterz,	cabeza,	sénior
y	patriarca	de	la	familia.	O,	como	otros	decían:	tirano,	déspota	y	torturador.

El	aire	en	la	habitación	era	sofocante.	Estaba	oscuro.	Tammo	de	Sterz	no	permitía
abrir	 las	 ventanas	 por	 miedo	 a	 las	 corrientes	 de	 aire,	 también	 las	 contraventanas
tenían	que	estar	cerradas	porque	la	luz	hería	los	ojos	del	inválido.

Apeczko	 estaba	 hambriento.	 Y	 cubierto	 de	 polvo	 del	 camino.	 Pero	 no	 había
tiempo	 para	 un	 refrigerio	 ni	 para	 refrescarse.	Al	 viejo	 Sterz	 no	 le	 gustaba	 esperar.
Tampoco	tenía	por	costumbre	el	regalar	a	los	huéspedes.	Sobre	todo	a	la	familia.

Así	que	Apeczko	tragó	saliva	para	aliviar	la	garganta	—no	le	habían	dado	nada	de
beber,	por	supuesto—	y	relató	a	Tammo	lo	sucedido	en	Olesnica.	Lo	hacía	sin	gana,
pero,	en	fin,	tenía	que	hacerlo.	Inválido	o	no,	paralítico	o	no,	Tammo	era	el	sénior	de
la	familia.	Un	sénior	que	no	toleraba	la	desobediencia.

El	viejo	escuchaba	el	relato	apoyado	en	una	silla,	en	la	posición	que	era	típica	de
él,	increíblemente	torcida.	¡Maldito	viejo	loco!	Pensó	Apeczko.	¡Puta	ruina	retorcida!

La	causa	del	estado	en	que	se	encontraba	el	patriarca	de	la	familia	de	los	Sterz	no
era	conocida	del	 todo	ni	por	 todos.	En	una	cosa	había	consenso:	a	Tammo	le	había
dado	un	síncope	porque	se	había	puesto	rabioso.	Unos	afirmaban	que	el	viejo	se	había
enrabietado	al	saber	que	su	enemigo	personal,	el	odiado	duque	de	Wroclaw,	Conrado,
había	 recibido	 la	 dignidad	 episcopal	 y	 se	 había	 convertido	 en	 la	 más	 poderosa
persona	 de	 Silesia.	 Otros	 afirmaban	 que	 la	 explosión	 fatal	 la	 había	 provocado	 su
suegra,	 Anna	 de	 Pogorzelów,	 cuando	 dejó	 que	 se	 le	 agarrara	 su	 comida	 favorita,
gachas	de	trigo	con	tocino.	Vete	tú	a	saber	qué	es	lo	que	sucedió	en	realidad,	pero	el
resultado	estaba	a	la	vista	y	no	era	posible	dejar	de	advertirlo.	El	Sterz,	después	del
accidente,	sólo	podía	mover	—y	no	muy	graciosamente—	la	mano	izquierda	y	el	pie
izquierdo.	El	 párpado	 derecho	 lo	 tenía	 siempre	 cerrado,	 del	 izquierdo,	 que	 a	 veces
conseguía	 abrir,	 le	 fluían	 incesantemente	 unas	 lágrimas	 densas	 mientras	 que	 de	 la
comisura	de	la	boca,	que	tenía	retorcida	en	un	gesto	de	pesadilla,	le	goteaba	saliva.	El
accidente	le	había	provocado	también	una	casi	completa	pérdida	del	habla,	de	lo	que
le	venía	el	apodo	de	Balbulus.	El	Tartaja.

La	pérdida	de	la	capacidad	del	habla	no	había	tenido	la	consecuencia	con	la	que
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contaba	 toda	 la	 familia:	 la	 pérdida	 de	 contacto	 con	 el	mundo.	Oh,	 no.	El	 señor	 de
Sterzendorf	seguía	teniendo	a	la	familia	en	un	puño	y	seguía	siendo	el	terror	de	todos,
y	lo	que	tenía	que	decir,	lo	decía.	Siempre	había	alguien	a	mano	que	fuera	capaz	de
entender	 y	 traducir	 a	 una	 lengua	 humana	 sus	 gorgoteos,	 carraspeos,	 balbuceos	 y
grititos.	Ese	alguien	solía	ser	por	lo	regular	un	niño:	alguno	de	los	numerosos	nietos	o
bisnietos	de	Balbulus.

Ahora	la	traductora	era	Ofka	von	Baruth,	de	diez	años,	que,	sentada	a	los	pies	del
anciano,	se	dedicaba	a	vestir	a	una	muñeca	con	trapos	de	colores.

—De	este	modo	—Apeczko	Sterz	 terminó	de	contar	 la	historia	y,	carraspeando,
pasó	a	las	conclusiones—,	Wolfher	pidió	por	un	mensajero	que	hagamos	conciencia
de	que	el	 asunto	estará	arreglado	enseguida.	Que	agarrarán	a	Reinmar	Bielau	en	el
camino	a	Wroclaw	y	le	impondrán	su	castigo.	Ahora,	sin	embargo,	Wolfher	tiene	las
manos	atadas,	porque	el	duque	de	Olesnica	viaja	por	ese	camino	con	toda	su	corte	y
diversos	clérigos	de	 importancia,	así	que	no	puede…	No	hay	forma	de	acometer	 la
persecución.	Mas	Wolfher	jura	que	atrapará	a	Reynevan.	Que	se	le	puede	confiar	el
honor	de	la	familia.

El	párpado	de	Balbulus	se	abrió,	un	hilo	de	baba	le	fluyó	de	la	boca.
—¡Bbbhh-bhh-bhh-bhubhu-bhhuaha-rrhuaha-phhh-aaarrh!	—se	oyó	en	la	cámara

—.	¡Bbb…	hrrrh-urrrhh-bhuuh!	Guggu-ggu…
—Wolfher	es	un	puto	cretino	—tradujo	Ofka	von	Baruth	con	una	vocecilla	aguda

y	melodiosa—.	Un	 idiota	 al	 que	no	 le	 confiaría	 ni	 un	 cubo	 lleno	de	vómitos.	Y	 lo
único	que	es	capaz	de	coger	es	su	propia	polla.

—Padre…
—¡Bbb…	brrrh!	¡Bhhrhuu-phr-rrrhhh!
—Calla	—tradujo	Ofka	sin	alzar	la	cabeza,	ocupada	con	su	muñeca—.	Escucha	lo

que	digo.	Lo	que	ordeno.
Apeczko	escuchó	con	paciencia	los	carraspeos	y	gritillos,	esperó	la	traducción.
—Lo	primero	que	mandarás	determinar,	Apecz	—ordenó	Tammo	Sterz	por	labios

de	la	niña—,	es	quién	era	la	mujer	de	Bierutów	encargada	de	vigilar	a	la	borgoñona.
Pues	no	se	enteró	de	la	verdadera	razón	de	tantos	viajes	de	caridad	a	Olesnica.	O	si
no,	es	que	andaba	en	el	ajo	con	la	puta.	A	esta	mujer	habrán	de	darle	treinta	y	cinco
azotes.	En	el	culo,	en	pelotas.	Aquí,	frente	a	mis	ojos.	Que	al	menos	tenga	yo	un	poco
de	diversión.

Apeczko	Sterz	asintió.	Balbulus	 tosió,	carraspeó	y	se	manchó	de	baba	de	arriba
abajo.	Después	hizo	un	gesto	monstruoso	y	gorgoteó.

—A	la	borgoñona	—tradujo	Ofka,	al	tiempo	que	peinaba	con	un	minúsculo	peine
los	cabellos	de	estopa	de	la	muñeca—,	de	la	que	sé	que	se	escondió	en	el	convento	de
las	clarisas	de	Ligota,	debéis	sacarla	de	allí,	aunque	para	ello	 tengáis	que	asaltar	el
convento.	Luego	hay	que	encerrar	a	 la	barragana	con	algunos	monjes	que	nos	sean
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propicios,	por	ejemplo	en…
Tammo	 dejó	 de	 pronto	 de	 tartamudear	 y	 de	 balbucear,	 los	 carraspeos	 se	 le

quedaron	en	la	garganta.	Su	ojo	enrojecido	clavado	en	él	hizo	comprender	a	Apeczko
que	el	anciano	había	advertido	su	gesto	 turbado.	Que	 lo	había	pillado.	No	se	podía
esconder	la	verdad	por	más	tiempo.

—La	borgoñona	—jadeó—	consiguió	escapar	de	Ligota.	En	secreto…	Nadie	sabe
adonde.	Ocupados	con	la	persecución…	no	vigila…	mos.

—Qué	curioso	—tradujo	Ofka	al	cabo	de	un	largo	instante	de	pesado	silencio—,
qué	curioso	que	esto	no	me	sorprenda	en	absoluto.	Pero	si	es	así,	que	así	sea.	No	me
voy	 a	 quebrar	 la	 cabeza	 por	 una	 puta.	Que	 lo	 arregle	Gelfrad	 cuando	 vuelva.	Que
solucione	 el	 asunto	 por	 su	 propia	 mano.	 A	 mí	 sus	 cuernos	 no	 me	 importan	 un
pimiento.	Tampoco	es	cosa	nueva	en	nuestra	familia.	A	mí	mismo	me	los	tienen	que
haber	 puesto	 bien	 grandes.	 Porque	 si	 no,	 no	 se	 explica	 que	 de	mis	 propios	 lomos
hayan	nacido	unos	gilipollas	como	éstos.

Balbulus	tosió,	carraspeó	y	se	ahogó	durante	unos	instantes.	Pero	Ofka	no	tradujo,
así	 que	 no	 se	 trataba	 de	 palabras,	 sino	 de	 toses	 normales	 y	 corrientes.	 Por	 fin,	 el
anciano	 relinchó,	 tomó	 aliento,	 torció	 el	 gesto	 como	 un	 demonio	 y	 golpeó	 con	 su
bastón	en	el	suelo,	después	de	lo	cual	comenzó	a	gorgotear	a	toda	velocidad.	Ofka	lo
escuchó,	mordisqueando	la	punta	de	su	coleta.

—Pero	Niklas	—tradujo—	era	la	esperanza	de	esta	familia.	Sangre	de	mi	sangre,
de	la	sangre	de	los	Sterz,	no	el	maldito	retoño	de	una	perra	callejera.	Así	que	no	es
posible	que	por	su	sangre	derramada	no	pague	el	asesino.	Y	con	creces.

Tammo	golpeó	de	nuevo	con	el	bastón	en	el	suelo.	El	palo	se	le	cayó	de	la	mano
temblorosa.	El	señor	de	Sterzendorf	tosió	y	estornudó,	llenándose	de	babas	y	mocos.
Roswitha	von	Baruth,	 la	hija	de	Balbulus,	madre	de	Ofka,	que	estaba	 junto	a	él,	 le
limpió	la	barba,	recogió	el	bastón	y	se	lo	puso	en	la	mano.

—¡Hgrrrhhh!	Grhhh…	Bbb…	bhrr…	bhrrrllg.
—Reinmar	 Bielau	 pagará	 por	 mi	 Niklas	 —tradujo	 Ofka	 con	 indiferencia—.

Pagará,	pongo	a	Dios	por	testigo	y	a	todos	los	santos.	Lo	meteré	en	la	mazmorra,	en
una	jaula,	en	una	caja	como	en	la	que	los	de	Glogów	metieron	a	Enrique	el	Gordo,
con	un	agujero	para	la	comida	y	otro	enfrente	para	lo	contrario,	de	tal	modo	que	ni
siquiera	sea	capaz	de	rascarse.	Y	lo	tendré	así	medio	año.	Y	sólo	entonces	me	pondré
con	él.	Y	para	que	lo	 trabajen	mandaré	a	buscar	un	verdugo	a	Magdeburgo,	porque
allá	 tienen	 admirables	 verdugos,	 no	 como	 aquí,	 en	 la	 Silesia,	 donde	 el	 delincuente
muere	ya	al	segundo	día	de	tortura.	Oh,	no,	haré	traer	a	un	maestro	que	le	dedicará
una	semana	al	asesino	de	Niklas.	O	dos.

Apeczko	Sterz	tragó	saliva.
—Pero	para	que	se	pueda	hacer	esto,	hay	que	apresar	al	pájaro.	Y	para	ello	hace

falta	buen	seso.	Razón.	Porque	el	pájaro	no	es	tonto.	Un	tonto	no	se	haría	bachiller	en
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Praga,	 ni	 les	 caería	 en	 gracia	 a	 los	 monjes	 de	 Olesnica.	 Y	 no	 habría	 conseguido
hacerse	con	la	francesa	de	Gelfrad	tan	prestamente.	Con	un	listillo	así	no	basta	echar
el	aliento	como	un	torpe	por	el	camino	a	Wroclaw,	exponiéndose	a	las	burlas.

Poner	el	negocio	en	boca	de	todos,	lo	que	sólo	sirve	al	pájaro	y	no	a	nosotros.
Apeczko	 asintió.	 Ofka	 lo	 miró,	 se	 sorbió	 los	 mocos	 que	 le	 brotaban	 de	 una

naricilla	respingona.
—El	 pájaro	 —siguió	 traduciendo—	 tiene	 un	 hermano,	 que	 ha	 no	 sé	 qué

posesiones	 por	 allá	 por	Henrików.	 Es	muy	 posible	 que	 vaya	 a	 buscar	 allí	 amparo.
Hasta	 puede	 que	 ya	 esté	 allí.	Hubo	 otro	Bielau	 que	 fue	 durante	 su	 vida	 cura	 en	 la
colegiata	de	Wroclaw,	así	que	no	podemos	excluir	que	el	bellaco	quiera	esconderse
bajo	las	faldas	de	otro	bellaco.	Quiero	decir,	del	venerable	obispo	Conrado.	¡El	viejo
ladrón	y	borracho!

Roswitha	Baruth	limpió	otra	vez	la	barba	al	anciano,	que	se	le	había	llenado	de
mocos	por	la	rabia.

—El	 pájaro	 además	 es	 amigo	 de	 los	 del	 hábito	 negro,	 en	 Brzeg.	 De	 los	 del
hospicio.	Allí	podría	haberse	dirigido	nuestro	 listillo,	para	sorprender	y	confundir	a
Wolfher.	Cosa	que	no	es,	al	fin	y	al	cabo,	difícil.	Y	por	fin,	lo	más	importante,	aguza
el	oído,	Apecz.	De	seguro	que	nuestro	pájaro	querrá	jugar	a	ser	trovador,	a	fingir	que
es	 algún	 puto	Lohengrin	 o	 un	 nuevo	Lancelot…	Querrá	 acercarse	 a	 la	 francesa.	Y
allá,	en	Ligota,	seguro	que	lo	aprehenderemos,	igual	que	a	un	perro	que	sigue	a	una
perra	en	celo.

—¿En	Ligota?	—se	atrevió	a	decir	Apeczko—.	Pero	si	ella…
—Ha	huido,	ya	lo	sé.	Mas	él	no	lo	sabe.
Viejo	cabrón,	pensó	Apeczko,	tiene	el	alma	aún	más	retorcida	que	el	cuerpo.	Pero

es	más	astuto	que	una	zorra.	Y	sabe,	hay	que	concederle	el	honor.	Mucho.	Todo.
—Mas	para	lo	que	acabo	de	decir	—tradujo	Ofka	a	la	lengua	humana—	vosotros

no	me	servís,	mis	hijos	e	hijos	de	mis	hijos,	sangre,	al	parecer,	de	mi	sangre	y	carne
de	mi	carne.	Por	eso	vas	a	 ir	 lo	más	presto	posible	a	Niemodlin	y	 luego	a	Ziebice.
Allí…	 ¡Escúchame	 bien,	 Apecz!	 Allí	 has	 de	 encontrar	 a	 Kunz	 Aulock,	 llamado
Kirieleisón.	Y	a	otros:	Walter	de	Barby,	Sybko	von	Kobelau,	Stork	de	Gorgowitz.	A
éstos	 les	 dirás	 que	 Tammo	 Sterz	 da	mil	 gúldenes	 renanos	 por	 Reinmar	 de	 Bielau,
vivo.	Mil,	acuérdate.

Apeczko	 tragó	saliva	al	oír	 cada	nombre.	Porque	eran	estos	nombres	 los	de	 los
peores	 sicarios	 y	 asesinos	 de	 casi	 toda	 la	 Silesia,	 facinerosos	 sin	 honor	 ni	 fe.
Dispuestos	a	asesinar	a	su	propia	abuela	por	tres	escotus,	qué	no	harían	por	una	suma
de	cuento	de	hadas	como	eran	 los	mil	gúldenes.	Mis	gúldenes,	pensó	Apeczko	con
rabia.	Porque	ésta	habrá	de	ser	mi	herencia	cuando	este	puto	inválido	estire	la	pata.

—¿Lo	has	entendido,	Apecz?
—Sí,	padre.
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—Entonces	largo,	vete	de	aquí.	Ponte	en	camino	y	haz	lo	que	te	he	mandado.
Primero	me	pondré	 en	 camino	 a	 la	 cocina,	 donde	voy	 a	 llenarme	 las	 tripas	y	 a

comer	y	a	beber	por	dos.	Viejo	roñoso.	Y	luego	ya	veremos.
—Apecz.
Apeczko	Sterz	se	dio	la	vuelta.	Y	miró.	Pero	no	al	rostro	retorcido	y	enrojecido	de

Balbulus,	 que,	 no	 por	 vez	 primera,	 le	 parecía	 que	 era	 algo	 innatural	 aquí	 en
Sterzendorf,	 algo	 innecesario,	 fuera	 de	 sitio.	 Apeczko	 miró	 a	 los	 grandes	 ojos
almendrados	de	la	pequeña	Ofka.	A	Roswitha,	que	estaba	detrás	de	la	silla.

—¿Sí,	padre?
—No	nos	decepciones.
¿Y	no	puede	ser	que	no	sea	él?,	le	cruzó	por	la	mente.	¿No	pudiera	ser	que	él	ya

no	exista,	que	en	esa	silla	esté	sentado	un	cadáver,	un	medio	muerto	al	que	la	parálisis
ya	le	ha	devorado	el	cerebro	por	completo?	¿Qué	sean…	ellas?	¿Qué	sean	las	mujeres
—las	más	 pequeñas,	 las	 jóvenes,	 las	medianas	 y	 las	 viejas—	 las	 que	 gobiernen	 en
Sterzendorf?

Desterró	con	rapidez	aquel	monstruoso	pensamiento.
—No	os	decepcionaré,	padre.
Apeczko	 Sterz	 no	 tenía	 intención	 de	 apresurarse	 a	 cumplir	 las	 órdenes.

Murmurando	con	rabia,	anduvo	rápido	hasta	la	cocina	del	castillo,	donde	ordenó	que
se	le	sirviera	todo	de	lo	que	ha	de	disponer	una	cocina	que	se	merezca	ese	nombre.
Entre	otras	cosas,	los	restos	de	un	muslo	de	venado,	grasientas	costillas	de	cerdo,	una
enorme	 ristra	de	morcillas	de	 sangre,	un	pedazo	de	 jamón	de	Praga	y	unas	cuantas
palomas	cocidas	 en	caldo.	Y	con	ello	un	pan	entero,	grande	como	el	 escudo	de	un
sarraceno.	Y	 también,	 se	 entiende,	 vino	 del	mejor,	 húngaro	 y	moldavo,	 de	 los	 que
Balbulus	guardaba	para	su	propio	uso.	El	paralítico	podía	ser	señor	en	la	habitación
de	arriba,	mas	bajo	ella	el	poder	ejecutivo	le	pertenecía	a	otro.	Bajo	la	habitación	el
señor	era	Apeczko	Sterz.

Apeczko	se	sentía	señor	y	nada	más	entrar	a	la	cocina	empezó	a	mostrar	que	lo
era.	El	 perro	 se	 ganó	un	puntapié	 y	 salió	 corriendo	 entre	 quejidos.	El	 gato	 escapó,
esquivando	con	gracia	un	cucharón	que	se	le	había	lanzado.	Los	mozos	de	cocina	casi
se	cayeron	de	culo	cuando	un	caldero	de	hierro	se	estrelló	contra	el	suelo	de	piedra
con	un	indescriptible	estruendo.	La	criada	más	vaga	recibió	un	pescozón	y	se	enteró
de	 que	 era	 una	 buscona	 estúpida.	 También	 los	 pajes	 se	 enteraron	 de	muchas	 otras
cosas	 acerca	 de	 sí	 mismos	 y	 de	 sus	 padres	 y	 unos	 cuantos	 trabaron	 además
conocimiento	con	el	puño	del	amo,	que	era	duro	y	pesado	como	el	hierro.	Aquél	al
que	 hubo	 que	 repetir	 la	 orden	 de	 traer	 el	 vino	 de	 la	 bodega	 del	 señor	 recibió	 una
paliza	tan	grande	que	se	tuvo	que	poner	en	camino	a	cuatro	patas.

Poco	 después,	 Apeczko	 —don	 Apeczko—,	 que	 se	 había	 puesto	 cómodo	 a	 la
mesa,	comía	con	ansia	y	a	grandes	bocados,	bebía	alternativamente	vino	moldavo	y
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húngaro,	tiraba	al	suelo	los	huesos	como	un	verdadero	señor,	escupía,	carraspeaba	y
miraba	de	reojo	a	la	gorda	cocinera	esperando	tan	sólo	a	que	le	diera	algún	pretexto.

Viejo	bellaco,	cabrón,	paralítico	de	mierda,	que	se	hace	llamar	padre	y	no	es	más
que	 mi	 tío,	 el	 hermano	 de	 mi	 padre.	 Mas	 tengo	 que	 aguantar	 todo	 esto.	 Porque
cuando	 estire	 por	 fin	 la	 pata,	 yo,	 el	mayor	 de	 los	 Sterz,	 seré	 por	 fin	 el	 cabeza	 de
familia.	La	herencia,	por	supuesto,	habrá	que	partirla,	pero	cabeza	de	familia	seré	yo.
Todos	lo	saben.	Nada	me	lo	impedirá,	nada	puede…

Impedirlo,	maldijo	Apeczko	a	media	voz,	sólo	podría	la	disputa	con	Reynevan	y
la	mujer	de	Gelfrad.	Impedirlo	podría	la	venganza	de	familia,	que	significa	provocar
un	 alboroto	 en	 el	 país.	 Impedirlo	 puede	 el	 contratar	 a	 sicarios	 y	 asesinos.	 La
persecución	 ruidosa,	 el	 pudrirse	 en	 la	 mazmorra,	 el	 maltrato	 y	 la	 tortura	 de	 un
muchacho	que	es	pariente	de	los	Nostitz	y	emparentado	con	los	Piastas.	Y	vasallo	de
Juan	 von	 Ziebice.	 Y	 el	 obispo	 de	Wroclaw,	 Conrado,	 que	 quiere	 tanto	 a	 Balbulus
como	Balbulus	a	él,	solamente	está	esperando	a	encontrar	una	forma	de	echarse	sobre
los	Sterz.

Muy	mal,	muy	mal,	muy	mal.
Y	 de	 todo,	 decidió	 Apeczko	 de	 repente,	 hurgándose	 los	 dientes,	 de	 todo	 es

culpable	Reynevan,	Reinmar	de	Bielau.	Y	pagará	por	ello.	Pero	no	de	forma	que	toda
Silesia	 se	entere.	Pagará	como	es	costumbre,	por	 lo	bajito,	 en	 la	oscuridad,	 con	un
cuchillo	 entre	 las	 costillas.	 En	 el	 momento	 en	 que	—como	 Balbulus	 adivinó	 con
certeza—	 aparezca	 en	 secreto	 en	 Ligota,	 en	 el	 convento	 de	 las	 clarisas,	 bajo	 la
ventana	de	 su	 amada,	 la	Adela	de	Gelfrad.	Un	 tajo	de	 cuchillo,	 un	 chapuzón	 en	 el
estanque	del	convento.	Y	silencio.	Sólo	las	carpas	sabrán	de	ello.

Por	otro	lado,	no	se	puede	ignorar	del	todo	la	orden	de	Balbulus.	Aunque	sólo	sea
porque	el	Tartaja	acostumbra	a	comprobar	la	realización	de	sus	órdenes.	Encargar	su
ejecución	no	a	una,	sino	a	dos	personas.

Entonces,	¿qué	hacer,	diablos?
Apeczko	clavó	el	cuchillo	en	la	tabla	de	la	mesa	con	un	chasquido,	tiró	la	copa	de

vino	de	golpe.	Alzó	la	cabeza,	cruzó	la	vista	con	la	vieja	cocinera.
—¿Qué	coño	miras?	—ladró.
—El	amo	viejo	—pronunció	con	serenidad	la	cocinera—	hizo	traer	no	ha	mucho

unos	admirables	vinos	italianos.	¿He	de	mandar	servirlos,	mi	señor?
—Ciertamente.	 —Apeczko,	 contra	 su	 voluntad,	 sonrió,	 percibió	 cómo	 la

serenidad	de	 la	mujer	 se	 le	 transmitía—.	Ciertamente,	 por	 favor,	mandad	 servirlos,
probaremos	qué	cosa	sea	lo	que	madura	en	Italia.	Mandad	también,	haced	la	merced,
a	un	pajecillo	a	la	torre,	que	despierte	a	alguno	que	no	sea	malo	con	el	caballo	y	la
cabeza	tenga	en	su	sitio.	Alguien	que	sea	capaz	de	llevar	un	recado.

—Como	mandéis,	señor.
Los	cascos	golpetearon	en	el	puente.	El	mensajero,	al	dejar	Sterzendorf,	se	dio	la
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vuelta,	saludó	con	la	mano	a	su	mujer,	que	estaba	en	la	muralla	despidiéndolo	con	un
pañuelito	 blanco.	 Y	 de	 pronto	 el	 mensajero	 captó	 el	 movimiento	 de	 una	 figura
borrosa	 que	 se	 arrastraba	 por	 la	 pared	 de	 la	 torre	 bañada	 por	 la	 luna.	Qué	 diablos,
pensó,	algo	andurrea	por	ahí.	¿Un	buho?	¿Un	mochuelo?	¿Un	murciélago?	O	puede
que…

El	mensajero	murmuró	 un	 exorcismo,	 escupió	 al	 foso	 y	 espoleó	 al	 caballo.	 El
mensaje	que	portaba	era	urgente.	Y	el	amo	que	se	lo	había	encargado,	severo.

De	modo	que	no	vio	cómo	un	enorme	treparriscos	extendía	sus	alas,	se	 lanzaba
desde	 un	 parapeto	 sin	 ruido,	 como	 un	 fantasma,	 como	 un	 espíritu	 nocturno,	 y
revoloteaba	por	encima	de	los	bosques,	en	dirección	al	valle	del	Widawa.

El	castillo	de	Senseberg,	como	todos	sabían,	lo	habían	construido	los	templarios	y
no	por	casualidad	habían	elegido	aquel	lugar	y	no	otro.	Alzándose	sobre	la	cima	de
un	monte	 rocoso	y	 quebrado,	 había	 sido	 en	 tiempos	 antiguos	 lugar	 de	 culto	 de	 los
dioses	paganos,	allí	había	estado	el	altar	sobre	el	que,	como	decían	las	 leyendas,	 lo
habitantes	antiguos	de	aquellas	tierras,	los	trebovanos	y	los	boboranos,	ofrecían	a	sus
dioses	sacrificios	humanos.	En	tiempos	en	los	que	del	altar	no	había	quedado	más	que
un	círculo	de	piedras	desgastadas	y	cubiertas	de	musgo,	escondidas	entre	 las	malas
hierbas,	continuaba	aún	el	culto	pagano,	en	la	cumbre	seguían	ardiendo	las	hogueras
de	 los	 sábados.	 Todavía	 en	 1189,	 Zyroslaw,	 el	 obispo	 de	 Wroclaw,	 amenazó	 con
terribles	 castigos	a	quien	 se	atreviera	a	 celebrar	 en	Senseberg	 festum	diabolicum	et
maledictum[33].	Casi	cien	años	después	también	el	obispo	Wawrzyniec	dejó	pudrirse
en	las	mazmorras	a	aquéllos	que	celebraban	el	culto.

Por	 entonces,	 se	 decía,	 habían	 venido	 los	 templarios.	 Construían	 sus	 pequeños
castillos	 silesios,	 miniaturas	 amenazadoras	 y	 dentadas	 de	 sus	 fortalezas	 sirias,
edificadas	bajo	la	vigilancia	de	gentes	de	cabezas	cubiertas	con	pañuelos	y	de	rostros
oscuros	como	pieles	de	toro	curtidas.	No	pudo	ser	una	casualidad	que	para	erigir	sus
baluartes	 prefirieran	 antiguos	 lugares	 santos,	 de	 cultos	 cuya	 memoria	 había	 casi
desaparecido.	Como	Mala	Olesnica,	Otmet,	Rogów,	Habendorf,	Fischbach,	Peterwitz,
Owiesno,	 Lipa,	 Braciszowa	 Góra,	 Srebrna	 Góra,	 Kaltenstein.	 Y	 por	 supuesto,
Senseberg.

Luego	 llegó	 el	 fin	 de	 la	 orden	 de	 los	 templarios.	 Justo	 o	 no,	 resulta	 vano
discutirlo,	pero	se	los	liquidó,	todo	el	mundo	sabe	cómo	fue.	La	Orden	de	San	Juan
tomó	posesión	de	sus	castillos,	también	se	los	repartieron	entre	sí	monasterios	que	se
estaban	 enriqueciendo	 rápidamente	 y	 nobles	 silesios	 que	 no	 menos	 rápidamente
estaban	 adquiriendo	 poder.	 Algunos	 castillos,	 pese	 al	 poder	 que	 dormitaba	 en	 sus
raíces,	 se	 convirtieron	 en	 ruinas	 a	 una	 velocidad	 formidable.	Unas	 ruinas	 que	 eran
evitadas,	sorteadas.	A	las	que	se	tenía	miedo.

Y	no	sin	motivo.
Pese	a	 la	rápida	colonización,	pese	al	constante	fluir	de	colonos	hambrientos	de
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tierra	que	provenían	de	Sajonia,	de	Turingia,	de	Renania	y	de	Franconia,	la	montaña
y	el	castillo	de	Senseberg	seguían	rodeados	por	un	amplio	círculo	de	tierra	de	nadie,
de	despoblado	por	el	que	sólo	se	atrevía	a	pasar	el	bandolero	o	el	huido.	Precisamente
fueron	 ellos,	 los	 bandoleros	 y	 los	 huidos,	 los	 que	 contaron	 por	 vez	 primera	 las
historias	acerca	de	pájaros	nunca	vistos,	de	jinetes	de	pesadilla,	de	luces	que	brillaban
fugazmente	en	 las	ventanas	del	castillo,	de	gritos	y	cánticos	 salvajes	y	 terribles,	de
una	fantasmal	música	de	órgano	que	parecía	llegar	de	debajo	de	la	tierra.

Hubo	quien	no	 lo	creyó.	Hubo	 también	quien	 fue	atraído	por	 los	 tesoros	de	 los
templarios,	que	al	parecer	yacían	allá	en	las	tierras	de	Senseberg.	Eran,	por	lo	común,
gentes	de	espíritu	intranquilo	y	curioso.

Pero	no	regresaron.
Si	 aquella	 noche	 en	 los	 alrededores	 de	 Senseberg	 se	 hubiera	 encontrado	 algún

bandolero,	huido	o	buscador	de	aventuras,	la	montaña	y	el	castillo	habrían	podido	dar
argumento	para	nuevas	 leyendas.	Una	 tormenta	amenazaba	en	el	horizonte,	el	cielo
estallaba	de	vez	en	cuando	con	las	luces	de	lejanos	relámpagos,	tan	lejanos	que	ni	se
podía	escuchar	siquiera	el	martilleo	de	los	truenos.	Y	en	el	oscuro	bloque	del	castillo,
que	resaltaba	a	la	luz	del	cielo	relampagueante,	ardieron	de	pronto	los	ojitos	brillantes
de	las	ventanas.

Había	en	el	interior	de	lo	que	parecía	una	ruina	una	sala	del	homenaje,	grande,	de
altos	 techos.	Las	velas	que	 la	 iluminaban,	 los	candelabros	y	 las	 teas	en	soportes	de
hierro,	 arrancaban	de	 la	oscuridad	unos	 frescos	pintados	en	 los	 severos	muros.	Los
frescos	 representaban	 unas	 escenas	 caballerescas	 y	 religiosas.	 Así	 que	 los	 ojos	 de
Parsifal,	 de	 rodillas	 ante	 el	Grial,	 y	 los	 de	Moisés,	 que	 llevaba	 las	 tablas	 de	 la	 ley
desde	el	monte	Sinaí,	miraban	hacia	la	enorme	mesa	redonda	que	estaba	situada	en	el
centro	de	la	sala.	Roldan	en	la	batalla	de	Albrakka	y	el	santo	Bonifacio	muriendo	en
el	 martirio	 por	 la	 espada	 de	 los	 frisios.	 Godofredo	 de	 Bouillon	 entrando	 en	 la
Jerusalén	 conquistada.	 Y	 Jesús,	 cayendo	 por	 segunda	 vez	 bajo	 el	 peso	 de	 la	 cruz.
Todos	miraban	con	sus	ojos	un	tanto	bizantinos	a	la	mesa	y	a	los	caballeros	sentados
a	ella,	que	iban	armados	con	armaduras	completas	y	vestidos	con	capas	con	capuchas.

A	 través	 de	 la	 ventana	 abierta	 entró	 cabalgando	 sobre	 una	 ráfaga	 de	 viento	 un
enorme	treparriscos.

El	pájaro	voló	en	círculo,	arrojó	unas	sombras	 fantasmales	sobre	 los	 frescos,	 se
posó,	 erizando	 las	 plumas,	 sobre	 el	 respaldo	 de	 una	 de	 las	 sillas.	 Abrió	 el	 pico	 y
graznó,	 y	 antes	 de	 que	 sonara	 el	 eco	 del	 graznido	 en	 la	 silla	 estaba	 sentado	 ya	 un
caballero.	Con	capa	y	capucha,	tan	parecido	a	los	otros	como	si	fueran	gemelos.

—Adsumus[34]	—habló	 con	 voz	 sorda	 el	 Treparriscos—.	 Aquí	 estamos,	 Señor,
reunidos	en	Tu	nombre.	Ven	a	nosotros	y	reina	entre	nosotros.

—Adsumus	—repitieron	 a	 coro	 los	 caballeros	 reunidos	 a	 la	mesa—.	 ¡Adsumus
Adsumus!
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El	 eco	 resonó	 por	 el	 castillo	 como	 un	 trueno,	 como	 el	 sonido	 de	 una	 batalla
lejana,	como	el	estruendo	de	un	ariete	contra	las	puertas	de	una	ciudad.	Y	desapareció
lentamente	en	los	oscuros	corredores.

—Gloria	al	Señor	—dijo	el	Treparriscos	cuando	cayó	el	silencio—.	Cercano	está
el	día	en	el	que	todos	sus	enemigos	se	conviertan	en	polvo.	¡Pobres	de	ellos!	¡Por	eso
estamos	aquí!

—¡Adsumus!
—La	 Providencia	 nos	 ha	 enviado	—el	 Treparriscos	 alzó	 la	 cabeza	 y	 sus	 ojos

brillaron	con	un	reflejo	de	 la	 luz	de	 las	 llamas—,	hermanos	míos,	una	ocasión	más
para	que	de	nuevo	combatamos	a	los	contrarios	al	Señor	y	venzamos	otra	vez	a	los
enemigos	 de	 la	 fe.	 ¡Ha	 llegado	 el	 tiempo	 de	 lanzar	 un	 nuevo	 golpe!	 Recordad,
hermanos,	este	nombre:	Reinmar	de	Bielau.	Reinmar	de	Bielau,	 llamado	Reynevan.
Escuchad…

Los	caballeros	de	las	capuchas	se	inclinaron,	prestando	atención.	Jesús,	cayendo
bajo	 el	 peso	 de	 la	 cruz,	 los	 contemplaba	 desde	 el	muro	 y	 en	 su	 ojos	 bizantinos	 se
reflejaba	la	inmensidad	del	dolor	humano.
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Capítulo	tercero

En	el	que	se	habla	de	cosas	que	tienen	tan	poco	que	ver	—aparentemente—
entre	 sí	 como	 la	 caza	 con	 halcones,	 la	 dinastía	 de	 los	 Piastas,	 la	 col	 con
guisantes	y	la	herejía	checa.	Otrosí	se	disputa	sobre	si,	a	quién	y	cuándo	se
ha	de	mantener	la	palabra.

Junto	al	río	Olesniczka,	que	fluye	retorcido	a	través	de	pantanos	cubiertos	de	negros
alisos,	de	jóvenes	abedules	blancos	y	verdes	prados,	sobre	una	colina	desde	la	que	se
ven	los	tejados	de	paja	y	las	humaredas	de	la	aldea	de	Borów,	la	comitiva	ducal	hizo
una	 larga	 parada.	 Pero	 no	 para	 descansar.	Al	 contrario.	 Para	 cansarse.	O	 sea,	 para
divertirse	como	verdaderos	señores.

Cuando	 se	 acercaron,	 una	 nube	 de	 pájaros	 se	 elevó	 de	 los	 cenagales.	 Patos,
cercetas,	 porrones,	 ánades	 rabudos,	 hasta	 garzas.	 Ante	 aquella	 vista,	 el	 duque
Conrado	 Kantner,	 señor	 de	 Olesnica,	 Trzebnica,	 Milicz,	 Scinawa,	 Wolów	 y
Smogorzów	y,	junto	con	su	hermano	Conrado	el	Blanco,	hasta	señor	de	Cosel,	ordenó
a	sus	servidores	que	se	detuvieran	al	momento	y	le	trajeran	a	su	halcón	preferido.	Al
duque	lo	embargaba	un	maniaco	amor	por	la	cetrería.	Olesnica	y	sus	finanzas	podían
esperar,	el	obispo	de	Wroclaw	podía	esperar,	la	política	podía	esperar,	toda	Silesia	y
todo	 el	 mundo	 podían	 esperar.	 Y	 esperarían	 a	 que	 el	 duque	 pudiera	 ver	 cómo	 su
favorito,	 llamado	Rabe,	arrancaba	 las	plumas	a	un	pato	y	se	convenciera	de	que	su
Plateado	era	audaz	en	la	lucha	contra	una	garza.

Así	que	el	duque	cabalgó	por	los	juncares	y	los	pantanos	como	un	poseído	y	junto
con	 él,	 también	 con	 valentía	 aunque	 más	 bien	 por	 obligación,	 su	 hija	 mayor,
Agnieszka,	el	senescal	Rudiger	Haugwitz	y	algunos	pajes	que	querían	hacer	carrera.

El	resto	de	 la	comitiva	esperó	junto	al	bosque.	Sin	bajarse	de	 los	caballos,	pues
nadie	podía	saber	cuándo	el	duque	se	iba	a	cansar	de	la	cacería.	El	huésped	extranjero
del	 duque	bostezó	discretamente.	El	 capellán	murmuró,	 seguro	que	una	oración;	 el
alguacil	 contaba,	 seguro	 que	 dinero;	 el	 minnesinger	 componía,	 seguro	 que	 una
poesía;	 las	 damas	 de	 la	 duquesita	 Agnieszka	 cotilleaban,	 seguro	 que	 sobre	 otras
damas;	y	los	jóvenes	caballeros	mataban	el	aburrimiento	examinando	y	explorando	el
bosque	a	su	alrededor.

—¡Ciervo!
Henryk	Krompusz	puso	su	caballo	en	tensión	y	lo	hizo	girar,	muy	asombrado,	y

acto	seguido	aguzó	el	oído	intentando	aclarar	cuál	de	los	arbustos	acababa	de	gritar
quedamente	su	apodo.

—¡Ciervo!
—¿Quién	está	ahí?	¡Muéstrate!
Los	arbustos	se	agitaron.
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—¡Santa	 Eduvigis…!	 —Krompusz	 abrió	 la	 boca	 de	 asombro—.	 ¿Reynevan?
¿Eres	tú?

—No,	 la	 santa	 Eduvigis	 —respondió	 Reynevan	 con	 voz	 tan	 ácida	 como	 la
grosella	 en	 mayo—.	 Ciervo,	 necesito	 tu	 ayuda…	 ¿De	 quién	 es	 este	 cortejo?	 ¿De
Kantner?

Antes	 de	 que	 Krompusz	 tuviera	 tiempo	 de	 contestar,	 se	 le	 unieron	 otros	 dos
caballeros	de	Olesnica.

—¡Reynevan!	—gimió	 Jaksa	de	Wiszna—.	 ¡Por	 los	 clavos	de	Cristo,	qué	pinta
tienes!

Me	gustaría	ver	qué	pinta	 tendrías	 tú,	pensó	Reynevan,	 si	 te	hubieras	 caído	del
caballo	nada	más	pasar	Bystre.	Si	hubieras	tenido	que	arrastrarte	toda	la	noche	por	los
pantanos	 y	 despoblados	 de	 la	 ribera	 del	 Swierzna	 y	 por	 la	 mañana	 cambiar	 tus
empapadas	 ropas	 llenas	 de	 barro	 por	 una	 almilla	 de	 campesino	 arramplada	 de	 una
tapia.	Me	gustaría	ver	qué	pinta	tendrías	tú,	señoritingo,	tras	algo	así.

El	 tercer	 caballero	 de	 Olesnica,	 Benno	 Ebersbach,	 contemplándolo	 con	 una
mirada	bastante	funesta,	de	seguro	que	pensaba	lo	mismo.

—En	vez	de	asombraros	—dijo	con	sequedad—,	dadle	alguna	ropa.	Quítate	esos
harapos,	Bielau.	Venga,	señores,	sacad	de	las	alforjas	lo	que	sea	que	haya	en	ellas.

—Reynevan.	—Krompusz	no	acababa	de	asimilarlo	del	todo—.	¿Eres	tú?
Reynevan	no	 respondió.	Agarró	 la	camisa	y	el	 jubón	que	se	 le	ofrecían.	Estaba

tan	rabioso	que	casi	se	echaba	a	llorar.
—Necesito	 ayuda…	 —repitió—.	 Y	 hasta	 diría	 que	 la	 necesito	 mucho	 y	 con

urgencia.
—Lo	vemos	y	lo	sabemos	—corroboró	Ebersbach	con	un	ademán	de	cabeza—.	Y

también	 somos	 de	 la	 opinión	 de	 que	 la	 necesitas	 mucho.	 Pero	 que	 mucho.	 Ven.
Tendrá	que	verte	Haugwitz.	Y	el	duque.

—¿Lo	sabe?
—Todos	lo	saben.	Se	habla	profusamente	de	ello.
Si	bien	Conrado	Kantner,	con	su	fino	rostro	alargado	por	la	calva	frente,	con	su

negra	 barba	 y	 sus	 penetrantes	 ojos	 de	 monje,	 no	 recordaba	 demasiado	 al	 típico
representante	de	su	dinastía,	en	el	caso	de	su	hija	Agnieszka	no	cabía	duda.	Era	una
fruta	 que	 no	 había	 caído	 lejos	 del	 árbol	 de	 la	 dinastía	 silesio-mazoviana.	 La
duquesilla	 poseía	 unos	 cabellos	 blondos,	 claros	 ojos	 y	 una	 nariz	 pequeña	 y
respingona,	la	graciosa	nariz	de	los	Piastas,	inmortalizada	ya	en	la	famosa	escultura
de	la	catedral	de	Naumburg.	Agnieszka	Kantner,	como	Reynevan	calculó	a	la	carrera,
tenía	unos	quince	años,	así	que	debía	de	estar	prometida	ya	a	alguien.	Reynevan	no
recordaba	ningún	rumor.

—Levántate.
Se	levantó.
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—Sabe	—habló	el	duque,	atravesándolo	con	una	mirada	de	fuego—	que	no	alabo
tus	actos.	Incluso	los	tengo	por	ignominiosos,	censurables	y	dignos	de	castigo.	Y	te
aconsejo	 con	 franqueza	 el	 arrepentimiento	 y	 la	 penitencia,	 Reinmar	 Bielau.	 Mi
capellán	me	ha	asegurado	que	hay	en	el	infierno	un	lugar	privativo	para	los	adúlteros.
Los	 diablos	 punen	 allí	 a	 las	 ánimas	 pecadoras	 justo	 con	 los	 instrumentos	 de	 su
pecado.	Y	no	habré	de	decir	más	en	atención	a	las	mozas	aquí	presentes.

El	senescal	Rudiger	Haugwitz	bufó	con	rabia.	Reynevan	guardó	silencio.
—Qué	tipo	de	satisfacción	sea	la	que	des	a	Gelfrad	von	Sterz	—continuó	Kantner

—	es	asunto	tuyo	y	de	él.	No	he	de	mezclarme	yo	en	tales	cosas,	sobre	todo	puesto
que	ambos	dos	no	sois	mis	vasallos,	sino	vasallos	del	duque	Juan	de	Ziebice.	Y	de
hecho,	a	Ziebice	debiera	yo	enviarte.	Lavarme	las	manos.

Reynevan	tragó	saliva.
—Mas	—continuó	el	duque	al	cabo	de	un	instante	de	dramático	silencio—	yo	no

soy	Pilatos,	 en	primer	 lugar.	En	 segundo,	 en	 atención	 a	 tu	 padre,	 quien	perdiera	 la
vida	en	Tannenberg	al	lado	de	mi	hermano,	no	consentiré	que	te	maten	por	una	necia
venganza	de	sangre.	En	tercer	lugar,	ya	va	siendo	hora	de	cesar	con	las	venganzas	de
sangre	y	vivir	como	les	pertenece	a	unos	europeos.	Eso	es	todo.	Te	permito	que	viajes
con	mi	comitiva	hasta	 incluso	el	mismo	Wroclaw.	Mas	no	 te	pongas	ante	mis	ojos.
Porque	tu	vista	no	me	agrada.

—Alteza…
—Vete,	he	dicho.
La	caza	se	había	terminado	definitivamente.	Los	halcones	recibieron	sus	capuchas

en	la	testa,	los	patos	y	las	garzas	capturados	se	balanceaban	colgados	en	la	escalera
de	un	carro,	el	duque	estaba	satisfecho,	la	comitiva	también,	porque	la	cacería,	que	se
anunciaba	larga,	en	suma	no	lo	había	sido.	Reynevan	percibió	unas	cuantas	miradas
abiertamente	agradecidas,	ya	se	había	corrido	la	voz	entre	el	séquito	de	que	era	por	su
causa	por	lo	que	el	duque	había	acortado	la	caza	y	emprendido	de	nuevo	el	camino.
Reynevan	tenía	razones	fundadas	para	creer	que	no	era	la	única	noticia	que	se	había
extendido	por	allí.	Las	orejas	le	ardían	como	si	estuviera	en	la	picota.

—Todos	—murmuró	a	Benno	Ebersbach,	que	iba	cabalgando	a	su	lado—.	Todos
lo	saben.

—Todos	—corroboró	sin	alegría	alguna	el	caballero	de	Olesnica—.	Mas	para	tu
fortuna,	no	todo.

—¿Qué?
—¿Finges	 ser	 necio,	 Bielau?	 —le	 preguntó	 Ebersbach,	 sin	 alzar	 la	 voz—.

Kantner	 te	 habría	 echado	 de	 aquí	 en	 un	 decir	 Jesús,	 hasta	 te	 habría	 enviado	 en
cadenas	al	castellano,	si	hubiera	sabido	que	en	Olesnica	hubo	un	muerto.	Sí,	sí,	no	me
pongas	esos	ojos.	El	joven	Niklas	von	Sterz	ha	muerto.	Los	cuernos	de	Gelfrad	son
una	cosa,	mas	un	hermano	muerto	no	lo	perdonarán	los	Sterz	en	la	vida.
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—Ni	un	dedo…	—dijo	Reynevan	tras	una	serie	de	profundas	inspiraciones—.	Ni
un	dedo	le	puse	encima	a	Niklas.	Lo	juro.

—Para	 acabar	 de	 arreglarlo	 —Ebersbach	 a	 todas	 luces	 no	 se	 inmutó	 por	 el
juramento—,	 la	 hermosa	 Adela	 te	 acusó	 de	 brujería.	 De	 que	 la	 hechizaste	 y	 te
aprovechaste	de	ella.

—Incluso	si	eso	fuera	cierto	—respondió	al	cabo	de	un	instante	Reynevan—,	la
obligaron	a	ello.	Amenazándola	de	muerte.	Pues	si	la	tienen	en	su	poder…

—No	 la	 tienen	—le	contradijo	Ebersbach—.	Desde	 los	agustinos,	 en	 los	que	 te
acusó	públicamente	de	brujería,	la	hermosa	Adela	huyó	a	Ligota.	Detrás	de	los	muros
del	convento	de	las	clarisas.

Reynevan	suspiró	con	alivio.
—No	creo	en	esas	acusaciones	—repitió—.	Ella	me	ama.	Y	yo	la	amo.
—Qué	bonito.
—Ni	te	haces	una	idea.
—Cuando	en	verdad	se	puso	bonito	—Ebersbach	le	miró	a	los	ojos—	fue	cuando

registraron	tu	laboratorio.
—Ja.	Me	lo	temía.
—Y	 con	 razón.	 En	 mi	 modesta	 opinión,	 si	 no	 tienes	 todavía	 a	 la	 Inquisición

pisándote	los	talones	es	porque	todavía	no	han	terminado	de	inventariar	las	diabluras
que	 encontraron	 en	 tu	 casa.	 Puede	 que	 Kantner	 te	 proteja	 de	 los	 Sterz,	 mas	 de	 la
Inquisición	no	lo	creo.	Cuando	se	corra	la	voz	de	tu	nigromancia,	él	mismo	te	arrojará
a	ellos.	No	vengas	con	nosotros	a	Wroclaw,	Reynevan.	Sepárate	de	nosotros	antes	y
ocúltate	en	algún	lugar.	Te	lo	aconsejo.

Reynevan	no	respondió.
—Y	ya	que	estamos	en	ello	—dijo	Ebersbach	como	con	desgana—.	¿En	verdad

entiendes	de	magias?	Porque	yo,	 sabes,	conocí	no	ha	mucho	a	una	dama…	Bueno,
para	qué	hablar…	No	me	vendría	mal	algún	que	otro	elixir…

Reynevan	no	respondió.	Les	llegó	un	grito	desde	la	cabeza	de	la	comitiva.
—¿Qué	pasa?
—¡Byków!	—adivinó	Ciervo	Krompusz,	espoleando	al	caballo—.	La	Taberna	de

la	Damajuana.
—Dios	 sea	alabado	—añadió	 Jaksa	de	Wiszna	a	media	voz—,	porque	con	 toda

esa	putañera	cacería	me	estoy	muriendo	de	hambre.
Tampoco	 entonces	 respondió	 Reynevan.	 Los	 ruidos	 que	 se	 escapaban	 de	 sus

tripas	eran	harto	locuaces.
La	 Taberna	 de	 la	Damajuana	 era	 grande	 y	 con	 toda	 seguridad	 famosa,	 así	 que

había	allí	muchos	clientes,	tanto	locales	como	forasteros,	lo	que	se	podía	notar	por	los
caballos	y	carros	y	por	los	pajes	y	soldados	que	revoloteaban	en	torno	a	ellos.	Cuando
la	 comitiva	 del	 duque	 Kantner	 entró	 en	 el	 patio	 con	 gran	 algarabía	 y	 revuelo,	 el
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tabernero	 ya	 estaba	 advertido.	 Salió	 por	 la	 puerta	 como	 la	 bala	 de	 una	 lombarda,
espantando	a	 las	gallinas	y	 salpicando	estiércol.	Pasaba	el	peso	de	un	pie	 al	otro	y
hacía	reverencias	constantemente.

—Bienvenido,	bienvenido,	Dios	sus	bendiga	—jadeó—.	Qué	grande	honor,	qué
crecido	orgullo	que	vuesa	magna	artesa…

—Apretados	 estamos	 hoy	 aquí.	—Kantner	 bajó	 del	 caballo	 bayo	 que	 sujetaban
unos	pajes—.	¿A	quién	hospedas	hoy?	¿Quién	vacía	tus	cazuelas?	¿Habrá	suficiente
para	nosotros?

—De	aseguro	que	habrá,	de	aseguro	—aseguró	el	tabernero,	tomando	aliento	con
esfuerzo—.	Y	ya	no	hay	apreturas,	que	en	como	vimos	a	 su	artesa	en	el	 camino…
echara	yo	 a	 la	 pordiosería,	 la	 estudiantina	y	 el	 paisanaje.	Libre	 está	 al	 completo	 el
cuarto	del	bajo,	libre	también	la	camareta,	mas…

—¿Qué?	—Rudiger	Haugwitz	alzó	las	cejas.
—En	la	prencipal	hay	güéspedes.	Personas	de	calidad,	clerigales…	Mandatarios.

No	me	atreví…
—Y	bien	que	hiciste	en	no	atreverte	—lo	interrumpió	Kantner—.	A	mí	y	a	toda

Olesnica	habrías	hecho	un	despecho	en	tal	caso.	¡Huéspedes	son	huéspedes!	Y	yo	soy
un	 Piasta	 y	 no	 un	 sultán	 sarraceno,	 para	 mí	 no	 es	 deshonra	 el	 comer	 con	 los
huéspedes.	Id	delante,	señores.

Efectivamente,	en	la	habitación	un	tanto	 llena	de	humo	y	que	apestaba	a	col	no
había	mucha	 gente.	De	 hecho,	 sólo	 se	 hallaba	 ocupada	 una	mesa	 a	 la	 que	 estaban
sentados	tres	hombres.	Todos	tenían	tonsura.	Dos	llevaban	el	traje	característico	para
los	 clérigos	 de	 viaje,	 pero	 tan	 rico	 que	 no	 podían	 ser	 presbíteros	 normales	 y
corrientes.	El	tercero	llevaba	el	hábito	de	dominico.

Al	ver	a	Kantner	entrar,	los	clérigos	se	incorporaron.	El	que	llevaba	el	traje	más
rico	se	inclinó,	pero	sin	exagerar	la	humildad.

—Su	alteza	el	duque	Conrado	—dijo,	mostrando	así	lo	bien	informado	que	estaba
—,	 ciertamente	 es	 éste	 un	 grande	 honor	 para	 nosotros.	Yo	 soy,	 si	 permitís,	Maciej
Korzubok,	oficial	de	la	diócesis	de	Poznan,	en	misión	a	Wroclaw,	al	hermano	de	su
alteza,	 el	 obispo	 Conrado,	 enviado	 por	 el	 reverendísimo	 señor	 obispo	 Andrzej
Laskarz.	Éstos	son	mis	compañeros	de	viaje,	que,	como	yo,	se	dirigen	desde	Gniezno
a	Wroclaw:	don	Melchior	Barfuss,	vicario	del	reverendísimo	señor	obispo	de	Lebus,
Christoph	 Rotenhahn.	 Y	 el	 reverendo	 Jan	 Nejedly	 de	 Vysoke,	 prior	 Ordo
Praedicatorun[35],	que	viaja	en	misión	del	provincial	de	la	orden	de	Cracovia.

El	 branderburgiano	 y	 el	 dominico	 inclinaron	 sus	 tonsuras,	 Conrado	 Kantner
respondió	con	un	leve	movimiento	de	cabeza.

—Su	 reverencia,	 reverendísimo	 señor	—dijo	 nasalmente—.	Me	 será	 agradable
almorzar	en	tan	preclara	compañía.	Y	platicar.	La	plática	en	cualquiera	caso,	si	no	les
fatiga	 a	 sus	 reverencias,	 habremos	 de	 mantenerla	 tanto	 aquí	 como	 en	 el	 camino,
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puesto	 que	 yo	 también	 voy	 a	 Wroclaw,	 con	 mi	 hija…	 Permítenos,	 Agnieszka…
Inclínate	ante	los	servidores	de	Cristo.

La	princesa	hizo	una	reverencia	y	bajó	la	cabeza	con	intención	de	besar	la	mano,
pero	Maciej	Korzubok	la	detuvo,	bendijo	su	blondo	flequillo	con	una	rápida	cruz.	El
dominico	 de	 Bohemia	 juntó	 las	 manos,	 inclinó	 el	 cuello,	 murmurando	 una	 corta
oración	y	añadiendo	algo	acerca	de	una	clarissima	puella[36].

—Éste	 de	 aquí	—siguió	 Kantner—	 es	 el	 señor	 senescal	 Rudiger	 Haugwitz.	 Y
éstos	mis	caballeros	y	mi	huésped…

Reynevan	 sintió	 que	 le	 tiraban	 de	 la	 manga.	 Escuchó	 los	 gestos	 y	 el	 siseo	 de
Krompusz,	salió	con	él	al	patio,	en	el	que	todavía	continuaba	la	batahola	organizada
por	la	llegada	del	duque.	En	el	patio	estaba	esperando	Ebersbach.

—Anduve	 tanteando	—dijo—.	 Estuvieron	 aquí	 ayer.	 Wolfher	 Sterz,	 con	 otros
seis.	 Pregunté	 también	 a	 estos	 granpolacos.	 Los	 Sterz	 los	 detuvieron,	 pero	 no	 se
atrevieron	 a	 lanzarse	 sobre	 personas	 de	 iglesia.	 Pero	 por	 lo	 que	 se	 ve,	 te	 están
buscando	por	los	caminos	de	Wroclaw.	En	tu	lugar,	me	daría	a	la	fuga.

—Kantner	—balbuceó	Reynevan—	me	defenderá…
Ebersbach	se	encogió	de	hombros.
—Como	quieras.	Es	tu	pellejo.	Wolfher	anda	diciendo	bien	alto	y	con	detalles	lo

que	te	hará	cuando	te	atrape.	Yo,	en	tu	lugar…
—¡Amo	 a	 Adela	 y	 no	 la	 abandonaré!	 —estalló	 Reynevan—.	 ¡Esto	 en	 primer

lugar!	Y	en	segundo…	¿Adónde	podría	huir?	¿A	Polonia?	¿O	puede	que	a	Samogitia?
—No	es	mala	idea.	Ésa	de	Samogitia,	se	entiende.
—¡Voto	a	mí!	—Reynevan	dio	una	patada	a	una	gallina	clueca	que	 revoloteaba

junto	 a	 sus	 pies—.	 De	 acuerdo.	 Lo	 pensaré.	 Y	 algo	 se	 me	 ocurrirá.	 Mas	 primero
comamos	algo.	Me	muero	de	hambre	y	el	olor	de	esa	col	me	vuelve	loco.

Era	el	momento	apropiado,	pues	un	poco	más	y	los	jóvenes	se	hubieran	debido	de
contentar	 con	 el	 olor.	 En	 la	 mesa	 principal,	 delante	 del	 duque	 y	 la	 duquesilla,	 se
habían	 colocado	unas	perolas	 de	gachas	y	de	 col	 con	guisantes	 y	 unas	 cazuelas	 de
huesos	y	carne	de	cerdo.	Las	vasijas	sólo	pasaron	al	fondo	de	la	mesa	después	de	que
se	 hubieran	 servido	 los	 tres	 clérigos	 que	 estaban	 sentados	 al	 lado	 de	 Kantner,	 los
cuales	mostraron	que	sabían	comer	con	ganas.	Para	colmo	de	males,	también	por	el
camino	estaba	Rudiger	Haugwitz,	quien	no	comía	peor	que	ellos,	así	como	el	huésped
extranjero	 del	 duque,	 quien	 tenía	 todavía	 mayores	 tragaderas	 que	 Haugwitz.	 El
huésped	 era	 un	 caballero	 de	 cabellos	 oscuros	 y	 de	 tez	 tan	morena	 que	 parecía	 que
acabara	de	regresar	de	Tierra	Santa.	De	este	modo,	en	las	cazuelas	que	llegaron	a	los
jóvenes	 y	 a	 los	 de	 menor	 rango	 no	 quedaba	 apenas	 nada.	 Por	 suerte,	 al	 poco,	 el
posadero	 le	 sirvió	 al	 duque	 una	 gran	 bandeja	 con	 capones,	 los	 cuales	 tenían	 un
aspecto	tan	delicioso	y	olían	tan	bien	que	el	tocino	de	cerdo	y	la	col	perdieron	algo	de
su	atractivo	y	llegaron	al	confín	de	la	mesa	en	estado	casi	intacto.
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Agnieszka	Kantner	mordisqueaba	un	muslo	de	capón,	intentando	proteger	de	las
gotas	de	grasa	que	se	derramaban	las	mangas	abiertas	a	 la	moda	de	su	vestido.	Los
hombres	hablaban	de	esto	y	de	aquello.	Le	tocó	el	turno	precisamente	a	Jan	Nejedly
de	Vysoke.

—Soy	—peroraba	el	mentado—	o	mejor	dicho	era,	el	prior	de	San	Clemente	en	la
parte	vieja	de	Praga.	ítem,	maestro	en	la	Universidad	Carolina.	Hoy	por	hoy	me	hallo,
como	veis,	en	el	destierro,	vivo	de	ajena	benevolencia	y	pan	ajeno.	Mi	monasterio	fue
saqueado	 y	 en	 la	 Academia,	 como	 podéis	 imaginaros	 con	 facilidad,	 no	me	 era	 ya
posible	vivir,	 junto	 con	apostatas	y	bellacos	del	 tenor	de	 Jan	Pribram,	Christian	de
Prachatice	o	Jakob	de	Striber,	Dios	los	castigue…

—Tenemos	aquí	—tomó	la	palabra	Kantner,	captando	la	mirada	de	Reynevan—	a
un	estudiante	de	Praga.	Scholarus	academiae	pragensis,	artium	baccalaureus[37].

—En	tal	caso	aconsejaría	—los	ojos	del	dominico	relampaguearon	por	encima	de
su	 cuchara—	 atenta	 guardia	 de	 los	 sus	 pasos.	 Lejos	 mi	 propósito	 de	 incriminar	 a
nadie,	mas	 la	herejía	 es	 como	el	 óxido,	 como	 la	pez.	 ¡Cómo	el	 estiércol!	Quien	 se
halle	cerca,	se	tintará	con	ella.

Reynevan	 bajó	 con	 prisa	 la	 cabeza	 al	 sentir	 cómo	 de	 nuevo	 le	 enrojecían	 las
orejas	y	la	sangre	golpeaba	en	sus	sienes.

—¡Para	nada	 le	va	a	nuestro	estudiante	 la	herejía!	—sonrió	el	duque—.	Puesto
que	es	de	familia	cabal,	para	cura	y	médico	estudia	en	la	academia	praguense.	¿No	es
cierto,	Reinmar?

—Con	vuestro	permiso	—Reynevan	tragó	saliva—,	ya	no	estudio	en	Praga.	Que
por	consejo	de	mi	hermano	dejé	el	Carolinum	en	el	año	diecinueve,	a	poco	de	San
Abdón	 y	 San	 Senén…	 Es	 decir,	 después	 de	 la	 defenes…	 Bueno,	 sabéis	 cuándo.
Ahora	 pienso	 que	 puede	 que	 intente	 seguir	 con	 la	 ciencia	 en	 Cracovia…	 O	 en
Leipzig,	adonde	se	fueron	la	mayor	parte	de	los	maestros	praguenses…	A	Bohemia
no	he	de	volver.	Mientras	perduren	las	zozobras.

—¡Zozobras!	—De	la	boca	del	enfervorizado	bohemio	volaron	unas	ristras	de	col
que	 fueron	 a	 aposentarse	 sobre	 el	 escapulario—.	 ¡Bonita	 palabra,	 ciertamente!
Vosotros	 aquí,	 en	 este	 país	 tranquilo,	 no	 podéis	 ni	 siquiera	 imaginaros	 lo	 que	 en
Bohemia	está	haciendo	la	herejía,	de	qué	monstruosidades	aquel	infortunado	país	es
testigo.	Espoleados	por	los	herejes,	wicliñtas,	valdenses	y	otros	servidores	de	Satán,
la	 plebe	 ha	 vuelto	 su	 rabia	 falta	 de	 seso	 contra	 la	 fe	 y	 la	 Iglesia.	 En	 Bohemia	 se
destruye	a	Dios	y	se	queman	Sus	santuarios.	¡Se	da	muerte	a	los	servidores	de	Dios!

—Las	 nuevas	 que	 nos	 llegan	 —corroboró,	 chupándose	 los	 dedos,	 Melchior
Barfuss,	 vicario	 del	 obispo	 de	 Lebus—	 son	 ciertamente	 terribles.	 No	 se	 quiere
creer…

—¡Mas	se	han	de	creer!	—gritó	aún	más	alto	Jan	Nejedly—.	¡Pues	ninguna	nueva
es	exagerada!
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La	 cerveza	 de	 su	 jarra	 salpicó,	 Agnieszka	 Kantner	 retrocedió	 instintivamente,
cubriéndose	como	si	fuera	un	escudo	con	el	muslo	del	capón.

—¿Queréis	ejemplos?	¡Tengo	de	sobra!	La	masacre	de	las	monjas	de	Brod	de	los
Bohemios	 y	 de	 Pomuko,	 los	 cistercienses	 asesinados	 en	 Zbraslav,	 Velehrad	 y
Mnichove	Hradisti,	 los	 dominicanos	muertos	 en	 Pisek,	 las	monjas	 benedictinas	 en
Kladrau	 y	 Postelberg,	 muertos	 los	 inocentes	 premonstratenses	 de	 Chotesov,	 los
capellanes	 asesinados	 en	 Brod	 de	 los	 Bohemios	 y	 en	 Jaromir,	 los	 monasterios
asaltados	y	quemados	en	Kolin,	Milevsko	y	Zlata	Koruna,	los	altares	profanados	en
Brevnov	 y	 Vodnany…	 ¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 ha	 hecho	 Zizka,	 ese	 perro	 rabioso,	 ese
anticristo,	 ese	 hijo	 de	 Satán?	 Matanzas	 sangrientas	 en	 Chomutow	 y	 Prachatice,
cuarenta	clérigos	quemados	vivos	en	Beroun,	 los	monasterios	de	Sazava	y	Vilemov
abrasados,	¡sacrilegios	que	no	cometería	el	 turco,	ante	cuya	vista	hasta	el	sarraceno
sentiría	 aborrecimiento!	Oh,	 Señor,	 ¿cuánto	más	 habrás	 de	 juzgarnos	 y	 castigarnos
por	la	sangre	de	nuestros	pecados?

El	silencio,	en	el	que	sólo	se	oía	el	susurro	de	la	oración	del	capellán	de	Olesnica,
quedó	roto	por	la	voz	profunda	y	sonora	del	caballero	moreno	y	de	anchos	hombros,
huésped	del	duque	Conrado	Kantner.

—No	había	por	qué	haber	llegado	a	esto.
—¿Cómo?	—El	dominico	alzó	la	cabeza—.	¿Qué	queréis	decir	con	ello,	señor?
—Se	pudo	haber	evitado	todo	ello	con	facilidad.	Bastaba	con	no	haber	quemado	a

Jan	Hus	en	Constanza.
—Vos	—el	 checo	entrecerró	 los	ojos—	ya	entonces,	 allí,	 defendisteis	 al	 hereje,

gritasteis,	protestasteis,	hicisteis	peticiones,	lo	sé.	Y	en	un	error	os	hallabais	entonces
y	 también	 ahora	 erráis.	 La	 herejía	 se	 extiende	 como	 la	mala	 yerba	 y	 las	 Sagradas
Escrituras	nos	enseñan	que	la	mala	yerba	hay	que	extirparla	con	el	fuego.	Las	bulas
papales	lo	ordenan…

—Dejad	 las	bulas	para	 las	disputas	conciliares	—lo	cortó	el	moreno—,	pues	en
una	taberna	es	ridículo	mentarlas.	Y	en	Constanza	tenía	yo	razón,	podéis	decir	lo	que
queráis.	El	Luxemburgués	dio	palabra	real	y	salvoconducto	que	garantizaba	a	Hus	su
inmunidad.	Violó	palabra	y	 juramento,	manchando	con	ello	 el	honor	de	monarca	y
caballero.

Y	yo	no	pude	contemplar	aquello	impasible.	Y	tampoco	quise.
—El	 juramento	 de	 caballero	—ladró	 Jan	 Nejedly—	 ha	 de	 darse	 al	 servicio	 de

Dios,	 lo	 mismo	 da	 paje	 que	 rey.	 ¿Llamáis	 acaso	 servir	 a	 Dios	 el	 mantener	 el
juramento	y	la	palabra	dada	a	un	hereje?	¿Llamáis	a	esto	honor?	Yo	lo	llamo	pecado.

—Yo,	si	la	doy,	doy	palabra	de	caballero	ante	Dios.	Por	eso	la	mantengo	incluso
ante	un	turco.

—Al	turco	se	le	puede	mantener.	A	los	herejes	no.
—Ciertamente	—dijo	muy	serio	Maciej	Korzubok,	oficial	poznaniano—,	puesto

www.lectulandia.com	-	Página	47



que	el	moro	o	el	turco	es	pagano	por	ignorancia	y	barbarismo.	Se	le	puede	convertir.
Un	malquisto	y	cismático,	por	el	contrario,	vuelve	sus	ojos	de	la	fe	y	de	la	Iglesia,	se
burla	de	ellas,	 las	profana.	Por	 eso	es	mil	veces	más	 repugnante	 ante	Dios.	Y	 toda
forma	de	 lucha	con	 la	herejía	es	buena.	¿Acaso	alguien	que	vaya	a	cazar	 lobos	o	a
matar	 perros	 rabiosos,	 si	 tiene	 el	 seso	 en	 su	 sitio,	 andará	 perorando	 con	 ellos	 de
honores	y	juramentos	caballeriles?	Todo	es	permitido	contra	el	hereje.

—En	Cracovia	—el	huésped	de	Kantner	volvió	hacia	él	un	rostro	enrojecido—,	el
canónigo	Jan	Elgot,	cuando	es	necesario	apresar	a	un	hereje,	por	nada	tiene	al	secreto
de	 confesión.	 El	 obispo	 Andrzej	 Laskarz,	 a	 quien	 servís,	 aconseja	 tal	 cosa	 a	 los
clérigos	de	la	diócesis	de	Poznan.	Todo	es	permitido.	Ciertamente.

—No	 escondéis,	 señor,	 vuestras	 simpatías	 —dijo	 Jan	 Nejadly	 de	 Vysoke	 con
sarcasmo—.	Así	que	yo	tampoco	voy	a	disimular	las	mías.

Y	refrendo:	Hus	fue	un	hereje	y	debía	ir	a	la	hoguera.	El	rey	de	Roma,	de	Hungría
y	de	Bohemia	bien	obró	de	no	mantener	la	palabra	dada	al	hereje	bohemio.

—Y	por	ello	le	aman	tanto	ahora	los	bohemios	—le	contrapuso	el	moreno—.	Por
esa	razón	tuvo	que	huir	de	Vysehrad	con	la	corona	de	Bohemia	bajo	el	brazo.	Y	ahora
reina	sobre	Bohemia,	pero	en	Buda,	porque	a	Hradczany	no	le	van	a	dejar	volver	por
algún	tiempo.

—Os	permitís	burlaros	del	rey	Segismundo	—advirtió	Melchior	Barfuss—.	Y	sin
embargo	le	servís.

—Exactamente	por	ello.
—¿O	no	será	que	por	algotra	 razón?	—masculló	el	 checo	con	voz	venenosa—.

Pues	vos,	caballero,	en	la	batalla	de	Tannenberg	os	batisteis	contra	los	caballeros	de
la	Orden	de	Santa	María	de	parte	de	los	polacos.	De	parte	de	Jagiello.	Un	rey	neófito,
que	abiertamente	protege	a	 los	herejes	bohemios	y	que	oído	presta	 con	gusto	a	 los
cismáticos	 y	wiclifitas.	 El	 sobrino	 de	 Jagiello,	 el	 apóstata	Korybut,	 gobierna	 a	 sus
anchas	en	Praga,	los	caballeros	polacos	en	Bohemia	dan	muerte	a	católicos	y	saquean
conventos.	¡Y	aunque	Jagiello	finge	que	todo	es	contra	su	voluntad	y	permiso,	pues
no	 se	 lanza	 con	 sus	 ejércitos	 contra	 los	 herejes!	 ¡Y	 si	 se	 lanzara,	 si	 con	 el	 rey
Segismundo	en	una	cruzada	se	aliara,	en	un	decir	amén	se	acabaría	con	los	husitas!
Entonces,	¿por	qué	no	lo	hace	Jagiello?

—Precisamente.	 —El	 moreno	 sonrió	 de	 nuevo,	 y	 fue	 una	 sonrisa	 altamente
significativa—.	¿Por	qué?	Interesante.

Conrado	 Kantner	 carraspeó	 muy	 fuerte.	 Barfuss	 fingió	 que	 lo	 único	 que	 le
interesaba	 era	 la	 col	 con	 guisantes.	Maciej	Korzubok	 se	mordió	 los	 labios,	 bajó	 la
cabeza	con	un	gesto	amargo.

—Lo	que	es	verdad	es	verdad	—reconoció—.	El	rey	de	Roma	mostró	ya	más	de
una	vez	que	no	es	amigo	de	la	corona	polaca.	Cierto	es	que	cada	granpolaco	alzaríase
con	gusto	en	defensa	de	la	fe,	puedo	hablar	por	ellos.	Mas	sólo	si	el	Luxemburgués

www.lectulandia.com	-	Página	48



diera	garantía	de	que	si	nosotros	nos	ponemos	en	marcha	hacia	el	sur,	ni	los	teutones
ni	los	branderburgueses	vayan	a	atacarnos.	¿Y	cómo	va	a	dar	él	una	tal	garantía	si	en
junto	con	los	mencionados	maquina	la	partición	de	Polonia?	¿No	tengo	razón,	señor
duque?

—Para	qué	más	pláticas	—dijo	Kantner	con	una	sonrisa	extraordinariamente	falsa
—.	Politiqueamos	más	de	 lo	preciso.	Y	 la	política	es	cosa	que	no	pega	bien	con	 la
pitanza.	La	cual,	hablando	en	plata,	se	está	enfriando.

—Mas	 hablar	 de	 ello	 es	 preciso	 —protestó	 Jan	 Nejedly,	 para	 alegría	 de	 la
juventud	caballeresca	a	la	que	le	habían	llegado	dos	perolas	casi	intactas	porque	las
señorías	platicaban	en	exceso.	La	alegría	fue	prematura,	sus	señorías	demostraron	que
podían	platicar	y	comer	al	mismo	tiempo.

—Porque	habrán	de	advertir	vuesas	mercedes	—siguió,	al	tiempo	que	devoraba	la
col,	 el	 antiguo	 prior	 de	 San	 Clemente—	 que	 no	 sólo	 bohemio	 es	 el	 apuro,	 la	 tal
wiclifiana	peste.	Yo	conozco	a	los	bohemios,	prestos	están	para	venir	aquí,	tal	y	como
fueron	 a	 la	Moravia	 y	 a	 la	Austria.	 Podrían	 venir	 a	 vuestra	 casa,	 señores.	A	 la	 de
todos	los	que	aquí	estáis	sentados.

—Bah.	 —Kantner	 torció	 la	 boca	 con	 desprecio,	 mientras	 hurgaba	 con	 una
cuchara	en	una	cazuela	en	busca	de	pedazos	de	tocino—.	Eso	no	lo	creo.

—Y	yo	aún	menos.	—Maciej	Korzubok	salpicó	de	espuma	de	cerveza—.	Mucho
camino	hay	hasta	Poznan.

—Pues	 a	 Lebus	 y	 Fürstenwalde	—dijo	 Melchior	 Barfuss	 con	 la	 boca	 llena—
también	hay	su	buen	trecho	desde	el	Tabor.	Ah,	no	les	tengo	miedo.

—Cuanto	más	—añadió	 con	 una	 fea	 sonrisa	 el	 clérigo—	 que	 antes	 habrán	 los
bohemios	de	recibir	visita	que	de	ir	ellos	mismos.	Sobre	todo	ahora	cuando	Zizka	ya
no	está.	Me	pienso	que	 los	bohemios	pueden	andar	apercibiendo	 la	visita	cualquier
día	de	éstos.

—¿Una	cruzada?	¿Sabéis	pues	algo,	su	señoría?
—Ni	 torta	—repuso	Kantner	 con	 un	 gesto	 que	 sugería	 justo	 lo	 contrario—.	Es

sólo	un	pensamiento.	¡Tabernero!	¡Cerveza!
Reynevan	se	había	deslizado	en	silencio	hacia	el	patio,	y	del	patio	al	establo	y	de

allí	a	los	matorrales	tras	el	huerto.	Aliviándose	lo	que	era	menester,	volvió.	Pero	no	a
la	 habitación.	 Salió	 por	 la	 puerta,	miró	 largo	 rato	 el	 camino	 que	 se	 perdía	 en	 una
neblina.	Un	camino	en	el	que	no	distinguió,	para	su	consuelo,	a	los	hermanos	Sterz
apresurándose	a	todo	galope.

Adela,	 pensó	 de	 pronto,	 Adela	 no	 está	 segura	 con	 las	 clarisas	 de	 Ligota.	 Yo
tendría,	tendría	que…

Tendría.	Pero	tengo	miedo.	De	lo	que	me	puedan	hacer	los	Sterz.	De	lo	que	andan
diciendo	en	voz	alta	y	en	detalle.	Volvió	al	patio.	Se	sorprendió	cuando	vio	al	duque
Kantner	 y	 a	 Haugwitz,	 saliendo	 ligeros	 y	 con	 brío	 de	 detrás	 de	 los	 establos.	 En
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realidad,	 pensó,	 de	 qué	 asombrarse.	 También	 duques	 y	 senescales	 van	 tras	 de	 los
establos.	Y	además	a	pie.

—Aguza	el	oído,	Bielau	—dijo	Kantner	 con	 rudeza,	 lavándose	 las	manos	en	el
cubo	que	se	había	apresurado	a	ofrecerle	una	moza	del	servicio—.	Y	escucha	lo	que
te	digo.	No	vendrás	conmigo	a	Wroclaw.

—Alteza…
—Cierra	 el	 pico	 y	 no	 lo	 abras	mientras	 no	 te	 lo	mande.	 Lo	 hago	 por	 tu	 bien,

mocoso.	Porque	estoy	más	que	seguro	de	que	en	Wroclaw	mi	hermano	el	obispo	te
meterá	en	la	torre	antes	de	que	aciertes	a	decir	benedictum	nomen	Iesu[38].	El	obispo
Conrado	 tiene	gran	 tirria	a	 los	adúlteros,	 seguro,	 je,	no	 le	gusta	 la	competencia,	 je.
Así	que	tomarás	el	caballo	que	te	prestara	antes	y	te	irás	a	Mala	Olesnica,	a	la	bailía
de	la	orden	de	San	Juan	de	Jerusalén.	Le	dirás	al	comendador	Dytmar	de	Alzey	que	te
envié	en	penitencia.	Estarás	allí	calladito	hasta	que	te	haga	llamar.	¿Está	claro?	Ha	de
estar	claro.	Y	aquí	tienes	este	saquete	para	el	camino.	Sé	que	no	es	mucho.	Te	daría
más,	no	obstante	mi	alguacil	me	lo	desaconsejó.	Esta	taberna	ha	cargado	demasiado
mi	gastos	de	representación.

—Mucho	os	lo	agradezco	—murmuró	Reynevan,	aunque	a	juzgar	por	el	peso,	el
saquete	no	se	merecía	las	gracias—.	Mucho,	alteza.	Sólo	que…

—No	tengas	miedo	de	los	Sterz	—lo	interrumpió	el	duque—.	En	la	casa	de	los	de
San	Juan	no	te	encontrarán	y	la	jornada	no	habrás	de	hacerla	solo.	Por	un	casual	mi
huésped	 también	 cabalga	 en	 la	misma	 dirección,	 hacia	Moravia.	De	 seguro	 que	 lo
viste	a	la	mesa.	Aceptó	que	lo	acompañaras.	Si	he	de	ser	sincero,	no	al	punto.	Mas	lo
convencí.	¿Quieres	saber	cómo?

Reynevan	asintió	con	la	cabeza,	mostrando	que	quería.
—Le	dije	que	tu	padre	murió	al	lado	de	mi	hermano	en	la	batalla	de	Tannenberg.

Y	él	 también	estuvo	allí.	Sólo	que	 la	nombra	como	 la	batalla	de	Grunwald.	Porque
luchaba	él	en	el	lado	contrario.

»Así	 que	 entonces	 queda	 con	Dios.	Y	 alégrate,	mozalbete,	 alégrate.	No	puedes
quejarte	de	mi	liberalidad.	Tienes	caballo,	tienes	dineros.	Y	un	viaje	seguro.

—¿Cómo	 seguro?	—se	 atrevió	 a	musitar	Reynevan—.	 Señor	 duque…	Wolfher
Sterz	cabalga	con	otros	seis…	Y	yo…	¿con	un	caballero?	Incluso	si	lleva	un	paje…
Vuestra	gracia…	¡Pero	sigue	siendo	un	solo	caballero!

Rudiger	Haugwitz	bufó.	Conrado	Kantner	adoptó	un	gesto	condescendiente.
—Cuidao	 que	 eres	 tonto,	 Bielau.	 Un	 bachiller	 tan	 letrado	 y	 no	 reconoce	 a	 un

hombre	famoso.	Para	ese	caballero,	gañán,	seis	es	una	minucia.
Y	viendo	que	Reynevan	seguía	sin	entender,	se	lo	aclaró.
—Éste	es	Zawisza	el	Negro	de	Garbowo.
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Capítulo	cuarto

En	el	cual	Reynevan	y	Zawisza	el	Negro	de	Garbowo	departen	acerca	de	esto
y	 aquello	 en	 el	 camino	 de	 Brzeg.	 Luego	 Reynevan	 sana	 de	 sus	 gases	 a
Zawisza	 y	 Zawisza	 le	 recompensa	 con	 valiosas	 enseñanzas	 acerca	 de	 la
historia	contemporánea.

Deteniendo	 un	 tanto	 su	 montura	 para	 quedarse	 retrasado,	 el	 caballero	 Zawisza	 el
Negro	de	Garbowo	se	alzó	en	la	silla	y	lanzó	un	sonoro	pedo.	Luego	suspiró	hondoj
apoyó	las	dos	manos	en	el	fuste	y	peyó	otra	vez.

—Esto	 es	 cosa	 de	 la	 col	—explicó	 con	 claridad,	 al	 tiempo	 que	 se	 alineaba	 de
nuevo	con	Reynevan—.	A	mi	edad	no	 se	debe	comer	 tanta	col.	 ¡Por	 los	huesos	de
San	Estanislao!	¡Cuando	era	joven	podía	comer	hasta	reventar!	¡Un	cazón,	es	decir,
más	de	media	perola	de	col,	me	comía	en	tres	padrenuestros!	Y	no	me	pasaba	nada.
Podía	 comer	 col	 de	 cualquier	manera,	 aunque	 fuera	 dos	veces	 al	 día,	 sólo	 con	que
tuviera	comino	de	sobra.	Y	ahora,	apenas	como	cualquier	cosilla,	me	arden	las	tripas
y	se	me	salen	unos	gases	que,	como	has	visto,	casi	me	espeazan.	A	la	vejez,	voto	al
diablo,	todo	son	viruelas.

Su	caballo,	un	poderoso	rocín	negro,	retozó	con	fuerza,	como	si	se	preparara	para
cargar.	Todo	el	rocín,	hasta	los	hocicos,	iba	cubierto	con	una	gualdrapa	negra	que	en
la	parte	trasera	estaba	adornada	con	la	Sulima,	el	escudo	del	caballero.	Reynevan	se
asombró	de	no	haber	reconocido	la	famosa	enseña	al	instante,	puesto	que	era	atípica
en	la	heráldica	polaca,	tanto	por	lo	que	respectaba	a	la	figura	como	a	los	muebles.

—¿Por	qué	estás	tan	callado?	—le	preguntó	de	pronto	Zawisza—.	Cabalgamos	y
cabalgamos	y	tú	has	dicho	como	mucho	diez	palabras.	Y	sólo	cuando	te	tiraba	de	la
lengua.	¿Miedo	 te	doy?	Se	 trata	de	Grunwald,	¿no?	¿Sabes	qué,	muchacho?	Podría
asegurarte	que	no	fue	posible	que	yo	matara	a	tu	padre.	Ninguna	fatiga	habría	yo	de
tomarme	para	decirte	que	no	pude	toparme	en	la	lucha	con	tu	padre,	pues	hallábase	la
hueste	 de	 Cracovia	 en	 el	 centro	 de	 los	 ejércitos	 polaco-lituanos	 mientras	 que	 las
mesnadas	 de	Conrado	 el	Blanco	 en	 el	 ala	 izquierda	 de	 los	 teutones,	 hacia	Stebark.
Mas	no	 lo	digo,	pues	mentir	 sería.	El	día	aquel,	día	del	Envío	de	 los	Apóstoles,	di
muerte	a	mucha	gente.	En	una	algazara	y	una	batahola	tan	grandes	que	apenas	veíase
nada.	Porque	era	una	batalla.	Y	punto.

—Padre	—carraspeó	Reynevan—	llevaba	en	el	escudo…
—No	recuerdo	los	escudos	—lo	interrumpió	abrupta	y	crudamente	el	Sulima—.

En	lucha	abierta	no	tienen	ninguna	importancia	para	mí.	Lo	que	importa	es	hacia	qué
lado	 está	 vuelto	 el	 hocico	 del	 caballo.	 Si	 está	 al	 contrario	 que	 el	 hocico	 del	 mío,
entonces	le	asesto	un	tajo	aunque	tuviera	a	la	misma	Madre	de	Dios	en	el	escudo.	Al
cabo,	cuando	la	sangre	se	auna	con	el	polvo	y	el	polvo	con	la	sangre,	no	se	ve	ni	una
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mierda	en	los	escudos.	Repito,	Grunwald	fue	una	batalla.	Y	dejémoslo.	No	me	mires.
—No	os	miro.
Zawisza	detuvo	un	poco	 el	 rocín,	 se	 alzó	 en	 la	 silla	 y	peyó.	De	 los	 sauces	que

crecían	alrededor	del	camino	salieron	volando	los	grajos	asustados.	La	comitiva	del
caballero	de	Garbowo,	compuesta	de	un	criado	canoso	y	cuatro	escuderos	armados,	le
seguía	a	una	distancia	de	seguridad.	Tanto	el	criado	como	los	escuderos	iban	a	lomos
de	 hermosos	 caballos	 y	 sus	 vestidos	 eran	 ricos	 y	 estaban	 limpios.	 Como	 les
correspondía	a	quienes	servían	a	alguien	que	era	el	estarosta	de	Kruszwice	y	Spisz	y
que,	por	lo	que	decían	los	rumores,	cobraba	los	diezmos	de	unas	treinta	aldeas.	Sin
embargo,	ni	el	criado	ni	 los	escuderos	 tenían	el	aspecto	de	ser	pajecillos	 señoriales
vestidos	 de	 terciopelo.	 Al	 contrario,	 más	 bien	 parecían	 verdaderos	 matarifes	 y	 las
armas	que	portaban	no	podían	considerarse	en	ningún	caso	que	eran	para	decoración.

—Así	 que	 no	 me	 miras	 —siguió	 Zawisza—.	 ¿Por	 qué	 andas	 entonces	 tan
cabizbajo?

—Porque	 me	 da	 —se	 atrevió	 Reynevan—	 que	 sois	 vos	 quien	 me	 miráis	 con
fijeza.	Y	bien	sé	por	qué.

Zawisza	el	Negro	se	giró	en	la	silla	y	lo	estuvo	mirando	mucho	rato.
—Oh	—dijo	 por	 fin—,	 ha	 hablado	 con	 su	 acongojada	 voz	 la	 inocencia	 herida.

Sabe,	hijo,	que	no	está	bien	el	joder	esposas	ajenas.	Y	si	mi	parecer	quisieras	saber,
proceder	es	éste	bien	bajo.	Y	merecedor	de	castigo.	Hablando	con	llaneza,	no	eres	a
los	mis	ojos	mejor	que	aquél	que	bolsos	corta	en	la	plaza	o	que	el	que	pollos	roba	en
los	 corrales.	 Yo	 pienso,	 he	 aquí	 que	 ambos	 son	 canallas	 de	 poca	 monta,	 picaros
misérrimos	que	han	aprovechado	la	ocasión.

Reynevan	no	dijo	nada.
—En	 Polonia	 era	 costumbre	 siglos	 ha	—continuó	 Zawisza	 el	 Negro—	 que	 al

amante	de	esposas	ajenas	que	había	sido	apresado	se	 le	condujera	a	una	puente	y	a
esa	puente	se	le	clavara	con	un	clavo	de	yerro	el	escroto	con	sus	güevos.	Y	poníasele
un	cuchillo	en	el	pescuezo	y	se	le	decía:	¿quieres	ser	libre?,	pues	toma	aliento.

Reynevan	tampoco	esta	vez	dijo	nada.
—Ya	no	se	clava	—concluyó	el	caballero—.	Y	es	una	desdicha.	No	puede	decirse

que	mi	esposa	Bárbara	ligera	sea	de	cascos,	mas	cuando	pienso	que	su	momento	de
debilidad	podríalo	usar	allá	en	Cracovia	algún	galán	como	tú,	muchacho,	un	pepón	a
ti	parecido…	Ah,	para	qué	fablar.

El	silencio	que	cayó	por	unos	instantes	fue	interrumpido	de	nuevo	por	la	col	que
había	comido	el	caballero.

—Sí…	 —Zawisza	 suspiró	 con	 alivio	 y	 miró	 al	 cielo—.	 Sabe	 sin	 embargo,
muchacho,	que	yo	no	te	juzgo,	puesto	que	sólo	ha	derecho	a	lanzar	piedras	quien	esté
libre	de	pecado.	Y	resumiendo	de	esta	forma,	no	hablemos	más	de	ello.

—El	amor	es	cosa	grande	y	más	de	un	nombre	posee	—dijo	Reynevan,	un	tanto
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picado—.	Escuchando	las	canciones	y	romances,	nadie	desprecia	a	Tristán	e	Isolda,	a
Lancelot	 y	 a	Ginebra	 ni	 al	 trovador	Guillermo	 de	Cabestaing	 y	 doña	Margarita	 de
Roussillon.	Y	a	mí	y	a	Adela	nos	liga	un	amor	grande,	apasionado	y	sincero	que	no	es
menor	en	absoluto.	Y	he	aquí	que	todos	se	han	aliado	contra	nosotros…

—Si	ese	amor	es	tan	grande	—Zawisza	aparentó	mostrar	curiosidad—,	¿por	qué
entonces	 no	 estás	 cabe	 tu	 amada?	 ¿Por	 qué	 fugas	 chrustas[39],	 talmente	 como
malhechor	 pescado	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa?	 Tristán,	 para	 estar	 cabe	 Isolda,
encontró	 la	 manera,	 vistiéndose,	 si	 la	 memoria	 no	 me	 falla,	 con	 harapos	 de
pordiosero.	 Lancelot,	 para	 rescatar	 a	 la	 su	Ginebra,	 sólo	 la	 emprendiera	 contra	 los
Caballeros	todos	de	la	Tabla	Redonda.

—No	es	tan	sencillo.	—Reynevan	se	había	puesto	rojo	como	un	tomate—.	Mucho
habrá	 de	 pasar	 ella	 si	 me	 apresan	 y	 me	matan.	 Por	 no	 hablar	 de	 mí	 mismo.	Mas
hallaré	el	modo,	no	temáis.	Aunque	fuera	con	disfraz,	como	Tristán,	precisamente.	El
amor	siempre	vence.	Amor	vincit	omnia[40].

Zawisza	se	alzó	en	la	silla	y	peyó.	Era	difícil	decir	si	se	trataba	de	un	comentario
o	sólo	era	la	col.

—Provechoso	de	esta	disputa	—dijo—	es	el	que	platicáramos,	pues	me	cansa	el
cabalgar	en	silencio,	con	los	morros	bajos.	Platiquemos	pues,	joven	silesio.	Da	igual
el	tema	que	sea.

—¿Por	qué	vais	por	aquí?	—se	atrevió	al	cabo	Reynevan—.	¿No	es	más	corto	el
camino	de	Cracovia	a	Moravia	por	Raciborz?	¿Y	por	Opava?

—Puede	 que	 más	 corto	 —concedió	 Zawisza—.	 Mas	 yo,	 has	 de	 saber,	 a	 los
ratiborianos	no	 los	aguanto.	El	poco	ha	 fallecido	duque	Juan,	Dios	 se	apiade	de	 su
alma,	 era	 grande	 hideputa.	Mandó	 a	 unos	 esbirros	 a	matar	 a	 Przemek,	 el	 hijo	 del
duque	de	Cieszyn,	Noszak,	y	a	Noszak	lo	conocía	yo	bien	y	Przemek	mi	amigo	era.
De	modo	que	ni	hoy	usé	de	la	hospitalidad	de	los	ratiborianos	ni	lo	haré,	pues	el	hijo
de	 Juan,	Nicolás,	 por	 lo	 que	 cuentan,	 sigue	 con	 brío	 las	 huellas	 del	 padre.	A	más,
alargué	la	jornada,	pues	había	de	lo	que	departir	con	Kantner,	repitiéndole	lo	que	para
él	había	dicho	Jagiello.	Y	asimismo,	el	camino	por	 la	Baja	Silesia	suele	ser	 rico	en
distracciones.	Aunque	por	lo	que	veo,	algo	es	exagerada	tal	opinión.

—¡Ja!	 —adivinó	 al	 punto	 Reynevan—.	 ¡Así	 que	 por	 eso	 vais	 completamente
armado!	¡Y	en	caballo	de	lucha!	Andáis	buscando	contienda.	¿Cierto?

—Cierto	—reconoció	 sereno	Zawisza	 el	Negro—.	Se	 decía	 que	 abundaban	 por
acá	los	caballeros	de	rapiña.

—No	aquí.	Esta	parte	es	segura.	Por	eso	hay	tantos	viajeros.
Ciertamente,	 no	 se	 podía	 uno	 quejar	 de	 falta	 de	 compañía.	 Verdad	 que	 ellos

mismos	no	alcanzaron	a	nadie	ni	nadie	los	adelantó,	pero	en	dirección	contraria,	de
Brzeg	a	Olesnica,	había	un	animado	tráfico.	Habían	pasado	ya	algunos	mercaderes	en
carros	de	altas	cargas	que	iban	dejando	profundas	huellas	en	el	suelo,	escoltados	por
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una	 docena	 de	 hombres	 armados	 que	 tenían	 un	 aspecto	 extraordinariamente
canallesco.	 Pasó	 una	 columna	 a	 pie	 de	 pegueros	 cargados	 con	 sus	 cántaros,	 que
venían	anunciados	por	 el	 aroma	a	 resina	que	 los	precedía.	Cruzaron	a	un	grupo	de
teutones	 con	Estrella	Roja	 a	 caballo,	 cruzaron	a	un	 joven	caballero	de	 la	Orden	de
San	Juan	con	rostro	de	querubín	que	iba	acompañado	de	su	criado,	cruzaron	a	unos
boyeros	 que	 azuzaban	 a	 sus	 bueyes,	 y	 también	 a	 cinco	 peregrinos	 de	 aspecto
sospechoso,	 los	 cuales,	 aunque	 preguntaron	 educadamente	 por	 el	 camino	 a
Czestochowa,	 no	 por	 ello	 dejaron	 de	 ser	 sospechosos	 a	 los	 ojos	 de	 Reynevan.	 Se
cruzaron	con	unos	goliardos	en	un	carro	con	escalera,	alegres	y	no	muy	sobrios,	que
iban	cantando	a	viva	voz	In	cratere	meo[41],	canción	compuesta	para	el	texto	de	Hugo
de	 Orleáns.	 Y	 ahora,	 precisamente,	 a	 un	 caballero	 con	 una	 mujer	 y	 una	 pequeña
comitiva.	El	caballero	llevaba	una	magnifica	armadura	bávara	y	el	león	de	dos	colas
en	su	escudo	lo	delataba	como	perteneciente	a	la	muy	extendida	estirpe	de	los	Unruh.
El	caballero,	se	veía,	reconoció	al	instante	el	pabellón	de	Zawisza	y	lo	saludó	con	una
reverencia,	pero	tan	orgullosa	que	dejaba	bien	claro	que	los	Unruh	no	eran	peores	que
los	Sulimas.	La	acompañante	del	 caballero,	que	 llevaba	un	vestido	de	color	violeta
claro,	 cabalgaba	 a	 la	 dama	 sobre	 una	 hermosa	 yegua	 ruana	 y	 no	 llevaba	 la	 cabeza
cubierta	 —extrañamente—,	 por	 lo	 que	 el	 viento	 jugueteaba	 libremente	 con	 sus
cabellos	 dorados.	 Al	 pasar	 a	 su	 lado	 la	 mujer	 alzó	 la	 cabeza,	 sonrió	 levemente	 y
regaló	 a	 Reynevan,	 que	 tenía	 sus	 ojos	 fijos	 en	 ella,	 una	 mirada	 tan	 verde	 y
significativa	que	al	muchacho	lo	recorrió	un	escalofrío.

—Oy	—dijo	al	cabo	Zawisza—.	No	morirás,	mozuelo,	de	muerte	natural,	no.
Y	peyó.	Con	la	fuerza	de	una	bombarda	de	mediano	tamaño.
—Para	demostraros	—dijo	Reynevan—	que	no	me	alteran	en	absoluto	ni	vuestra

malicia	ni	vuestras	pullas,	os	voy	a	sanar	de	vuestras	ventosidades	y	vuestros	gases.
—Me	gustaría	ver	cómo.
—Lo	veréis.	En	cuanto	que	nos	topemos	con	algún	pastor.
Con	 el	 pastor	 se	 toparon	 incluso	hasta	 pronto,	mas	 al	 ver	 a	 unos	 jinetes	 doblar

hacia	él	viniendo	desde	el	camino,	el	pastor	 se	 lanzó	a	una	huida	provocada	por	el
pánico,	 se	metió	 entre	 los	matojos	 y	 desapareció	 en	 un	 pis	 pas.	Quedaron	 sólo	 las
ovejas	balando.

—Habría	 que	 haberlo	 cogido	 con	 artemañas,	 con	 fingimientos	 —dijo,	 de	 pie
sobre	 los	 estribos,	 Zawisza—.	 Porque	 ahora	 por	 estas	 frondas	 no	 lo	 apresaremos.
Juzgando	por	la	ligereza	con	la	que	se	las	pelaba,	debe	de	separarnos	de	él	ya	el	río
Oder.

—Y	hasta	el	Nysa	—añadió	Wojciech,	el	criado	del	caballero,	demostrando	vivo
humor	y	conocimiento	de	geografía.

Reynevan	 no	 se	molestó	 en	 absoluto	 por	 sus	 burlas.	 Se	 bajó	 del	 caballo	 y	 con
paso	 firme	se	dirigió	hasta	el	chozo	del	pastor,	de	donde	al	cabo	salió	con	un	gran
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atado	de	hierbas	secas.
—No	es	el	pastor	lo	que	necesito	—aclaró	sereno—,	sino	esto.	Y	un	poquillo	de

agua	caliente.	¿No	encontraremos	una	cazuela?
—Todo	se	encuentra	—dijo	Wojciech	con	sequedad.
—Si	de	cocer	 se	 trata	—Zawisza	miró	al	cielo—,	hagamos	entonces	un	alto.	Y

bien	largo,	que	la	noche	está	cerca.
Zawisza	el	Negro	se	extendió	cómodamente	sobre	la	silla	cubierta	con	una	piel	de

carnero,	miró	el	vaso	que	acababa	de	vaciar,	olisqueólo.
—Ciertamente	—dijo—,	sabe	como	a	agua	de	foso	calentada	por	el	sol	y	güele	a

gato.	¡Mas	ayuda,	por	las	penas	de	Cristo,	ayuda!	Ya	tras	el	primer	vaso,	después	de
una	buena	cagada,	me	sentí	mejor	y	ahora	es	como	si	con	 la	mano	me	 lo	hubieran
arrancado.	 Mis	 reconocimientos,	 Reinmar.	 Mentira	 es,	 por	 lo	 que	 veo,	 el	 que	 las
universidades	 sólo	 enseñan	 a	 los	mozos	 la	 bebida,	 la	 inmoralidad	 y	 la	mala	 habla.
Mentira,	ciertamente.

—Una	migaja	 de	 conocimiento	de	 las	 yerbas,	 nada	más	—respondió	Reynevan
con	modestia—.	Lo	que	en	verdad	os	ha	ayudado,	don	Zawisza,	ha	sido	el	quitaros	la
armadura,	el	descanso	en	colocación	más	placentera	que	la	de	la	silla	de	montar…

—Eres	 modesto	 en	 demasía	—lo	 interrumpió	 el	 caballero—.	 Yo	 conozco	 mis
fuerzas,	sé	cuan	largo	soy	capaz	de	aguantar	en	la	silla	y	las	armas.	Has	de	saber	que
a	menudo	viajo	de	noche,	con	un	farol	y	sin	armadura,	sin	descansos.	En	primer	lugar
porque	acorta	el	viaje,	en	segundo,	que	si	no	de	día,	puede	que	al	menos	de	noche
alguien	 se	 te	 encare…	Y	 te	dé	 algo	de	 esparcimiento.	Mas	puesto	que	 afirmas	que
este	país	es	tranquilo,	ja,	para	qué	cansar	a	los	caballos,	sentémonos	al	fuego	hasta	el
amanecer,	platiquemos…	Al	fin	y	al	cabo,	también	tal	cosa	es	distracción.	Puede	que
no	tan	buena	como	sacarles	las	tripas	a	unos	caballeros	de	rapiña,	mas	distracción	es.

El	fuego	crepitaba	alegremente,	 iluminaba	la	noche.	Exhalaba	su	olor	y	goteaba
sobre	 las	 llamas	 la	grasa	que	caía	de	 las	 salchichas	y	de	 los	pedazos	de	 tocino	que
estaban	asando,	sujetos	en	palitos,	el	criado	Wojciech	y	los	escuderos.	Wojciech	y	los
escuderos	mantenían	el	silencio	y	la	distancia	apropiados,	pero	en	las	miradas	que	le
lanzaban	a	Reynevan	se	distinguía	el	agradecimiento.	Por	 lo	visto	no	compartían	el
amor	de	su	señor	por	los	viajes	nocturnos	a	la	luz	de	un	farol.

El	cielo	sobre	el	bosque	estaba	cubierto	de	estrellas.	La	noche	era	fresca.
—Sí…	—Zawisza	 se	 masajeaba	 la	 tripa	 con	 las	 dos	 manos—.	 Ayudó,	 ayudó,

mejor	 y	 con	 mayor	 celeridad	 que	 las	 oraciones	 a	 San	 Erasmo,	 patrón	 de	 los
estómagos,	 que	 se	 suelen	 recomendar.	 ¿Qué	 fue	 esa	 mágica	 hierba,	 qué	 fue	 esa
mandragora	 hechicera?	 ¿Y	 por	 qué	 la	 buscaste	 precisamente	 en	 la	 choza	 de	 un
pastor?

—Por	San	Juan	—explicó	Reynevan,	contento	de	poder	alardear	un	poco—,	los
pastores	 recogen	 distintos	 tipos	 de	 yerbas	 sólo	 por	 ellos	 conocidas.	 El	 manojo	 lo
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llevan	primero	atado	a	su	hyrkavica,	que	es	como	se	dice	en	la	lengua	de	Bohemia	al
cayado.	Luego	 se	 secan	 las	 yerbas	 en	 el	 chozo.	Y	 se	hace	 con	 ellas	 un	 cocimiento
que…

—Que	luego	se	da	a	beber	a	las	bestias.	—El	Sulima	hizo	uso	de	palabra—.	Esto
es,	que	me	trataste	como	a	vaca	con	pedorreta.	En	fin,	si	ayudó…

—No	 os	 alteréis,	 don	 Zawisza.	 La	 sabiduría	 popular	 es	 grande.	 No	 la
despreciaron	ninguno	de	los	grandes	médicos	ni	alquimistas,	ni	Plinio,	ni	Galeno,	ni
Walafrid	Strabo,	ni	los	sabios	árabes,	ni	Gerbert	d’Aurillac	ni	Alberto	Magno.	Mucho
la	medicina	sacó	provecho	del	pueblo,	y	 sobre	 todo	de	 los	pastores.	Pues	que	ellos
disponen	de	un	grande	e	inagotable	saber	acerca	de	las	yerbas	y	de	sus	potencias	de
curación.	Y	de	otras…	potencias.

—¿En	verdad?
—En	verdad	—confirmó	Reynevan,	acercándose	más	al	 fuego	para	 tener	mejor

vista—.	No	 creeríais,	 don	Zawisza,	 cuánta	 potencia	 se	 esconde	 en	 este	manojo,	 en
este	 seco	montón	 de	 ramujos	 de	 chozo	 de	 pastor	 por	 el	 que	 nadie	 daría	 ni	medio
chelín.	Mirad:	manzanilla,	nenúfar,	nada	del	otro	mundo,	mas	cuando	se	hace	de	ello
una	decocción,	hasta	milagros	pueden	obrar.	Del	mismo	modo	 los	que	os	diera	yo:
pie	de	gato,	acanto,	angélica.	Y	éstas,	éstas	que	en	la	lengua	checa	se	llaman	sporycek
y	sedmikraska.	Poco	médico	hay	que	sepa	cuan	efectivas	son.	Con	el	cocimientos	de
éstas,	que	se	llaman	jakubki,	embadurnan	los	pastores	a	las	ovejas	para	protegerlas	de
los	lobos	el	día	de	los	santos	Felipe	y	Santiago,	en	mayo.	Lo	creáis	o	no,	mas	el	lobo
no	 toca	 a	 la	 oveja	 embadurnada.	 Éstas,	 por	 su	 parte,	 son	 las	 bayas	 del	 santo
Wendelino	y	éstas	las	yerbas	del	santo	Linhart,	ambos	santos,	junto	con	San	Martín,
son,	 como	 sabéis,	 patrones	de	 los	 pastores.	Al	 dar	 estas	 yerbas	 al	 ganado,	 hay	que
invocar	a	estos	santos.

—Lo	que	murmuraste	ante	el	caldero	no	fue	de	santos.
—No	 lo	 fue	 —reconoció,	 carraspeando,	 Reynevan—.	 Os	 dije,	 la	 sabiduría

popular…
—Mucho	me	huele	 a	 hoguera	 la	 tal	 sabiduría	—cortó	 serio	 el	 Sulima—.	En	 tu

lugar	yo	me	guardaría	de	 a	quién	 sanas.	De	con	quién	departes.	Y	en	presencia	de
quién	te	refieres	a	Gerbert	d’Aurillac.	Yo	tendría	cuidado,	Reynevan.

—Téngolo.
—Pues	yo	pienso	—dijo	el	 criado	Wojciech—	que	 si	hay	hechizos,	pues	mejor

saber	de	ellos	que	no	saber.	Pienso…
Calló	al	ver	la	mirada	amenazadora	de	Zawisza.
—Pues	yo	pienso	—dijo	brusco	el	 caballero	de	Garbowo—	que	 todo	el	mal	de

este	mundo	procede	del	pensar.	Sobre	todo	si	lo	hacen	gentes	que	no	tienen	para	ello
predisposición	ninguna.

Wojciech	se	inclinó	otra	vez	sobre	las	guarniciones	que	estaba	limpiando	y	les	dio
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grasa.	Reynevan,	antes	de	volver	a	hablar,	esperó	un	largo	instante.
—¿Don	Zawisza?
—¿Sí?
—En	la	taberna,	en	la	disputa	con	el	dominico,	no	ocultasteis	que…	bueno…	que

como…	que	estáis	a	favor	de	los	husitas	de	Bohemia.	O	a	lo	menos	más	a	favor	que
en	contra.

—¿Y	tú	qué,	que	lo	de	pensar	enseguida	se	te	relacionó	con	la	herejía?
—También	—reconoció	al	cabo	Reynevan—.	Mas	hay	algo	que	me	interesa	aún

más…
—¿Qué	te	interesa?
—¿Cómo…	cómo	fue	en	Brod	de	los	Alemanes	en	el	año	veinte	y	dos?	¿Cuándo

caísteis	en	poder	de	los	husitas?	Porque	corren	leyendas…
—¿Qué	leyendas?
—Pues	las	que	dicen	que	a	vuesa	merced	le	aprehendieron	los	husitas	porque	la

huida	os	parecía	cosa	indigna	y,	siendo	embajador,	luchar	no	podíais.
—¿Así	dicen?
—Sí.	Y	aún	que…	que	el	rey	Segismundo	os	abandonó	en	la	necesidad.	Y	que	él

mismo	huyo	inicuamente.
Zawisza	guardó	silencio	por	un	tiempo.
—Y	tú	—habló	por	fin—	querrías	conocer	la	verdad.
—Si	a	vos	esto	no	os	molesta	—respondió	vacilante	Reynevan.
—¿Y	qué	me	va	a	molestar?	Platicando	el	tiempo	pasa	más	dulcemente.	Así	que

entonces,	¿por	qué	no	platicar?
Contra	lo	dicho,	el	caballero	de	Garbowo	calló	de	nuevo	largo	rato,	jugueteando

con	 el	 vaso	 vacío.	 Reynevan	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 no	 estaba	 esperando	 a	 sus
preguntas,	pero	no	se	apresuró	a	hacerlas.	Resultó	que	hizo	bien.

—Convendría	 comenzar	 —comenzó	 Zawisza—,	 a	 mi	 entender,	 desde	 el
principio.	El	cual	es	tal	que	el	rey	Ladislao	me	envió	al	rey	de	Roma	con	una	misión
bastante	 delicada…	Se	 trataba	 de	 los	 esponsorios	 con	 la	 reina	Eufemia,	 cuñada	 de
Segismundo,	viuda	de	Vaclav	el	Checo.	Como	de	todos	es	sabido,	no	se	llegó	a	nada,
Jagiello	prefirió	a	Sonka	Holszanska,	mas	entonces	nada	se	sabía.	El	rey	Ladislao	me
despachó	para	arreglar	con	el	Luxemburgués	lo	que	fuera,	 la	dote	mayormente.	Así
que	 me	 fui.	 Mas	 no	 a	 Bratislava	 ni	 a	 Buda,	 sino	 a	 la	 Moravia,	 desde	 donde
Segismundo	 justamente	 iba	 a	 partir	 contra	 sus	 díscolos	 subditos	 en	 una	 nueva
cruzada,	con	la	idea	fija	de	conquistar	Praga	y	extirpar	hasta	el	final	la	herejía	husita
en	Bohemia.

»Cuando	arribé	allí,	y	fue	esto	por	San	Martín,	la	cruzada	de	Segismundo	se	las
pintaba	admirablemente.	Aunque	el	Luxemburgués	tenía	el	ejército	más	bien	endeble.
Ya	habían	tenido	tiempo	de	volver	a	casa	la	mayor	parte	de	los	ejércitos	lausacianos
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comandados	por	el	landvogt	Rumpoldo,	que	se	habían	contentado	con	el	pillaje	de	las
tierras	 alrededor	 de	Chrudim.	Volvió	 a	 casa	 el	 contingente	 silesio,	 en	 el	 que,	 entre
nosotros,	iba	el	duque	Conrado	Kantner,	nuestro	ha	poco	anfitrión	y	comensal.	En	la
marcha	 hacia	 Praga	 le	 apuntalaban	 al	 rey	 únicamente	 los	 caballeros	 austríacos	 de
Albrecht	 y	 el	 ejército	 moravo	 del	 obispo	 de	 Olomuc.	 Bueno,	 aunque	 sólo	 de
caballería	húngara	llevaba	Segismundo	más	de	diez	mil…

Zawisza	calló	un	momento,	mirando	el	crepitante	fuego.
—Se	 me	 antojara	 o	 no	 —continuó—,	 tuve	 que,	 para	 negociar	 con	 el

Luxemburgués	 los	esponsorios	de	 Jagiello,	 tomar	parte	en	aquella	 la	 su	cruzada.	Y
ver	muy	distintas	cosas.	Muy	distintas.	Como,	por	ejemplo,	 la	 toma	de	Policka	y	la
carnicería	que	a	la	toma	siguiera.

Los	 escuderos	 y	 el	 criado	 estaban	 sentados,	 inmóviles,	 quién	 sabe,	 puede	 que
hasta	 durmieran.	 Zawisza	 hablaba	 con	 voz	 baja	 y	 bastante	monótona.	Adormilaba.
Sobre	 todo	 para	 alguien	 que	 seguro	 que	 conocía	 la	 historia.	 O	 que	 incluso	 había
participado	en	los	acontecimientos.

—Después	de	Policka,	Segismundo	se	fue	hacia	Kutna	Hora.	Zizka	le	cerraba	el
paso,	 rechazó	algunas	embestidas	de	 la	caballería	húngara,	mas	cuando	se	corrió	 la
voz	de	la	conquista	de	la	ciudad	por	traición,	se	replegó.	Los	realistas	llegaron	hasta
Kutna	 Hora,	 embriagados	 de	 triunfo…	 ¡Ja,	 ja,	 habían	 vencido	 al	 mismo	 Zizka,	 el
mismo	 Zizka	 huía	 ante	 ellos!	 Y	 entonces	 el	 Luxemburgués	 perpetró	 un	 error
imperdonable.	Aunque	se	lo	advertimos,	tanto	yo	como	Filippo	Scollari…

—¿Queréis	decir	Pippo	Spano?	¿El	famoso	condotiero	florentino?
—No	 me	 interrumpas,	 mozo.	 Contra	 los	 consejos	 míos	 y	 de	 Pippo,	 el	 rey

Segismundo,	convencido	de	que	los	bohemios	habían	puesto	los	pies	en	polvorosa	y
que	no	se	 iban	a	parar	hasta	Praga,	permitió	a	 los	húngaros	que	se	extendieran	por
todos	 los	alrededores	para,	como	 lo	 llamara,	buscar	cuartel	de	 invierno,	puesto	que
hacia	un	frío	de	mil	diablos.	Los	húngaros	se	desplegaron	pues,	y	pasaron	las	fiestas
saqueando,	 forzando	 mujeres,	 quemando	 aldeas	 y	 matando	 a	 aquéllos	 a	 los	 que
consideraban	herejes	o	sus	partidarios.	Es	decir,	a	cualquiera	que	les	cayera	mal.

»Por	la	noche	el	cielo	ardía	con	el	reflejo	de	los	incendios	mientras	que	a	la	sazón
el	rey,	en	Kutna	Hora,	celebraba	banquetes	e	 impartía	 justicia.	Y	entonces,	para	 los
Reyes	 Magos,	 por	 la	 mañana,	 corrió	 la	 voz:	 viene	 Zizka.	 Zizka	 no	 huyó,	 sólo
retrocedió,	se	reagrupó,	tomó	refuerzos	y	ahora	cabalga	hacia	Kutna	Hora	con	toda	la
fuerza	de	Tabor	y	de	Praga.	¡Ya	está	en	Kanko,	ya	está	en	Nieboridy!	¿Y	entonces?
¿Qué	hicieron	los	valientes	cruzados	al	oír	la	noticia?	En	viendo	que	tiempo	no	había
para	 juntar	 las	 huestes	 dispersadas	 por	 los	 contornos,	 huyeron,	 dejando	 atrás	 sus
buenos	montones	 de	 pertrechos	 y	 de	 trofeos,	 prendiendo	 fuego	 según	 se	 iban	 a	 la
ciudad.	Pippo	Spano	sojuzgó	el	pánico	por	un	momento	y	logró	poner	una	formación
a	mitad	de	camino	entre	Kutna	Hora	y	Brod	de	los	Alemanes.
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»La	helada	había	cedido,	estaba	nublado,	gris,	húmedo.	Y	entonces	escuchamos,
desde	lejos…	y	lo	vimos…	Muchacho,	algo	así	no	había	visto	ni	oído	yo	nunca,	y	en
verdad	 había	 oído	 y	 visto	 ya	 mucho.	 Venían	 hacia	 nosotros,	 los	 taboritanos	 y	 los
praguenses,	 venían,	 levantando	 estandartes	 y	 cálices,	 en	 un	 hermoso	 paso,
disciplinado,	 igualado,	 con	 unos	 cantos	 que	 retumbaban	 como	 truenos.	Venían	 con
esos	sus	famosos	carros	desde	los	que	ya	nos	apuntaban	las	escopetas,	bombardas	y
arcabuces…

»Y	 entonces,	 los	 orgullosos	 héroes	 germanos,	 los	 fatuos	 caballeros	 armados
austríacos	de	Albrecht,	los	magiares,	la	nobleza	morava	y	lausaciana,	los	mercenarios
de	Spano,	todos	a	una	se	lanzaron	a	la	fuga.	Sí,	muchacho,	no	has	oído	mal:	antes	de
que	los	husitas	se	acercaran	a	un	tiro	de	flecha,	todo	el	ejército	de	Segismundo	huyó
desbocado,	 en	 loco	 pánico,	 sin	mirar	 atrás,	 en	 dirección	 a	 Brod	 de	 los	 Alemanes.
Caballeros	armados	huyeron,	empujándose	y	pisándose	los	unos	a	los	otros,	gritando
de	miedo	ante	zapateros	y	cordeleros,	ante	campesinos	en	harapos	de	los	que	no	hacía
mucho	 se	habían	 estado	burlando.	Huyeron	 en	pánico	y	 terror,	 arrojando	 las	 armas
que	 durante	 toda	 aquella	 cruzada	 habían	 alzado	 sobre	 todo	 contra	 personas
desarmadas.	Huyeron,	muchacho,	ante	mis	ojos	asombrados	como	cobardes,	crios	a
los	que	el	hortelano	atrapa	robando	las	ciruelas	en	el	huerto.	Como	si	tuvieran	miedo
de…	 la	 verdad.	 De	 la	 máxima	 VERITAS	 VINCIT[42],	 bordada	 en	 los	 estandartes
husitas.

»Los	húngaros	y	los	señores	de	yerro	consiguieron	escapar	en	su	mayoría	al	otro
lado	 del	 rio	 Sazava,	 que	 estaba	 helado.	 Luego	 el	 hielo	 se	 quebró.	 Te	 lo	 aconsejo,
muchacho,	de	todo	corazón,	si	alguna	vez	has	de	guerrear	en	invierno,	nunca	jamás
debes	escapar	con	la	armadura	por	el	hielo.	Nunca.

Reynevan	se	prometió	a	sí	mismo	que	nunca.	El	Sulima	suspiró,	carraspeó.
—Como	 dije	—siguió—	 los	 caballeros,	 aunque	 perdieron	 el	 honor,	 salvaron	 el

pellejo.	En	su	mayoría.	Mas	a	la	infantería,	a	cientos	de	lanceros,	arqueros,	escuderos,
soldadesca	 de	 Austria	 y	 de	 Moravia,	 burgueses	 armados	 de	 Olomuc,	 a	 ésos,	 los
husitas	los	alcanzaron	y	les	dieron	gresca,	les	dieron	mucho,	les	dieron	a	lo	largo	de
dos	millas,	desde	la	aldea	de	Habry	hasta	los	campos	de	Brod	de	los	Alemanes.	Hasta
que	la	nieve	tornóse	roja.

—¿Y	vos?	Cómo	os…
—No	huí	con	los	caballeros	del	rey,	no	huí	tampoco	cuando	huyeron	Pippo	Spano

y	Jan	von	Hardegg,	y	ellos,	hay	que	concederles	el	honor,	 fueron	de	 los	últimos	en
huir	y	no	sin	lucha.	Yo	también,	y	contra	los	cuentos,	peleé	y	no	poco.	Embajador	o
no,	necesario	era	el	batirse.	Y	no	me	batí	solo,	que	junto	a	mí	hubo	también	algunos
polacos	y	bastantes	nobles	moravos.	De	a	los	que	no	les	gusta	huir,	especialmente	a
través	 de	 heladas	 aguas.	 Nos	 batimos	 entonces	 y	 no	 te	 diré	 más	 que	 más	 de	 una
madre	de	Bohemia	llora	por	la	mi	causa.	Mas	necHercules…

www.lectulandia.com	-	Página	59



Los	escuderos,	por	lo	que	se	vio,	no	dormían.	Puesto	que	uno	dio	un	salto	como	si
lo	hubiera	picado	una	víbora,	otro	ahogó	un	grito,	un	 tercero	agitó	 su	corta	espada
recién	desenvainada.	El	criado	Wojciech	tomó	la	ballesta.	A	todos	les	 tranquilizó	la
voz	fuerte	y	el	gesto	imperioso	de	Zawisza.

Algo	salió	de	la	oscuridad.
Al	punto	pensaron	que	era	un	fragmento,	un	pedazo	de	tiniebla,	más	oscura	aún

que	ella,	 arrancado	de	 las	 impenetrables	 sombras,	 resaltando	con	su	negro	color	de
antracita	sobre	la	parpadeante	oscuridad	de	la	noche	iluminada	por	 los	resplandores
del	fuego.	Cuando	las	llamas	chasquearon	con	mayor	fuerza,	más	vivamente,	con	más
claridad,	 aquel	 montón	 de	 tiniebla,	 sin	 perder	 para	 nada	 su	 negrura,	 adoptó	 una
silueta.	Y	 una	 forma.	Una	 forma	 pequeña,	 rechoncha,	 retorcida,	 a	medias	 entre	 un
pájaro	con	 las	plumas	enhiestas	y	un	animal	con	 la	piel	erizada.	La	cabeza	del	 ser,
que	 surgía	 de	 los	 hombros,	 estaba	 coronada	 por	 dos	 enormes	 orejas	 puntiagudas,
echadas	hacia	delante,	como	las	de	un	gato,	planas	e	inmóviles.

Despacio,	sin	bajar	los	ojos	del	monstruo,	Wojciech	tensó	la	ballesta.	Uno	de	los
escuderos	reclamó	la	instancia	de	la	santa	Cunegunda,	pero	a	él	también	lo	acalló	el
gesto	de	Zawisza,	un	gesto	que	no	era	violento,	sino	lleno	de	fuerza	y	autoridad.

—Bienvenido,	 viajero	 —habló,	 con	 imponente	 tranquilidad	 el	 caballero	 de
Garbowo—.	Siéntate	sin	reservas	junto	a	nuestra	lumbre.

El	ser	movió	la	cabeza,	Reynevan	distinguió	un	destello	pasajero	en	los	grandes
ojos	en	los	que	el	fuego	se	reflejaba	rojizo.

—Siéntate	aquí	sin	reservas	—repitió	Zawisza	con	una	voz	amable	y	dura	a	la	vez
—.	No	tienes	que	tenernos	miedo.

—No	 lo	 tengo	 —habló	 el	 ser	 con	 voz	 ronca.	 Para	 asombro	 de	 todos.	 El	 ser
extendió	 una	 pata.	 Reynevan	 hubiera	 dado	 un	 salto,	 pero	 tenía	 demasiado	 miedo
como	para	poder	moverse.	Y	de	pronto	se	dio	cuanta	con	estupefacción	de	que	la	pata
señalaba	el	emblema	en	el	escudo	de	Zawisza.	Luego,	para	mayor	estupefacción,	el
ser	señaló	el	caldero	con	la	decocción	de	hierbas.

—Sulima	y	Herbolario	—ronqueó	el	ser—.	La	rectitud	y	la	sabiduría.	Entonces,
¿para	qué	temer?	No	tengo	miedo.	El	mi	nombre	es	Hans	Mein	Igel.

—Bienvenido,	Hans	Mein	Igel.	¿Tienes	hambre?	¿O	sed?
—No.	No	más	que	sentarme.	Escuchar.	Puesto	que	escuché	cómo	se	hablaba.	Y

vine	a	escuchar.
—Eres	nuestro	invitado.
El	ser	se	acercó	al	fuego,	se	hizo	una	bola,	quedó	inmóvil.
—Sí…	—De	 nuevo	 Zawisza	 los	 impresionó	 con	 su	 serenidad—.	 ¿En	 qué	 me

había	quedado	yo?
—En	eso…	—Reynevan	tragó	saliva,	recuperó	la	voz—.	En	eso	de	nec	Hercules.
—Ciertamente	—ronqueó	Hans	Mein	Igel.
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—Cierto	—dijo	con	ligereza	el	Sulima—	así	fue.	Nec	Hercules[43],	nos	vencieron.
Gran	cantidad	de	ellos	había,	de	husitas,	se	entiende.	Y	hasta	suerte	tuvimos	de	que
quien	 nos	 acometiera	 fuera	 la	 caballería	 de	 Zizka,	 puesto	 que	 los	 campesinos
taboritanos	no	 conocen	palabras	 tales	 como	«perdón»	ni	 «rescate».	Cuando	por	 fin
me	arrancaron	de	la	silla,	alguno	de	los	que	quedó	conmigo,	Mertwicz	o	Rarowski,
acertó	a	gritar	quién	yo	era.	Que	estuve	en	Grunwald	al	lado	de	Zizka	y	de	Jan	Sokol
de	Lamberk.

Reynevan	suspiró	bajito	al	escuchar	aquellos	famosos	nombres.	Zawisza	guardó
silencio	largo	tiempo.

—El	 resto	 debéis	 de	 conocerlo	—dijo	 por	 fin—.	 Porque	 el	 resto	 no	 difiere	 en
demasía	de	las	leyendas.

Reynevan	 y	Hans	Mein	 Igel	 asintieron.	Mucho	 tiempo	 transcurrió	 hasta	 que	 el
caballero	volvió	a	hablar.

—Ahora,	 —dijo—	 tal	 me	 parece	 que	 es	 como	 si	 en	 mis	 días	 de	 senectud
hubierame	 ganado	 una	 maldición	 o	 similar.	 Puesto	 que	 cuando	 me	 rescataron	 del
cautiverio	 y	 volví	 a	Cracovia,	 entonces	 todo,	 lo	 que	 a	 la	 sazón	 viera	 el	 día	 de	 los
Reyes	Magos	en	la	batalla	de	Brod	de	los	Alemanes,	todo	lo	que	viera	después,	tras	la
toma	 de	 la	 villa,	 se	 lo	 conté	 al	 rey	 Ladislao.	 Lo	 conté.	 No	 impartí	 consejo,	 no
presioné	 con	mis	 opiniones	 y	 pareceres,	 no	 fui	 insolente	 en	 juicios	 y	 discreciones.
Simplemente	 lo	 conté	 y	 él,	 el	 viejo	 zorro	 lituano,	 escuchó.	 Y	 supo.	 Y	 nunca,
muchacho,	 ten	 de	 ello	 seguridad,	 ni	 aunque	 el	 Papa	 no	 cejara	 de	 hablar	 de	 la	 fe
amenazada,	 y	 el	Luxemburgués	 bramara	 y	 amenazara,	 nunca	 el	 viejo	 zorro	 lituano
mandará	 contra	 los	 bohemios	 a	 los	 caballeros	 polacos	 y	 lituanos.	 Y	 no	 es	 ello	 en
absoluto	a	causa	de	su	enfado	con	el	Luxemburgués	por	la	sentencia	de	Wroclaw	ni
por	los	planes	de	partición	elaborados	en	Bratislava,	sino	a	causa	de	mi	relato.	Y	de	la
única	 moraleja	 inclusa	 en	 él,	 la	 de	 que	 los	 caballeros	 polacos	 y	 lituanos	 son
necesarios	para	los	teutones	y	sería	de	majaderos	el	dejarles	ahogarse	en	el	Sazava,	en
el	Vltava	o	en	el	Elba.	Jagiello,	tras	escuchar	mi	relato,	jamás	se	unirá	a	una	cruzada
antihusita.	Por	mi	culpa,	como	se	dice.	Por	eso	viajo	hacia	el	Danubio,	a	luchar	contra
los	turcos,	antes	de	que	me	excomulguen.

—Burláis	 —bufó	 Reynevan—.	 Que	 os…	 ¿Qué	 excomunión?	 A	 un	 caballero
como	vos…	Burláis,	de	seguro.

—Cierto	—afirmó	con	la	cabeza	Zawisza—.	Cierto	que	de	seguro.	Mas	el	miedo
queda.

Guardaron	 silencio	 durante	 algún	 tiempo.	 Hans	 Mein	 Igel	 suspiró	 bajito.	 Los
caballos	relinchaban	intranquilos	en	la	oscuridad.

—¿No	sería	esto	—arriesgó	Reynevan—	el	fin	de	la	orden	de	caballería?	¿Y	de	la
caballerosidad?	La	infantería,	solidaria	y	cerrada,	hombro	con	hombro,	¿no	basta	con
que	le	plante	cara	a	la	caballería	acorazada	sino	que	hasta	va	a	ser	capaz	de	vencerla?
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Los	escoceses	en	Bannockburn,	los	flamencos	en	Courtrai,	los	suizos	en	Sempach	y
Morgarten,	 los	 ingleses	 en	 Azincourt,	 los	 bohemios	 en	 Vítkov	 y	 Vysehrad,	 en
Sudomer	y	Brod	de	los	Alemanes…	¿Quizá	es	éste	el	final	de…	una	época?	¿Quizá
se	acerca	el	final	de	la	caballería?

—Una	guerra	sin	caballería	y	caballerosidad	—habló	al	cabo	Zawisza	el	Negro—
habrá	 de	 dar	 en	 asesinato	 común	 y	 corriente.	Y	 por	 ello	 en	 genocidio.	No	 querría
tomar	parte	 en	 algo	 así.	Mas	no	pienso	que	 acontezca	 tan	pronto,	 de	modo	que	no
creo	que	viva	para	verlo.	Dicho	sea	entre	nosotros,	no	querría	yo	verlo.

El	silencio	reinó	durante	largo	rato.	El	fuego	se	iba	apagando,	su	luminosidad	se
tiftó	 de	 color	 rubí,	 de	 vez	 en	 cuando	 estallaban	 llamitas	 azuladas	 o	 geiseres	 de
chispas.	Uno	de	los	escuderos	roncaba.	Zawisza	se	limpió	la	frente	con	la	mano.	Hans
Mein	Igel,	negro	como	un	retazo	de	tinieblas,	movió	los	labios.	Cuando	por	segunda
vez	 se	 reflejó	el	 fuego	en	 sus	ojos,	Reynevan	se	dio	cuenta	de	que	el	 ser	 lo	estaba
mirando.

—El	amor	—dijo	de	pronto	Hans	Mein	Igel—	no	 tiene	un	solo	nombre.	Y	a	 ti,
joven	 herbolario,	 será	 él	 quien	 te	marque	 la	 fortuna.	 Porque	muchos	 tiene	 la	 diosa
nombres.	Y	aún	más	rostros.

Reynevan	calló,	estupefacto.	El	que	reaccionó	fue	Zawisza.
—Vaya,	 vaya	 —dijo—.	 Una	 profecía.	 Como	 todas,	 difícil	 de	 entender,	 como

todas,	sirve	para	todo	y	para	nada	a	 la	vez.	No	os	enfadéis,	don	Hans.	¿Y	para	mí?
¿Tendrá	vuesa	merced	algo?

Hans	Mein	Igel	movió	la	cabeza	y	los	labios.
—Junto	al	gran	río	—dijo	por	fin	con	su	voz	ronca	y	casi	ininteligible—	se	alza

un	 gran	 castillo	 en	 lo	 alto	 de	 un	monte.	 Arriba,	 y	 el	 agua	 lo	 rodea.	 Se	 llama	 así:
Monte	de	las	Palomas.	Mal	lugar.	No	vayas	allá,	Sulima.	Mal	lugar	para	ti,	ese	Monte
de	las	Palomas.	No	vayas	allí.	Vuelve.

Zawisza	calló	 largo	 rato,	 se	veía	que	estaba	sumido	en	sus	pensamientos.	Calló
tan	largo	rato	que	Reynevan	pensó	que	iba	a	recibir	con	silencio	las	extrañas	palabras
del	extraño	ser	nocturno.	Se	equivocaba.

—Yo	—interrumpió	Zawisza	el	silencio—	hombre	de	espada	soy.	Sé	 lo	que	me
aguarda.	Conozco	mi	 destino.	 Lo	 conozco	 desde	 hace	 casi	 cuarenta	 años,	 desde	 el
momento	en	que	tomé	la	espada	en	la	mano.	Mas	no	miraré	hacia	atrás.	No	miraré	a
los	campos	de	derrotas	deshonrosas,	las	tumbas	de	perro,	ni	a	las	traiciones	reales,	a
la	maldad,	la	mezquindad	y	la	falta	de	Dios	en	las	almas.	No	me	daré	la	vuelta	en	el
camino	elegido,	señor	don	Hans	Mein	Igel.

Hans	Mein	Igel	no	dijo	ni	palabra,	mas	sus	grandes	ojos	brillaron.
—Por	 esto	mismo	—Zawisza	 el	Negro	 se	 limpió	 la	 frente—	preferiría	 que	me

profetizaras	amor,	como	a	Reynevan.	No	muerte.
—Yo	también	—dijo	Hans	Mein	Igel—	lo	preferiría.	Adiós.
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De	 pronto	 el	 ser	 se	 hinchó,	 erizó	 el	 pelaje.	 Y	 desapareció.	 Se	 disolvió	 en	 las
tinieblas,	en	aquellas	mismas	tinieblas	de	las	que	había	surgido.

Los	 caballos	 bufaban	 y	 pateaban	 en	 la	 oscuridad.	 Los	 escuderos	 roncaban.	 El
cielo	clareaba,	las	estrellas	palidecían	sobre	las	copas	de	los	árboles.

—Increíble	—dijo	por	fin	Reynevan—.	Esto	ha	sido	increíble.
El	Sulima	alzó	la	cabeza,	despertado	de	su	somnolencia.
—¿Qué?	¿Qué	es	lo	increíble?
—Ese…	 Hans	 Mein	 Igel.	 ¿Sabéis,	 don	 Zawisza,	 que…?	 Bueno,	 tengo	 que

reconocer…	Yo	estaba	pleno	de	admiración	hacia	vos.
—¿Por	qué?
—Cuando	 surgió	 de	 la	 penumbra,	 ni	 siquiera	 temblasteis.	 Bah,	 ni	 la	 voz	 se	 os

quebró.	Y	 cómo	 platicasteis	 luego	 con	 él,	 digno	 de	 asombro…	Y	 sin	 embargo	 eso
era…	Un	ser	de	la	noche.	Un	inhumano…	Un	extraño.

Zawisza	el	Negro	de	Garbowo	lo	miró	largo	rato.
—Conozco	 a	 gentes	 diversas…	 —respondió	 por	 fin	 con	 voz	 muy	 seria—.

Muchísimas	son	para	mí	más	extrañas	que	él.
El	 amanecer	 era	 neblinoso,	 húmedo,	 las	 gotitas	 de	 rocío	 colgaban	 como

verdaderas	 guirnaldas	 de	 las	 telas	 de	 araña.	 El	 bosque	 estaba	 silencioso,	 pero
amenazador	como	una	bestia	dormida.	Los	caballos	miraban	de	reojo	la	neblina	que
se	acercaba	y	los	envolvía,	relinchaban,	agitaban	la	cabeza.

Detrás	del	bosque,	en	el	cruce,	había	una	cruz	de	piedra.	Uno	de	los	numerosos
recordatorios	de	un	crimen	que	había	por	toda	Silesia.	Y	de	remordimientos	tardíos.

—Aquí	nos	separamos	—dijo	Reynevan.
El	Sulima	lo	miró,	absteniéndose	de	comentar	nada.
—Aquí	nos	separamos	—repitió	el	muchacho—.	Como	a	vos,	a	mí	tampoco	me

es	de	gusto	el	mirar	los	campos	de	batalla.	Como	a	vos,	me	repugna	el	pensamiento
de	la	maldad	y	la	mezquindad	de	espíritu.	Vuelvo	a	Adela.	Puesto…	No	importa	lo
que	dijo	 el	 tal	Hans…	Mi	 lugar	 está	 junto	 a	 ella.	No	voy	a	huir	 como	un	cobarde,
como	 un	 picaro.	 Me	 enfrentaré	 a	 lo	 que	 tenga	 que	 enfrentarme.	 Como	 vos	 os
enfrentasteis	a	ello	en	Brod	de	los	Alemanes.	Con	Dios,	noble	señor	Zawisza.

—Con	Dios,	Reynmar	de	Bielau.	Y	cuídate.
—Vos	también.	Quién	sabe,	puede	que	todavía	nos	volvamos	a	ver.
Zawisza	el	Negro	de	Garbowo	lo	miró	largo	rato.
—No	lo	creo	—dijo	por	fin.
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Capítulo	quinto

En	el	que	Reynevan	primero	conoce	en	 su	propio	pellejo	cómo	se	 siente	un
lobo	perseguido	en	una	selva	inextricable.	Luego	se	encuentra	a	Nicoletta	la
Rubia.	Y	luego	navega	a	favor	de	la	corriente.

Detrás	del	bosque,	en	el	cruce,	había	una	cruz	de	penitencia.	Uno	de	los	numerosos
recordatorios	de	un	crimen	que	había	por	toda	Silesia.	Y	de	remordimientos	tardíos.

La	cruz	tenía	los	brazos	terminados	en	forma	de	hojas	de	trébol.	En	su	base	más
ancha	en	la	parte	de	abajo	habían	esculpido	un	hacha,	la	herramienta	con	ayuda	de	la
cual	 el	 penitente	 había	 mandado	 al	 otro	 mundo	 a	 su	 prójimo.	 O	 a	 unos	 cuantos
prójimos.

Reynevan	miró	la	cruz	con	atención.	Y	lanzó	una	maldición	bastante	fea.
Era	 exactamente	 aquella	 cruz	 ante	 la	 que	 hacía	 más	 de	 tres	 horas	 se	 había

despedido	de	Zawisza.
La	culpable	era	la	niebla,	que	se	enredaba	desde	al	alba	como	si	fuera	humo	por

los	 bosques	 y	 campos,	 culpable	 era	 la	 llovizna,	 que	 golpeteaba	 en	 los	 ojos	 y	 que
cuando	 se	 detuvo,	 dejó	 que	 la	 niebla	 se	 reforzara	 aún	más.	Culpable	 era	 el	 propio
Reynevan,	su	cansancio	y	su	falta	de	sueño,	su	escasa	concentración,	producida	por	el
incesante	pensar	en	Adela	de	Sterz	y	en	 los	planes	para	su	 liberación.	Y	al	 fin	y	al
cabo,	 ¿quién	 sabe?	 Puede	 que	 de	 verdad	 los	 culpables	 fueran	 los	 innumerables
espíritus	de	los	bosques	silesios,	los	mamunes,	geniecillos,	lesowiki,	trasgos,	kobolds,
duendes,	 irrlichter	 y	 otros,	 especializados	 en	 hacer	 que	 uno	 se	 equivoque.	 ¿Los
parientes	y	amigos	de	su	conocido	de	la	noche	anterior,	Hans	Main	Igel,	pero	menos
simpáticos	y	menos	amables?

Buscar	 culpables,	 sin	 embargo	no	 tenía	 sentido	y	Reynevan	 lo	 sabía	muy	bien.
Había	que	evaluar	la	situación	racionalmente,	tomar	una	decisión	y	actuar	acorde	con
ella.	 Bajó	 del	 caballo,	 se	 apoyó	 en	 la	 cruz	 penitencial	 y	 comenzó	 a	 pensar	 con
intensidad.

En	 lugar	de,	al	cabo	de	 tres	horas	de	cabalgata,	estar	en	algún	 lugar	a	mitad	de
camino	de	Bierutów,	se	había	dedicado	toda	la	mañana	a	ir	en	círculo	y	seguía	en	el
mismo	lugar	del	que	había	salido,	es	decir,	a	una	distancia	de	Brzeg	no	mayor	de	una
milla[44].

¿Y	no	será,	pensó,	que	sea	la	fortuna	quien	me	dirige?	¿Me	da	instrucciones?	¿No
podría	 aprovechar	 y,	 dado	 que	 estoy	 cerca,	 allegarme	 a	 la	 ciudad,	 al	 hospicio	 del
Santo	 Espíritu	 donde	 tengo	 amistades,	 y	 pedir	 allí	 ayuda?	 ¿O	 mejor	 no	 perder	 el
tiempo	 y,	 de	 acuerdo	 con	 mi	 primer	 plan,	 ir	 directamente	 hasta	 Bierutów,	 hasta
Ligota?	¿A	por	Adela?

Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 de	 reflexión	 concluyó	 que	 debía	 evitar	 la	 ciudad.	 Sus
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buenos	 y	 hasta	 amigables	 contactos	 con	 los	 monjes	 de	 Brzeg	 eran	 de	 todos
conocidos,	 así	 que	 también	 de	 los	 Sterz.	 Además,	 a	 través	 de	 Brzeg	 conducía	 el
camino	hasta	la	bailía	de	los	sanjuanistas	de	Mala	Olesnica,	el	lugar	al	que	le	quería
enviar	el	duque	Conrado	Kantner.	Dejando	a	un	lado	las	intenciones	del	duque,	que
eran	al	fin	y	al	cabo	buenas,	dejando	a	un	lado	también	el	hecho	de	que	Reynevan	no
tenía	 en	 absoluto	 ganas	 de	 pasar	 unos	 cuantos	 años	 haciendo	 penitencia	 con	 los
sanjuanistas,	 alguien	 del	 cortejo	 de	 Kantner	 podía	 hablar	 demasiado	 o	 dejarse
comprar	 y	 entonces	 era	 muy	 posible	 que	 los	 Sterz	 acecharan	 ya	 en	 las	 lindes	 de
Brzeg.

Así	que	a	por	Adela,	pensó,	voy	a	por	Adela.	A	rescatar	a	Adela.	Como	Tristán	a
Isolda,	 como	 Lancelot	 a	 Ginebra,	 como	 Gareth	 a	 Lioness,	 como	 Guinglain	 a
Esmeralda,	 como	Palmerín	 a	Polinarda,	 como	Medoro	 a	Angélica.	En	una	palabra,
con	un	poco	de	estupidez	y	un	poco	de	riesgo,	por	qué	no	decirlo,	loco,	directamente
en	las	fauces	del	lobo.	Pero	en	primer	lugar,	puede	que	este	paso	les	sorprenda,	puede
que	 esto	 no	 se	 lo	 esperen.	 En	 segundo	 lugar,	 Adela	 está	 hundida	 en	 la	 necesidad,
espera	y	con	toda	seguridad	añora,	no	puedo	permitir	que	espere.

Su	 rostro	 resplandeció	 y,	 junto	 con	 él,	 como	 si	 lo	 hubiera	 tocado	 la	 vara	 de
Merlín,	comenzó	a	resplandecer	el	cielo.	Seguía	estando	nublado	y	húmedo,	pero	se
sentía	 el	 sol,	 ya	 algo	 allá	 en	 las	 alturas	 brillaba	 un	 poquito	 y	 el	 omnipresente	 gris
comenzaba	 a	 tomar	 color.	 Los	 pájaros	 que	 hasta	 entonces	 habían	 guardado	 un
sombrío	silencio	comenzaron	ya	a	cantar	tímidamente	hasta	que	se	lanzaron	a	pleno
pulmón.	Las	gotas	en	las	telas	de	araña	brillaban	como	plata.	Los	caminos	que	iban
desde	el	cruce,	hundidos	en	la	neblina,	tenían	el	aspecto	de	un	paisaje	de	cuento	de
hadas.

Y	 también	 hay	 formas	 de	 no	 caer	 en	 un	 hechizo	 que	 haga	 perderse.	 Enfadado
consigo	mismo	por	haber	sido	demasiado	confiado	y	no	haber	pensado	en	ello	antes,
Reynevan	empujó	con	el	pie	las	hierbas	que	crecían	a	los	pies	de	la	cruz,	se	fue	hacia
el	 borde	 del	 camino.	 Rápido	 y	 sin	 problemas	 encontró	 lo	 que	 buscaba.	 Hojas	 de
comino	silvestre,	eufrasias	salpicadas	de	floréenlas	rosadas,	euforbio.	Quitó	las	hojas
de	los	tallos,	las	puso	juntas.	Pasó	un	momento	hasta	que	se	acordó	de	qué	dedos	y	de
qué	 forma	 tenía	que	 torcer,	 cómo	entrelazarlos,	 cómo	 realizar	 el	nodus,	 el	nudo.	Y
cuál	era	el	hechizo:

Una,	dos,	tres,
Wolfsmiich,	Kiimmel,	Zahntrost
Binde	zu	samene
Semitae	eorum	incurvatae	sunt[45]

Y	que	el	camino	sea	recto.
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Uno	 de	 los	 caminos	 del	 cruce	 se	 hizo	 al	 cabo	 de	 un	momento	más	 claro,	más
simpático,	más	acogedor.	Lo	que	era	más	curioso	 todavía,	si	no	hubiera	sido	por	el
nudo,	 Reynevan	 jamás	 habría	 pensado	 que	 precisamente	 aquel	 camino	 era	 el
verdadero.	Mas	Reynevan	sabía	que	los	nudos	no	mienten.

Llevaba	como	unos	tres	padrenuestros	cabalgando	cuando	escuchó	unos	ladridos
de	perro	y	unos	graznidos	fuertes	y	excitados	de	ganso.	Al	poco	tiempo	le	 llegó	un
agradable	 olor	 a	 humo.	 El	 humo	 de	 un	 ahumadero	 en	 el	 que,	 fuera	 de	 toda	 duda,
colgaba	algo	extraordinariamente	apetitoso.	Puede	que	 jamón.	Puede	que	 tocino.	O
puede	que	medio	ganso.	Reynevan	absorbió	el	olor	con	tanta	fuerza	que	se	olvidó	del
resto	del	mundo	y,	sin	saber	siquiera	cómo	y	cuándo,	se	encontró	al	otro	lado	de	la
tapia,	en	el	patio	de	una	posada.

Un	perro	 le	 ladró,	 pero	más	 bien	 por	 obligación,	 un	 ganso,	 estirando	 el	 cuello,
chilló	por	encima	de	los	atalajes	del	caballo.	Al	olor	del	ahumado	se	unió	el	aroma
del	pan	cocido,	que	se	alzaba	incluso	por	encima	del	hedor	de	un	enorme	estercolero
que	estaba	lleno	de	gansos	y	patos.

Reynevan	se	bajó	del	caballo,	ató	al	rucio	a	un	poste.	El	mozo	de	establo	que	se
ocupaba	de	unos	caballos	estaba	 tan	ocupado	que	ni	 siquiera	 le	prestó	atención.	La
atención	de	Reynevan,	sin	embargo,	la	llamó	algo	distinto:	en	uno	de	los	postes	de	la
veranda,	 sobre	 unos	 hilos	 de	 diversos	 colores	 colocados	 en	 bastante	 desorden,
colgaba	un	amuleto	de	hechicería,	tres	ramas	atadas	en	triángulo	y	cubiertas	con	un
manojo	de	tréboles	y	botones	de	oro	marchitos.	Reynevan	se	quedó	pensativo,	pero
no	se	asombró	en	exceso.	La	magia	estaba	por	todas	partes,	la	gente	usaba	artículos
mágicos	 sin	 saber	 siquiera	 lo	que	 significaban	y	para	 lo	que	 servían	de	verdad.	Lo
importante	era	sin	embargo	el	hecho	de	que	el	amuleto,	que	debía	proteger	del	mal,
por	muy	mal	hecho	que	estuviera,	podía	haber	hecho	que	se	equivocara	su	nudo.

Por	eso	he	llegado	aquí,	pensó.	Voto	al	infierno.	Mas,	en	fin,	ya	que	acá	estoy…
Entró,	bajando	la	cabeza	porque	el	cerco	de	la	puerta	era	muy	bajo.
Las	 telas	en	 las	ventanas	apenas	dejaban	pasar	 la	 luz,	en	el	 interior	 reinaba	una

penumbra	aliviada	tan	sólo	por	el	resplandor	del	fuego	en	la	chimenea.	Sobre	el	fuego
estaba	colgado	un	caldero	del	que	de	vez	en	cuando	se	desbordaba	 la	espuma,	a	 lo
que	el	fuego	respondía	con	siseos	y	humaredas	que	añadían	dificultad	a	la	visibilidad.
No	había	muchos	clientes,	sólo	en	una	de	 las	mesas,	en	el	 rincón,	estaban	sentados
cuatro	hombres,	aldeanos	con	toda	seguridad,	era	difícil	comprobarlo	en	la	oscuridad.

Apenas	Reynevan	se	sentó	en	el	banco,	una	muchacha	con	un	delantal	le	puso	un
cuenco	delante.	Aunque	no	tenía	más	intención	que	comprar	pan	y	seguir	cabalgando,
no	protestó:	 los	copos	de	harina	en	el	cuenco	exhalaban	un	maravilloso	y	delicioso
olor	a	tocino	fundido.	Puso	una	moneda	sobre	la	mesa,	una	de	las	pocas	que	Kantner
le	había	dado.

La	muchacha	 se	 inclinó	 ligeramente	y	 le	 tendió	una	cuchara	de	madera	de	 tilo.
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Exhalaba	un	leve	olor	a	hierbas.
—Has	 caído	 como	 la	 pera	 en	 la	 mierda	 —murmuró	 por	 lo	 bajo—.	 Quédate

tranquilo.	Ya	te	han	visto.	Saltarán	sobre	ti	en	cuanto	te	muevas	de	la	mesa.	Así	que
quédate	sentado	y	ni	te	menees.

Se	 fue	 en	 dirección	 al	 hogar,	 removió	 el	 caldero	 que	 salpicaba	 y	 borboteaba.
Reynevan	se	quedó	sentado,	tieso,	mirando	los	pedazos	de	tocino	en	los	copos.	Sus
ojos	ya	se	habían	acostumbrado	a	la	oscuridad.	Lo	suficiente	como	para	ver	que	los
cuatro	hombres	a	la	mesa	del	rincón	portaban	demasiadas	armas	y	armaduras	como
para	ser	aldeanos.	Y	que	los	cuatro	lo	miraban	atentamente.

Maldijo	para	adentro	su	estupidez.
La	moza	volvió.
—Demasiado	 pocos	 de	 los	 nuestros	 han	 quedado	 en	 este	 mundo	—murmuró,

haciendo	como	que	limpiaba	la	mesa—	para	que	dejara	yo	que	te	prendieran,	hijo.
Detuvo	la	mano	y	Reynevan	vio	en	su	meñique	un	botón	de	oro	parecido	al	del

amuleto	del	poste.	Llevaba	el	manojo	atado	de	tal	forma	que	la	flor	amarilla	actuaba
como	si	fuera	la	joya	de	un	anillo.	Reynevan	suspiró,	tocó	instintivamente	su	propio
nudo,	 su	 lazo	de	euforbio,	eufrasia	y	comino	que	 llevaba	atado	y	apretado	bajo	 los
lazos	del	jubón.	Los	ojos	de	la	muchacha	ardieron	en	la	penumbra.	Meneó	la	cabeza.

—Lo	vi	nomás	entraste	—susurró—.	Y	supe	que	era	justo	a	ti	a	quien	buscaban.
Mas	no	dejaré	que	te	prendan.	Pocos	quedamos,	si	no	nos	ayudamos	los	unos	a	los
otros,	nos	extinguiremos.	Come,	sigue	fingiendo.

Comió	muy	despacio,	 sentía	escalofríos	en	 la	espalda	al	percibir	 las	miradas	de
los	 del	 rincón.	 La	 moza	 agitó	 la	 sartén,	 respondió	 a	 gritos	 a	 alguien	 de	 la	 otra
habitación,	echó	leña	al	fuego,	volvió.	Con	una	escoba.

—He	mandado	—murmuró,	mientras	barría—	que	 lleven	a	 tu	caballo	al	 corral,
tras	 la	 zajurda.	Cuando	empiece	 todo,	huye	por	 aquella	puerta,	 al	 fondo,	detrás	del
corral.	Ten	cuidado	cuando	cruces	el	umbral.	De	esto.

Mientras	 seguía	 haciendo	 como	 si	 estuviera	 limpiando	 el	 suelo,	 alzó	 con
discreción	una	larga	paja	e	hizo	al	punto	tres	nudos.

—No	te	preocupes	por	mí	—deshizo	los	escrúpulos	de	él	con	un	susurro—.	Nadie
me	presta	atención	nunca.

—¡Gerda!	—gritó	 el	 posadero—.	 ¡Hay	 que	 sacar	 el	 pan	 del	 horno!	 ¡Muévete,
cacho	vaga!

La	moza	se	fue.	Encorvada,	gris,	indeterminada.	Nadie	le	prestó	atención.	Nadie
excepto	Reynevan,	al	que	ella	le	lanzó	una	mirada	al	irse	que	quemaba	como	una	tea.

Los	 cuatro	 de	 detrás	 de	 la	 mesa	 en	 el	 rincón	 se	 movieron,	 se	 levantaron.	 Se
acercaron,	 haciendo	 tintinear	 sus	 espuelas,	 con	 el	 cuero	 chirriando,	 las	 lorigas
crujiendo,	 las	manos	 apretando	 los	 puños	 de	 las	 espadas,	 las	 dagas	 y	 los	 puñales.
Reynevan	maldijo	otra	vez	su	estupidez,	esta	vez	desde	lo	más	hondo.
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—Don	Reinmar	Bielau.	¡Eh,	mirar,	garzones,	he	aquí	lo	que	de	común	se	da	en
llamar	una	buena	caza!	Rebusca	con	celo	 la	pieza,	extiende	 la	 red	con	miramiento,
una	 pizca	 de	 ventura,	 y	 velo	 ahí,	 no	 se	 queda	 uno	 sin	 trofeo.	 Ciertamente	 nos	 ha
sonreído	hoy	la	fortuna.

Dos	de	los	esbirros	se	pusieron	a	los	lados,	uno	a	la	derecha,	el	otro	a	la	izquierda.
Un	tercero	ocupó	posición	a	espaldas	de	Reynevan.	El	cuarto,	el	que	había	hablado,
que	llevaba	bigotes,	vestido	con	una	pesada	brigantina	de	botones,	se	puso	enfrente.
Después	de	lo	cual,	sin	esperar	a	ser	invitado,	se	sentó.

—¿No	 irás	 a	 resistirte,	 a	 hacer	 bureo	 ni	 tararara	 alguno?	—Era	 una	 afirmación
más	que	una	pregunta—.	¿Eh?	¿Bielau?

Reynevan	no	contestó.	Mantuvo	la	cuchara	entre	 la	boca	y	el	borde	del	cuenco,
como	si	no	supiera	lo	que	hacer	con	ella.

—No	 lo	 harás	—se	 confirmó	 a	 sí	 mismo	 el	 tipo	 bigotudo	 de	 la	 brigantina—.
Puesto	que	sabes	que	tal	cosa	sería	una	completa	necedad.	Nosotros	no	habernos	nada
contra	 ti,	esto	es	un	negocio	de	 los	de	a	diario.	Mas	nosotros,	quédate	con	ello,	 los
negocios	 usuales	 solemos	 hacérnoslos	 livianos.	Que	 principias	 a	montar	 jarana	 o	 a
arremolinarte,	 pues	 te	 suavizamos	 en	 un	 amén.	 Aquí,	 al	 borde	 de	 esta	 mesa,	 te
quebramos	un	brazo.	Es	método	bien	probado,	luego	ya	no	es	menester	ni	amarrar	al
paciente.	¿Algo	dijiste	o	me	lo	figuré?

—Nada	he	dicho	—venció	Reynevan	la	resistencia	de	sus	labios	paralizados.
—Y	bien	hecho.	Termina	de	comer.	Hay	sus	buenas	leguas	hasta	Sterzendorf,	no

hay	por	qué	viajar	hambriento.
—Sobre	 todo	—dijo	 con	 retintín	 el	 tipo	de	 la	 derecha,	 un	hombre	 con	 loriga	y

brazales	de	hierro	en	los	antebrazos—	porque	en	Sterzendorf	a	fe	mía	que	no	te	van	a
dar	de	comer	al	punto.

—Mas	y	si	—bufó	el	de	detrás,	invisible—,	de	seguro	que	no	te	dan	cosa	que	te
guste.

—Si	me	dejáis	ir…	Os	pagaré…	—consiguió	decir	Reynevan—.	Os	pagaré	más
de	lo	que	os	dan	los	Sterz.

—Desairas	a	unos	profesionales	—dijo	el	bigotudo	de	la	brigantina—.	Me	llamo
Kunz	Aulock,	llamado	Kirieleisón.	A	mí	se	me	compra,	mas	no	se	me	unta.	¡Traga,
traga	copos!	¡Glub,	glub!

Reynevan	comió.	Los	copos	habían	perdido	su	sabor.	Kunz	Aulock	—Kirieleisón
—	introdujo	en	el	cinturón	su	maza,	que	hasta	entonces	había	tenido	en	la	mano,	y	se
estiró	los	guantes.

—No	había	que	haberse	arrimado	a	mujer	ajena	—dijo—.	No	ha	mucho	—siguió,
sin	esperar	respuesta—,	le	oí	a	un	señor	cura	que	iba	borracho	referir	no	sé	qué	carta,
igual	a	los	hebreos.	Era	algo	así:	todo	quebrantamiento	obtendrá	su	justa	paga,	iustam
mercedis	retributionem[46].	 Lo	 que	 en	 cristiano	 quiere	 decir	 que,	 si	 se	 ha	 cometido
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algo,	han	de	saberse	aceptar	los	efectos	del	tal	cometimiento	y	estar	resuelto	a	cargar
con	ellos.	Hay	que	saber	afrontarlos	con	honor.	Oh,	por	ejemplo,	mira	a	la	derecha.
Éste	 es	 el	 señor	 Stork,	 de	 Gorgowitz.	 Estando	 como	 tú	 en	 amores,	 no	 ha	 mucho
acometió	en	sociedad	de	algunos	camaradas	cierto	acto	con	una	burguesa	de	Opole,
por	el	que	si	le	aprehendieran,	le	pasarían	por	la	tenaza	y	le	quebrarían	en	el	potro.	¿Y
qué?	Mira	y	admira	cómo	don	Stork	lleva	su	hado	con	honor,	qué	clara	tiene	la	tez	y
la	mirada.	Toma	de	él	ejemplo.

—Toma	ejemplo	—carraspeó	don	Stork,	el	cual,	hablando	entre	nosotros,	la	tez	la
tenía	 más	 bien	 picada	 de	 viruelas	 y	 la	 mirada	 nublada—.	 Y	 levanta.	 Hora	 es	 de
ponerse	en	marcha.

En	aquel	momento	el	hogar	de	 la	chimenea	estalló,	y	con	un	estruendo	horrible
recorrieron	la	habitación	un	fuego,	una	tormenta	de	chispas,	unas	nubes	de	humo	y	de
hollín.	 El	 caldero	 voló	 como	 si	 lo	 hubieran	 disparado	 con	 un	 cañón,	 rebotó	 por	 el
suelo,	salpicó	su	hirviente	contenido.	Kirieleisón	retrocedió	y	Reynevan	empujó	con
fuerza	 la	mesa	 sobre	 él.	Dio	 una	 patada	 en	 la	 base	 del	 banco	 y	 el	 cuenco	 con	 los
copos	a	medio	comer	fue	a	golpear	directamente	a	la	nariz	picada	del	señor	Stork.	Y
como	si	fuera	una	anguila	se	escurrió	hacia	la	puerta	del	corral.	Uno	de	los	sicarios
acertó	a	agarrarlo	por	el	cuello,	pero	Reynevan,	tras	haber	estudiado	en	Praga,	había
sido	 ya	 agarrado	 por	 el	 cuello	 en	 casi	 todas	 las	 tascas	 del	 Casco	Viejo	 y	 de	Mala
Strana.	Así	que	dio	un	quiebro,	golpeó	con	el	codo	hasta	que	algo	crujió,	se	liberó	y
se	lanzó	hacia	la	puerta.	Recordando	la	advertencia,	evitó	con	habilidad	el	atado	de
paja	que	estaba	justo	al	otro	lado	del	umbral.

Se	entiende	que	Kirieleisón,	que	lo	estaba	persiguiendo,	no	sabía	nada	de	la	paja
mágica,	y	al	otro	lado	del	umbral	se	cayó	cuan	largo	era,	resbalando	con	ímpetu	sobre
el	estiércol	de	puerco.	De	seguido	cayó	en	el	lazo	Stork	de	Gorgowitz	y	sobre	él,	que
se	había	puesto	a	maldecir	todo	lo	que	sobre	el	mundo	entero	hubiere,	cayó	el	tercer
esbirro.	Reynevan	ya	estaba	sobre	la	silla	del	caballo	que	le	había	estado	esperando,
ya	 lo	 lanzaba	 al	 galope,	 todo	 derecho,	 a	 través	 del	 huerto,	 a	 través	 de	 cuadros	 de
coles,	a	través	de	un	seto	de	grosellas.	El	viento	le	silbaba	en	los	oídos,	aún	escuchó	a
sus	espaldas	maldiciones	y	gruñido	de	cerdos.

Estaba	entre	 los	sauces,	 junto	a	un	ahumadero	abandonado,	cuando	escuchó	por
detrás	el	trápala	de	los	caballos	y	los	gritos	de	los	perseguidores.	Así	que	en	vez	de
rodear	 el	 estanque,	 galopó	 por	 encima	 del	 fino	 dique.	El	 corazón	 se	 le	 heló	 varias
veces	cuando	el	dique	de	tierra	se	deshizo	bajo	los	cascos.	Pero	lo	consiguió.

Sus	perseguidores	 también	se	 lanzaron	por	el	dique.	Pero	no	 tuvieron	 la	misma
suerte.	El	primer	caballo	no	había	llegado	siquiera	a	la	mitad	cuando	se	deslizó	entre
relinchos	y	se	hundió	hasta	la	barriga	en	el	fango.	Un	segundo	caballo	se	agitó,	sus
cascos	deshicieron	por	fin	del	todo	el	dique,	resbaló	de	culo	hasta	el	denso	barro.	Los
jinetes	gritaban,	maldecían	con	rabia.	Reynevan	comprendió	que	debía	aprovechar	las

www.lectulandia.com	-	Página	69



circunstancias	 y	 el	 tiempo	que	 le	 proporcionaban.	Picó	 espuelas	 a	 su	 rucio,	 echó	 a
galopar	 subiendo	 la	 cuesta,	 en	dirección	a	unas	 colinas	 arboladas	detrás	de	 las	que
esperaba	hallar	una	espesura	salvadora.

Aunque	 era	 consciente	 de	 lo	 que	 arriesgaba,	 obligó	 a	 su	 caballo,	 que	 respiraba
roncamente,	 a	 un	 forzado	 galope	 hacia	 lo	 alto.	 Tampoco	 dejó	 descansar	 al	 rucio
cuando	llegó	a	la	cumbre	de	la	colina,	de	inmediato	lo	lanzó	a	través	de	los	crecidos
matorrales	al	borde	del	camino.	Y	entonces,	de	forma	completamente	inesperada,	le
cortó	el	camino	un	jinete.

Su	 asustado	 rucio	 se	 puso	 a	 dos	 patas,	 relinchando	 como	 un	 loco.	 Reynevan
aguantó	en	la	silla.

—No	 ha	 estado	mal	—dijo	 el	 jinete.	O	mejor	 dicho	 la	 amazona,	 pues	 era	 una
muchacha.

Bastante	alta,	con	ropa	de	hombre,	un	prieto	jubón	de	terciopelo	de	bajo	el	que	le
sobresalían	por	el	cuello	 los	volantes	de	una	camisa	blanca	como	la	nieve.	Llevaba
una	gruesa	trenza	rubia	que	le	caía	sobre	el	hombro	surgiendo	desde	un	sombrero	de
marta,	y	que	adornaba	con	un	manojito	de	plumas	de	garza	y	un	broche	de	oro	con	un
zafiro	que	debía	de	valer	lo	mismo	que	un	buen	alazán.

—¿Quién	 te	 persigue?	 —gritó,	 controlando	 con	 habilidad	 a	 su	 caballo,	 que
bailoteaba	inquieto—.	¿La	ley?	¡Dilo	ya	mismo!

—No	soy	un	malhechor…
—¿Entonces	por	qué?
—Por	amor.
—¡Ja!	Lo	pensé	al	punto.	¿Ves	aquella	fila	de	oscuros	árboles?	Por	allí	 fluye	el

Stobrawa.	Cabalga	veloz	hacia	allí	y	escóndete	en	las	ciénagas	de	la	orilla	izquierda.
Y	yo	los	alejaré	de	ti.	Dame	tu	capa.

—Qué	es	lo	que	vos,	señora…	Cómo…
—¡Dame	 la	 capa,	 he	 dicho!	 Cabalgas	 bien,	 pero	 yo	 cabalgo	 mejor.	 ¡Ah,	 qué

aventura!	 ¡Ah,	 cómo	 voy	 a	 poder	 contarla!	 ¡Elzbieta	 y	 Anka	 se	 van	 a	morder	 los
codos	de	envidia!

—Señora…	—musitó	Reynevan—.	No	puedo…	¿Qué	pasará	si	os	alcanzan?
—¿Ellos?	 ¿A	 mí?	 —bufó,	 frunciendo	 unos	 ojos	 azul	 turquesa—.	 ¡Te	 estás

burlando!
Su	 yegua,	 por	 casualidad	 también	 rucia,	 echó	 atrás	 una	 testa	 llena	 de	 gracia,

bailoteó	 de	 nuevo.	 Reynevan	 se	 vio	 obligado	 a	 reconocer	 las	 razones	 de	 aquella
extraña	señora.	Aquel	noble	corcel	valía	a	primera	vista	bastante	más	que	el	broche
de	oro	del	sombrero.

—Esto	 es	 una	 locura	—dijo,	 lanzándole	 su	 capa—.	 Mas	 os	 lo	 agradezco.	 Os
resarciré…

Los	gritos	de	los	perseguidores	se	oyeron	viniendo	desde	abajo.
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—¡No	pierdas	tiempo!	—gritó	la	doncella,	cubriéndose	la	cabeza	con	la	capucha
—.	¡Adelante!	¡Al	Stobrawa!

—Señora…	Vuestro	nombre…	Decídmelo…
—Nicoletta[47].	Mi	Alcasín	perseguido	en	nombre	del	Amor.	¡Adiós!
Lanzó	 la	 yegua	 al	 galope	 y	 era	 aquello	 más	 vuelo	 que	 galope.	 Bajó	 por	 la

pendiente	 como	 un	 huracán,	 envuelta	 en	 una	 nube	 de	 humo,	 se	 mostró	 a	 los
perseguidores	 y	 siguió	 por	 la	 colina	 con	 un	 galope	 tan	 loco	 que	 a	 Reynevan	 le
desaparecieron	 al	 instante	 los	 remordimientos	 de	 conciencia.	 Comprendió	 que	 la
amazona	rubia	no	estaba	en	peligro	alguno.	Los	pesados	pencos	de	Kirieleisón,	Stork
y	 del	 resto,	 que	 llevaban	 encima	 a	 unos	 mozos	 de	 doscientas	 libras,	 no	 podían
competir	con	una	yegua	rucia	de	pura	sangre	que	para	más	inri	sólo	cargaba	con	una
ligera	muchacha	 y	 una	 silla	 ligera.	 Y	 de	 hecho,	 la	 doncella	 no	 se	 dejó	 ni	 siquiera
perseguir	con	la	vista,	desapareció	tras	la	colina	al	instante.	Pero	los	perseguidores	la
siguieron,	con	tozudez	y	sin	perdón.

La	pueden	hacer	cansarse	con	un	trote	continuo,	pensó	Reynevan	con	miedo.	A
ella	y	a	su	yegua.	Pero	acalló	su	conciencia,	ella	tiene	su	comitiva	en	los	alrededores.
En	 tal	 caballo,	 así	 vestida,	 está	 claro	 que	 se	 trata	 de	 una	 muchacha	 de	 alta	 cuna,
alguien	 como	 ella	 no	 viaja	 sola,	 pensó,	 lanzándose	 al	 galope	 hacia	 la	 dirección
marcada	por	la	doncella.

Y	desde	luego,	pensó,	bebiendo	el	viento	en	su	carrera,	no	se	llama	Nicoletta.	Se
burló	de	mí,	pobre	Alcasín.

Oculto	entre	 los	pantanos	 junto	al	Stobrawa,	Reynevan	 respiró	aliviado	por	 fin,
qué	 digo,	 hasta	 se	 sintió	 orgulloso	 y	 altanero,	 un	 verdadero	 Roldan,	 o	 un	 Ogier,
llevando	al	error	a	las	hordas	de	moros	que	lo	perseguían	y	burlándose	de	ellos.	Sin
embargo,	la	altanería	y	el	orgullo	lo	abandonaron	cuando	le	pasó	una	aventura	poco
caballeresca,	cuando	le	sucedió	algo	que,	si	hemos	de	creer	a	los	romances,	nunca	le
sucedió	ni	a	Roldan,	ni	a	Ogier,	ni	a	Astolfo,	ni	a	Reinaldo	de	Montalbán	ni	a	Raúl	de
Cambrai.

De	forma	absolutamente	común	y	corriente,	su	caballo	empezó	a	cojear.
Reynevan	 se	 bajó	 en	 cuanto	 sintió	 el	 ritmo	 falso	 y	 quebrado	 del	 paso	 de	 su

cabalgadura.	Examinó	 la	 pata	 y	 el	 casco	 del	 rucio,	 pero	 no	 fue	 capaz	 de	 encontrar
nada.	Y	mucho	menos	de	hacer	nada.	No	pudo	más	que	seguir	a	pie,	llevando	de	las
riendas	 al	 cojo	 animal.	 Estupendo,	 pensó.	 De	 miércoles	 a	 viernes,	 un	 caballo
reventado,	el	otro	cojo.	Estupendo.	Un	buen	resultado.

Para	 colmo,	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 orilla	 derecha	 del	 Stobrawa	 le	 llegaron	 unos
silbidos,	 relinchos,	maldiciones	y	gritos	pronunciados	por	 la	conocida	voz	de	Kunz
Aulock,	llamado	Kirieleisón.	Reynevan	arrastró	al	caballo	hacia	unos	matorrales	más
densos,	lo	agarró	de	los	ollares	para	que	no	relinchara.	Los	gritos	y	las	maldiciones	se
perdieron	en	la	lejanía.
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Han	cogido	a	la	muchacha,	pensó,	y	el	corazón	le	saltó	hasta	la	garganta,	tanto	del
miedo	como	de	los	remordimientos	de	conciencia.	La	han	alcanzado.

No	 la	 alcanzaron,	 no	 la	 cogieron,	 le	 tranquilizó	 la	 razón.	 La	 siguieron	 como
mucho	hasta	su	comitiva,	donde	se	dieron	cuenta	del	engaño.	Donde	Nicoletta	se	rió
de	ellos	y	se	burló,	segura	entre	sus	caballeros	y	pajes.

Así	que	han	vuelto,	rebuscan,	persiguen.	Cazadores.
Pasó	la	noche	entre	los	arbustos,	con	los	dientes	castañeteándole,	espantando	a	los

mosquitos.	 Sin	 cerrar	 los	 ojos.	 O	 puede	 que	 cerrándolos,	 pero	 sólo	 para	 un
momentito.	Debió	de	haberse	dormido,	debió	de	haber	soñado,	porque,	¿de	qué	otra
forma	 habría	 podido	 ver	 a	 la	muchacha	 de	 la	 taberna,	 aquella	 gris,	 a	 la	 que	 nadie
prestaba	atención,	la	del	anillo	de	botón	de	oro?	¿Cómo	si	no	en	sueños	pudo	haber
venido	a	él?

Han	quedado	ya	tan	pocos	de	nosotros,	dijo	la	muchacha,	tan	pocos.	No	te	dejes
prender,	no	dejes	que	te	encuentren.	¿Qué	es	lo	que	no	deja	huella?	¿El	pájaro	en	el
aire,	el	pez	en	el	agua?

El	pájaro	en	el	aire,	el	pez	en	el	agua.
Quiso	preguntarla	quién	era,	de	dónde	conocía	los	nudos,	qué	cosa	—porque	no

había	 sido	 pólvora—	 había	 provocado	 la	 explosión	 de	 la	 chimenea.	 Quería
preguntarle	tantas	cosas.

Pero	no	le	dio	tiempo.	Se	despertó.
Se	puso	en	camino	aun	antes	de	que	llegara	el	alba.	Se	orientó	por	el	curso	del	río.

Había	andado	como	una	hora,	 siguiendo	el	camino	un	poco	más	alto,	cuando	a	sus
pies	se	extendió	de	pronto	un	valle	con	un	ancho	río.	Tan	ancho	como	sólo	había	uno
en	toda	Silesia.

El	Oder.
Una	pequeña	barca	navegaba	por	el	Oder,	siguiendo	la	corriente,	llena	de	gracia,

deslizándose	 hábilmente	 como	 un	 somormujo	 por	 el	 borde	 de	 unos	 claros	 bajíos.
Reynevan	la	miró	con	ansia.

Así	 que	 así	 de	 astutos	 sois,	 pensó,	 contemplando	 cómo	 el	 viento	 hinchaba	 las
velas	de	la	barca	y	el	agua	formaba	espuma	en	la	proa.	¿Tales	cazadores	sois?	¿Don
Kirieleisón	et	consortes?	¿Unos	tales	que	creéis	que	me	vais	a	rastrear,	a	meter	en	la
red?	¡Esperad	tan	sólo	que	os	la	voy	a	liar!	Me	voy	a	escapar	de	vuestra	trampa	con
tanta	gracia	y	habilidad	que	os	vais	a	dar	a	todos	los	diablos	antes	de	que	encontréis
de	nuevo	mi	rastro.	Porque	vais	a	tener	que	buscarlo	en	Wroclaw.

El	pájaro	en	el	cielo,	el	pez	en	el	agua…
Tiró	del	caballo	en	dirección	a	un	muy	pisoteado	camino	que	iba	hacia	el	Oder.

Para	 asegurarse,	 sin	 embargo,	 no	 siguió	 el	 camino,	 sino	 que	 se	mantuvo	 entre	 las
praderas	 y	 los	 sauces.	 El	 camino,	 pensaba,	 marcaba	 la	 dirección	 hacia	 un
embarcadero	en	el	río.	Pensó	bien.
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Ya	 desde	 lejos	 escuchó	 las	 voces	 excitadas	 de	 las	 gentes	 en	 el	 embarcadero,
aunque	 no	 estaba	 claro	 si	 se	 estaban	 peleando	 o	 si	 estaban	 en	 medio	 de	 unas
apasionadas	 negociaciones	 de	 trato	 o	 comercio.	 Sin	 embargo,	 resultaba	 fácil
reconocer	la	lengua	en	la	que	hablaban.	Estaban	hablando	en	polaco.

Así	que	antes	de	que	saliera	de	los	matojos	y	de	que	viera	el	embarcadero	desde
la	pendiente,	Reynevan	supo	a	quién	pertenecían	tanto	las	voces	como	las	pequeñas
lanchas,	barcas	y	gabarras	que	estaban	atadas	a	los	postes.	Eran	wasserpolen,	polacos
de	agua,	almadieros	y	pescadores	del	Oder,	que	estaban	organizados	más	en	forma	de
clan	 que	 de	 gremio,	 una	 sociedad,	 una	maszopena	 que,	 aparte	 de	 por	 la	 profesión
realizada,	estaba	unida	por	su	idioma	y	un	fuerte	sentimiento	de	diferencia	nacional.
Los	 polacos	 de	 agua	 tenían	 en	 su	 poder	 buena	 parte	 de	 la	 pesca	 en	 Silesia,	 una
porción	importante	del	acarreo	de	madera	y	aún	mayor	del	pequeño	transporte	fluvial
en	el	que	competían	con	éxito	con	la	Hansa.	La	Hansa	no	subía	por	el	Oder	más	que
hasta	Wroclaw,	 los	 polacos	 de	 agua	 llevaban	mercancías	 hasta	Raciborz.	Corriente
abajo	 navegaban	 hasta	 Frankfurt,	 Lebus	 y	 Kostrzyn,	 incluso	—evitando	 de	 forma
incomprensible	el	riguroso	derecho	de	mercancías	de	Frankfurt—	más	abajo,	hasta	la
misma	desembocadura	del	Warta.

Del	embarcadero	le	llegó	un	olor	a	pescado,	fango	y	brea.
Reynevan	condujo	con	dificultad	al	cojo	caballo	por	la	pendiente	resbaladiza	de

barro,	 se	 acercó	 al	 embarcadero,	 atravesando	por	 entre	 chamizos,	 casuchas	 y	 redes
puestas	a	secar.	Por	la	plataforma	pateaban	y	chasqueaban	los	pies	desnudos,	la	carga
y	descarga	estaba	en	su	apogeo.	De	una	barca	se	descargaba,	a	otra	se	cargaba.	Parte
de	 la	mercancía,	 que	 se	 componía	 principalmente	 de	 pieles	 curtidas	 y	 barriletes	 de
contenido	 desconocido,	 estaba	 siendo	 transportada	 desde	 el	 embarcadero	 a	 unos
carros,	un	mercader	con	barba	vigilaba	la	operación.	Se	llevaba	a	un	toro	a	una	de	las
barcas.	El	 animal	 bramaba	y	 pateaba,	 toda	 la	 plataforma	 temblaba.	Los	 almadieros
maldijeron	en	polaco.

Todo	 se	 tranquilizó	 muy	 deprisa.	 Los	 carros	 con	 las	 pieles	 y	 los	 barriletes	 se
fueron,	 el	 toro	 intentaba	 abrir	 con	 un	 cuerno	 la	 estrecha	 prisión	 en	 que	 lo	 habían
metido.	Los	 polacos	 de	 agua,	 de	 acuerdo	 con	 su	 costumbre,	 se	 pusieron	 a	 discutir.
Reynevan	 sabía	 polaco	 lo	 suficiente	 como	 para	 entender	 que	 se	 trataba	 de	 una
discusión	por	nada.

—¿Alguno	de	vosotros,	si	se	me	permite	preguntar,	navega	corriente	abajo,	hacia
Wroclaw?

Los	polacos	de	agua	interrumpieron	su	disputa	y	lanzaron	a	Reynevan	una	mirada
no	especialmente	amable.	Uno	escupió	al	agua.

—Y	si	es	así	—bufó—,	¿qué?	¿Señorito	hidalgo?
—Mi	caballo	se	ha	quedado	cojo.	Y	tengo	que	ir	a	Wroclaw.
El	polaco	bufó	con	rabia,	carraspeó,	escupió	otra	vez.
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—Bueno.	—Reynevan	no	renuncié)—.	¿Entonces	qué?
—No	llevo	alemanes.
—No	soy	alemán.	Soy	silesio.
—¿Sí?
—Sí.
—Entonces	di	esto:	soczewica,	kolo,	miele,	mlyn[48].
—Soczewica,	kolo,	miele,	mlyn.	Y	tú	di	esto:	stol	zpowylamywanymi	nogami[49].
—Stol	z	powy…	myla…	waly…	Sube[50].
Reynevan	 no	 dejó	 que	 se	 lo	 repitieran	 dos	 veces,	 pero	 el	 almadiero	 enfrió	 su

acaloramiento.
—¡Espera!	 ¿Adónde?	 En	 primer	 lugar,	 yo	 no	 voy	 más	 que	 hasta	 Olawa.	 En

segundo	lugar,	esto	cuesta	cinco	scotus.	Y	cinco	más	por	el	caballo.
—Si	no	los	tienes	—se	entrometió	con	sonrisa	de	zorro	otro	wasser-polaco	al	ver

que	Reynevan	revolvía	en	su	bolsa	con	un	gesto	turbado—,	yo	te	compro	el	caballo.
Te	doy	cinco…	no,	venga,	seis	scotus.	Doce	grosches.	Tendrás	lo	justo	para	el	viaje.
Y	en	no	teniendo	el	caballo,	no	tendrás	que	pagar	por	él.	Una	ganancia	limpia.

—Este	caballo	—advirtió	Reynevan—	vale	por	lo	menos	cinco	marcos.
—Este	 caballo	 —lo	 contradijo	 el	 polaco	 con	 frescura—	 no	 vale	 una	 mierda.

Porque	no	vas	a	 llegar	con	él	allí	adonde	 tanta	prisa	 tienes.	¿Así	que	qué	va	a	ser?
¿Lo	vendes?

—Si	añadís	tres	scotus	más	por	la	silla	y	las	riendas.
—Un	scotus.
—Dos.
—Trato	hecho.
Dinero	 y	 caballo	 cambiaron	 de	 propietario.	 Reynevan	 palmoteo	 al	 rucio	 en	 el

cuello	para	despedirse,	acarició	su	crin	y	se	sorbió	la	nariz	al	decirle	adiós	a	su	amigo
y	 compañero	 de	 desgracias.	 Luego	 se	 agarró	 a	 la	 cuerda	 y	 saltó	 a	 cubierta.	 El
barquero	 quitó	 la	 soga	 del	 poste.	 La	 barca	 tembló,	 navegó	 con	 lentitud	 por	 la
corriente.	 El	 toro	 bramó,	 los	 pescados	 apestaban.	 En	 la	 plataforma,	 los	 polacos	 de
agua	contemplaban	la	pata	del	rucio	y	se	peleaban	por	nada.

La	barca	navegó	corriente	abajo.	Hacia	Olawa.	El	agua	gris	del	Oder	chapoteaba
y	lanzaba	espuma	sobre	la	borda.

—¿Señor?
—¿Qué?	 —Reynevan	 se	 incorporó,	 se	 restregó	 los	 ojos—.	 ¿Qué	 pasa,	 señor

barquero?
—Olawa	está	ante	nosotros.
Desde	la	desembocadura	del	Stobrawa	en	el	Oder	hasta	Olawa	hay	algo	menos	de

cinco	millas.	 Esta	 distancia,	 recorrida	 a	 favor	 de	 la	 corriente,	 la	 puede	 vencer	 una
barca	en	un	tiempo	no	mayor	que	diez	horas.	Con	la	condición	de	que	se	navegue	sin
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grandes	detenciones	y	no	haya,	excepto	la	navegación,	otras	tareas.
El	 wasserpolaco,	 barquero	 de	 la	 barca,	 tenía	 tareas	 sin	 medida.	 Tampoco

Reynevan	podía	quejarse	de	falta	de	paradas	por	el	camino.	Hablando	en	general,	no
tenía	motivo	alguno	para	quejarse.	Aunque	en	lugar	de	diez	horas	había	pasado	en	la
barca	día	y	medio	y	dos	noches,	estaba	bastante	seguro,	viajaba	con	comodidad,	se
permitía	 un	 descanso,	 dormía	 como	 es	 debido	 y	 comía	 hasta	 hartarse.	 Hasta
conversaba	un	poco.

El	polaco	de	agua	—aunque	no	le	había	dicho	su	nombre	a	Reynevan	y	tampoco
de	 él	 lo	 había	 requerido—	 era	 en	 suma	 una	 persona	 completamente	 simpática	 y
agradable	 en	 el	 trato.	 Aunque	 poco	 hablador,	 por	 no	 decir	 taciturno,	 no	 era	 en
absoluto	 ceñudo	 y	 destemplado.	 Aunque	 sencillo,	 tampoco	 era	 tonto.	 La	 barca
cruzaba	 entre	 meandros	 y	 bajíos,	 deteniéndose	 ora	 en	 un	 embarcadero	 a	 la	 orilla
izquierda,	ora	en	uno	a	la	derecha.	La	tripulación	de	cuatro	personas	remoloneaba	que
daba	gusto,	el	patrón	maldecía	y	los	espoleaba.	El	timón	lo	aferraba	con	seguridad	la
mujer	 del	 wasserpolaco,	 una	 moza	 bastante	 más	 joven	 que	 él.	 Reynevan,	 para	 no
aprovecharse	de	la	hospitalidad,	evitaba	si	podía	la	vista	de	los	poderosos	muslos	que
sobresalían	bajo	su	falda	recogida.	Volvía,	si	le	daba	tiempo,	la	vista,	cuando	en	las
maniobras	de	pilotaje	se	le	alzaba	la	camisa	sobre	unos	pechos	dignos	de	Venus.

Reynevan	 visitó	 con	 la	 barca	 paradas	 en	 el	 Oder	 de	 nombres	 como	 Jazica,
Zagwizdzie,	 Kleby	 y	 Mat,	 fue	 testigo	 de	 pescas	 colectivas	 y	 de	 transacciones
comerciales,	así	como	de	tratos	de	boda.	Vio	la	carga	y	descarga	de	las	más	diversas
mercancías.	Vio	cosas	que	antes	de	entonces	no	había	acertado	a	ver,	como	un	siluro
que	medía	cinco	codos	y	pesaba	veinticinco	libras.	Comió	lo	que	nunca	había	comido
antes,	como	filetes	del	mencionado	siluro	asados	al	fuego.	Se	enteró	de	cómo	había
que	defenderse	del	ahogado,	de	la	ninfa	y	del	wirnik.	Cuál	es	la	diferencia	entre	una
atarraya	y	un	chinchorro,	y	cuál	entre	una	represa	y	un	dique,	cuál	entre	un	banco	de
arena	 y	 un	 desnivel,	 entre	 una	 brema	 y	 una	 carpa.	 Escuchó	 palabras	 bastante	 feas
acerca	 de	 los	 señoritingos	 alemanes	 que	 molestaban	 a	 los	 polacos	 de	 agua	 con
aduanas,	aranceles	e	impuestos	dignos	de	verdaderos	bandidos.

Y	 a	 la	 siguiente	 mañana	 resultó	 que	 era	 domingo.	 Los	 polacos	 de	 agua	 y	 los
pescadores	locales	no	trabajaban.	Rezaron	largo	rato	ante	unas	figuras	de	la	Madre	de
Dios	 y	 de	 San	 Pedro	 realizadas	 con	 bastante	 poca	 fortuna,	 luego	 celebraron	 una
comilona,	 luego	 hicieron	 algo	 que	 semejaba	 un	 concejo,	 luego,	 por	 fin,	 se
emborracharon	y	se	pegaron.

Así	que,	aunque	largo,	el	viaje	no	se	hizo	aburrido.	Y	ahora	era	el	alba,	o	mejor
dicho	 la	mañana.	Y	 la	 ciudad	 de	Olawa	 estaba	 al	 otro	 lado	 del	 recodo	 del	 río.	 La
mujer	del	wasserpolaco	se	apoyó	en	el	timón,	la	camisa	se	apretó	sobre	sus	pechos.

—En	Olawa	—dijo	el	barquero—,	por	diversos	asuntos,	habré	de	pasar	uno,	a	lo
sumo	dos	días.	Si	 estáis	dispuesto	a	 esperar,	os	 llevaré	hasta	Wroclaw,	 joven	 señor
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silesio.	Sin	pagar	más.
—Gracias.	—Reynevan	extendió	la	mano,	consciente	de	que	acababa	de	tener	el

honor	de	haber	despertado	su	simpatía—.	Gracias,	mas	en	el	camino	tuve	tiempo	de
pensar	ciertos	asuntos.	Y	ahora	Olawa	me	resulta	mejor	que	Wroclaw.

—Como	queráis.	Os	depositaré	donde	sea	vuestra	voluntad.	¿En	la	orilla	diestra	o
siniestra?

—Quisiera	ir	al	camino	de	Strzelin.
—O	sea,	en	la	siniestra.	¿He	de	entender	que	queréis	evitar	el	alfoz	mismo	de	la

ciudad?
—Querría	—reconoció	Reynevan,	asombrado	de	la	astucia	del	polaco—.	Si	no	es

una	molestia	para	vos.
—Qué	 me	 va	 a	 molestar.	 Timón	 a	 la	 izquierda,	 Maryska.	 Junto	 al	 Dique	 del

Tordo.
Al	 otro	 lado	 del	 Dique	 del	 Tordo	 se	 extendía	 un	 amplio	 brazo	muerto	 del	 río,

cubierto	 por	 completo	 con	 una	 alfombra	 de	 nenúfares	 de	 doradas	 flores.	 Sobre	 el
brazo	muerto	flotaba	una	niebla.	Se	escuchaban	los	lejanos	rumores	de	los	arrabales
de	Olawa,	ya	despiertos:	el	canto	de	los	gallos,	los	gañidos	de	los	perros,	el	golpeteo
de	metal	sobre	metal,	las	campanas	de	la	iglesia.

A	una	 señal	dada,	Reynevan	saltó	 sobre	un	embarcadero	que	 se	balanceaba.	La
barca	 se	 apoyó	 en	 un	 poste,	 cortó	 con	 su	 proa	 las	 plantas	 acuáticas,	 volvió
perezosamente	a	la	corriente.

—¡Siguiendo	el	dique	todo	el	tiempo!	—gritó	el	wasserpolaco—.	¡Teniendo	el	sol
a	 las	 espaldas!	 ¡Hasta	 la	 puente	 sobre	 el	 Olawa,	 luego	 hacia	 el	 bosque!	 Habrá	 un
arroyo	y	tras	él,	el	camino	de	Strzelin.	¡No	podéis	equivocaros!

—¡Gracias!	¡Id	con	Dios!
La	 niebla	 comenzó	 a	 surgir	 rápidamente	 desde	 el	 río,	 la	 barca	 comenzó	 a

desaparecer.	Reynevan	se	echó	su	petate	al	hombro.
—¡Señor	silesio!	—le	llegó	desde	el	río.
—¿Sí?
—¡Stolz	powylamywanymi	nogami!

www.lectulandia.com	-	Página	76



Capítulo	sexto

En	el	cual	Reynevan	es	primero	apaleado,	y	al	poco	se	pone	en	camino	hacia
Strzelin	 en	 compañía	 de	 cuatro	 personas	 y	 un	 perro.	 El	 tedio	 del	 viaje	 lo
ameniza	 una	 disputa	 acerca	 de	 las	 herejías	 que,	 a	 lo	 visto,	 se	 multiplican
como	la	mala	yerba.

Por	 la	 linde	 del	 bosque,	 entre	 las	 verdes	 centinodias,	 por	 un	 lecho	 entre	meandros
delimitado	por	 una	hilera	 de	 sauces,	 corría	 alegre,	 bañado	por	 el	 sol,	 un	 riachuelo.
Allí	donde	comenzaba	el	paso	y	el	camino	penetraba	en	el	bosque,	unía	las	orillas	del
riachuelo	 un	 puente	 de	 gruesas	 tablas,	 unas	 tablas	 tan	 negras,	 tan	 mohosas	 y
envejecidas	como	si	la	construcción	hubiera	sido	realizada	en	tiempos	de	Enrique	el
Piadoso.	 En	 el	 puente	 se	 hallaba	 un	 carro	 de	 viaje	 al	 que	 estaba	 engarzada	 una
jamelga	baya	y	escuchimizada.	El	carro	estaba	muy	torcido.	Se	podía	ver	por	qué.

—La	rueda	—afirmó	Reynevan,	acercándose—.	Es	el	problema,	¿no?
—Más	 de	 lo	 que	 pensáis	 —respondió,	 manchándose	 de	 alquitrán	 la	 frente

sudorosa,	una	mujer	joven,	pelirroja	y	guapa,	aunque	un	tanto	rellena—.	El	eje	se	ha
quebrado.

—Ja,	entonces,	sin	herrero	no	hay	tu	tía.
—¡Ay,	 ay!	—El	otro	viajero,	un	 judío	barbudo	vestido	con	 sencillas	 ropas	pero

cuidadas	 y	 para	 nada	 pobres,	 se	 agarró	 con	 ambas	 manos	 su	 gorrilla	 de	 zorro—.
¡Señor	de	Isaac!	¡Qué	desgracia!	¡Qué	mala	suerte!	¿Qué	hacer	entonces?

—¿Ibais	hacia	Strzelin?	—concluyó	Reynevan	a	partir	de	la	dirección	en	que	se
encontraba	el	timón	del	carro.

—Lo	habéis	adivinado,	noble	mancebo.
—Os	 ayudaré	 y	 vos	 a	 cambio	 me	 lleváis.	 Como	 veis,	 yo	 también	 voy	 en	 esa

dirección.	Y	también	tengo	problemas.
—Difícil	no	es	el	darse	cuenta.	—El	judío	meneó	la	barba	y	los	ojos	le	brillaron

con	astucia—.	Noble	sois,	joven	señor,	vese	a	la	legua.	¿Mas	dónde	trajina	el	vuestro
caballo?	 ¿En	 carro	 se	 os	 antojara	 viajar,	 no	 siendo	 Lanzarote?	 Ea	 pues.	 Bueno	 es
teneros	 delante.	 Llamóme	 Hiram	 ben	 Eliazar,	 rabino	 de	 Brzeg.	 De	 jornada	 a
Strzelin…

—Y	yo	llamóme	—tomó	alegremente	la	palabra	la	pelirroja,	imitando	la	forma	de
hablar	 del	 judío—	Dorotea	 Faber.	 De	 jornada	 por	 el	 ancho	mundo.	 ¿Y	 vos,	 noble
mancebo?

—Mi	 nombre	 es	 —decidió	 Reynevan	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 de	 vacilación—
Reinmar	Bielau.	Escuchad.	Obraremos	de	tal	modo.	Arrastraremos	como	podamos	el
carro	 fuera	del	puente,	desengarzamos	a	 la	yegua	y	yo	cabalgaré	a	 toda	prisa	hasta
Olawa,	a	los	arrabales,	con	el	eje,	al	herrero.	Y	si	falta	hiciera,	hasta	al	propio	herrero
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traería.	Pongámonos	a	trabajar.
Resultó	que	no	era	tan	fácil.
Dorotea	 Faber	 fue	 de	 poca	 ayuda,	 el	 anciano	 rabino	 de	 ninguna	 en	 absoluto.

Aunque	la	escuchimizada	yegua	clavaba	con	fuerza	los	cascos	en	las	podridas	tablas
y	 tiraba	de	 la	collera,	no	movieron	el	carro	más	que	una	pulgada.	Reynevan	no	era
capaz	 de	 levantar	 solo	 el	 vehículo.	 Así	 que	 al	 fin	 se	 sentaron	 junto	 al	 eje	 roto	 y
miraron,	jadeando,	a	los	gobios	y	las	lampreas,	que	había	tantos	que	hasta	agitaban	el
arenoso	fondo	del	riachuelo.

—Habéis	dicho	—preguntó	Reynevan	a	la	pelirroja—	que	vais	al	ancho	mundo.
¿Adónde?

—Adonde	 esté	 el	 pan	 —respondió	 con	 ligereza,	 limpiándose	 la	 nariz	 con	 el
reverso	 de	 la	mano—.	De	momento,	 dado	 que	 el	 señor	 judío	 tan	 solícitamente	me
acogiera	en	su	carro,	con	él	hasta	Strzelin,	luego,	quién	sabe,	acaso	y	hasta	el	propio
Wroclaw.	En	mi	oficio	no	ha	de	faltarme	trabajo	en	ningún	lado,	aunque	querría	tener
de	lo	mejor…

—¿En	 vuestro…	 oficio?	 —Reynevan	 comenzó	 a	 comprender—.	 Esto…	 esto
significa	que…

—Precisamente.	Soy…	cómo	lo	llamáis…	Eso,	sí…	una	moza	del	partido.	Hasta
no	ha	mucho	en	el	lupanar	brzegano	La	Corona.

—Entiendo.	—Reynevan	meneó	serio	la	cabeza—.	¿E	ibais	juntos?	¿Un	rabino?
¿Y	tú?	¿Tomaste	en	tu	carro…?	Humm…	¿A	una	cortesana?

—¿Y	 es	 que	 no	 iba	 a	 tomarla?	—El	 rabino	Hiram	 abrió	mucho	 los	 ojos—.	La
tomé.	Vaya	un	infame	malvado	habría	yo	sido,	noble	mancebo,	de	no	haberlo	hecho.

Las	tablas	mohosas	vibraron	bajo	unos	pasos.
—¿En	aprietos	andáis?	—preguntó	uno	de	los	tres	hombres	que	habían	entrado	en

el	puente.	¿Auxilio	os	hace	falta?
—Mal	no	vendría	—reconoció	Reynevan,	aunque	la	jeta	desagradable	y	los	ojos

vivarachos	de	quienes	ofrecían	la	ayuda	no	le	gustaban	nada,	pero	que	nada.	Y	resultó
que,	como	se	vio	más	tarde,	con	toda	razón.	Al	punto,	con	un	simple	empujón	de	los
fuertes	brazos,	el	carro	se	encontró	en	la	pradera	junto	al	puente.

—¡Bueno!	—dijo,	agitando	un	bastón,	el	más	alto	de	los	rufianes,	que	era	peludo
hasta	las	orejas—.	A	trabajo	hecho,	paga	que	espera.

Desengarza,	 judío,	 el	 caballo	 del	 carro,	 quítate	 la	 capa	 y	 afloja	 la	 bolsa.	 Tú,
caballerete,	sácate	el	jubón	y	salte	de	las	botas.	Y	tú,	guapetona,	salte	de	todo,	que	a	ti
te	toca	pagar	en	otra	manera.	¡En	pelota	viva!

Sus	 compadres	 se	 echaron	 a	 reír,	mostrando	 sus	 dientes	 podridos.	Reynevan	 se
agachó	y	tomó	el	palo	con	el	que	había	sujetado	el	carro.

—Velailo	—lo	señaló	con	el	bastón	el	peludo—,	qué	caballerete	más	reñidor.	No
le	ha	 instruido	 la	vida	que	si	a	uno	 le	mandan	dar	 las	botas,	darlas	hay.	Puesto	que
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descalzo	andar	se	puede,	mas	con	las	rodillas	quebradas	no.	¡Venga!	¡Dadle	de	palos!
Los	 truhanes	 retrocedieron	 ágilmente	 ante	 el	 molinete	 silbante	 con	 el	 que

Reynevan	se	protegió,	uno	se	acercó	por	detrás	y	con	una	hábil	patada	en	la	rodilla
tumbó	al	muchacho	en	el	suelo,	aunque	él	mismo	se	lanzó	a	gritar	y	a	girar	intentando
proteger	 sus	 ojos	 de	 las	 uñas	 de	Dorotea	 Faber,	 que	 le	 había	 saltado	 a	 la	 espalda.
Reynevan	recibió	un	golpe	de	bastón	en	 las	costillas,	se	encogió	bajo	una	 lluvia	de
patadas	y	palos	y	vio	cómo	uno	de	los	rufianes	derrumbaba	a	puñetazos	al	judío,	que
había	intentado	intervenir.	Y	luego	vio	al	diablo.

Los	jayanes	comenzaron	a	gritar.	De	un	modo	horrible.
Lo	que	se	había	lanzado	sobre	los	jayanes	no	era,	por	supuesto,	diablo	alguno.	Era

un	 perro	 grande,	 negro	 como	 la	 pez,	 un	 dogo,	 que	 llevaba	 al	 pescuezo	 un	 collar
erizado	de	púas.	El	perro	se	deslizaba	por	entre	los	jayanes	como	un	rayo	negro,	pero
atacaba	 no	 como	 un	 dogo,	 sino	 como	 un	 lobo.	 Clavaba	 los	 colmillos	 y	 soltaba	 la
presa.	 Para	 morder	 enseguida	 a	 otro.	 En	 la	 pantorrilla.	 En	 los	 muslos.	 En	 la
entrepierna.	Y	cuando	cayeron,	en	las	manos	y	la	cara.	Los	gritos	de	las	víctimas	se
fueron	haciendo	macabramente	débiles.	Ponían	la	carne	de	gallina.

Sonó	 un	 modulado	 y	 penetrante	 silbido.	 El	 dogo	 negro	 dejó	 al	 instante	 a	 los
jayanes,	se	sentó	inmóvil	con	las	orejas	alzadas.	Como	una	figura	de	antracita.

Un	jinete	vino	por	el	puente.	Cubierto	con	una	corta	capa	gris	sujeta	por	un	alfiler
de	plata,	un	ajustado	 jubón	y	un	gorro	de	piel	del	que	caía	una	 larga	cola	hasta	 los
hombros.

—Cuando	el	 sol	 llegue	a	 la	copa	de	aquel	pino	—habló	con	donosura	el	 recién
llegado,	 incorporando	 en	 la	 silla	 de	 un	 semental	 moro	 una	 figura	 que	 no	 era
precisamente	pequeña—	soltaré	 a	Belcebú	 tras	vuestras	huellas,	 bellacos.	Ése	 es	 el
tiempo	que	tenéis,	miserables.	Y	dado	que	Belcebú	es	muy	rápido,	os	aconsejo	que
corráis.	Y	desaconsejo	que	hagáis	pausa	en	la	carrera.

A	 los	miserables	no	hizo	 falta	 repetírselo	dos	veces.	Se	perdieron	en	el	bosque,
cojeando,	gimiendo,	lanzando	de	vez	en	cuando	una	asustada	mirada	a	sus	espaldas.
Belcebú,	como	si	supiera	con	qué	los	iba	a	atemorizar	más,	no	los	miraba	a	ellos,	sino
al	sol	y	la	copa	del	pino.

El	 jinete	 hizo	moverse	 un	 poco	 a	 su	 semental.	 Se	 acercó,	miró	 desde	 arriba	 al
judío,	a	Dorotea	Faber	y	a	Reynevan,	el	cual	se	acababa	de	levantar	y	se	masajeaba
las	costillas	y	se	limpiaba	la	sangre	de	la	nariz.	El	jinete	miró	sobre	todo	a	Reynevan
—lo	que	no	pasó	inadvertido	al	muchacho—	con	especial	atención.

—Vaya,	 vaya	—dijo	 por	 fin—.	Una	 situación	 clásica.	Como	 de	 un	 cuento.	Un
pantano,	un	puente,	una	rueda,	problemas.	Y	ayuda	a	pedir	de	boca.	¿No	la	llamasteis
acaso?	¿No	tenéis	miedo	de	que	saque	del	bolsillo	un	quirógrafo	y	os	haga	firmarlo?

—No	—dijo	el	rabino—.	A	otro	perro	con	ese	giieso.
El	jinete	bufó.
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—Me	 llamo	Urban	Horn	—anunció,	mirando	 todavía	 directamente	 a	Reynevan
—.	¿Y	a	quién	hemos	ayudado	yo	y	mi	Belcebú?

—Rabino	Hiram	ben	Eliazar	de	Brzeg.
—Dorotea	Faber.
—Lanzarote	del	Carro.	—Reynevan,	pese	a	todo,	no	se	fiaba	del	todo.
Urban	Horn	volvió	a	bufar,	se	encogió	de	hombros.
—Me	 pienso	 que	 el	 camino	 que	 lleváis	 es	 el	 de	 Strzelin.	He	 franqueado	 en	 el

camino	 a	 un	 viajero	 que	 igual	 meta	 tenía.	 Si	 permitís	 un	 consejo,	 mejor	 sería
mendigarle	que	os	llevara	consigo	antes	que	pelearse	con	la	rueda	rota	hasta	la	noche.
Mejor.	Y	más	seguro.

El	rabino	Hiram	ben	Eliazar	lanzó	una	mirada	nostálgica	a	su	vehículo,	mas	con
un	mesarse	la	barba	reconoció	su	razón	al	desconocido.

—Y	 ahora	—el	 desconocido	 miró	 al	 bosque,	 a	 la	 copa	 del	 pino—,	 adiós.	Me
llama	el	deber.

—Pensé	—se	atrevió	Reynevan—	que	tan	sólo	teníais	en	el	ánimo	asustarlos…
El	jinete	lo	miró	a	los	ojos	y	su	mirada	era	fría.	Como	el	hielo.
—Quería	asustarlos	—reconoció—.	Mas	yo,	Lanzarote,	nunca	amenazo	en	vano.
El	 viajero	 anunciado	 por	 Urban	 Horn	 resultó	 ser	 un	 cura.	 Un	 gordezuelo	 de

tonsura	muy	grande,	vestido	con	una	capa	de	visones,	que	conducía	un	amplio	carro.
El	cura	detuvo	al	caballo,	escuchó	la	historia	sin	bajar	del	pescante,	miró	el	carro

con	el	eje	quebrado,	examinó	atentamente	a	cada	uno	de	los	componentes	del	trío	de
humillados	pedigüeños,	comprendió	por	fin	qué	era	lo	que	los	pedigüeños	pedían.

—¿Que	qué?	—preguntó	al	fin	con	gran	incredulidad—.	¿Hasta	Strzelin?	¿En	mi
carro?

Los	pedigüeños	adoptaron	unos	gestos	todavía	más	humillados.
—¿Yo,	 Felipe	Granciszek	 de	Olawa,	 capellán	 de	Nuestra	 Señora	 del	Consuelo,

buen	cristiano	y	clérigo	católico,	he	de	subir	a	mi	carro	a	un	judío?	¿A	una	puta?	¿Y	a
un	vagamundo?

Reynevan,	Dorotea	Faber	y	el	rabino	Hiram	ben	Eliazar	se	miraron	los	unos	a	los
otros,	y	el	gesto	tenían	turbado.

—Subid	—anunció	por	fin	con	sequedad	el	cura—.	Vaya	un	infame	malvado	sería
yo,	si	no	lo	hiciera.

No	había	pasado	una	hora	cuando,	ante	el	robusto	valaco	que	tiraba	del	sacerdotal
carro,	apareció	Belcebú,	brillante	de	rocío.	Y	un	poco	después	apareció	Urban	Horn
en	el	camino,	en	su	caballo	moro.

—Iré	 con	 vosotros	 hasta	 Strzelin	—declaró	 sin	 rodeos—.	 Naturalmente,	 si	 no
tenéis	nada	en	contra.

Nadie	tuvo	nada	en	contra.
Sobre	la	suerte	que	corrieran	los	truhanes	nadie	preguntó.	Y	los	inteligentes	ojos
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de	Belcebú	no	dejaban	transparentar	nada.
O	todo.
Y	de	este	modo	recorrieron	el	camino	a	Strzelin	por	el	valle	del	 río	Olawa,	ora

por	 entre	 densos	 bosques,	 ora	 por	 sobre	 anchas	 praderas	 cubiertas	 de	 hierbas.	 Por
delante,	 como	 si	 fuera	 un	 explorador,	 iba	 corriendo	 el	 dogo	 Belcebú.	 El	 perro
patrullaba	 el	 camino,	 a	 veces	 desaparecía	 en	 el	 bosque,	 olfateaba	 los	 arbustos	 y
hierbas.	 No	 hubo	 lugar	 a	 perseguir	 y	 ladrar	 a	 las	 liebres	 y	 las	 urracas	 espantadas,
aquello	estaba,	al	parecer,	por	debajo	de	la	dignidad	del	negro	perrato.	No	hubo	lugar
a	que	Urban	Horn,	el	misterioso	desconocido	de	los	ojos	fríos,	que	cabalgaba	junto	al
carro	en	su	semental	moro,	tuviera	que	llamar	o	amonestar	al	perro.

Dorotea	 Faber	 conducía	 el	 carro	 sacerdotal	 tirado	 por	 el	 robusto	 valaco.	 La
pelirroja	coima	brzegana	se	lo	había	pedido	al	clérigo	y	de	forma	bastante	evidente	lo
trataba	 como	 una	 especie	 de	 pago	 por	 el	 viaje.	 Y	 conducía	 estupendamente,	 con
mucha	habilidad.	De	esta	forma,	el	cura	Felipe	Granciszek,	sentado	junto	a	ella	en	el
pescante,	podía	dormitar	o	discutir	sin	preocuparse	por	el	vehículo.

En	el	carro,	sobre	unos	sacos	de	avena,	dormitaban	o	discutían,	dependiendo	de
las	circunstancias,	Reynevan	y	el	rabino	Hiram	ben	Eliazar.

En	la	cola,	atada	a	la	escalerilla	del	carro,	iba	la	escuchimizada	yegua	judía.
De	 modo	 que	 se	 viajaba,	 se	 dormitaba,	 se	 discutía,	 se	 dejaba	 de	 hacerlo,	 se

discutía,	 se	 dormitaba.	 Se	 comía	 lo	 uno	 o	 lo	 otro.	 Se	 vació	 un	 galápago	 de
aguardiente	que	sacó	de	sus	bagajes	el	cura	Granciszek.	Se	vació	un	segundo	que	se
sacó	de	bajo	la	capa	el	rabino	Hiram.

Muy	pronto,	 apenas	 pasado	Brzezmierz,	 salió	 a	 la	 luz	 que	 el	 clérigo	 y	 el	 judío
iban	 a	 Strzelin	 con	 casi	 idéntico	 propósito:	 a	 entrevistarse	 con	 el	 canónigo	 del
capítulo	de	la	catedral	de	Wroclaw	que	estaba	de	visita	en	la	ciudad	y	la	parroquia.
Sin	embargo,	mientras	que	el	cura	Granciszek	iba,	como	reconoció,	requerido,	por	no
decir	 obligado,	 el	 rabino	 no	 tenía	 más	 que	 la	 confianza	 de	 que	 le	 concedieran
audiencia.	El	clérigo	no	le	daba	muchas	esperanzas.

—El	excelentísimo	canónigo	—dijo—	tiene	muchísimo	trabajo.	Muchos	asuntos,
juicios,	audiencias	sin	cuento.	¡Pues	malos	tiempos	nos	ha	tocado	vivir,	ay,	malos!

—Como	si	alguno	fuera	bueno.	—Dorotea	Faber	tiró	de	las	riendas.
—Refiérame	a	 tiempos	malos	para	 la	Iglesia	—recalcó	el	cura	Granciszek—.	Y

para	 la	 verdadera	 fe.	 Puesto	 que	 medra,	 medra	 la	 mala	 hierba	 de	 la	 herejía.	 Te
encuentras	 con	 alguno,	 te	 saluda	 en	 nombre	 de	 Dios	 y	 no	 sabes	 si	 es	 un	 hereje.
¿Habéis	dicho	algo,	rabino?

—Ama	a	tu	prójimo	—murmuró	Hiram	ben	Eliazar,	no	se	sabía	si	en	sueños—.
El	profeta	Elias	puede	reflejarse	en	cada	rostro.

—Oh.	—El	 cura	Felipe	 agitó	 la	mano	con	desprecio—.	Filosofía	 judaica.	Y	yo
digo:	celo	y	trabajo,	celo,	trabajo	y	oración.	Puesto	que	la	roca	de	Pedro	tiembla	y	se
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estremece.	Medra,	medra	alrededor	la	hierba	de	la	herejía.
—Eso	ya	 lo	habéis	dicho,	 pater.	—Urban	Horn	detuvo	al	 caballo	para	 cabalgar

junto	al	carro.
—Pues	porque	es	verdad.	—Al	cura	Granciszek,	por	lo	visto,	se	le	había	quitado

el	sueño	por	completo—.	Cuantas	veces	quiera	que	lo	diga,	es	verdad.	Se	extiende	la
herejía,	crece	la	apostasía.	Como	setas	después	de	la	lluvia	crecen	los	falsos	profetas,
dispuestos	 a	 falsificar	 la	 Ley	 de	 Dios	 con	 sus	 falsas	 enseñanzas.	 Ciertamente	 que
decirse	 puede	 que	 hasta	 profético	 escribió	 el	 apóstol	 Pablo	 a	 Timoteo:	 «Porque
vendrá	tiempo	cuando	ni	sufrirán	la	sana	doctrina;	antes,	teniendo	comezón	de	oír,	se
amontonarán	maestros	conforme	a	sus	concupiscencias.	Y	apartarán	de	 la	verdad	el
oído	y	se	volverán	a	las	fábulas».	Y	dirán,	Dios	se	apiade,	que	hacen	en	nombre	de	la
verdad	aquello	que	hacen.

—Todo	en	este	mundo	—advirtió	con	desgana	Urban	Horn—	desarróllase	bajo	el
lema	de	la	lucha	por	la	verdad.	Y	aunque	por	lo	común	de	muy	variadas	verdades	se
trata,	una	verdad	se	beneficia	de	ello.	La	verdadera.

—Herético	 suena	—el	 cura	 frunció	 el	 ceño—	 lo	 que	 dijerais.	 A	 mí,	 si	 se	 me
permite,	 en	 lo	 tocante	 a	 la	 verdad	más	me	 agrada	 lo	 que	 el	maestro	 Johann	Nider
escribiera	en	su	Formicarius[51].	Y	en	él	comparó	a	los	herejes	con	ciertas	hormigas
que	habitan	en	la	India,	las	cuales	recolectan	esforzadamente	en	la	arena	granitos	de
oro	 y	 los	 conducen	 a	 su	 hormiguero,	 pese	 a	 que	 del	 tal	 polvillo	 ningún	 beneficio
reciben,	pues	ni	comerlo	pueden,	ni	en	manera	alguna	usarlo.	Del	mismo	modo	 los
heréticos	 escudriñan	 las	Santas	Escrituras	y	buscan	en	ella	 la	 semilla	de	 la	verdad,
adempero	no	saben	qué	hacer	con	la	tal	verdad.

—Hermoso	fue	lo	dicho	—suspiró	Dorotea	Faber,	espoleando	al	valaco—.	Lo	de
las	hormigas,	quiero	decir.	Oh,	ciertamente,	cuando	escucho	cosas	tan	sabias	algo	me
aprieta	en	los	bajos.

El	cura	no	prestó	atención	ni	a	ella	ni	a	sus	bajos.
—Los	 cataros	—departió—	o	dicho	de	otro	modo,	 los	 albigenses,	 que	 la	mano

tendida	de	la	Iglesia,	que	anhelaba	regresarlos	a	su	seno,	como	lobos	mordieron.	Los
valdenses	y	lolardos,	que	se	atrevieron	a	blasfemar	contra	el	Santo	Padre	y	la	Iglesia
y	a	llamar	a	la	liturgia	ladridos	de	perro.	Los	repugnantes	renegados	de	los	bogomilos
y	de	los	a	ellos	semejantes	paulicianos.	Alexianos	y	patripasianos,	que	se	atrevieron	a
negar	la	Santísima	Trinidad.	Los	fratricelli	de	Lombardía,	esos	rufianes	y	bandoleros,
que	 más	 de	 un	 clérigo	 tienen	 en	 su	 conciencia.	 Sus	 semejantes	 los	 dulcinistas,
partidarios	 de	 Fra	 Dolcino,	 ítem,	 otros	 muchos	 cismáticos:	 priscilianos,
petrobrusianos,	 arnoldistas,	 speronistas,	 pasagianos,	 messalianos,	 hermanos
apostólicos,	pastorelos,	patarenos	y	mauricianos.	Los	poplicanos	y	turlupinos,	que	la
divinitas	 Christi[52]	 negaban,	 rechazaban	 los	 sacramentos	 y	 se	 inclinaban	 ante	 el
diablo.	Los	 luciferianos,	cuyo	mismo	nombre	claramente	expresa	a	quién	 rinden	su
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blasfemo	 homenaje.	 Bueno,	 y	 por	 supuesto,	 los	 husitas,	 enemigos	 de	 la	 fe,	 de	 la
Iglesia	y	del	Papa…

—Para	que	sea	más	gracioso	—introdujo	con	una	sonrisa	Urban	Horn—	todos	los
por	vos	nombrados	se	consideraban	a	sí	mismos	portadores	de	la	verdad	y	tenían	a	los
otros	 por	 enemigos	 de	 la	 fe.	 En	 cuanto	 a	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 Papa,	 habréis	 de
reconocer,	 señor	 cura,	 que	 a	 veces	 es	 difícil	 elegir	 entre	 tantos	 al	 que	 sea	 el
verdadero.	Y	 en	 lo	 tocante	 a	 la	 Iglesia,	 todos	 a	 coro	 hablan	 de	 la	 necesidad	 de	 la
reforma	in	capite	et	in	membris[53].	¿No	os	hace	pensar	esto,	reverendo?

—No	comprendo	las	vuestras	palabras	—reconoció	Felipe	Granciszek—.	Mas	si
os	 referís	 a	que	 en	 el	mismo	 seno	de	 la	 Iglesia	 la	herejía	prospera,	 entonces	 tenéis
razón.	Muchos	hállanse	cerca	del	pecado	de	ser	débiles	en	 la	fe	y	en	su	vanidad	se
exceden	en	las	devociones.	¡Corruptio	optimi	pessima[54]!	¡Tomemos	por	ejemplo	el
casus	 de	 los	por	 todos	 conocidos	 flagelantes!	Ya	en	1349	el	papa	Clemente	VI	 los
reconoció	como	heréticos,	los	maldijo	y	ordenó	penarlos,	¿mas	ayudó	esto?

—No	 ayudó	 —anunció	 Horn—.	 Siguieron	 vagabundeando	 por	 todas	 las
Alemanias	avivando	el	regocijo	de	las	gentes,	puesto	que	también	hembras	en	cuantía
había	entre	ellos	y	éstas	flagelábanse	desnudas	hasta	la	cintura,	con	las	tetas	al	aire.
Algunas	 con	 tetas	 bien	 hermosas,	 y	 sé	 lo	 que	 digo	 pues	 vi	 yo	 sus	 procesiones	 en
Bamberg,	en	Goslar	y	en	Fiirstenwalde.	¡Oh,	se	les	meneaban	aquellas	tetillas,	cómo
se	les	meneaban!	El	último	concilio	los	condenó	de	nuevo,	mas	esto	de	nada	sirve.	En
cuanto	 venga	 otra	 peste	 u	 otra	 desgracia,	 comenzarán	 de	 nuevo	 las	 procesiones	 de
flagelantes.	Simplemente	es	que	a	ellos	les	gusta.

—Un	sabio	maestro	de	Praga	—se	unió	a	la	discusión	un	Reynevan	algo	sumido
en	ensueños—	demostró	que	es	una	enfermedad.	Que	algunas	mujeres	hallan	gozo	en
castigarse	desnudas	a	ojos	de	todos.	Por	eso	hay	tantas	mujeres	entre	los	flagelantes.

—El	 apoyarse	 en	 los	 maestros	 praguenses	 no	 es	 cosa	 de	 aconsejar	 en	 estos
tiempos	—sugirió	con	aspereza	el	cura	Felipe—.	Mas	en	cualquier	caso	algo	hay	en
ello.	 Los	 hermanos	 predicadores	 afirman	 que	mucho	 del	mal	 tiene	 su	 origen	 en	 la
lujuria	corporal,	y	la	de	la	hembra	es	insaciable.

—A	las	hembras	mejor	las	dejáis	en	paz	—habló	de	improviso	Dorotea	Faber—.
Pues	vos	mismo	no	estáis	sin	culpa.

—En	el	 jardín	del	 paraíso	—le	 contrapuso	Granciszek—	hablóle	 la	 sierpe	no	 a
Adán	sino	a	Eva	y	de	seguro	sabía	lo	que	se	hacía.	También	los	dominicos	saben	de
seguro	 lo	que	dicen.	Mas	no	era	mi	 intención	amonestar	a	 las	hembras,	sino	referir
cuan	mucho	de	las	herejías	de	los	tiempos	presentes	tiene	por	un	peregrino	casual	su
origen	 en	 la	 lujuria	 y	 el	 apetito	 carnal,	 según	 una	 simiesca,	 creo,	 propiedad,	 que
supone	 que	 si	 la	 Iglesia	 lo	 prohibe,	 pues	 hagámoslo	 a	 la	 contra.	 ¿Qué	 la	 Iglesia
ordena	circunspección?	¡Pues	ponemos	el	culo	al	aire!	¿Qué	prescribe	continencia	y
moderación?	 ¡Pues,	 venga,	 jodamos	 como	 los	 gatos	 en	 marzo!	 Los	 picardos	 y
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adamitas	 en	 Bohemia	 andan	 por	 completo	 en	 pelotas	 y	 fornican	 todos	 con	 todos,
rebozados	 en	 el	 pecado	 como	 perros	 y	 no	 personas.	Del	mismo	modo	 obraron	 los
hermanos	 apostólicos,	 es	 decir,	 la	 secta	 de	 Segarelli.	 Los	 condormientes[55]	 de
Colonia,	o	sea	«los	que	duermen	juntos»,	coyuntan	de	cuerpo	sin	importar	género	ni
parentesco.	Los	paternianos,	llamados	así	a	causa	de	su	indigno	apóstol,	Paternus	de
Paphlagonia,	no	reconocen	el	sacramento	del	matrimonio,	lo	que	no	les	estorba	para
entregarse	 a	 los	 más	 diversos	 de	 los	 deleites,	 en	 especial	 a	 aquéllos	 que	 hacen	 la
concepción	imposible.

—Interesante	—habló	Urban	Horn	pensativo.
Reynevan	 enrojeció,	 y	Dorotea	 bufó,	mostrando	 que	 la	 cosa	 no	 le	 era	 del	 todo

ajena.
El	 carro	 dio	 un	 trompicón	 tan	 tremendo	 en	 un	 bache	 que	 el	 rabino	 Hiram	 se

despertó	y	el	cura	Granciszek,	que	estaba	a	punto	de	lanzarse	a	un	nuevo	sermón,	casi
se	mordió	la	lengua.	Dorotea	Faber	le	chasqueó	al	valaco,	hizo	restallar	las	riendas.
El	presbítero	corrigió	su	posición	en	el	pescante.

—Hubo	y	hay	también	otros	—continuó—	que	pecan	de	la	misma	forma	que	los
flagelantes,	es	decir,	con	devoción	exagerada,	 los	cuales	están	a	 sólo	un	paso	de	 la
desnaturalización	 y	 de	 la	 herejía.	Como	 los	 parecidos	 a	 los	 flagelantes	disciplinan,
como	 los	 battuti,	 como	 los	 circumcelliones[56],	 como	 los	 bianchi,	 es	 decir,	 los
blancos,	como	los	humillados,	los	llamados	hermanos	de	Lyon,	como	los	joaquinitas.
Y	conocemos	esto	de	los	nuestros	lares	silesios	también.	Refiérame	a	los	begardos	de
Swidnica	y	Nysa.

Aunque	 Reynevan	 tenían	 una	 opinión	 algo	 distinta	 de	 begardos	 y	 beguinas,
movió	afirmativamente	la	cabeza.	Urban	Horn	no	lo	hizo.

—Los	 begardos	—dijo	 sereno—	 llamados	 fratres	 de	 voluntaria	 paupertate,	 de
pobreza	 voluntaria,	 podrían	 ser	 ejemplo	 para	 muchos	 clérigos	 y	 monjes.	 También
bastantes	servicios	hubo	para	la	sociedad.	Basta	con	decir	que	fueron	las	beguinas	y
sus	hospitales	los	que	sofocaron	la	peste	en	el	año	sesenta,	sin	dejar	que	se	extendiera
la	epidemia.	Lo	que	significa	que	miles	de	personas	se	salvaron	de	la	muerte.	Cierto
que	buena	paga	recibieron	las	beguinas.	Una	acusación	de	herejía.

—Había	 entre	 ellos	 —reconoció	 el	 cura—	 indubitablemente	 muchas	 gentes
piadosas	 y	 dispuestas	 al	 sacrificio.	 Mas	 había	 también	 cismáticos	 y	 pecadores.
Muchos	 de	 los	 conventos	 de	 beguinas,	 y	 a	 la	 par	 esos	 tan	 alabados	 hospicios,
resultaron	ser	nidos	de	pecado,	blasfemia,	herejía	y	obscenidad	impía.	Muchos	de	los
begardos	vagabundos	también	se	dieron	al	mal.

—Podéis	pensar	lo	que	queráis.
—¿Yo?	 —refunfuñó	 Granciszek—.	 Yo	 no	 soy	 más	 que	 un	 clérigo	 de	 Olawa

común	 y	 corriente,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 tengo	 yo	 que	 pensarme?	 A	 los	 begardos	 los
condenó	 el	 concilio	 de	 Viena	 y	 el	 papa	 Clemente	 casi	 cien	 años	 antes	 del	 mi
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nacimiento.	No	estaba	yo	en	el	mundo	cuando	en	el	Año	del	Señor	de	mil	trescientos
treinta	y	dos	la	Inquisición	descubriera	entre	las	beguinas	y	los	begardos	prácticas	tan
pavorosas	 como	 el	 quebrantamiento	 de	 sepulturas	 y	 la	 profanación	 de	 cuerpos.	No
estaba	 yo	 en	 el	 mundo	 cuando	 en	 el	 setenta	 y	 dos,	 por	 gracia	 de	 nuevos	 edictos
papales,	 se	 renovó	 la	 Inquisición	 en	 Swidnica.	 Las	 pesquisas,	 que	 demostraron	 la
herejía	 de	 las	 beguinas	 y	 su	 relación	 con	 las	 cismáticas	 Hermandades	 del	 Libre
Espíritu,	 con	 la	 repugnancia	 de	 los	 picardos	 y	 los	 turlupinos,	 a	 consecuencia	 de	 lo
cual	la	duquesa	viuda	Agnes	cerró	los	monasterios	y	conventos	de	Swidnica,	y	a	los
begardos	y	beguinas…

—A	los	begardos	y	beguinas	—terminó	Urban	Horn—	se	los	persiguió	y	hostigó
por	toda	Silesia.	Mas	aquí	con	toda	seguridad	también	te	lavas	las	manos,	clérigo	de
Olawa,	porque	sucedió	antes	de	tu	nacimiento.	Sabe	que	también	fue	antes	del	mío.
Lo	que	no	me	estorba	para	saber	lo	que	sucedió	de	verdad.	Que	a	la	mayoría	de	los
begardos	y	beguinas	que	aprehendieron	 se	 los	mortificó	en	el	potro.	Que	a	 los	que
sobrevivieron,	 se	 los	 quemó.	 Y	 un	 grupo	 bien	 grande,	 como	 suele	 pasar,	 salvó	 el
pellejo	 denunciando	 a	 los	 otros,	 enviando	 a	 la	 tortura	 y	 la	 muerte	 a	 compañeros,
amigos	y	hasta	parientes	cercanos.	Algunos	de	los	traidores	abrazaron	luego	el	hábito
de	 los	 dominicos	 y	 mostraron	 verdadera	 pasión	 de	 neófito	 en	 la	 lucha	 contra	 la
herejía.

—¿Consideráis	que	eso	es	malo?	—El	clérigo	lo	miró	con	severidad.
—¿Denunciar?
—Luchar	contra	la	herejía	con	pasión.	¿Consideráis	que	es	malo?
Horn	se	dio	la	vuelta	en	la	silla,	su	rostro	había	cambiado.
—No	 intentes	 conmigo	 —susurró—	 tales	 juegos,	 pater.	 No	 seas,	 joder,	 como

Bernardo	 de	Gui.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ganas	 con	 ponerme	 una	 trampa	 con	 tu	 pregunta
tendenciosa?	Mira	a	tu	alrededor.	No	estamos	en	los	dominicos,	sino	en	los	bosques
de	Brzezmierz.	Si	me	siento	amenazado,	te	meto	una	hostia	y	te	tiro	a	un	barranco.	Y
en	Strzelin	digo	que	te	moriste	por	el	camino	de	una	repentina	calentura	de	la	sangre,
de	una	subida	de	fluidos	y	humores.

El	clérigo	empalideció.
—Por	 suerte	para	ambos	—terminó	Horn	con	serenidad—,	no	 se	 llegará	a	ello,

porque	 yo	 no	 soy	 ni	 begardo	 ni	 herético	 ni	 sectario	 de	 la	 Hermandad	 del	 Libre
Espíritu.	 Mas	 no	 intentes	 juegos	 de	 inquisidor	 conmigo,	 clérigo	 de	 Olawa.	 ¿De
acuerdo?	¿Eh?

Felipe	Granciszek	no	respondió,	tan	sólo	afirmó	con	la	cabeza	varias	veces.
Cuando	 se	 detuvieron	 para	 estirar	 las	 piernas,	 Reynevan	 no	 lo	 resistió.	 En	 un

aparte,	 preguntó	 a	 Urban	 Horn	 por	 las	 causas	 de	 su	 acerba	 reacción.	 Al	 principio
Horn	ganas	de	hablar	no	tenía,	se	limitó	a	un	par	de	insultos	y	a	borbotar	algo	acerca
de	los	malditos	inquisidores	de	andar	por	casa.	Viendo	sin	embargo	que	a	Reynevan
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aquello	no	le	bastaba,	se	sentó	en	un	tronco	caído,	llamó	a	su	perro.
—Todas	estas	 sus	herejías,	Lanzarote	—comenzó	en	voz	baja—	me	 importan	a

mí	 lo	mismo	 que	 la	 nieve	 del	 año	 pasado.	 Aunque	 sólo	 un	 loco,	 y	 por	 tal	 no	me
tengo,	no	distinguiría	que	esto	es	signum	temporis[57]	y	que	va	siendo	hora	de	sacar
conclusiones.	 ¿Qué	 puede	 ser	 necesario	 cambiar	 algo?	 ¿Reformar	 o	 algo	 así?	 Yo
intento	 entenderlo.	 Y	 puedo	 comprender	 que	 se	 solivianten	 cuando	 escuchan	 que
Dios	no	existe,	que	se	puede	y	se	debe	hacer	burla	del	Decálogo	y	que	hay	que	adorar
a	Lucifer.	Los	entiendo	cuando	ante	tales	dictum[58]	aullan	que	es	herejía.	¿Mas	qué
es	lo	que	sucede?	¿Qué	es	lo	que	más	los	enoja?	No	la	apostasía	ni	el	ateísmo,	no	la
negación	de	los	sacramentos,	no	la	revisión	de	los	dogmas	ni	la	negación	de	éstos,	no
la	demonolatría.	Lo	que	más	les	enrabia	son	las	llamadas	a	la	pobreza	evangélica.	A
la	humildad.	Al	sacrificio.	Al	servicio.	A	Dios	y	a	los	hombres.	Enloquecen	cuando
alguien	 les	exige	que	 renuncien	al	poder	y	al	dinero.	Por	eso	se	 lanzaron	con	 tanta
furia	sobre	los	bianchi,	sobre	los	humillantes,	sobre	la	hermandad	de	Gerhard	Groóte,
sobre	las	beguinas	y	begardos,	sobre	Hus.	¡Voto	al	diablo,	milagro	considero	el	que
no	quemaran	a	Poverello,	a	Francisco	el	de	los	pobres!	Mas	temo	que	a	diario	arde	en
algún	 lugar	 la	 hoguera	 y	 en	 ella	 algún	 anónimo	 y	 por	 nadie	 conocido	 ni	 sabido
Poverello[59].

Reynevan	asintió.
—Por	eso	me	enfurezco	así	—terminó	Horn.
Reynevan	asintió	de	nuevo.	Urban	Horn	lo	miró	atentamente.
—He	hablado	de	más	—bostezó—.	Y	tales	pláticas	pueden	ser	peligrosas.	Más	de

uno	 ya	 se	 ha	 ahorcado,	 como	 dicen,	 con	 su	 propia	 lengua…	Mas	 yo	 confío	 en	 ti,
Lanzarote.	Y	no	sabes	ni	siquiera	por	qué.

—Claro	 que	 lo	 sé.	—Reynevan	 sonrió	 forzadamente—.	Pues	 si	 tuvieras	 alguna
sospecha	de	que	te	voy	a	denunciar,	me	darías	una	hostia	y	en	Strzelin	dirías	que	me
he	muerto	de	una	repentina	subida	de	fluidos	y	humores.

Urban	Horn	sonrió.	Con	sonrisa	de	lobo.
—¿Horn?
—¿Sí,	Lanzarote?
—No	es	difícil	distinguir	que	eres	hombre	de	mundo	y	conocimiento.	¿No	sabrás

por	casualidad	qué	nobles	tienen	posesiones	en	los	alrededores	de	Brzeg?
—¿Y	por	qué	esa	curiosidad?	—Los	ojos	de	Urban	Horn	se	entrecerraron—.	¿Tan

peligrosa	en	los	tiempos	que	corren?
—Por	lo	normal.	Curiosidad.
—Por	supuesto.	—Horn	alzó	la	comisura	de	la	boca	en	una	sonrisa,	pero	de	sus

ojos	 no	 desapareció	 en	 absoluto	 un	 brillo	 de	 sospecha—.	 En	 fin,	 satisfaré	 tu
curiosidad	en	la	medida	de	mis	modestas	posibilidades.	¿En	los	alrededores	de	Brzeg,
dices?	 Konradswald	 pertenece	 a	 los	 Haugwitz,	 Jancowice	 pertenece	 a	 los
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Bischofsheim,	Hermsdorf	 es	propiedad	de	 los	Gall…	Schónau,	por	 lo	que	 sé,	 es	 la
sede	del	copero	Bertold	de	Apolda…

—¿Alguno	tiene	una	hija?	Joven,	rubia…
—Hasta	ese	punto	—lo	cortó	Horn—	no	llegan	mis	conocimientos.	Y	no	deben.

Y	a	 ti	 también	 te	 lo	aconsejo,	Lanzarote.	Los	señores	caballeros	pueden	soportar	 la
curiosidad	normal,	pero	no	les	gusta	para	nada	el	que	alguien	se	interese	demasiado
por	sus	hijas.	Y	sus	mujeres…

—Lo	entiendo.
—Me	alegro.
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Capítulo	séptimo

En	el	 que	Reynevan	y	 sus	 compañeros	 llegan	a	Strzelin	 en	 la	 víspera	de	 la
Asunción	y,	como	se	ve,	exactement	a	tiempo	de	una	quema.	Luego,	a	los	que
concierne	atienden	a	las	enseñanzas	del	canónigo	de	la	catedral	de	Wroclaw.
Unos	con	mayor	y	otros	con	menor	gana.

Después	de	pasar	la	aldea	de	Hóckricht,	cerca	de	Wiazów,	el	hasta	entonces	desierto
camino	 se	 pobló	 un	 tanto.	 Aparte	 de	 carros	 de	 los	 campesinos	 y	 galeras	 de
mercaderes,	aparecieron	también	jinetes	y	caballeros	armados,	por	lo	que	Reynevan
reconoció	 necesario	 cubrirse	 la	 cabeza	 con	 la	 capucha.	 Después	 de	 Hóckricht	 el
camino	 que	 discurría	 entre	 pintorescos	 abedules	 se	 vació	 de	 nuevo	 y	 Reynevan
respiró.	Un	tanto	prematuramente.

Belcebú	dio	muestras	de	nuevo	de	gran	sabiduría	canina.	Hasta	entonces	no	había
ladrado	ni	siquiera	cuando	pasaban	junto	a	ellos	los	mercenarios,	ahora,	percibiendo
indefectiblemente	 las	 intenciones,	 con	un	corto	pero	 fuerte	 ladrido	 les	previno	ante
unos	 jinetes	armados	que	surgieron	 inesperadamente	de	entre	 los	abedules	a	ambos
lados	 del	 camino.	 Gruñó	 también	 amenazadoramente	 cuando,	 al	 verlo,	 uno	 de	 los
escuderos	 que	 acompañaba	 a	 los	 caballeros	 tomó	 una	 ballesta	 que	 llevaba	 a	 su
espalda.

—¡Eh,	vosotros!	¡Quietos!	—gritó	uno	de	los	caballeros,	joven	y	pecoso	como	un
huevo	de	codorniz—.	¡Quietos,	digo!	¡En	el	acto!

El	escudero	que	iba	junto	al	caballero	metió	un	pie	en	el	estribo	de	su	ballesta,	la
tensó	hábilmente	y	la	cargó	con	una	saeta.	Urban	Horn	se	acercó	con	paso	lento.

—No	 te	 atrevas	 a	 disparar	 el	 perro,	 Neudeck.	Míralo	 primero.	 Y	 llegarás	 a	 la
conclusión	de	que	ya	lo	has	visto	antes.

—¡Por	las	cinco	heridas	de	Cristo!	—El	pecoso	se	cubrió	los	ojos	con	la	mano,
para	preservarlos	del	cegador	golpeteo	de	las	hojas	de	abedul	arrastradas	por	el	viento
—.	¿Horn?	¿Eres	tú	de	verdad?

—No	otro.	Manda	al	escudero	que	desmonte	la	ballesta.
—Claro,	 claro.	 Mas	 sujeta	 al	 perro.	 Y	 para	 colmo	 estamos	 de	 pesquisas.	 De

persecución.	 Así	 que	 me	 veo	 obligado	 a	 preguntarte:	 ¿quiénes	 son	 ésos	 que	 van
contigo?

—Aclaremos	primero	—dijo	Urban	Horn	con	voz	gélida—	cierta	cosa:	¿detrás	de
quién	van	vuesas	mercedes	en	persecución?	Porque	si	se	trata	de	cuatreros	de	ganado,
por	ejemplo,	nosotros	no	entramos	en	ello.	Por	muchas	razones.	Primo:	no	llevamos
ganado.	Secundo…

—Vale,	 vale.	—El	 pecoso,	 que	 ya	 había	 tenido	 tiempo	 de	 echar	 un	 vistazo	 al
rabino	 y	 al	 cura,	 agitó	 la	mano	 con	 desprecio—.	 Sólo	 una	 cosa	 dime:	 ¿conoces	 a
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todos	éstos?
—Los	conozco.	¿Suficiente?
—Suficiente.
—Pedimos	excusas,	reverendo	—el	otro	caballero,	que	llevaba	armas	y	armadura

al	completo,	se	inclinó	ligeramente	ante	el	cura	Grancisek—,	mas	no	por	distraernos
os	 incomodamos.	 Se	 cometió	 un	 crimen	 y	 nosotros	 hostigamos	 las	 huellas	 del
matador.	 Por	 orden	 del	 señor	 Von	 Reideburg,	 el	 estarosta	 de	 Strzelin.	 Ésta	 es	 su
merced	el	señor	Kunad	von	Neudeck.	Yo,	por	mi	parte,	soy	Eustaquio	von	Rochów.

—¿Qué	 crimen	 es	 ése?	—preguntó	 el	 canónigo—.	 ¡Por	 Dios!	 ¿Han	 matado	 a
alguien?

—Sí.	No	lejos	de	aquí.	Al	biennacido	Albrecht	Bart,	señor	de	Karczyn.
Durante	algún	tiempo	reinó	el	silencio.	En	el	que	se	oyó	por	fin	la	voz	de	Urban

Horn.	Y	era	ésta	una	voz	distinta.
—¿Cómo?	¿Cómo	tuvo	lugar?
—De	 extraña	 manera	 tuvo	 lugar	—respondió	 lento	 Eustaquio	 von	 Rochów,	 al

cabo	de	unos	instantes	que	aprovechó	para	contemplarlos	con	ojos	inquisitivos—.	En
primer	 lugar:	 al	 mismito	 mediodía.	 En	 segundo:	 en	 combate.	 Si	 no	 fuera	 esto
imposible,	diría	que	en	duelo.	Fue	un	solo	hombre,	a	caballo,	armado.	Matólo	de	un
estocazo,	y	muy	certero,	que	precisaba	de	gran	habilidad.	En	el	rostro.	Entre	la	nariz
y	el	ojo.

—¿Dónde?
—A	un	cuarto	de	milla	de	Strzelin.	Volvía	don	Albrecht	de	casa	de	un	vecino.
—¿Solo?	¿Sin	gente?
—Así	solía	cabalgar.	No	tenía	enemigos.
—Dale,	Señor,	 eterno	descanso	—murmuró	el	 cura	Granciszek—.	Y	permite	 la

luz	eterna…
—No	 tenía	 enemigos	—repitió	 Horn,	 interrumpiendo	 la	 oración—.	 Mas,	 ¿hay

sospechosos?
Kunad	Neudeck	se	acercó	más	al	carro,	contempló	con	evidente	interés	el	busto

de	Dorotea	Faber.	La	cortesana	 lo	 recompensó	con	una	hermosa	sonrisa.	Eustaquio
von	Rochów	también	se	acercó.	Y	también	enseñó	los	dientes.	Reynevan	se	alegraba
mucho.	Porque	a	él	nadie	lo	miraba.

—Sospechosos	 —Neudeck	 apartó	 la	 vista—	 hay	 algunos.	 Por	 los	 contornos
trajinaban	 ciertos	 personajes	 sospechosos.	 Unos	 que	 perseguían	 a	 alguien,	 una
venganza	de	sangre,	algo	así.	Hasta	se	ha	visto	por	aquí	a	tunantes	tales	como	Kunz
Aulock,	Walter	de	Barby	y	Stork	de	Gorgowitz.	Corren	hablillas	de	que	un	mozuelo
le	 desgració	 la	 mujer	 a	 un	 caballero	 y	 el	 tal	 caballero	 se	 enojó	 veramente	 con	 el
garzón.	Y	lo	anda	persiguiendo.

—No	se	puede	dejar	aparte	—añadió	Rochów—	que	el	tal	garzón	por	un	casual
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se	diera	de	bruces	con	don	Albrecht,	asustárase	y	lo	matara.
—Si	es	así	—Urban	Horn	se	hurgó	un	oído—,	no	será	difícil	prender	a	ese,	como

decís,	 garzón.	Debe	de	 tener	más	de	 siete	pies	 de	 estatura	y	 cuatro	de	hombros.	A
alguien	así	más	bien	arduo	le	resultará	el	disimularse	entre	la	gente	corriente.

—Cierto	—reconoció	 sombrío	Kunad	Neudeck—.	Un	 canijo	 precisamente	 don
Albrecht	no	era,	no	se	habría	dejado	matar	por	cualquier	flacucho…	Mas	pudiera	ser
que	 se	 usaran	 encantamientos	 o	 brujerías.	 Dícese	 que	 el	 tal	 seductor	 de	 mujeres
ajenas	al	mismo	tiempo	es	también	hechicero.

—¡María	 Santísima!	 —gritó	 Dorotea	 Faber,	 mientras	 que	 el	 cura	 Felipe	 se
santiguó.

—Y	 al	 fin	 y	 al	 cabo	—terminó	Neudeck—,	 ya	 se	 verá	 lo	 que	 se	 haya	 de	 ver.
Porque	cuando	prendamos	a	ese	garzón,	le	preguntaremos	por	los	detalles.	Ay,	que	si
le	preguntaremos…	Y	reconocerlo	en	cualquier	caso	no	será	difícil.	Sabemos	que	le
gusta	departir	y	que	monta	un	caballo	rucio.	Si	os	encontrarais	a	alguien	así…

—No	dejaremos	de	denunciarlo	—prometió	con	tranquilidad	Urban	Horn—.	Un
mozuelo	hablador,	un	caballo	rucio.	No	se	puede	pasar	por	alto.	Ni	confundirlo	con
nada.	Adiós.

—¿Saben	vuesas	mercedes	—se	interesó	el	cura	Granciszek—	si	todavía	está	en
Strzelin	el	canónigo	de	Wroclaw?

—Ciertamente.	Imparte	justicia	en	los	dominicos.
—¿Acaso	es	su	excelencia	el	notario	Lichtenberg?
—No	—negó	Von	Rochów—.	Se	llama	Beess.	Otto	Beess.
—Otto	Beess,	 el	 prepósito	 de	San	 Juan	Bautista	—murmuró	 el	 cura	 apenas	 los

caballeros	del	señor	estarosta	se	habían	puesto	en	camino	y	Dorotea	Faber	espoleara
al	valaco—.	Un	severo	varón.	Muy	severo.	Oh,	rabino,	pocas	esperanzas	hay	de	que
os	conceda	audiencia.

—De	eso	nada	—dijo	Reynevan,	quien	hacía	unos	instantes	que	irradiaba	alegría
—.	Se	os	recibirá,	rabino	Hiram.	Os	lo	prometo.

Todos	 lo	miraron,	 Reynevan	 tan	 sólo	 sonrió	 enigmático.	 Después,	muy	 alegre,
saltó	del	carro	y	caminó	al	lado.	Se	quedó	un	tanto	atrasado	y	Horn	se	acercó	a	él.

—Ahora	ves	cómo	es	esto,	Reinmar	de	Bielau	—dijo	en	voz	baja—.	Cuan	presto
puede	llegar	la	fama.	Por	los	contornos	cabalgan	esbirros	a	soldada,	bellacos	del	tipo
de	Kirieleisón	y	Walter	de	Barby,	y	 se	mata	 a	 alguien	y	 la	primera	 sospecha	 recae
sobre	ti.	¿No	adviertes	la	ironía	de	la	fortuna?

—Advierto	—murmuró	Reynevan—	dos	cosas.	La	primera	que	sabes	quién	soy.
Seguramente	desde	el	principio.

—Seguramente.	¿Y	la	segunda?
—Que	conocías	al	muerto.	Al	mencionado	Albrecht	Bart	de	Karczyn.	Y	me	juego

la	testa	a	que	precisamente	vas	a	Karczyn.	O	ibas.
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—Pero	vaya	lo	astuto	que	eres	—dijo	al	cabo	Horn—.	Y	qué	seguro	de	ti	mismo.
Y	hasta	sé	de	dónde	proviene	esa	seguridad.	No	está	mal	tener	conocidos	en	puestos
de	 importancia,	 ¿eh?	 ¿Entre	 los	 canónigos	 de	Wroclaw?	Al	 punto	 se	 siente	mejor
uno.	Y	más	seguro.	Sin	embargo,	ilusorios	son	tales	sentimientos,	oh,	ilusorios.

—Lo	sé.	—Reynevan	afirmó	con	la	cabeza—.	No	me	olvido	de	la	sospecha.	De
los	humores	y	fluidos.

—Y	bien	está	que	no	te	olvides.
El	 camino	 conducía	 hacia	 una	 colina	 sobre	 la	 que	 había	 un	 cadalso	 en	 el	 que

colgaban	tres	ahorcados,	todos	secos	como	bacalao.	Y	bajo	ella	se	extendía	ante	los
viajeros	Strzelin,	con	sus	multicolores	arrabales,	su	muralla,	el	castillo	de	los	tiempos
de	Bolek	el	Riguroso,	la	antigua	rotonda	del	santo	Gotardo	y	las	nuevas	torres	de	las
iglesias	de	los	conventos.

—Oh	—advirtió	Dorotea	Faber—.	Algo	pasa.	¿Cae	en	hoy	alguna	fiesta?
Ciertamente,	 en	 el	 espacio	 libre	 delante	 de	 la	 muralla	 se	 había	 reunido	 una

multitud	bastante	grande.	Se	veía	una	comitiva	que	procedía	de	la	puerta	de	la	ciudad
y	que	se	dirigía	hacia	allí.

—Una	procesión,	creo.
—Unos	misterios,	más	bien	—afirmó	Granciszek—.	Puesto	que	hoy	es	catorce	de

agosto,	 vigilia	 de	 la	 Asunción	 de	 la	 Virgen	María.	 Vamos,	 vamos,	 doña	 Dorotea.
Vamos	a	verlo	de	cerca.

Dorotea	 espoleó	 al	 valaco.	 Urban	 Horn	 llamó	 a	 su	 dogo	 y	 le	 puso	 la	 cadena,
sabedor	al	parecer	de	que	incluso	un	perro	tan	inteligente	como	Belcebú	podía	perder
el	control	entre	tanta	gente.

La	 comitiva	 que	 venía	 de	 la	 ciudad	 se	 acercó	 hasta	 un	 punto	 en	 que	 se	 pudo
distinguir	a	algunos	clérigos	con	mantos	litúrgicos,	algunos	dominicos	blanquinegros,
algunos	grises	franciscanos,	algunos	caballeros	que	llevaban	jubones	adornados	con
escudos	heráldicos,	algunos	burgueses	con	delias	que	les	llegaban	casi	hasta	el	suelo.
Y	una	decena	de	alabarderos	con	túnicas	amarillas	y	capalinas	que	brillaban	en	tonos
mates.

—El	 ejército	 del	 obispo	—les	 informó	por	 lo	 bajo	Urban	Horn,	mostrando	 por
enésima	vez	lo	bien	informado	que	estaba—.	Y	ese	gran	caballero,	el	del	bayo,	con
pabellón	ajedrezado,	es	Enrique	von	Reideburg,	el	estarosta	de	Strzelin.

Los	soldados	del	obispo	conducían	a	tres	personas,	dos	hombres	y	una	mujer.	La
mujer	llevaba	una	larga	camisa	blanca,	uno	de	los	hombres	llevaba	en	la	cabeza	una
caperuza	puntiaguda	de	colores	chillones.

Dorotea	 Faber	 hizo	 restallar	 las	 riendas,	 gritó	 al	 valaco	 y	 a	 la	 multitud	 de
burgueses	que	no	tenían	muchas	ganas	de	apartarse.	Como	iban	bajando	de	la	colina,
los	 pasajeros	 del	 carro	 perdieron	 la	 visibilidad.	 Para	 ver	 algo	 hubieran	 tenido	 que
levantarse	y	además	detener	el	vehículo.	Y	al	fin	y	al	cabo	tampoco	se	podía	seguir,	la
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masa	de	gente	se	había	hecho	demasiado	densa.
Al	levantarse,	Reynevan	vio	la	cabeza	y	los	brazos	del	trío	de	los	dos	hombres	y

la	mujer.	Y	los	postes	que	se	alzaban	por	encima	y	a	los	que	estaban	atados.	No	veía
los	montones	de	leña	amontonados	bajo	los	postes.	Pero	sabía	que	estaban	allí.

Escuchó	una	voz,	alta	y	fuerte,	pero	ininteligible,	ahogada	e	interrumpida	por	el
murmullo	de	la	masa.	Reconoció	con	esfuerzo	las	palabras.

—Crímenes	contra	el	orden	de	la	sociedad	dirigidos…	Errores	husitarum…	Fides
haeretica[60]…	Blasfemia	y	sacrilegio…	Crimen…	En	las	pesquisas	se	demostró…

—Parece	—dijo	Urban	Horn,	de	pie	sobre	los	estribos—	que	ahora	se	va	ejecutar
aquí	delante	de	nuestros	ojos	un	resumen	de	nuestras	disputas	del	viaje.

—A	eso	miro.	—Reynevan	 tragó	 saliva—.	 ¡Eh,	 buenas	 gentes!	 ¿A	quién	 van	 a
ajusticiar?

—Harajes	 —explicó,	 volviéndose,	 un	 hombre	 con	 pinta	 de	 mendigo—.
Prendieron	unos	harajes.	Dicen	que	husos	o	algo	así…

—No	 husos,	 sino	 husonos	—lo	 corrigió	 un	 segundo,	 de	 la	 misma	 pinta	 y	 con
idéntico	 acento	 polaco—.	 Los	 van	 a	 quemar	 por	 sacralegio.	 Porque	 les	 dieron	 la
comunión	a	unos	gansos.

—¡Ah,	inorantes!	—comentó	desde	el	otro	lado	del	carro	un	peregrino	con	unas
conchas	cosidas	al	capote—.	¡No	saben	nada!

—¿Y	tú	sabes?
—Sé…	 ¡Alabado	 sea	 Jesucristo!	—El	 peregrino	 distinguió	 la	 tonsura	 del	 cura

Granciszek—.	Los	herejes	se	llaman	husitas,	y	esto	proviene	del	su	profeta	Hus	y	no
de	los	gansos.	Ellos	dicen,	o	sea,	los	husitas,	que	no	hay	purgatorio	y	la	comunión	la
toman	en	ambas	formas,	o	sea,	sub	utraque	specie.	De	lo	cual	 también	se	 los	 llama
utraquistas…

—No	 nos	 impartas	 enseñanzas	 —lo	 interrumpió	 Urban	 Horn—,	 porque	 ya
estamos	enseñados.	Aquellos	tres,	pregunto,	¿por	qué	causa	los	van	a	quemar?

—Eso	no	lo	sé.	Yo	soy	forastero.
—Ése	 de	 allá	—se	 apresuró	 a	 aclararles	 un	 tejero	 lugareño,	 con	 una	 camisola

manchada	de	barro—.	El	del	caperucho	de	penitente	es	un	checo,	despachado	por	los
husitas,	cura	hereje.	Desde	Tabor,	disfrazado,	dedicóse	a	vagabundear,	azuzando	a	las
gentes	 a	 la	 revuelta,	 moviéndolas	 a	 quemar	 iglesias.	 Reconociéronlo	 sus	 propios
paisanos,	 aquéllos	 que	 vinieron	 acá	 después	 del	 diecinueve,	 cuando	 huyeron	 de
Praga.	Y	el	otro	es	Antonio	Nelke,	maestro	de	la	escuela	parroquial,	paisano	nuestro,
amigo	del	hereje	bohemio.	Diole	a	éste	amparo	y	 junto	con	él	difundió	 los	escritos
husitas.

—¿Y	la	mujer?
—Elisabeth	Ehrlich.	Ése	 es	 otro	 cantar.	 Sólo	 por	 casualidad.	A	 su	 esposo	 diole

veneno	junto	con	el	su	amante.	El	amante	se	fugó,	si	no	también	ahora	en	la	hoguera
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se	hallara.
—Y	descubrióse	el	pastel	—dijo	un	delgado	personaje	con	un	gorrillo	de	fieltro

que	llevaba	pegado	al	cráneo—.	Pues	era	ya	su	segundo	marido,	de	la	tal	Ehrlich,	se
entiende.	Y	también	al	primero	lo	había	despachado	con	veneno,	la	bruja.

—Puede	que	los	envenenara	o	puede	que	no,	a	los	dos	se	la	lió	—se	adhirió	a	la
disputa	 una	 burguesa	 gorda	 vestida	 con	 un	 corto	 sobretodo—.	 Dicen	 las	 malas
lenguas	que	el	anterior	se	embriagó	hasta	morirse.	Zapatero	era	el	hombre.

—Zapatero	 o	 no,	 lo	 envenenó,	 como	 estrellas	 hay	 en	 el	 cielo	 —sentenció	 el
delgado—.	 Debió	 haber	 allí	 hasta	 algún	 hechizo	 en	 obra,	 puesto	 que	 la	 hicieron
justicia	a	ella	en	el	tribunal	de	los	dominicos…

—Si	lo	envenenó,	bien	empleado	le	está.
—¡Pues	claro	que	sí!
—¡Silencio!	 —gritó,	 estirando	 el	 cuello,	 el	 preboste	 Granciszek—.	 Leen	 la

sentencia	ducal	y	no	hay	quien	oiga	nada.
—¿Y	qué	habrá	que	oír?	—se	burló	Urban	Horn—.	Pues	si	todo	está	claro.	Ésos

de	las	hogueras	son	haeretici	pessimi	et	notorii[61].	Y	la	Iglesia,	que	se	avergüenza	de
la	sangre,	cede	el	castigo	de	los	culpables	al	brachium	saeculare,	el	brazo	secular…

—¡Silencio,	he	dicho!
—Ecclesia	 non	 sitit	 sanguinem[62]	 —les	 llegó	 desde	 las	 hogueras	 una	 voz

interrumpida	por	el	viento	y	el	murmullo	sordo	de	la	multitud—.	La	Iglesia	no	desea
la	sangre	y	se	abochorna	de	ella…	Que	la	justicia	y	el	castigo	la	ofrezcan	el	brachium
saeculare,	el	brazo	secular.	Réquiem	aeternam	dona	eis[63]…

La	 multitud	 bramó	 con	 fuerte	 voz.	 Algo	 sucedió	 delante	 de	 las	 hogueras.
Reynevan	se	 levantó,	pero	demasiado	 tarde.	El	verdugo	estaba	ya	 junto	a	 la	mujer,
hizo	algo	a	sus	espaldas,	como	si	estuviera	colocando	la	cuerda	que	llevaba	al	cuello.
La	cabeza	de	la	mujer	cayó	sobre	su	hombro,	blanda	como	una	flor	cortada.

—Le	 ha	 dado	 garrote	 —suspiró	 el	 preboste,	 como	 si	 no	 hubiera	 visto	 algo
parecido	nunca—.	Le	rompió	el	cuello.	Al	profesor	también.	Ambos	deben	de	haber
mostrado	remordimientos	durante	las	pesquisas.

—Y	haber	chotado	a	alguien.	Lo	de	siempre.
La	 turba	gritaba	y	aullaba,	descontenta	con	 la	gracia	ofrecida	al	profesor	y	a	 la

envenenadora.	Los	gritos	cobraron	fuerza	cuando	una	viva	llama	estalló	surgiendo	de
los	montones	de	ramas,	estalló	con	violencia,	abrazando	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos
todo	el	montón	de	 leña	 junto	con	 los	postes	y	 las	personas	a	ellos	atadas.	El	 fuego
crepitó,	 se	 alzó	 muy	 alto,	 la	 multitud,	 golpeada	 por	 el	 sofoco,	 retrocedió,	 lo	 que
provocó	que	la	presión	se	hiciera	aún	mayor.

—¡Chapuzas!	—gritó	 el	 tejero—.	 ¡Un	 trabajo	 de	 mierda!	 ¡Tomaron	 leña	 seca,
bien	seca!	¡Como	paja!

—Cierto,	una	chapuza	—valoró	el	delgaducho	del	gorrillo	de	fieltro—.	¡El	husita
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no	tuvo	ni	tiempo	de	gritar!	No	saben	quemar.	En	mi	tierra,	en	Franconia,	el	abad	de
Fulda,	jo,	jo,	jo,	¡ése	sí	que	sabía!	Él	mismo	cuidaba	de	la	hoguera.	Mandaba	colocar
la	 leña	 de	 tal	modo	 que	 primero	 tostaba	 las	 piernas	 hasta	 las	 rodillas,	 luego	 subía
hasta	los	güevos,	y	luego…

—¡Al	ladrón!	—gritó	una	mujer	perdida	en	la	multitud—.	¡Al	ladrón!	¡Coged	al
ladrón!

En	 algún	 lugar	 por	 entre	 la	 marabunta	 lloraba	 un	 niño,	 alguien	 tocaba	 un
salmerio,	alguien	blasfemaba,	alguien	se	reía,	una	risa	nerviosa	y	estúpida.

Las	hogueras	crepitaban,	lanzaban	fuertes	oleadas	de	calor.	El	viento	soplaba	en
dirección	a	los	viajeros,	transportando	el	asqueroso,	asfixiante	y	dulzón	olor	de	carne
quemada.	 Reynevan	 se	 cubrió	 la	 nariz	 con	 el	 guante.	 El	 cura	 Granciszek	 tosió,
Dorotea	se	atragantó,	Urban	Horn	escupió,	torciendo	el	gesto	con	rabia.	Sin	embargo,
a	 todos	 les	 sorprendió	 el	 rabino	 Hiram.	 El	 judío	 se	 inclinó	 fuera	 del	 carro	 y,	 tan
violenta	 como	abundantemente,	 vomitó.	Vomitó	 sobre	 el	 peregrino,	 sobre	 el	 tejero,
sobre	la	burguesa,	sobre	el	franconiano,	así	como	sobre	todos	aquéllos	que	estaban	en
los	alrededores.	De	inmediato	se	hizo	más	sitio.

—Pido	 perdón…	—acertó	 a	 balbucear	 el	 rabino	 entre	 un	 paroxismo	 y	 otro—.
Esto	no	es	una	demostración	política.	No	es	más	que	un	devuelto	común	y	corriente.

El	canónigo	Otto	Beess,	prepósito	de	San	Juan	Bautista,	se	sentó	cómodamente,
arregló	su	solideo,	contempló	el	clarete	que	se	columpiaba	en	la	copa.

—Pido	 que	 por	 favor	 —dijo	 con	 su	 voz	 mordiente—	 se	 cuiden	 de	 limpiar	 y
rebuscar	minuciosamente	las	cenizas.	Todos	los	huesos,	hasta	los	más	pequeños,	han
de	 ser	 recogidos	 y	 arrojados	 al	 río.	 Puesto	 que	 se	 han	 multiplicado	 los	 casos	 de
recolección	de	huesecillos	carbonizados.	Y	de	su	adoración	como	reliquias.	Por	favor,
que	 los	 estimados	 concejales	 se	 cuiden	de	 ello.	Y	que	 los	 hermanos	 lo	 vigilen	 con
atención.

Los	 concejales	 de	 Strzelin,	 reunidos	 en	 la	 habitación	 del	 palacio,	 hicieron	 una
reverencia	en	silencio,	los	dominicos	y	los	hermanos	menores	inclinaron	sus	tonsuras.
Tanto	 unos	 como	 otros	 sabían	 que	 el	 canónigo	 tenía	 la	 costumbre	 de	 pedir,	 no	 de
ordenar.	Sabían	también	que	la	diferencia	sólo	estaba	en	la	palabra.

—A	los	hermanos	predicadores	—continuó	Otto	Beess—	les	pido	que,	de	acuerdo
con	 las	 recomendaciones	 de	 la	 bula	 ínter	 cunetas[64],	 persigan	 con	 atención	 toda
aparición	de	herejía	y	diligencias	de	los	emisarios	de	Tabor.	Y	que	comuniquen	hasta
las	 cosas	más	 pequeñas	 y	 en	 apariencia	 insignificantes	 que	 estén	 relacionadas	 con
tales	diligencias.	Cuento	también	en	ello	con	la	ayuda	del	brazo	seglar.	Ayuda	que	os
pido	a	vos,	noble	señor	Enrique.

Enrique	 Reideburg	 inclinó	 la	 cabeza,	 pero	 sólo	 un	 tanto,	 después	 de	 lo	 cual
enderezó	su	poderosa	figura	adornada	con	una	sobrevesta	ajedrezada.	El	estarosta	de
Strzelin	no	escondía	su	orgullo	y	afectación,	ni	siquiera	intentaba	fingir	humildad	y
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servilismo.	Se	veía	que	toleraba	la	visitación	de	la	jerarquía	eclesiástica	porque	tenía
que	 hacerlo,	 pero	 que	 estaba	 esperando	 a	 que	 el	 canónigo	 se	 largara	 por	 fin	 de	 su
terreno.

Otto	Beess	lo	sabía.
—Os	pido	también,	señor	estarosta	Enrique	—añadió—,	que	redobléis	esfuerzos

en	las	pesquisas	relacionadas	con	el	asesinato	de	don	Albrecht	von	Bart,	cometido	en
Karczyn.	El	capítulo	está	muy	interesado	en	el	descubrimiento	de	los	autores	de	este
crimen.	El	 señor	de	Bart,	pese	a	cierta	 rudeza	y	a	 sus	controvertidas	opiniones,	era
hombre	 noble,	 vir	 rarae	 dexteritatis[65],	 gran	 bienhechor	 de	 los	 cistercienses	 de
Henryków	 y	 Krzesów.	 Exigimos	 que	 a	 sus	matadores	 se	 les	 imponga	 el	 merecido
castigo.	 Ciertamente,	 referímonos	 a	 los	 verdaderos	 autores.	 El	 capítulo	 no	 se
conforma	con	echarles	la	culpa	a	los	pájaros	en	mano.	Puesto	que	no	creemos	que	el
señor	de	Bart	muriera	a	manos	de	estos	hoy	quemados	wiclifianos.

—Pudieron	tener	—gruñó	Reideburg—	los	tales	husitas	algunos	cofrades…
—No	 lo	 excluimos.	—El	 canónigo	 atravesó	 al	 caballero	 con	 la	 mirada—.	 No

excluimos	nada.	Dad,	caballero	Enrique,	más	velocidad	a	las	pesquisas.	Pedid	ayuda,
si	fuera	necesario,	al	estarosta	de	Swidnica,	don	Albrecht	von	Kolditz.	Pedid	ayuda	a
quien	queráis.	Para	que	haya	por	fin	resultados.

Enrique	Reideburg	se	inclinó	forzadamente.	El	canónigo	le	correspondió,	pero	de
manera	bastante	desmañada.

—Gracias,	noble	caballero	—dijo	con	una	voz	que	sonaba	como	la	puerta	oxidada
de	un	cementerio	al	abrirse—.	No	os	detendré	más	tiempo.	Gracias	os	doy	también	a
vosotros,	señores	concejales	y	venerables	hermanos.	No	quiero	estorbaros	en	vuestras
obligaciones	que,	como	imagino,	serán	numerosas.

El	estarosta,	los	concejales	y	los	monjes	salieron	con	el	susurro	provocado	por	sus
chapines	y	sandalias.

—Los	señores	clérigos	y	diáconos	—añadió	al	cabo	el	canónigo	de	la	catedral	de
Wroclaw—	también,	imagino,	recuerdan	sus	obligaciones.	Así	que,	por	favor,	poneos
a	 ello.	 De	 inmediato.	 El	 hermano	 secretario	 y	 el	 padre	 confesor	 se	 quedan.
También…

Otto	Beess	alzó	la	cabeza	y	atravesó	a	Reynevan	con	la	mirada.
—También	tú	te	quedas,	muchacho.	Tengo	cosas	que	hablar	contigo.	Mas	primero

recibiré	a	los	petitorios.	Por	favor,	llamad	al	preboste	de	Olawa.
El	 cura	 Granciszek,	 cuando	 entró,	 cambió	 de	 color,	 oscilando	 de	 forma

inexplicable	entre	la	palidez	y	el	rubor.	Se	arrodilló	de	inmediato.	El	canónigo	no	le
ordenó	levantarse.

—Tu	 problema,	 padre	 Felipe	 —comenzó	 en	 tono	 mordiente—	 es	 la	 falta	 de
respeto	 y	 de	 confianza	 en	 la	 autoridad.	 La	 individualidad	 y	 la	 opinión	 propia	 son
ciertamente	preciosas,	a	veces	mucho	más	de	reconocer	y	de	alabar	que	el	servilismo
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torpe	y	necio.	Mas	hay	asuntos	tales	en	los	que	la	autoridad	tiene	razón	absoluta	y	es
infalible.	 Como	 por	 ejemplo	 nuestro	 Papa	 Martín	 V	 en	 su	 disputa	 con	 los
conciliaristas,	 los	 seguidores	 de	 Gerson	 y	 diversos	 polacos:	 los	 wlodkowicos,	 los
wyszanos	y	laskarzes,	lo	cuales	querrían	cuestionar	cada	decisión	del	Santo	Padre.	E
interpretarlo	 según	 la	 propia	 voluntad.	 ¡Y	 esto	 no	 es	 así,	 no	 es	 así!	Roma	 locuta,
causa	finita.

»Por	eso	también,	querido	padre	Felipe,	si	la	autoridad	eclesiástica	te	dice	sobre
qué	ha	de	ser	tu	sermón,	tienes	que	ser	obediente.	Incluso	si	tu	individualidad	protesta
y	 grita,	 tienes	 que	 ser	 obediente.	 Porque	 se	 trata,	 con	 claridad,	 de	 un	 objetivo
superior.	 Superior	 a	 ti,	 por	 supuesto.	Y	 a	 toda	 tu	 parroquia.	Veo	 que	 quieres	 decir
algo.	Habla	entonces.

—Tres	cuartos	de	mis	parroquianos	—murmuró	el	cura	Granciszek—	son	gente
no	especialmente	despierta,	diría	que	hasta	pro	maióri	parte	illiterati	et	idiotae.	Mas
hay	aún	una	cuarta	parte.	Aquélla	que	no	quiere	en	mis	prédicas	escuchar	lo	que	la
curia	me	ordena.	Predico,	cierto,	que	los	husitas	son	herejes,	homicidas	y	criminales,
Zizka	 y	 Korand	 verdaderos	 diablos,	 malhechores,	 blasfemos	 y	 sacrilegos,	 que	 los
espera	 la	condenación	eterna	y	el	eterno	sufrimiento.	Mas	no	puedo	decir	que	ellos
comen	tiernos	infantes.	Y	que	las	mujeres	son	allí	del	común.	Y	que…

—¿No	has	entendido?	—lo	interrumpió	el	canónigo	con	brusquedad—.	¿No	has
comprendido	mis	palabras,	párroco?	¡Roma	locuta[66]!	Y	para	ti,	Roma	es	Wroclaw.
Has	de	predicar	lo	que	se	te	ha	ordenado,	clérigo.	Sobre	mujeres	comunes,	 infantes
devorados,	 monjes	 cocidos	 vivos,	 sobre	 curas	 católicos	 a	 los	 que	 les	 arrancan	 la
lengua,	sobre	sodomía.	Y	si	recibes	órdenes,	predicarás	que	de	comulgar	en	la	copa
de	los	husitas	crecen	pelos	en	el	paladar	y	rabo	de	perro	en	el	trasero.	Yo	no	bromeo
en	absoluto,	he	visto	la	carta	correspondiente	en	la	cancillería	del	obispo.

»A1	fin	y	al	cabo	—añadió,	mirando	con	leve	compasión	al	turbado	Granciszek
—,	 ¿cómo	 sabes	 que	 no	 les	 crecen	 rabos?	 ¿Has	 estado	 en	 Praga?	 ¿En	Tabor?	 ¿En
Hradec	Králové?	¿Has	tomado	la	comunión	sub	utraque	specie[67]?

—¡No!	—El	preboste	casi	se	ahogó	en	su	propio	aliento—.	¡Jamás!
—Y	bien	está.	Causa	 finita.	 La	 audiencia	 también.	Diré	 en	Wroclaw	que	 bastó

con	 recordarlo,	 que	 ya	 no	 habrá	 problemas	 contigo.	 Ahora,	 para	 que	 no	 tengas	 la
sensación	de	que	tu	peregrinación	fue	en	vano,	te	confesarás	con	mi	confesor.	Y	harás
la	penitencia	que	te	imponga.	¡Padre	Feliciano!

—¿Sí,	vuesa	ilustrísima?
—Que	yazca	en	cruz	frente	al	altar	principal	de	San	Gotardo,	la	noche	entera,	de

las	completas	a	la	prima.	El	resto	a	tu	parescer.
—Dios	os	guarde…
—Amén.	Quedad	con	salud,	preboste.
Otto	Beess	suspiró,	tendió	la	copa	vacía	en	dirección	al	clérigo,	el	cual	al	punto
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vertió	en	ella	clarete.
—Hoy	ya	no	quiero	más	petitorios.	Ven,	Reinmar.
—Venerable	padre…	Antes	de	que…	Os	pido	un	favor…
—Dime.
—Me	acompañó	en	el	camino	y	vino	junto	conmigo	un	rabino	de	Brzeg…
Otto	Beess	dio	una	orden	con	un	gesto.	Al	poco	el	clérigo	condujo	a	Hiram	ben

Eliazar.	 El	 judío	 hizo	 una	 profunda	 reverencia,	 barrió	 el	 suelo	 con	 su	 gorrillo	 de
zorro.	El	canónigo	lo	contempló	con	atención.

—¿Qué	es	lo	que	desea	de	mí	el	portavoz	de	la	aljama	de	Brzeg?	—chirrió	su	voz
—.	¿Con	qué	asunto	ha	venido	hasta	mí?

—¿El	venerable	señor	cura	pregunta	que	con	qué	asunto?	—El	rabino	Hiram	alzó
sus	 peludas	 cejas—.	 ¡Señor	 de	Abraham!	 ¿Y	 con	 qué,	me	 pregunto,	 asunto	 puede
acudir	un	judío	al	venerable	señor	canónigo?	¿De	qué	se	puede,	me	pregunto,	tratar?
Y	yo	respondo	que	de	la	verdad.	La	verdad	del	evangelio.

—¿La	verdad	del	evangelio?
—Y	no	otra.
—Habla,	rabino	Hiram.	No	me	hagas	esperar.
—Como	el	venerable	señor	cura	mande,	pues	ahora	mismo	hablaré,	¿por	qué	no

habría	 yo	 de	 hablar?	 Hablaré	 de	 tal	 modo:	 andurrean	 por	 Brzeg,	 por	 Olawa,	 por
Grodków	y	 por	 las	 aldeas	 de	 derredor	 ciertos	 personajes	 que	 aguijan	 a	 pegar	 a	 los
malvados	matadores	de	Jesús	Cristo,	a	robar	las	sus	casas	y	a	deshonrar	a	sus	mujeres
y	sus	hijas.	Los	tales	aguijadores	se	sustentan	en	los	venerables	señores	prelados	cual
si	 tales	golpeteos,	 tales	robos	y	 tales	forzamientos	voluntad	fueran	de	 los	obispos	y
disposición	divina.

—Sigue	hablando,	amigo	Hiram.	Pues	ves	que	soy	paciente.
—¿Qué	más	hablar	 aquí?	Yo,	 rabino	Hiram	ben	Eliazar	 de	 la	 aljama	de	Brzeg,

pido	al	venerable	señor	cura	que	haga	cuidar	de	los	derechos	evangélicos.	¡Si	ha	de
golpearse	 y	 robarse	 a	 los	 matadores	 de	 Jesús	 Cristo,	 sea	 pues!	 Mas,	 por	 nuestro
antepasado	Moisés,	atacad	a	los	verdaderos.	A	aquéllos	que	lo	crucificaron.	O	sea,	¡a
los	romanos!

Otto	Beess	calló	largo	rato,	mirando	al	rabino	bajo	su	párpados	semicerrados.
—Sí…	—dijo	por	fin—.	¿Sabes,	amigo	Hiram,	que	por	tales	palabras	se	te	podría

encerrar?	Me	refiero,	por	supuesto,	al	poder	terrenal.	La	Iglesia	es	comprensiva,	mas
el	brachium	saeculare[68]	puede	ser	duro,	en	 lo	 referente	a	 la	blasfemia.	No,	no,	no
digas	nada,	amigo	Hiram.	Yo	hablaré.

El	 judío	 se	 inclinó.	 El	 canónigo	 no	 cambió	 su	 posición	 en	 el	 sillón,	 ni	 tembló
siquiera.

—El	 Santo	 Padre	Martín,	 quinto	 de	 ese	 nombre,	 yendo	 por	 las	 huellas	 de	 sus
santos	antecesores,	se	dignó	afirmar	que	los	judíos,	pese	a	todas	las	apariencias,	han
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sido	 creados	 a	 semejanza	 de	Dios	 y	 parte	 de	 ellos,	 aun	 siendo	 pequeña,	 hallará	 la
salvación.	Por	ello	no	es	de	recibo	el	que	se	los	persiga,	reprima,	oprima	y	todas	otras
humillaciones,	 entre	 las	 que	 se	 cuentan	 el	 bautismo	 forzado.	No	 dudarás,	 creo	 yo,
amigo	Hiram,	de	que	la	voluntad	del	Papa	es	una	orden	para	cada	clérigo.	¿O	dudas
de	ello?

—¿Cómo	he	yo	de	dudar?	A	que	lo	menos	es	el	décimo	Papa	que	de	ello	habla,
creo…	Así	que	habrá	de	ser	verdad	si…

—Si	no	dudas	—lo	interrumpió	el	canónigo,	fingiendo	no	oír	la	burla—,	habrás
de	 entender	 que	 el	 acusar	 a	 los	 clérigos	 de	 instigar	 los	 ataques	 a	 los	 israelitas	 es
difamación.	Añado:	una	difamación	muy	grave.

El	judío	hizo	una	reverencia	en	silencio.
—Por	supuesto	—Otto	Beess	entrecerró	levemente	los	ojos—,	los	laicos	poco	o

nada	 saben	de	 las	órdenes	papales.	Tampoco	 las	Sagradas	Escrituras	 les	entran	con
ligereza.	 Puesto	 que	 son,	 como	 hace	 bien	 poco	 alguien	me	 comentara,	 pro	maiori
parte	iiliterati	et	idiotae[69].

El	rabino	Hiram	ni	siquiera	tembló.
—Sin	embargo,	tu	tribu	israelita,	rabino	—siguió	el	canónigo—,	le	da	pretextos	a

la	 plebe	 con	 tozudez	 y	 porfía.	 Ora	 es	 que	 provocáis	 una	 epidemia	 de	 peste,
envenenáis	un	pozo,	ora	que	maltratáis	a	una	inocente	moza	cristiana,	ora	que	hacéis
el	 pan	 con	 sangre	 de	 niño.	 Robáis	 y	 desecráis	 las	 hostias.	 Os	 dedicáis	 a	 la	 más
vergonzosa	 usura,	 y	 al	 moroso	 que	 no	 puede	 pagar	 vuestros	 criminales	 intereses,
arrancaisle	 vivo	 pedazos	 de	 carne.	 Y	 muchos	 otros	 horribles	 procederes	 realizáis.
Tengo	entendido.

—¿Qué	hay	que	hacer,	venerable	señor	cura,	pregunto?	—preguntó	al	cabo	de	un
momento	lleno	de	tensión	Hiram	ben	Eliazar—.	¿Qué	hacer	para	que	las	tales	cosas
no	 tengan	 lugar?	 Es	 decir,	 el	 envenenamiento	 de	 pozos,	 el	 maltrato	 de	 mozas,	 el
derramamiento	de	sangre	y	el	desecrado	de	hostias.	¿Qué,	pregunto,	es	necesario?

Otto	Beess	guardó	silencio	largo	rato.
—Un	día	de	éstos	—dijo	por	fin—,	se	anunciará	un	impuesto	especial,	único,	que

afecta	a	 todos.	Para	 la	cruzada	antihusita.	Cada	 judío	habrá	de	pagar	un	gulden.	La
comunidad	de	Brzeg,	aparte	de	 lo	que	habrá	de	dar,	dará,	de	propia	voluntad…	mil
gúldenes.	Doscientos	cincuenta	grywnas.

El	rabino	asintió.	No	intentó	regatear.
—Esos	 dineros	 —explicó	 sin	 especial	 énfasis	 el	 canónigo—	 servirán	 al	 bien

común.	 Y	 a	 un	 asunto,	 diría,	 común.	 Los	 herejes	 checos	 nos	 amenazan	 a	 todos
nosotros.	Por	supuesto,	sobre	todo	a	nosotros,	los	verdaderos	católicos,	mas	tampoco
vosotros,	 israelitas,	 tenéis	 razones	para	amar	a	 los	husitas.	De	hecho,	diría,	 todo	 lo
contrario.	 Bastará	 con	 recordar	 marzo	 del	 año	 vigésimo	 segundo,	 el	 sangriento
pogromo	en	el	Casco	Viejo	de	Praga.	La	posterior	carnicería	de	judíos	en	Chomutov,
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en	 Kutna	 Hora	 y	 en	 Pisek.	 Así,	 Hiram,	 habrá	 al	 menos	 ocasión	 de	 unirse	 a	 la
venganza	gracias	al	donativo.

—La	venganza	es	mía	—respondió	al	cabo	de	un	instante	Hiram	ben	Eliazar—.
Así	habla	el	Señor,	Adonai.	A	nadie,	dice	el	Señor,	le	pagues	mal	con	mal.	Y	nuestro
Señor,	como	manifiesta	el	profeta	Isaías,	es	liberal	con	su	perdón.

»Aparte	de	ello	—añadió	bajito	el	rabino,	viendo	que	el	canónigo	callaba	con	la
mano	puesta	sobre	la	frente—,	los	husitas	matan	judíos	tan	sólo	desde	hace	seis	años.
¿Qué	son	seis	años	comparados	con	mil?

Otto	Beess	alzó	la	cabeza.	Sus	ojos	eran	fríos	como	el	acero.
—Mal	acabarás,	amigo	Hiram	—chirrió	su	voz—.	Tengo	miedo	por	ti.	Ve	en	paz.
»Ahora	—dijo,	 cuando	 se	 cerró	 la	 puerta	 tras	 el	 judío—,	 ha	 llegado	 por	 fin	 tu

turno,	Reinmar.	Vamos	a	hablar.	No	te	preocupes	por	el	secretario	y	el	clérigo.	Son
gente	de	confianza.	Están	presentes,	pero	como	si	no	lo	estuvieran.

Reynevan	carraspeó,	pero	el	canónigo	no	le	dejó	hablar.
—El	 duque	 Conrado	 Kantner	 llegó	 a	 Wroclaw	 hace	 cuatro	 días,	 para	 San

Lorenzo.	Con	una	comitiva	formada	por	 terribles	cotillas.	El	propio	duque	tampoco
pertenece	a	los	discretos.	Así	que	no	sólo	yo,	sino	todo	Wroclaw	sabe	ya	de	los	líos
extramatrimoniales	de	Adela,	la	mujer	de	Gelfrad	de	Sterz.

Reynevan	carraspeó	de	nuevo,	bajó	la	cabeza,	sin	poder	sostener	aquella	mirada
taladradora.	El	canónigo	unió	los	dedos	como	para	rezar.

—Reinmar,	Reinmar	—dijo	con	una	exaltación	algo	artificial—.	¿Cómo	pudiste?
¿Cómo	pudiste	infringir	así	la	ley	divina	y	la	humana?	Pues	así	se	ha	dicho:	alabado
sea	 el	matrimonio	y	 el	 lecho	 intactos,	 pues	 a	 los	 fornicadores	y	 a	 los	 adúlteros	 los
juzgará	Dios.	 Yo,	 por	mi	 parte,	 añado	 que	 a	menudo	 a	 los	maridos	 engañados	 les
parece	demasiado	lenta	la	justicia	divina.	Y	a	menudo	la	ejecutan	de	su	propia	mano.
Y	muy	severamente.

Reynevan	carraspeó	aún	con	más	fuerza	y	bajó	la	cabeza	aún	más.
—Ajá	—se	imaginó	Otto	Beess—.	¿Ya	te	persiguen?
—Me	persiguen.
—¿Te	pisan	los	talones?
—Me	pisan	los	talones.
—¡Necia	juventud!	—dijo	al	cabo	de	un	rato	de	silencio	el	clérigo—.	¡Habría	que

en	 cerrarte	 en	 la	Narrenturm!	 ¡En	 la	Torre	 de	 los	Locos!	No	desentonarías	 con	 los
actuales	inquilinos.

Reynevan	sorbió	por	la	nariz	e	hizo	un	gesto	del	que	pensaba	que	le	hacía	parecer
arrepentido.	El	canónigo	meneó	la	cabeza,	respiró	hondo,	juntó	los	dedos.

—No	se	podía	aguantar,	¿eh?	—preguntó	con	pinta	de	entender—.	¿Soñabas	con
ella	por	las	noches?

—No	se	podía	—reconoció	Reynevan,	enrojeciendo—.	Soñaba	con	ella.
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—Lo	 sé,	 lo	 sé.	 —Otto	 Beess	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios,	 y	 los	 ojos	 le
brillaron	 de	 pronto—.	 Yo	 sé	 bien	 que	 la	 fruta	 prohibida	 es	 la	 más	 dulce,	 que	 se
quiere,	oh,	y	cómo,	aferrar	los	pechos	desconocidos.	Yo	sé	bien	que	la	miel	fluye	de
los	labios	de	la	desconocida	y	su	paladar	es	fino	como	el	aceite.	Mas	al	cabo,	créeme,
como	enseñan	los	sabios	Proverbios	de	Salomón:	ella	será	amarga	como	la	absenta	y
afilada	 como	 espada	 de	 dos	 filos,	 amara	 quasi	 absinthium	 et	 acuta	 quasi	 gladius
bíceps[70].	 Cuídate,	 hijo,	 de	 no	 arder	 por	 ella	 como	 la	 polilla	 en	 la	 llama.	 De	 no
dirigirte	por	ella	a	la	muerte,	de	no	caer	en	el	Abismo.	Escucha	las	palabras	sabias	de
las	Escrituras:	ve	por	tu	camino	lejos	de	ella,	no	te	acerques	a	su	puerta,	longe	fac	ab
viam	tuam	et	ne	adpropinques	foribus	domas	eius[71].

»No	te	acerques	a	su	puerta	—repitió	el	canónigo,	y	en	su	voz,	como	si	la	apagara
el	viento,	desapareció	 la	 exaltación	de	predicador—.	Pon	 la	oreja,	Reinmar	Bielau.
Anótate	bien	las	palabras	de	las	Escrituras	y	las	mías.	Clávalas	bien	en	tu	memoria.
Escucha	 mi	 consejo:	 mantente	 lejos	 de	 la	 persona	 mencionada.	 No	 hagas	 lo	 que
tienes	en	mente	y	que	leo	en	tus	ojos,	hijo.	Mantente	lejos	de	ella.

—Sí,	venerable	padre.
—El	asunto	acabará	por	relajarse	con	el	tiempo.	A	los	Sterz	se	los	asustará	con	la

curia	y	la	milicia,	el	honor	mancillado	se	cubrirá	con	veinte	grywnas,	la	multa	común
y	corriente	de	diez	grywnas	se	pagará	también	al	magistrado	de	Olawa.	Todo	esto	no
costará	más	que	el	valor	de	un	buen	caballo	de	raza,	con	la	ayuda	de	tu	hermano	serás
capaz	 de	 conseguir	 ese	 dinero,	 y	 si	 fuera	 necesario,	 yo	 aportaré	 algo.	 Tu	 tío,	 el
escolástico	Enrique,	fue	mi	buen	amigo.	Y	maestro.

—Gracias	sean…
—¡Pero	 nada	 podré	 hacer	 si	 te	 atrapan	 y	 te	 estrangulan!	—lo	 interrumpió	 con

fuerza	el	canónigo—.	¿Lo	entiendes,	tonto	del	haba?	Tienes	que	sacarte	de	la	cabeza
de	una	vez	para	siempre	a	la	mujer	de	Gelfrad	Sterz,	tienes	que	sacarte	de	la	cabeza	el
visitarla	 a	 ella	 en	 secreto,	 las	 cartas,	 los	mensajeros,	 todo.	Tienes	 que	 desaparecer.
Irte.	Te	sugiero	Hungría.	De	inmediato,	sin	vacilar.	¿Has	entendido?

—Antes	quisiera	ir	a	Balbinów,	a	casa	de	mi	hermano…
—No	 te	 lo	 permito	 —lo	 cortó	 Otto	 Beess—.	 Con	 toda	 seguridad	 los	 que	 te

persiguen	lo	han	previsto.	Del	mismo	modo,	al	fin	y	al	cabo,	que	el	visitarme	a	mí.
Recuerda:	cuando	se	huye,	se	huye	como	un	lobo.	Jamás	por	los	caminos	por	los	que
ya	se	ha	ido	antes.

—Pero	mi	hermano…	Peterlin…	Si	tengo	que	irme	de	verdad…
—Yo	mismo,	a	través	de	mensajeros	de	confianza,	informaré	de	todo	a	Peterlin.	A

ti	sin	embargo	te	prohibo	ir	allí.	¿Has	entendido,	loco?	No	te	está	permitido	viajar	por
los	caminos	que	tus	enemigos	conocen.	No	te	está	permitido	aparecer	en	lugares	en
los	que	puedan	estar	esperando.	Y	en	ningún	caso	has	de	ir	hasta	Ziebice.

Reynevan	suspiró	sonoramente	y	Otto	Beess	sonoramente	maldijo.
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—No	 lo	 sabías	—dijo	 con	 énfasis—.	No	 sabías	que	 ella	 está	 en	Ziebice.	Y	yo,
viejo	tonto,	te	lo	he	revelado.	En	fin,	así	ha	sido.	Mas	no	tiene	importancia.	Da	igual
donde	ella	esté.	En	Ziebice,	en	Roma,	en	Constantinopla	o	en	Egipto,	da	igual.	No	te
acercarás	a	ella.

—No	me	acercaré.
—Tú	mismo	no	sabes	cuánto	desearía	creerte.	Escúchame,	Reinmar,	y	escúchame

con	atención.	Te	daré	una	carta,	ahora	mismo	mandaré	al	secretario	que	la	escriba.	No
tengas	 miedo,	 la	 carta	 estará	 escrita	 de	 tal	 modo	 que	 no	 la	 entenderá	 más	 que	 el
propio	destinatario.	Tomarás	la	carta	y	te	irás	como	lobo	perseguido.	Por	caminos	por
los	que	nunca	has	ido	y	por	los	que	no	te	buscarán,	irás	hasta	Strzegom,	al	monasterio
de	 los	 carmelitas.	Le	darás	mi	 carta	 al	 prior	 de	 allí,	 él	 por	 su	 parte	 te	 presentará	 a
cierta	 persona.	 A	 éste,	 cuando	 os	 quedéis	 solos,	 le	 dirás:	 dieciocho	 de	 julio,	 año
dieciocho.	Él	 entonces	 te	 preguntará:	 ¿dónde?	Has	 de	 responder:	Wroclaw,	Ciudad
Nueva.	¿Lo	recordarás?	Repite.

—Dieciocho	de	julio,	año	dieciocho.	Wroclaw,	Ciudad	Nueva.	¿Y	para	qué	todo
esto?	No	entiendo.

—Si	 las	 cosas	 se	 pusieran	 en	 verdad	 peligrosas	—le	 explicó	 el	 canónigo	 con
serenidad—,	yo	no	podré	salvarte.	A	no	ser	que	te	cortara	el	pelo	como	a	un	monje	y
te	 cerrara	 con	 los	 cistercienses,	 bajo	 llave	 y	 tras	 los	 muros,	 y	 esto,	 imagino,
preferirías	 evitarlo.	En	 cualquier	 caso	no	 seré	 capaz	de	 enviarte	 a	Hungría.	Éste	 al
que	 te	 envío	 será	 capaz.	 Te	 proporcionará	 seguridad	 y,	 si	 fuera	 necesario,	 te
protegerá.	Es	una	persona	de	naturaleza	controvertida,	a	menudo	desagradable	en	el
trato,	mas	has	de	soportarlo	porque,	en	ciertas	ocasiones,	es	irreemplazable.	Así	que
recuerda:	Strzegom,	monasterio	de	los	hermanos	de	la	Orden	de	Beatissimae	Virginis
Mariae	de	Monte	Carmeli,	a	extramuros,	 junto	al	camino	de	 la	puerta	de	Swidnica.
¿Lo	recordarás?

—Sí,	venerable	padre.
—Te	 pondrás	 en	 camino	 sin	 tardanza.	 En	 Strzelin	 te	 han	 visto	 ya	 demasiados.

Ahora	mismo	te	darán	la	carta	y	pies	en	polvorosa.
Reynevan	suspiró.	Pues	 tenía	sincero	deseo	de	charlar	otra	vez	con	Urban	Horn

delante	de	una	cerveza.	Horn	despertaba	una	gran	estima	y	admiración	en	Reynevan,
en	pareja	con	su	perro	Belcebú	era	a	sus	ojos	una	figura	casi	como	el	caballero	Iwain
con	 el	 León.	 Reynevan	 se	moría	 de	 ganas	 de	 hacerle	 a	Horn	 cierta	 propuesta	 que
atañía	a	un	asunto	de	indudable	carácter	caballeresco:	la	liberación	conjunta	de	cierta
damisela	en	apuros.	Pensó	también	en	despedirse	de	Dorotea	Faber.	Mas,	en	fin,	no
se	 trata	 con	 ligereza	 el	 consejo	 ni	 las	 órdenes	 de	 alguien	 como	 el	 canónigo	 Otto
Beess.

—¿Padre	Otto?
—Dime.
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—¿Quién	es	ese	hombre	de	los	carmelitas	de	Strzegom?
Otto	Beess	guardó	silencio	durante	un	rato.
—Alguien	—dijo	al	cabo—	para	quien	no	hay	nada	imposible.
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Capítulo	octavo

En	el	cual	al	principio	todo	está	muy	bien.	Y	luego	no	mucho.

Reynevan	 estaba	 contento	 y	 feliz.	 Lo	 embargaba	 la	 alegría	 y	 todo	 a	 su	 alrededor
parecía	hermoso.	Hermoso	era	el	valle	del	alto	Olawa,	que	se	extendía	en	arcos	sobre
las	 verdes	 colinas.	 Hermoso	 era	 el	 fornido	 rocín	 bayo,	 regalo	 del	 canónigo	 Otto
Beess,	que	trotaba	por	el	camino	que	corría	paralelo	al	río.	De	maravilla	cantaban	los
tordos,	aún	mejor	lo	hacían	las	alondras	en	los	campos.	Zumbaban	poéticamente	las
abejas,	los	abejorros	y	las	moscas.	El	céfiro	que	soplaba	desde	la	colina	traía	un	olor
embriagador,	ora	a	jazmín,	ora	a	cerezos.	Y	a	veces	a	mierda,	pues	se	veían	por	los
alrededores	asentamientos	humanos.

Reynevan	estaba	contento	y	feliz.	Tenía	motivos.
Pese	 a	 que	 lo	 intentó,	 no	 consiguió	 ni	 encontrar	 a	 sus	 antiguos	 compañeros	 de

viaje	 ni	 despedirse	 de	 ellos.	 Lo	 lamentaba.	 Sobre	 todo	 le	 decepcionó	 mucho	 la
enigmática	desaparición	de	Urban	Horn.	Pero	precisamente	 el	 recuerdo	de	Horn	 lo
movía	a	actuar.

Aparte	del	rocín	bayo	con	una	mancha	blanca	en	la	cabeza,	el	canónigo	Otto	 le
había	dado	para	el	camino	un	bolsón,	y	éste	mucho	más	pesado	que	el	saquete	que	le
había	regalado	una	semana	antes	Conrado	Kantner.	Sopesando	el	bolsón	en	la	mano,
supuso,	por	el	peso,	que	en	su	interior	había	no	menos	de	treinta	grosches	praguenses.
Reynevan	se	convenció	una	vez	más	de	la	superioridad	del	estamento	del	clero	sobre
el	de	la	caballería.

Aquel	bolsón	cambió	su	suerte.
En	 una	 de	 las	 tabernas	 de	 Strzelin	 que	 visitó	 en	 busca	 de	 Horn,	 encontró

precisamente	al	factótum	del	canónigo,	el	padre	Felician,	que	extraía	con	gula	de	una
sartén	 una	 salchicha	 frita	 en	 gruesas	 lonchas	 y	 regaba	 la	 grasienta	 comida	 con	 la
pesada	cerveza	local.	Reynevan	supo	al	punto	lo	que	debía	hacer.	Y	ni	siquiera	tuvo
que	esforzarse	demasiado.	El	curilla,	al	ver	el	bolsón,	se	relamió,	y	Reynevan	se	 lo
alargó	 sin	 sombra	de	 pena.	Y	 sin	 contar	 cuánto	 dinero	había	 de	 verdad	 en	 él.	Está
claro	 que	 al	 instante	 consiguió	 todas	 las	 informaciones	 que	 le	 eran	 necesarias.	 El
padre	 Felician	 le	 contó	 todo,	 bueno,	 hasta	 estaba	 dispuesto	 a	 revelar	 como	 premio
algunos	secretos	escuchados	durante	 las	confesiones,	 lo	que	Reynevan	sin	embargo
rechazó	cortesmente,	puesto	que	 los	nombres	de	 los	penitentes	no	 le	decían	nada	y
sus	pecados	y	pecadillos	no	le	interesaban	en	absoluto.

Salió	de	Strzelin	por	la	mañana.	Casi	sin	un	ducado	en	el	bolsillo.	Pero	contento	y
feliz.

Al	menos	no	estaba	yendo	adonde	le	había	ordenado	ir	el	canónigo.	No	iba	por	el
camino	real,	hacia	el	oeste,	a	través	de	Debowa	Góra	y	la	falda	sur	del	Radun,	hacia
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Swidnica	y	Strzegom.	Oponiéndose	a	la	prohibición	categórica,	Reynevan	volvió	las
espaldas	a	las	montañas	de	Radun	y	Sleza,	cabalgó	hacia	el	sur,	corriente	arriba	del
Olawa,	por	el	camino	que	llevaba	a	Henryków	y	Ziebice.

Se	 incorporó	 en	 la	 silla	 de	 montar,	 capturando	 con	 su	 olfato	 otro	 delicioso
perfume	transportado	por	el	viento.	Los	pajarillos	cantaban,	el	sol	calentaba.	Ah,	qué
hermoso	era	el	mundo	entero.	Reynevan	tenía	ganas	de	gritar	de	alegría.

La	 hermosa	 Adela,	 la	 mujer	 de	 Gelfrad,	 le	 había	 revelado	 el	 padre	 Felician	 a
cambio	de	un	bolsón	que	pesaba	como	unos	treinta	grosches,	aunque	sus	cuñados	los
Sterz	creían	 tenerla	encerrada	en	el	convento	de	 las	monjas	cistercienses	de	Ligota,
había	podido	escapar	y	perder	a	sus	perseguidores.	Había	huido	a	Ziebice,	donde	se
había	escondido	en	el	 convento	de	 las	clarisas.	Cierto,	narró	el	 curilla,	 lamiendo	 la
sartén,	cierto	que	el	duque	Juan	de	Ziebice,	al	enterarse,	había	prohibido	con	rigor	a
las	monjas	entregar	a	la	mujer	de	su	vasallo.	La	puso	bajo	arresto	domiciliario	hasta
en	 cuanto	 no	 se	 aclarara	 el	 asunto	 del	 supuesto	 adulterio.	 Pero,	 y	 aquí	 el	 padre
Felician	 lanzó	un	eructo	cervecero	y	generoso,	aunque	el	pecado	está	 llamado	a	 su
castigo,	la	mujer	está	segura	en	Ziebice,	no	la	amenaza	de	parte	de	los	Sterz	justicia
por	propia	mano	ni	daño	alguno.	El	duque	Juan,	aquí	el	padre	Felician	se	sopló	los
mocos,	 se	 lo	 advirtió	 a	 Apeczko	 Sterz	 con	 énfasis,	 hasta	 le	 amenazó	 con	 el	 dedo
durante	su	encuentro.	No,	no	conseguirán	ya	los	Sterz	hacer	algo	malo	a	la	cuñada.
No	está	en	su	poder.

Reynevan	azuzó	al	bayo	a	través	de	una	pradera	amarilla	de	verbascos	y	violeta
de	altramuces.	Tenía	ganas	de	reír	y	gritar	de	alegría.	Adela,	su	Adela,	les	había	dado
una	 lección	 a	 los	 Sterz,	 los	 había	 hecho	 quedar	 como	 necios	 e	 idiotas,	 los	 había
dejado	 por	 tontos.	 Pensaban	 que	 la	 habían	 acorralado	 en	 Ligota,	 y	 ella,	 pluff.	 ¡Se
escapó!	Ah,	cómo	se	habían	enrabietado	de	seguro	Wittich,	cómo	se	habría	enfadado
y	vomitado	blasfemias,	impotente,	Morold,	cómo	la	sangre	no	habría	casi	ahogado	a
Wolfher.	 Y	 Adela,	 en	 un	 santiamén,	 en	 una	 yegua	 rucia,	 con	 su	 trenza
balanceándose…

Espera,	reflexionó.	Adela	no	lleva	trenza.
Tengo	 que	 controlarme,	 se	 reconvino,	 al	 tiempo	 que	 espoleaba	 al	 caballo.

Nicoletta,	 la	 amazona	 de	 la	 trenza	 rubia	 como	 la	 paja,	 no	 significa	 nada	 para	mí.
Cierto,	 me	 salvó,	 distrajo	 a	 mis	 perseguidores,	 se	 lo	 agradeceré	 en	 cuanto	 haya
ocasión.	Hasta	me	 pondré	 de	 rodillas.	Mas	 amo	 a	Adela	 y	 sólo	 a	Adela,	Adela	 es
señora	 de	 mi	 corazón	 y	 mis	 pensamientos,	 pienso	 sólo	 en	 Adela,	 en	 absoluto	 me
embelesa	esa	 trenza	rubia,	ni	esa	mirada	celeste	bajo	el	sombrero	de	marta,	ni	esos
labios	de	 frambuesa,	ni	esos	muslos	bien	 formados	que	abrazaban	 los	 flancos	de	 la
yegua	rucia…

Amo	a	Adela.	A	Adela,	de	la	que	me	separan	nada	más	que	tres	millas.	Si	pusiera
el	caballo	a	galopar,	estaría	a	las	puertas	de	Ziebice	antes	de	que	fuera	mediodía.
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Tranquilo,	 tranquilo.	 Sin	 apresuramiento.	 Con	 la	 cabeza	 fría.	 Primero,
aprovechando	la	ocasión	de	que	está	por	el	camino,	tengo	que	visitar	a	mi	hermano.
Cuando	libere	a	Adela	del	ducal	arresto	en	Ziebice,	escaparemos	ambos	a	Bohemia	o
a	 Hungría.	 Puede	 que	 no	 vea	 nunca	 más	 a	 Peterlin.	 Tengo	 que	 despedirme	 de	 él,
aclarárselo.	Pedirle	su	bendición	fraterna.

El	canónigo	Otto	lo	prohibió.	El	canónigo	Otto	ordenó	que	huyera	como	un	lobo,
que	 no	 fuera	 nunca	 por	 las	 sendas	 gastadas.	 El	 canónigo	 Otto	 le	 advirtió	 que	 los
perseguidores	podían	estar	acechando	por	los	alrededores	de	la	casa	de	Peterlin…

Pero	también	para	ello	Reynevan	tenía	una	solución.
En	 el	 Olawa	 desembocaba	 un	 riachuelo,	 un	 arroyo	 casi	 escondido	 entre	 los

cribosos,	 apenas	 visible	 bajo	 el	 baldaquino	 de	 los	 alisos.	 Conocía	 el	 camino.	 Un
camino	 que	 no	 conducía	 hasta	 Balbinów,	 donde	 vivía	 Peterlin,	 sino	 hasta
Powojowice,	donde	trabajaba.

La	 primera	 señal	 de	 que	 ya	 estaba	 cerca	 de	 Powojowice	 la	 dio	 al	 cabo	 de	 un
tiempo	 el	 propio	 riachuelo	 junto	 a	 cuya	 orilla	 cabalgaba	 Reynevan.	 La	 corriente
comenzó	 a	 apestar,	 al	 principio	 levemente,	 luego	 más,	 luego	 de	 un	 modo
insoportable.	Al	mismo	 tiempo	 el	 agua	 cambió	 de	 color,	 y	 esto	 radicalmente,	 a	 un
rojo	 sucio.	 Reynevan	 salió	 del	 bosque	 y	 ya	 de	 lejos	 reconoció	 las	 causas:	 unos
enormes	secaderos	de	madera	en	los	que	colgaban	piezas	de	lino	teñidas	y	hatos	de
tela.	 Predominaba	 el	 color	 rojo	—que	 ya	 había	 sido	 anunciado	 por	 la	 producción
diaria	que	coloreaba	el	riachuelo—,	pero	también	había	telas	celestes,	azul	oscuro	y
verdes.

Reynevan	conocía	aquellos	colores,	ahora	más	relacionados	con	Pedro	von	Bielau
que	 las	 tintas	 de	 su	 escudo	 familiar.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 él	 mismo	 tenía	 también	 su
pequeña	parte	en	aquellos	colores,	puesto	que	había	ayudado	al	hermano	a	encontrar
los	colorantes.	El	rojo	profundo	y	vivo	de	las	 telas	y	 linos	de	Peterlin	procedían	de
una	 secreta	mezcla	de	quermes,	 lengua	viperina	y	granza.	Todas	 las	 tonalidades	de
celeste	las	obtenía	Peterlin	por	la	mezcla	de	zumo	de	boletos	y	glastos,	los	cuales	—
uno	de	 los	pocos	 en	 toda	Silesia—	cultivaba	él	mismo.	Los	glastos	mezclados	 con
azafrán	y	croco	daban	un	verde	de	intensidad	maravillosa.

El	viento	soplaba	en	su	dirección,	trayéndole	un	hedor	que	hacía	que	le	lloraran
los	ojos	y	se	le	retorcieran	los	pelos	de	la	nariz.	Los	componentes	de	los	colorantes,
blanqueadores,	lejías,	ácidos,	potasios,	arcillas,	cenizas	y	grasas	eran	suficientemente
apestosos,	 tampoco	 olía	 poco	 mal	 el	 suero	 podrido	 en	 el	 que	 —según	 la	 receta
flamenca—	se	humedecía	la	tela	de	lino	en	la	fase	final	del	proceso	de	blanqueado.
Todo	aquello,	sin	embargo,	no	llegaba	ni	a	los	talones	al	hedor	de	la	materia	básica
usada	 en	 Powojowice:	 orina	 humana	 sedimentada.	 La	 orina,	 que	 yacía	 en	 enormes
vasijas	alrededor	de	dos	semanas,	era	luego	usada	en	abundancia	en	el	batán,	para	el
enfurtido	de	la	tela.	El	resultado	era	tal	que	el	batán	powojowisano	y	sus	alrededores
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apestaban	a	meados	como	la	perra	suerte,	y	con	vientos	favorables	el	hedor	 llegaba
hasta	el	monasterio	de	los	cistercienses	en	Henryków.

Reynevan	cabalgaba	por	la	orilla	del	riachuelo	rojizo	y	apestoso	como	una	letrina.
Escuchaba	 ya	 el	 batán	—un	 rumor	 incesante	 de	 ruedas	 motrices,	 el	 golpeteo	 y	 el
chirrido	 de	 las	 dentadas	 transmisiones—,	 sobre	 todo	 ello	 enseguida	 se	 añadió	 un
pesado	 estampido	 que	 hacía	 temblar	 el	 suelo:	 el	 golpeteo	 de	 las	 mazas	 que
aporreaban	 el	 paño	 en	 los	 majaderos.	 El	 batán	 de	 Peterlin	 era	 un	 batán	 moderno.
Aparte	de	algunos	puestos	dotados	de	mazas	tradicionales,	poseía	también	martinetes
movidos	 por	 el	 agua,	 los	 cuales	 enfurtían	 más	 rápidamente,	 mejor	 y	 con	 mayor
homogeneidad.	Y	con	mucho	mayor	estruendo.

Abajo,	 junto	al	 riachuelo,	más	allá	de	otros	secaderos	e	hileras	de	piscinas	para
teñir,	 vio	 la	 fábrica,	 las	 cabañas	 y	 los	 tejados	 del	 batán.	 Había	 allí,	 como	 de
costumbre,	unos	veinte	carros	de	las	más	diversas	formas	y	tamaños.	Reynevan	sabía
que	 los	 carros	 pertenecían	 tanto	 a	 los	 suministradores	 —Peterlin	 importaba	 de
Polonia	 buena	 parte	 de	 su	 potasio—	 como	 a	 los	 tejedores,	 que	 le	 traían	 el	 fieltro
crudo	para	 enfurtirlo.	El	 renombre	de	Powojowice	 era	 tal	 que	 acudían	 tejedores	de
todos	 los	 alrededores,	 de	 Niemcza,	 Ziebice,	 Strzelin,	 Grodków	 y	 hasta	 de
Frankenstein.	 Vio	 a	 los	 maestros	 tejedores,	 que	 trajinaban	 alrededor	 del	 batán	 y
vigilaban	los	trabajos,	escuchó	sus	gritos	que	se	alzaban	por	encima	del	golpeteo	de
las	máquinas.	Como	de	 costumbre,	 se	 estaban	 peleando	 con	 los	 bataneros	 sobre	 la
forma	de	colocar	y	remover	el	fieltro	crudo	en	los	majaderos.	Distinguió	entre	ellos	a
algunos	monjes	 con	 sus	 hábitos	 blancos,	 con	 sus	 negros	 escapularios,	 tampoco	 era
una	 novedad,	 el	 monasterio	 cisterciense	 de	 Henryków	 producía	 una	 apreciable
cantidad	de	lino	y	era	cliente	estable	de	Peterlin.

A	quien	Reynevan	no	veía,	sin	embargo,	era	al	propio	Peterlin.	Su	hermano,	que
era	muy	visible	en	Pojowowice,	puesto	que	solía	andar	recorriendo	todo	el	terreno.	A
caballo,	para	distinguirse.	Pedro	von	Bielau	era,	al	fin	y	al	cabo,	un	caballero.

Lo	que	 era	más	 extraño,	 no	 se	 veía	 tampoco	por	 ningún	 lado	 la	 delgada	 y	 alta
figura	de	Nicodemus	Verbruggen,	un	flamenco	procedente	de	Gante,	gran	maestro	en
batanes	y	tintes.

Recordando	 a	 tiempo	 las	 advertencias	 del	 canónigo,	 Reynevan	 entró	 entre	 los
edificios	a	escondidas,	detrás	de	los	carros	de	los	clientes	que	iban	llegando.	Se	puso
la	capucha	hasta	 la	nariz,	se	encogió	en	 la	silla.	Sin	 llamar	 la	atención	de	nadie,	se
acercó	a	la	casa	de	Peterlin.

El	edificio,	por	lo	común	bullicioso	y	lleno	de	gente,	parecía	estar	completamente
vacío.	Nadie	reaccionó	a	sus	gritos,	nadie	se	interesó	por	el	chasquido	de	la	puerta.
No	había	ni	un	alma	ni	en	el	largo	zaguán	ni	en	la	escribanía.	Entró	en	la	casa.

En	el	suelo,	junto	al	hogar	de	la	chimenea	estaba	sentado	el	maestro	Nicodemus
Verbruggen,	gris,	con	el	pelo	corto	como	un	campesino,	pero	vestido	como	un	señor.
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El	fuego	de	la	chimenea	crepitaba.	El	flamenco	rompía	hojas	de	papel	y	las	echaba	al
fuego.	Tenía	en	las	rodillas	apenas	unas	resmas,	mientras	que	en	el	fuego	ennegrecían
y	se	retorcían	ya	un	buen	montón.

—¡Señor	Verbruggen!
—Jezus	Christus…	—El	 flamenco	 alzó	 la	 cabeza,	 echó	 al	 fuego	 otro	 papel—.

Jezus	Christus,	don	Reinmar…	Qué	desgracia,	señor…	Qué	terrible	desgracia…
—¿Cuál	es	esa	desgracia,	 señor	maestro?	¿Dónde	está	mi	hermano?	¿Qué	es	 lo

que	quemáis	aquí?
—Mandara	 mynheer	 Peter.	 Dijera	 que	 si	 algo	 pasara,	 haber	 de	 sacarlo	 del

escondrijo,	quemar,	presto.	Así	dijera	él:	«Si	algo	pasara,	Dios	no	lo	quiera,	quemar
presto.	Y	el	batán	debe	 trabajar».	Así	hablara	mynheer	Peter.	En	het	woord	 is	vlees
geworden[72]…

—Señor	 Verbruggen…	 —Reynevan	 sintió	 cómo	 una	 terrible	 premonición	 le
ponía	carne	de	gallina—.	¡Hablad,	señor	Verbruggen!	¿Qué	documentos	son	ésos?	¿Y
qué	palabra	se	hizo	carne?

El	 flamenco	encogió	 la	cabeza	entre	 los	hombros,	echó	al	hogar	 la	última	hoja.
Reynevan	 saltó,	 quemándose	 la	 mano	 la	 sacó	 del	 fuego,	 la	 apagó	 agitándola.	 En
parte.

—¡Hablad!
—Mataron	 —dijo	 con	 voz	 sorda	 Nicodemus	 Verbruggen.	 Reynevan	 vio	 las

lágrimas	que	caían	en	meandros	por	las	marcadas	arrugas	de	sus	mejillas—.	No	vive
el	 buen	 mynheerPeter.	 Matáronlo.	 Asesináronlo.	 Don	 Reinmar…	 Qué	 desgracia,
Jezus	Christus,	qué	desgracia…

Sonó	un	portazo.	El	flamenco	miró	a	su	alrededor	y	comprendió	que	nadie	había
escuchado	sus	últimas	palabras.

El	rostro	de	Peterlin	estaba	blanco.	Y	poroso.	Como	el	queso.	En	la	comisura	de
los	labios,	pese	a	haber	sido	lavado,	todavía	había	rastros	de	sangre	coagulada.

El	mayor	de	los	Bielau	yacía	en	unas	andas	colocadas	en	mitad	del	cuarto,	entre
doce	velas	ardientes.	Le	habían	puesto	sobre	los	ojos	dos	ducados	de	oro	húngaros,
bajo	 la	 cabeza	 había	 ramas	 de	 pino,	 cuyo	 aroma,	mezclado	 con	 el	 olor	 de	 la	 cera
fundida,	 llenaba	 la	 habitación	 de	 un	 nauseabundo	 y	 repugnante	 olor	 a	 muerte	 y
cementerio.

Las	andas	estaban	cubiertas	con	un	paño	rojo.	Teñido	con	el	quermes	de	su	propio
tinte,	pensó	con	desesperación	Reynevan,	sintiendo	cómo	se	le	venían	las	lágrimas	a
los	ojos.

—¿Cómo…?	—extrajo	del	nudo	que	era	su	garganta—.	¿Cómo…	pudo	pasar…
esto?

Griselda	de	Der,	mujer	de	Peterlin,	lo	miró.	Tenía	el	rostro	rojizo	e	hinchado	por
el	llanto,	apretaba	contra	su	falda	a	sus	dos	llorosos	hijos,	Tomás	y	Sybille.	Pero	su
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mirada	no	era	amistosa,	sino	más	bien	de	enfado.	Tampoco	lo	miraban	con	demasiado
afecto	el	suegro	y	el	cuñado	de	Peterlin,	el	viejo	Walpot	Der	y	su	rudo	hijo	Christian.

Nadie,	ni	Griselda	ni	 los	Der,	se	dignó	responder	a	su	pregunta.	Pero	Reynevan
no	pensaba	resignarse.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Me	lo	va	a	decir	alguien	por	fin?
—Alguien	lo	mató	—balbuceó	el	vecino	de	Peterlin,	Gunther	von	Bischofsheim.
—Dios	 —añadió	 el	 párroco	 de	 Wawolnica,	 Reynevan	 no	 se	 acordaba	 de	 su

nombre—.	Dios	los	castigará	por	ello.
—Claváronle	la	espada	—dijo,	con	la	voz	ronca,	Matías	Wirt,	un	arrendatario	de

los	alrededores—.	Volvió	el	caballo	solo.	Justo	al	mediodía.
—Justo	 al	mediodía	—repitió,	 uniendo	 sus	manos,	 el	 cura	wawolniciano—.	Ab

incursu	et	daemone	meridiano	libera	nos,	Domine[73]…
—Volvió	 el	 caballo	 —repitió	 Wirt,	 quien	 había	 perdido	 el	 hilo	 a	 causa	 de	 la

oración—	con	la	silla	y	la	gualdrapa	bañadas	en	sangre.	Buscáramoslo	entonces	y	lo
encontramos.	En	el	bosque,	cabe	Balbinów…	Al	mismito	camino.	Debía	de	venir	de
Powojowice,	don	Peter.	El	suelo,	allá,	pleno	estaba	de	güellas	de	cascos.	A	lo	visto	le
saltaron	muchos	encima…

—¿Quiénes?
—Nadie	sabe	—se	encogió	de	hombros	Matías	Wirt—.	Bandidos,	seguro…
—¿Bandidos?	¿Y	los	bandidos	no	se	llevaron	al	caballo?	No	puede	ser.
—¿Y	quién	 sabe	 lo	 que	 puede	 ser	 y	 lo	 que	 no?	—se	 encogió	 de	 hombros	Von

Bischofsheim—.	 Los	 criados	 del	 señor	 Der	 y	 los	 míos	 propios	 rebuscan	 por	 los
bosques,	igual	prenden	a	alguien.	Y	también	al	estarosta	hicimos	avisar.	Acudirán	los
hombres	del	 estarosta,	 abrirán	 las	pesquisas,	buscando	cui	bono[74].	Es	decir,	 quién
tuviera	motivo	para	darle	muerte	y	hubiera	provecho	de	ello.

—¿No	habrá	sido	—habló	con	voz	venenosa	Walpot	von	Der—	algún	usurero	en
resarcimiento	 por	 una	 usura	 no	 pagada?	 ¿O	 puede	 que	 algún	 compadre	 del	 tinte,
gozoso	 de	 librarse	 de	 la	 competencia?	 ¿O	 algún	 cliente,	 al	 que	 le	 burlaran	 tres
miserables	 grosches?	 Sí,	 así	 es,	 así	 se	 termina	 cuando	 se	 olvida	 el	 nacimiento	 y
compadrea	uno	con	la	bellaquería.	Si	se	 juega	a	ser	mercader.	Si	con	alguien	bebes
vino,	 su	mismo	camino.	 ¡Tate,	 tate!	Dite	a	un	caballero	como	esposa,	hija,	y	agora
eres	viuda	de	un…

Se	 calló	 de	 pronto	 y	 Reynevan	 comprendió	 que	 era	 a	 causa	 de	 su	 mirada.	 La
desesperación	y	la	rabia	luchaban	con	fiereza	en	su	interior,	unas	veces	una	ganaba,
otras	 la	 otra.	 Con	 un	 último	 esfuerzo	 de	 voluntad	 consiguió	 controlarse,	 pero	 le
temblaban	las	manos.	La	voz	también.

—¿No	 se	 vio	 acaso	 por	 los	 alrededores	 a	 cuatro	 jinetes?	 —extrajo	 de	 sí—.
¿Armados?	Uno	 alto,	 con	bigotes,	 vestido	 con	una	brigantina…	Uno	pequeño,	 con
granos	en	la	jeta…
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—Se	vieron	—dijo	 inesperadamente	 el	 párroco—.	Ayer,	 en	Wawolnica,	 cabe	 la
iglesia.	 Justito	 cuando	doblaban	 al	Ángelus…	Oh,	qué	bizarro	 aspecto	 los	bellacos
tenían.	Cuatro.	Verdaderamente,	los	Jinetes	del	Apocalipsis.

—¡Lo	supe!	—gritó	Griselda	con	una	voz	ronca	y	gastada	del	llanto,	clavando	en
Reynevan	una	mirada	digna	de	un	basilisco—.	¡Lo	supe	nomás	te	viera,	granuja!	¡Fue
por	ti!	¡Por	tus	pecados	y	malas	obras!

—Otro	 Von	 Bielau.	—Walpot	 Der	 hizo	 énfasis	 en	 el	 título—.	 También	 noble.
Éste,	para	variar,	de	sanguijuelas	y	lavativas.

—¡Granuja,	sinvergüenza!	—gritó	Griselda	cada	vez	más	fuerte—.	¡Quién	fuera
que	matara	al	padre	de	estos	niños,	por	tus	huellas	venía!	¡La	desgracia	es	culpa	tuya!
¡A	tu	hermano	no	trajiste	sino	vergiienza	y	embarazo!	¿Qué	buscas	aquí?	¿Te	huele
acaso	ya	la	herencia,	cuervo?	¡Vete	de	aquí!	¡Vete	de	mi	casa!

Reynevan	contuvo	a	duras	penas	el	 temblor	de	sus	manos.	Pero	no	alzó	 la	voz.
Ardía	por	dentro	de	rabia	y	furia,	lo	ahogaba	el	deseo	de	gritarles	a	los	Der	a	la	cara
lo	 que	 pensaba	 de	 toda	 su	 familia,	 que	 podían	 jugar	 a	 ser	 señores	 sólo	 gracias	 al
dinero	que	ganaba	el	batán	de	Peterlin.	Pero	se	contuvo.	Peterlin	ya	no	vivía.	Yacía
allí	muerto,	 con	ducados	húngaros	en	 los	ojos,	 en	el	 salón	de	 su	propia	 casa,	 entre
velas	ardientes,	sobre	unas	andas,	sobre	un	paño	rojo.	Peterlin	no	vivía.	Era	indigno,
repugnante,	 pelearse	 y	 reñir	 delante	 de	 su	 cuerpo,	 el	 solo	 pensamiento	 lo	 repelía.
Además,	Reynevan	tenía	miedo	de	que	en	cuanto	abriera	la	boca	se	fuera	a	echar	a
llorar.

Salió	sin	decir	palabra.
El	 luto	y	la	aflicción	flotaban	en	toda	la	casa	de	Balbinów.	Todo	estaba	vacío	y

silencioso,	 los	 criados	 se	 habían	 escondido	 en	 algún	 lugar,	 sabedores	 de	 que	 era
mejor	no	ponerse	a	mano	de	los	doloridos	amos	sumidos	en	su	pena.	Ni	siquiera	los
perros	ladraban.	De	hecho,	no	se	veía	a	ningún	perro.	Excepto…

Se	limpió	los	ojos	aún	llenos	de	lágrimas.	El	dogo	sentado	entre	el	establo	y	los
baños	no	era	un	fantasma.	No	tenía	ninguna	intención	de	desaparecer.

Con	fuerte	paso,	Reynevan	atravesó	el	patio,	entró	en	el	edificio	por	el	lado	de	los
tinglados.	Pasó	a	lo	largo	del	corredor	de	las	vacas	—el	edificio	era	al	mismo	tiempo
vaqueriza	y	cochiquera—,	llegó	al	cobertizo	de	 los	caballos.	En	un	rincón	de	aquel
cobertizo	 donde	 por	 lo	 general	 solía	 estar	 el	 caballo	 de	 Peterlin,	 hurgando	 con	 un
puñal	en	el	barro	de	la	pared,	estaba,	arrodillado	entre	la	paja	limpia	de	grano,	Urban
Horn.

—Lo	que	estás	buscando	no	está	aquí	—dijo	Reynevan,	asombrado	él	mismo	de
su	serenidad.	Horn,	curiosamente,	no	parecía	estar	sorprendido	en	absoluto.	Lo	miró
a	los	ojos	sin	levantarse.

—Lo	que	buscas	estaba	oculto	en	otro	escondrijo.	Pero	ya	no	existe.	Se	quemó.
—¿Cierto?
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—Cierto.
Reynevan	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 el	 fragmento	 de	 papel	 requemado,	 lo	 arrojó	 con

torpeza	sobre	el	suelo.	Horn	seguía	sin	levantarse.
—¿Quién	mató	a	Peterlin?	—Reynevan	dio	un	paso—.	¿Kunz	Aulock	y	su	banda

por	orden	de	los	Sterz?	¿Y	mataron	también	al	señor	Bart	von	Karczyn?	¿Qué	tienes
tú	que	ver	con	esto,	Horn?	¿Por	qué	estás	aquí,	en	Balbinów,	sólo	medio	día	después
de	la	muerte	de	mi	hermano?	¿Por	qué	conoces	su	escondrijo?	¿Por	qué	buscas	en	él
los	documentos	que	se	quemaron	en	Powojowice?	¿Y	qué	documentos	eran	ésos?

—Huye	de	aquí,	Reinmar	—dijo	Urban	Horn,	alargando	las	palabras—.	Huye	de
aquí,	si	quieres	seguir	viviendo.	No	esperes	siquiera	al	entierro	de	tu	hermano.

—Primero	 me	 responderás	 a	 mis	 preguntas.	 Comienza	 por	 lo	 más	 importante:
¿qué	es	 lo	que	te	une	con	el	asesinato?	¿Qué	te	une	con	Kunz	Aulock?	¡Y	no	se	 te
ocurra	mentir!

—No	tengo	intención	ni	de	mentir,	ni	de	responder.	Para	tu	bien,	al	fin	y	al	cabo.
Puede	que	esto	te	sorprenda,	pero	ésta	es	precisamente	la	verdad.

—Te	obligaré	a	que	me	respondas.	—Reynevan	dio	un	paso	y	tomó	el	puñal—.
Te	obligaré,	Horn.	Si	hace	falta,	por	la	fuerza.

El	que	Horn	acababa	de	silbar	sólo	lo	atestiguaba	el	fruncimiento	de	sus	labios,
porque	no	se	escuchó	sonido	alguno.	Al	menos	para	Reynevan.	Puesto	que	al	instante
algo	lo	golpeó	con	terrible	fuerza	en	el	pecho.	Cayó	al	suelo.	Asfixiado	por	el	peso,
abrió	los	ojos	y	se	encontró	con	el	morro	lleno	de	ristras	de	dientes	del	dogo	Belcebú
junto	a	su	cara.	La	saliva	del	perro	le	goteaba	sobre	el	rostro,	el	hedor	le	provocaba
náuseas.	 Unos	 ladridos	 feroces	 y	 roncos	 lo	 paralizaron	 de	 miedo.	 Urban	 Horn
apareció	en	su	campo	visual,	sujetando	bajo	su	axila	el	papel	requemado.

—No	me	puedes	obligar	a	nada,	muchacho.	—Horn	se	colocó	su	chapirón	en	la
cabeza—.	 Pero	 escucharás	 sin	 embargo	 lo	 que	 te	 diré	 de	 buena	 voluntad.	 Bueno,
hasta	por	amistad.	Belcebú,	no	te	muevas.

Belcebú	no	se	movió.	Aunque	estaba	claro	que	tenía	muchas	ganas.
—Por	 amistad	 —repitió	 Horn—	 te	 aconsejo	 entonces,	 Reinmar:	 huye.

Desaparece.	Haz	caso	al	consejo	del	canónigo	Beess.	Porque	me	juego	el	cuello	a	que
te	aconsejó,	te	dio	instrucciones,	de	cómo	salir	de	este	lío	en	el	que	te	has	metido.	No
se	desprecian,	muchacho,	las	instrucciones	y	órdenes	de	personas	como	el	canónigo
Beess.	Belcebú,	no	te	muevas.

»Siento	infinitamente	lo	de	tu	hermano	—dijo	Urban	Horn—.	No	sabes	siquiera
cuánto.	Adiós.	Y	cuídate.

Cuando	 Reynevan	 abrió	 los	 ojos,	 que	 había	 tenido	 cerrados	 bajo	 el	 morro	 de
Belcebú	que	casi	le	tocaba	la	cara,	en	el	establo	ya	no	quedaba	nadie.	Ni	el	perro,	ni
Horn.

Encorvado	 sobre	 la	 tumba	 de	 su	 hermano,	 Reynevan	 se	 encogió	 y	 tembló	 de
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miedo.	 Vertió	 a	 su	 alrededor	 sal	 mezclada	 con	 cenizas	 de	 avellano	 y	 con	 voz
temblorosa	repitió	el	encantamiento.	Creyendo	cada	vez	menos	en	su	eficacia.

Wirfe	saltze,	wirfe	saltze
Non	timebis	a	timore	nocturno[75]

Ni	a	la	pestilencia,	ni	al	huésped	de	las	tinieblas
Ni	al	demonio,
Wirfe	saltze,	wirfe	saltze

Los	monstruos	acechaban	y	metían	jaleo	en	la	oscuridad.	Aunque	era	consciente
del	 riesgo	 y	 del	 tiempo	 perdido,	 Reynevan	 esperó	 al	 entierro	 del	 hermano.	 No
consintió,	pese	a	los	esfuerzos	de	la	cuñada	y	de	su	familia,	que	le	impidieran	velar	el
cadáver,	 tomó	 parte	 en	 las	 exequias,	 asistió	 a	 la	 misa.	 Estuvo	 allí	 cuando,	 en
presencia	de	la	sollozante	Griselda,	el	párroco	y	una	pequeña	comitiva,	enterraron	a
Peterlin	 en	 el	 cementerio	 que	 había	 a	 espaldas	 de	 la	 antiquísima	 iglesia	 de
Wawolnica.	Sólo	entonces	se	marchó.	Es	decir,	fingió	marcharse.

Cuando	cayó	la	noche,	Reynevan	se	apresuró	a	ir	al	cementerio.	Desplegó	sobre
la	 nueva	 tumba	 su	 instrumental	 de	 hechicería,	 que	 consiguió	 completar,
curiosamente,	 sin	 demasiados	 problemas.	 La	 parte	 más	 antigua	 de	 la	 necrópolis
wawolnicíana	 se	 hallaba	 pegada	 a	 una	 cueva	 regada	 por	 el	 río,	 el	 suelo	 estaba	 un
tanto	 más	 bajo	 allí,	 lo	 que	 le	 permitió	 sin	 mayores	 problemas	 llegarse	 hasta	 las
tumbas	más	antiguas.	Así	que	en	el	arsenal	mágico	de	Reynevan	había	hasta	un	clavo
de	féretro	y	un	dedo	de	cadáver.

Sin	embargo,	no	ayudó	ni	el	dedo	de	muerto,	ni	el	tojo,	la	salvia	y	el	crisantemo
que	había	arrancado	junto	a	la	tapia	del	cementerio,	ni	el	hechizo	murmurado	junto	al
ideograma	grabado	en	la	tumba	con	el	torcido	clavo	de	féretro.	El	espíritu	de	Peterlin,
en	contra	de	lo	que	aseguraban	los	libros	mágicos,	no	se	alzó	de	la	tumba	en	forma
etérea.	No	habló.	No	hizo	señales.

Si	 tuviera	 aquí	 mis	 libros,	 pensó	 Reynevan,	 desesperado	 y	 cansado	 de	 los
numerosos	 intentos.	 Si	 tuviera	 el	 Lemegeton	 o	 el	 Necronomicon…	 Un	 cristal	 de
venecia…	Algo	de	mandragora…	Si	tuviera	acceso	a	mi	alambique	y	pudiera	destilar
un	elixir…	Si	pudiera…

Pero	por	desgracia,	los	grimorios,	el	cristal,	la	mandragora	y	el	alambique	estaban
lejos,	en	Olesnica,	en	el	monasterio	de	los	agustinos.	O,	lo	que	era	más	probable,	en
manos	de	la	Inquisición.

Una	tormenta	venía	acercándose	con	rapidez	desde	el	horizonte.	El	retumbar	de
los	 truenos	 que	 acompañaba	 a	 los	 relámpagos	 en	 el	 cielo	 cobraba	 cada	 vez	mayor
fuerza.	El	viento	se	detuvo	por	completo,	el	aire	se	volvió	muerto	y	pesado	como	un
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sudario.	Debía	de	ser	casi	la	medianoche.
Y	entonces	comenzó.
Otro	 rayo	 iluminó	 la	 iglesia.	Reynevan	 contempló	 con	 aprensión	 cómo	 todo	 el

campanario	 estaba	 completamente	 cubierto	 de	 seres	 parecidos	 a	 arañas,	 que	 se
arrastraban	hacia	arriba	y	hacia	abajo.	Ante	sus	ojos	algunas	cruces	del	cementerio	se
agitaron	 y	 se	 inclinaron	 a	 un	 lado,	 una	 de	 las	 tumbas	más	 lejanas	 se	 removió	 con
fuerza.	De	 la	 oscuridad	 de	 la	 cueva	 le	 llegó	 el	 crujido	 de	 lápidas	 que	 se	 rompían,
luego	se	escuchó	un	ruidoso	chasquido.	Y	luego	aullidos.

Cuando	derramó	sal	a	su	alrededor,	 las	manos	se	le	agitaban	como	si	 tuviera	un
ataque	de	fiebre	y	los	labios	apenas	se	dejaron	obligar	a	balbucear	la	fórmula	de	un
hechizo.

El	mayor	movimiento	 se	 concentraba	hacia	 la	 cueva,	 en	 la	parte	más	 antigua	y
cubierta	de	alisos	del	cementerio.	Por	suerte,	Reynevan	no	veía	lo	que	estaba	pasando
allí,	ni	siquiera	los	rayos	eran	capaces	de	extraer	de	las	tinieblas	algo	más	que	unas
formas	y	siluetas	imprecisas.	El	oído,	sin	embargo,	recibía	poderosas	sensaciones:	los
personajes	 que	 se	 arremolinaban	 por	 entre	 las	 viejas	 tumbas	 pateaban,	 gritaban,
aullaban,	silbaban,	maldecían,	y	además	palmeaban	y	chasqueaban	los	dientes.

Wirfe	saltze,	wirfe	saltze…
Una	mujer	se	reía	con	voz	aguda	y	espasmódica.	Una	voz	de	barítono	parodiaba

con	malignidad	la	liturgia	de	la	misa,	lo	que	era	acompañado	por	las	locas	carcajadas
de	los	demás.	Alguien	tocaba	un	tambor.

Un	esqueleto	surgió	de	las	tinieblas.	Anduvo	un	poco	de	acá	para	allá,	por	fin	se
sentó	 en	 una	 tumba,	 de	 tal	 modo	 que	 se	 sujetaba	 el	 cráneo	 con	 sus	 dos	 manos
huesudas,	caído.	Junto	a	él	se	sentó	al	cabo	de	un	rato	un	ser	peludo	de	largos	pies.	El
ser	éste	se	rascaba	los	pies	con	saña,	 jadeando	y	suspirando.	El	pensativo	esqueleto
no	le	prestaba	atención.

Una	 seta	 con	pies	 de	 araña	pasó	por	 allí,	 detrás	 de	 ella	 vino	 andando	 como	un
pato	algo	que	parecía	verdaderamente	un	pelícano,	pero	que	en	lugar	de	plumas	tenía
escamas	y	un	pico	lleno	de	agudos	colmillos.

De	la	tumba	vecina	saltó	una	enorme	rana.
Y	 había	 allí	 también	 algo.	 Algo	 que,	 Reynevan	 podría	 haberlo	 jurado,	 lo

observaba	constantemente	sin	perderlo	de	vista.	Algo	que	estaba	del	todo	oculto	en	la
oscuridad,	invisible	incluso	ante	el	brillo	de	los	relámpagos.	Mas	una	atenta	mirada	le
permitió	advertir	unos	ojos	brillantes	como	fuegos	fatuos.	Y	largos	dientes.

—Wirfe	saltze.	—Disipó	ante	sí	la	última	sal	que	le	quedaba—.	Wirfe	saltze…
De	pronto	atrajo	su	vista	una	mancha	clara	que	se	movía	con	lentitud.	La	siguió,

esperando	el	próximo	 relámpago.	Cuando	brilló,	 contempló	para	 su	 asombro	a	una
muchacha	 vestida	 con	 un	 manto	 blanco,	 que	 arrancaba	 unas	 enormes	 y	 profusas
ortigas	de	cementerio	y	las	metía	en	una	cesta.	La	muchacha	también	lo	vio.	Al	cabo
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de	un	instante	de	vacilación,	dejó	la	cesta	en	el	suelo.	No	prestó	la	mínima	atención
ni	al	extraño	esqueleto	ni	al	ser	peludo,	que	se	rascaba	entre	los	dedos	de	sus	grandes
pies.

—¿Por	placer?	—preguntó	la	muchacha—.	¿O	por	necesidad?
—Eeeh…	Por	 necesidad…	—Reynevan	 controló	 su	miedo,	 comprendió	 lo	 que

estaba	 preguntando—.	 Un	 hermano…	 Un	 hermano	 me	 mataron.	 Está	 aquí
enterrado…

—Ajá.	—Se	retiró	los	cabellos	de	la	frente—.	Y	yo,	como	ves,	recojo	ortigas.
—Para	 tejer	 una	 camisa.	 —Él	 respiró	 al	 cabo,	 adivinando—.	 ¿Para	 unos

hermanos	transformados	en	cisne	por	un	hechizo?
Ella	guardó	silencio	largo	rato.
—Qué	raro	eres	—dijo	al	fin—.	Las	ortigas	son	para	tela,	cierto.	Para	una	camisa.

Mas	no	para	mis	hermanos.	No	tengo	hermanos.	Y	si	los	tuviera	no	les	dejaría	jamás
que	se	pusieran	esa	camisa.

Rió	con	ganas	al	ver	su	gesto.
—¿Y	para	qué	andas	platicando,	Elisa?	—habló	 la	cosa	dentada,	 invisible	en	 la

oscuridad—.	¿No	es	regar	el	mar?	Al	alba	lloverá,	deshará	esa	sal	suya.	Entonces	se
le	roerá	la	cabeza.

—Eso	no	está	bien	—dijo,	 sin	alzar	 la	calavera,	el	extraño	esqueleto—.	Eso	no
está	bien.

—Por	supuesto	que	no	—estuvo	de	acuerdo	con	él	 la	muchacha	que	había	sido
llamada	Elisa—.	Pues	si	es	Toledo.	Uno	de	 los	nuestros.	Y	quedamos	 tan	pocos	de
nosotros	ya.

—Quería	hablar	con	un	difunto	—anunció,	como	surgiendo	de	bajo	la	tierra,	un
enano	 con	 unos	 dientes	 superiores	 enormes.	 Era	 rechoncho	 como	 una	 calabaza,	 la
desnuda	barriga	brillaba	por	debajo	de	un	chaleco	destrozado	y	demasiado	pequeño
para	él—.	Quería	hablar	con	un	difunto	—repitió—.	Con	un	hermano,	que	descansa
enterrado	aquí.	Quería	respuestas	a	las	preguntas.	Mas	no	las	obtuvo.

—Entonces	hay	que	ayudarle	—dijo	Elisa.
—Por	supuesto	—dijo	el	esqueleto.
—Claro,	croa,	croa	—dijo	la	rana.
Brillaba	 el	 relámpago,	 retumbaba	 el	 trueno.	 Se	 alzó	 el	 viento,	 susurraba	 en	 las

ramas,	hacía	girar	el	polvo	y	las	hojas	secas	a	su	alrededor.	Elisa	cruzó	sin	vacilar	la
sal	del	suelo,	 le	dio	un	fuerte	empujón	a	Reynevan	en	el	pecho.	Éste	cayó	sobre	 la
tumba,	se	golpeó	la	espalda	con	la	cruz.	Ante	sus	ojos	relampagueó	un	brillo,	luego
se	oscureció	y	por	 fin	volvió	a	brillar,	 aunque	esta	vez	era	un	 relámpago.	La	 tierra
temblaba	bajo	su	espalda.	Y	se	removía.

A	su	alrededor	se	retorcían	las	sombras,	bailaban	las	siluetas,	dos	círculos	giraban
alternativamente	alrededor	de	la	tumba	de	Peterlin.
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—¡Barbelo,	Hécate,	Holda!
—¡Magna	Mater[76]!
—¡Eia!
El	 suelo	bajo	él	 se	bamboleó	y	se	 inclinó	con	 tanta	pendiente	que	Reynevan	se

sujetó	frenéticamente	con	ambas	manos	para	no	resbalar	y	caer.	Las	piernas	buscaron
sujeción	en	vano.	Sin	embargo,	no	cayó.	Cánticos	y	sonidos	le	taladraban	los	oídos.
Los	ojos	le	estallaban	en	chispas.

Veni,	veni,	venias,
¡Ne	me	mori,	ne	me	mori,	facias!
¡Hyrca!	¡Hyrca!	¡Nazaza!
¡Trillirivos!	¡Trillirivos!	¡Trillirivos[77]!

Adsumus,	 dice	 Parsifal,	 arrodillándose	 sobre	 el	 Grial.	Adsumus,	 repite	Moisés,
doblado	 bajo	 el	 peso	 de	 las	 tablas	 de	 piedra	 que	 está	 bajando	 del	 monte	 Sinaí.
Adsumus,	 dice	 Jesús,	 cayendo	 bajo	 la	 cruz.	Adsumus,	 repiten	 a	 coro	 los	 caballeros
reunidos	 a	 la	 mesa.	 ¡Adsumus!	 ¡Adsumus!	 Aquí	 estamos,	 Señor,	 reunidos	 en	 tu
nombre.

El	eco	atraviesa	el	castillo	como	un	trueno,	como	el	sonido	de	una	batalla	lejana,
como	el	 golpe	del	 ariete	 sobre	 la	 puerta	de	 la	 fortaleza.	Y	desaparece	poco	 a	poco
entre	los	oscuros	corredores.

Se	acerca	el	Viator[78],	el	Vagabundo,	dice	la	joven	muchacha	del	rostro	de	zorro
y	 los	 ojos	 hundidos,	 adornada	 con	 una	 corona	 de	 verbena	 y	 trébol.	Alguien	 se	 va,
alguien	viene.	¡Apage!	Flumen	immundissimum,	draco	maleficus[79]…	No	preguntes
su	nombre,	es	un	secreto.	De	aquello	que	devora	sale	aquello	que	se	alimenta,	y	del
fuerte	sale	el	dulce.	¿Y	quién	es	culpable?	Aquél	que	la	verdad	la	habla.

Serán	reunidos,	apresados	en	una	mazmorra;	serán	en	cerrados	en	una	prisión	y	al
cabo	 de	 muchos	 años	 serán	 castigados.	 Guárdate	 del	 Treparnscos,	 guárdate	 del
murciélago,	guárdate	del	demonio	que	arrasa	el	sur,	y	guárdate	de	aquello	que	anda
en	 la	oscuridad.	Amor,	dice	Hans	Mein	 Igel,	 el	 amor	 salvará	 tu	vida.	Lo	 lamentas,
pregunta	 la	muchacha	que	huele	a	menta	y	ácoro.	¿Lo	lamentas?	La	muchacha	está
desnuda,	desnuda	con	la	desnudez	de	la	inocencia,	nuditas	virtualis[80].	Apenas	se	la
ve	en	la	oscuridad.	Pero	está	tan	cerca	que	se	siente	su	calor.

Un	 sol,	 una	 serpiente	 y	 un	pez.	Serpiente,	 pez,	 sol	metidos	 en	un	 triángulo.	Se
derrumba	 la	Narrenturm,	 cae	 en	 ruinas	 la	 turris	 fulgurata[81],	 la	 torre	 herida	 por	 el
rayo.	El	pobre	loco	cae	de	ella,	vuela	hacia	abajo,	hacia	el	abismo.	Yo	soy	ese	loco,	le
pasa	 a	 Reynevan	 por	 la	 cabeza,	 loco	 y	 trastornado,	 yo	 soy	 quien	 está	 cayendo,
hundiéndose	en	el	precipicio,	en	el	fondo.
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Un	hombre,	envuelto	en	 llamas,	corriendo	y	gritando	por	una	nieve	nueva.	Una
iglesia	ardiendo.

Agitó	 la	cabeza	para	expulsar	 la	visión.	Y	entonces,	a	 la	 luz	de	otro	relámpago,
vio	a	Peterlin.

El	 fantasma,	 inmóvil	 como	 una	 estatua,	 brilló	 de	 pronto	 con	 una	 luz	 innatural.
Reynevan	 vio	 que	 la	 luz,	 como	 si	 fueran	 los	 rayos	 de	 sol	 a	 través	 de	 las	 paredes
agujereadas	de	una	choza,	surgía	por	las	múltiples	heridas	en	el	pecho,	el	cuello	y	la
barriga.

—Dios,	Peterlin…	—gimió—.	Qué	horrible…	 ¡Pagarán	por	 ello,	 te	 lo	 juro!	Te
vengaré…	Te	vengaré,	hermano…	Lo	juro…

La	 aparición	 realizó	 un	 brusco	 gesto.	 A	 todas	 luces	 negando,	 prohibiendo.	 Sí,
aquel	 era	 Peterlin,	 nadie	 aparte	 de	 padre	 gesticulaba	 así	 cuando	 negaba	 algo	 o
prohibía	 algo,	 cuando	 castigaba	 al	 pequeño	 Reynevan	 por	 sus	 travesuras	 o	 locos
pensamientos.

—Peterlin…	Hermano…
El	 mismo	 gesto,	 todavía	 más	 brusco,	 más	 violento,	 más	 apremiante.	 Sin	 dejar

lugar	a	dudas.	La	mano	señalaba	hacia	el	sur.
—Vete	 —habló	 la	 aparición	 con	 la	 voz	 de	 Elisa,	 la	 de	 las	 ortigas—.	 Huye,

pequeño.	Lejos.	Lo	más	lejos	posible.	Al	otro	 lado	de	los	bosques.	Antes	de	que	te
trague	 la	mazmorra	 de	 la	Narrenturm.	Huye,	 corre	 a	 través	 de	 las	montañas,	 salta
sobre	las	colinas,	saliens	in	montibus,	transiliens	colles.

La	tierra	se	agitó	rabiosa.	Y	todo	terminó.	Se	hundió	en	la	oscuridad.
La	 lluvia	 lo	 despertó	 al	 alba.	 Yacía	 sobre	 la	 tumba	 del	 hermano,	 de	 espaldas,

inmóvil	y	entumecido,	las	gotas	le	caían	sobre	el	rostro.
—Permíteme,	 mozuelo	 —dijo	 Otto	 Beess,	 canónigo	 de	 San	 Juan	 Bautista,

prepósito	del	capítulo	de	Wroclaw—.	Permite	que	recapitule	en	pocas	palabras	lo	que
me	 acabas	 de	 contar	 y	 que	 ha	 provocado	 que	 haya	 dejado	 de	 creer	 a	mis	 propios
oídos.	Así	 que	Conrado,	 obispo	 de	Wroclaw,	 teniendo	 la	 ocasión	 de	 darles	 para	 el
pelo	 a	 los	 Sterz,	 que	 lo	 odian	 con	 pasión	 y	 a	 los	 que	 él	 odia,	 no	 va	 a	 hacer	 nada.
Teniendo	pruebas	casi	irrefutables	de	que	los	Sterz	están	mezclados	en	una	venganza
de	familia	y	en	un	asesinato,	el	obispo	Konrad	no	va	a	actuar	de	forma	alguna.	¿No	es
así?

—Exactamente	así	—repuso	Guibert	Bancz,	secretario	del	obispo	de	Wroclaw,	un
joven	clérigo	de	hermosos	rasgos,	limpio	cutis	y	suaves	ojos	de	terciopelo—.	Así	se
ha	 decidido.	 Ninguna	 acción	 en	 contra	 de	 la	 familia	 de	 los	 Sterz.	 Ni	 siquiera	 una
amonestación.	Ni	una	audiencia.	Decidiólo	el	obispo	en	presencia	de	su	excelencia	el
sufragáneo	Tylman.	Y	con	la	aquiescencia	del	caballero	al	que	le	fueron	confiadas	las
pesquisas.	El	que	llegó	hoy	por	la	mañana	a	Wroclaw.

—El	caballero	—repitió	el	canónigo,	con	la	vista	fija	en	un	cuadro	que	mostraba
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el	 martirio	 de	 San	 Bartolomé,	 la	 única	 decoración	 de	 las	 severas	 paredes	 de	 la
habitación,	aparte	de	las	estanterías	sobre	las	que	había	un	candelabro	y	un	crucifijo
—.	El	caballero	que	llegó	hoy	por	la	mañana	a	Wroclaw.

Guibert	Bancz	tragó	saliva.	La	situación,	para	qué	decir	otra	cosa,	no	era	para	él
precisamente	cómoda.	Nunca	lo	era.	Y	nada	apuntaba	a	que	fuera	a	cambiar.

—Precisamente.	—Otto	Beess	tamborileó	con	los	dedos	en	la	mesa,	parecería	que
concentrado	únicamente	en	el	santo	atormentado	por	 los	armenios—.	Precisamente.
¿Quién	es	ese	caballero,	hijo?	¿Nombre?	¿Familia?	¿Escudo?

—Ejem.	—El	clérigo	carraspeó—.	No	se	mencionó	ni	su	nombre	ni	su	familia…
Y	no	llevaba	escudo,	iba	vestido	todo	de	negro.	Mas	yo	ya	le	vi	algotra	vez	en	casa
del	obispo.

—¿Qué	aspecto	tenía	entonces?	No	te	hagas	de	rogar.
—No	 era	 viejo.	Alto,	 delgado…	Los	 cabellos	 negros	 hasta	 los	 hombros.	Nariz

larga,	 como	 un	 pico…	 Tandem[82]	 mirada	 casi…	 de	 pájaro…	 Inquisitivo…	 In
summa[83],	no	se	puede	decir	que	sea	guapo…	Pero	sí	masculino…

Guibert	Bancz	se	interrumpió	de	improviso.	El	canónigo	no	volvió	la	cabeza,	ni
siquiera	dejó	de	 tamborilear	 con	 los	dedos.	Conocía	 los	ocultos	gustos	 eróticos	del
clérigo.	Y	el	que	los	conociera	le	permitía	hacer	de	él	su	informante.

—Sigue	hablando.
—El	 tal	 caballero	 recién	 llegado,	 el	 cual,	 hablando	 en	 plata,	 no	 mostró	 en

presencia	del	obispo	ni	humildad	ni	siquiera	embarazo,	dio	relación	de	las	pesquisas
acerca	 de	 las	muertes	 de	 los	 señores	Bart	 de	Karczyn	 y	Peter	 von	Bielau.	Y	 la	 tal
relación	 fue	 tal	 que	 su	 excelencia	 el	 sufragáneo	 no	 aguantó	 en	 cierto	 momento	 y
comenzó	a	reírse…

Otto	Beess	alzó	las	cejas	sin	decir	palabra.
—Dijo	el	 tal	caballero	que	culpables	son	los	judíos,	puesto	que	en	las	cercanías

del	lugar	de	ambos	crímenes	podía	olerse	el	foetor	judaicus,	el	verdadero	hedor	de	los
judíos…	Como	de	todos	es	sabido,	para	librarse	de	ese	tufo	beben	los	hebreos	sangre
cristiana.	 El	 crimen,	 continuó	 el	 caballero,	 sin	 importarle	 que	 el	 venerable	Tylman
casi	 estallaba	 de	 la	 risa,	 lleva	 pues	 toda	 las	 trazas	 de	 ser	 un	 crimen	 ritual	 y	 los
culpables	han	de	ser	buscados	en	las	aljamas	más	cercanas,	sobre	todo	en	la	de	Brzeg.
puesto	que	al	rabino	de	Brzeg	se	lo	vio	en	los	alrededores	de	Strzelin,	y	además	en
compañía	del	joven	Reinmar	de	Bielau…	Lo	que	ya	sabe	vuestra	excelencia…

—Lo	sé.	Sigue	hablando.
—Ante	 tal	 dictum[84]	 el	 venerable	 sufragáneo	 Tylman	 declaró	 que	 eso	 era	 un

cuento,	que	ambas	personas	murieron	a	causa	de	espada.	Que	el	señor	Albrecht	von
Bart	 fortachón	 era	 y	 espadachín	 consumado.	 Que	 ningún	 rabino	 de	 Brzeg	 o	 de
cualquiera	otro	lugar	podría	con	el	señor	de	Bart	ni	siquiera	si	se	hubieran	pegado	por
el	Talmud.	Y	volvió	a	reírse	hasta	que	se	le	saltaron	las	lágrimas.
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—¿Y	el	caballero?
—Dijo	que	si	no	habían	sido	los	judíos	los	que	habían	matado	a	los	dos	buenos

señores	Bart	y	Pedro	de	Bielau,	entonces	lo	habría	hecho	el	diablo.	Lo	que	en	suma
era	lo	mismo.

—¿Y	qué	dijo	a	ello	el	obispo	Conrado?
—Su	 señoría	 —respondió	 el	 clérigo—	 atravesó	 con	 la	 mirada	 al	 venerable

Tylman,	enfadado,	como	se	veía	a	todas	luces,	de	su	regocijo.	Y	habló	al	punto.	Muy
severo,	serio	y	oficial,	me	ordenó	escribirlo…

—Congeló	 las	 pesquisas	 —lo	 adelantó	 el	 canónigo,	 pronunciando	 muy
lentamente	las	palabras—.	Simplemente	congeló	las	pesquisas.

—Como	si	hubierais	estado	delante.	Y	el	venerable	sufragáneo	Tylman	se	quedó
sentado	y	no	dijo	ni	palabra,	mas	el	gesto	lo	tenía	extraño.	El	obispo	Conrado	se	dio
cuenta	y	dijo,	con	furia,	que	la	razón	estaba	de	su	parte,	que	la	historia	lo	corroboraría
y	que	esto	era	ad	maiorem	Dei	gloriam[85].

—¿Así	dijo?
—Con	 estas	 palabras.	 Por	 eso	 no	 vayáis	 con	 este	 asunto	 al	 obispo,	 venerable

padre.	No	arreglaréis	las	cosas.	Y	aparte	de	ello…
—¿Aparte	de	ello	qué?
—Dijo	 al	 obispo	 el	 tal	 caballero	 que	 él	 exigía	 ser	 informado	 si	 alguien,	 en	 lo

tocante	a	 los	dos	crímenes,	 invocara,	 realizara	peticiones	o	pidiera	que	continuaran
las	pesquisas.

—Él	exige	—repitió	Otto	Beess—.	¿Y	que	dijo	a	esto	el	obispo?
—Asintió	con	la	cabeza.
—Asintió	con	la	cabeza	—repitió	el	canónigo,	asintiendo	a	su	vez	con	la	cabeza

—.	Vaya,	vaya.	Conrado,	un	Piasta	de	Olesnica,	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	hizo,	venerable	padre.
Otto	 Beess	 miró	 de	 nuevo	 el	 cuadro,	 al	 martirizado	 Bartolomé,	 del	 que	 los

armenios	arrancaban	largas	tiras	de	piel	con	ayuda	de	enormes	tenazas.	Si	había	que
creer	La	leyenda	áurea	de	Jacob	da	Vorágine,	pensó,	en	el	lugar	del	martirio	se	alzó
un	maravilloso	olor	a	 rosas.	Seguro.	Las	 torturas	apestan.	En	 los	 lugares	de	 tortura
hay	hedor,	 tufo,	 fetidez.	En	 todos	 los	 lugares	de	 tortura	y	ejecución.	También	en	el
Gólgota.	Allí	también,	me	juego	la	cabeza,	no	hubo	rosas.	Hubo,	qué	acertado,	foetor
judaicus[86].

—Por	favor,	muchacho.	Toma.
El	 clérigo,	 como	 de	 costumbre,	 primero	 tomó	 la	 bolsa,	 luego	 retiró	 la	 mano

bruscamente,	como	si	lo	que	el	canónigo	le	ofreciera	fuera	un	escorpión.
—Venerable	padre…	—balbucee)—.	Yo	no…	No	por	un	puñado	de	oro…	Sino

por…
—Toma,	hijo,	toma	—lo	interrumpió	el	canónico	con	una	sonrisa	protectora—.	Te
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he	dicho	ya	en	otras	ocasiones	que	un	informador	ha	de	tener	su	recompensa.	Cuídate
sobre	todo	de	aquéllos	que	informan	gratis.	Por	la	idea.	Por	el	miedo.	Por	el	odio	y	la
envidia.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho	 antes:	 más	 que	 por	 la	 traición,	 a	 Judas	 se	 lo	 desprecia
porque	traicionó	barato.

La	tarde	era	soleada	y	cálida,	una	agradable	variación	después	de	algunos	días	de
lluvia.	Brillaba	al	sol	la	torre	de	la	iglesia	de	María	Magdalena,	brillaban	los	tejados
de	las	casas.	Guibert	Bancz	se	estiró.	Se	había	quedado	helado	en	casa	del	canónigo.
La	habitación	era	oscura,	las	paredes	exudaban	frío.

Aparte	de	la	sede	en	la	casa	capitular	de	la	Isla	de	la	Catedral,	el	prepósito	Otto
Beess	tenía	otra	casa	en	Wroclaw,	en	la	calle	de	los	Zapateros,	no	lejos	de	la	plaza	del
mercado,	 allí	 solía	 recibir	 a	 aquéllos	 cuyas	 visitas	 no	 debían	 ser	 conocidas,	 entre
ellos,	por	supuesto,	a	Guibert	Bancz.	Así	que	Guibert	Bancz	se	propuso	aprovechar	la
ocasión.	No	le	apetecía	volver	a	la	Isla,	era	poco	probable	que	el	obispo	lo	necesitara
antes	 de	 las	 vísperas.	Y	desde	 la	 calle	 de	 los	Zapateros	 no	 había	más	 que	 un	paso
hasta	 cierta	 taberna	 conocida	 del	 clérigo	 en	 el	Mercado	 de	 los	 Pollos.	 En	 aquella
taberna	se	podía	gastar	algo	del	dinero	recibido	del	canónigo.	Guibert	Bancz	creía	a
pie	firme	que	librándose	del	dinero	se	libraba	del	pecado.

Mordisqueando	una	rosquilla	que	compró	en	un	puesto	callejero,	se	metió	en	un
oscuro	callejón	con	la	intención	de	acortar	el	camino.	Reinaba	el	silencio	y	no	había
nadie,	 tanto	 que	 sus	 pies	 espantaron	 a	 las	 ratas	 asombradas	 de	 la	 aparición	 del	 ser
humano.

Escuchó	el	susurro	de	unas	plumas	y	un	aleteo.	Se	dio	la	vuelta	y	vio	un	enorme
treparriscos	que	se	apoyaba	desmañadamente	en	un	friso	sobre	una	ventana	tapiada.
Dejó	caer	la	rosquilla,	retrocedió	bruscamente,	dio	un	salto	atrás.

Ante	sus	ojos	el	pájaro	se	deslizó	pared	abajo,	sujetándose	con	las	garras.	Pareció
disolverse.	Creció.	Y	cambió	su	forma.	Bancz	quiso	gritar,	pero	no	acertó	a	extraer	ni
un	sonido	de	su	encogida	garganta.

Allí	 donde	 hacía	 un	 momento	 había	 habido	 un	 treparriscos,	 ahora	 estaba	 el
caballero	conocido	del	clérigo.	Alto,	delgado,	de	cabello	moreno,	vestido	de	negro,
con	penetrante	mirada	de	pájaro.

Bancz	 abrió	 de	 nuevo	 la	 boca	 y	 de	 nuevo	 no	 consiguió	 extraer	 de	 ella	 nada
excepto	un	chirrido.	El	caballero	Treparriscos	se	acercó	con	ligereza.	Cuando	estuvo
muy	cerca	sonrió,	encogió	los	labios,	enviando	al	clérigo	un	beso	muy	erótico.	Antes
de	que	el	clérigo	comprendiera	lo	que	estaba	pasando,	captó	con	el	ojo	el	brillo	de	un
filo,	 recibió	 un	 pinchazo	 en	 el	 vientre,	 la	 sangre	 fluyó	 por	 el	 muslo.	 Recibió	 un
segundo	pinchazo,	en	el	costado,	el	puñal	crujió	contra	las	costillas.	Su	espalda	se	dio
contra	el	muro,	la	tercera	punzada	casi	lo	clavó	a	la	pared.

Ahora	 hubiera	 podido	 por	 fin	 gritar	 y	 lo	 hubiera	 hecho,	 pero	 no	 pudo.	 El
treparriscos	se	acercó	y,	de	un	largo	tajo,	le	cortó	la	garganta.
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Unos	mendigos	hallaron	el	cadáver	que	yacía	en	un	charco	negro.	Antes	de	que
apareciera	la	guardia	de	la	villa	acudieron	también	los	mercaderes	y	comerciantes	del
Mercado	de	los	Pollos.

El	espanto	flotaba	sobre	el	lugar	del	crimen.	Un	espanto	horroroso,	que	aplastaba,
que	revolvía	las	tripas.	Un	espanto	terrible.

Tan	 terrible,	 que	 hasta	 el	momento	 en	 que	 llegó	 la	 guardia,	 nadie	 se	 atrevió	 a
robar	 la	 bolsa	 de	 dinero	 que	 le	 asomaba	 al	muerto	 de	 la	 boca	 rajada	 y	 hecha	más
grande	con	el	cuchillo.

—Gloria	 in	 excelsis	Deo	—entonó	 el	 canónigo	Otto	Beess,	 bajando	 las	manos
unidas	 e	 inclinando	 la	 cabeza	 ante	 el	 altar—.	 Et	 in	 térra	 pax	 hominibus	 bonae
uoluntatis[87]…

Los	 diáconos	 estaban	 de	 pie	 a	 ambos	 costados,	 se	 unieron	 al	 cántico	 con	 voz
contenida.	Otto	Beess,	prepósito	del	capítulo	de	Wroclaw,	continuaba	celebrando	 la
misa.	Continuaba	de	forma	mecánica,	rutinaria.	Con	los	pensamientos	en	otro	lugar.

Laudamus	te,	benedicimus	te,	adoramus	te,
glorificamus	te,	gradas	agimus	tibi[88]…

Habían	matado	al	clérigo	Guibert	Bancz.	A	pleno	día,	en	el	centro	de	Wroclaw.	Y
el	 obispo	 Conrado,	 que	 congeló	 las	 pesquisas	 sobre	 el	 asesinato	 de	 Peterlin	 von
Bielau,	también	con	toda	seguridad	congelará	las	investigaciones	sobre	el	asunto	de
su	 secretario.	No	 sé	 que	 está	 pasando.	Mas	 hay	 que	 cuidar	 de	 la	 propia	 seguridad.
Nunca,	en	ningún	caso,	dar	pretexto	ni	ocasión.	Ni	dejarse	sorprender.

El	cántico	se	elevaba	hasta	los	altos	techos	de	la	catedral	de	Wroclaw.

Agnus	Dei,	Filius	Patris,
qui	tollis	peccata	mundi,
miserere	nobis;
qui	tollis	peccata	mundi,
suscipe	deprecationem	nostram[89]…

Otto	Beess	se	arrodilló	ante	el	altar.
Espero,	 pensó,	mientras	 hacía	 la	 señal	 de	 la	 cruz,	 espero	que	Reynevan	 tuviera

tiempo…	Que	esté	ya	en	lugar	seguro.	Lo	espero	de	verdad…
—Miserere	nobis…
La	misa	continuaba.
Cuatro	jinetes	galopaban	por	 la	carretera,	 junto	a	una	cruz	de	piedra,	una	de	las
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muchas	que	en	Silesia	servían	de	recordatorio	de	crimen	y	arrepentimiento.	El	viento
arreciaba,	 la	 lluvia	 golpeaba,	 el	 barro	 salpicaba	 bajo	 los	 cascos.	 Kunz	 Aulock,
llamado	Kirieleisón,	maldijo,	 limpiándose	el	agua	del	rostro	con	un	guante	mojado.
Stork	de	Gorgowitz	 lo	 imitó	debajo	de	su	capucha,	por	 la	que	 todavía	fluía	el	agua
con	 más	 fuerza.	 Walter	 de	 Barby	 y	 Sybko	 de	 Kobelau	 ya	 no	 tenían	 ganas	 ni	 de
maldecir.	 Al	 galope,	 pensaban,	 cuanto	 antes	 bajo	 algún	 techo,	 a	 alguna	 posada,	 al
calor,	lugar	seco	y	cerveza	caliente.

El	barro	salpicó	desde	sus	cascos	manchando	a	una	figura	que	ya	de	por	sí	estaba
suficientemente	manchada,	encogida	junto	a	la	cruz	y	cubierta	con	una	capa.	Ninguno
de	los	jinetes	prestó	atención	a	la	figura.

Tampoco	Reynevan	alzó	siquiera	la	cabeza.
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Capítulo	noveno

En	el	que	aparece	Scharley.

El	prior	del	monasterio	de	los	carmelitas	de	Strzegom	era	delgado	como	un	esqueleto;
su	complexión,	su	seco	cutis,	su	barba	desmañadamente	afeitada	y	su	larga	nariz	lo
hacían	 parecido	 a	 una	 garza	 desplumada.	Cuando	miró	 a	Reynevan,	 entrecerró	 los
ojos,	cuando	volvió	a	leer	la	carta	de	Otto	Beess,	alzó	el	papel	hasta	una	distancia	de
dos	pulgadas	de	la	nariz.	Las	manos	huesudas	y	grises	le	temblaban	constantemente,
la	 boca	 se	 torcía	 cada	 dos	 por	 tres	 a	 causa	 del	 dolor.	 Sin	 embargo,	 el	 prior	 no	 era
viejo.	 Se	 trataba	 de	 una	 enfermedad	 que	 Reynevan	 conocía	 y	 había	 visto,	 una
enfermedad	 que	 carcomía	 como	 la	 lepra,	 sólo	 que	 invisible,	 desde	 el	 interior.	Una
enfermedad	contra	 la	que	eran	 inútiles	 todos	 los	medicamentos	y	hierbas,	 contra	 la
que	 sólo	 la	magia	más	potente	producía	 resultados.	Aunque,	 ¿qué	más	daba	 el	 que
produjera	 resultados?	 Incluso	 si	 alguien	 sabía	 cómo	 curar,	 no	 iba	 a	 curar	 a	 nadie,
porque	los	tiempos	eran	tales	que	el	enfermo	recién	sanado	podía	llegar	a	denunciar
al	médico.

El	prior	lo	arrancó	de	sus	pensamientos	con	un	carraspeo.
—¿Y	no	más	que	para	tal	cosa,	mozuelo	—alzó	la	carta	del	canónigo	de	Wroclaw

—,	 anduviste	 esperando	mi	 regreso?	 ¿Cuatro	 días	 enteros?	 ¿Sabiendo	que	 el	 padre
guardián	quedaba	como	plenipotenciario	en	tanto	el	tiempo	de	mi	ausencia?

Reynevan	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.	Referirse	a	la	exigencia	de	entregar	la
carta	al	propio	prior	en	persona	era	algo	tan	evidente	que	no	merecía	ser	mencionado.
Y	si	se	trataba	de	los	cuatro	días	transcurridos	en	la	aldea	junto	a	Strzegom,	tampoco
valía	 la	 pena	 hablar	 de	 ello,	 pues	 habían	 pasado	 sin	 saber	 cómo.	 A	 la	 manera	 de
sueños.	Desde	la	tragedia	de	Balbinów,	Reynevan	se	sentía	todavía	como	en	sueños.
Embotado,	confuso	y	apenas	medio	consciente.

—Estuviste	esperando	—afirmó	el	hecho	el	prior—	para	darme	la	carta	en	propia
mano.	¿Y	sabes	qué,	mozuelo?	Que	muy	bien	que	esperaras.

Reynevan	no	contestó	nada	tampoco.	El	prior	volvió	a	la	carta,	acercándosela	casi
hasta	la	misma	nariz.

—Sí…	—dijo	por	fin,	alargando	las	palabras,	alzando	la	vista	y	guiñando	los	ojos
—.	Sabía	que	habría	de	llegar	el	día	en	que	el	venerable	canónigo	me	recordara	mi
deuda.	Y	se	acordara	del	pago.	Con	un	interés	de	usurero.	El	cual,	hablando	claro,	la
Iglesia	prohibe	cobrar.	Pues	bien	lo	dice	el	Evangelio	de	Lucas:	prestad	sin	esperar	a
nada.	¿Crees	sin	paliativos	en	lo	que	manda	creer	la	Santa	Madre	Iglesia,	mozuelo?

—Sí,	reverendo	padre.
—Ésa	 es	 una	 virtud	 digna	 de	 alabanza.	 Sobre	 todo	 en	 los	 tiempos	 que	 corren.

¿Sabes	dónde	estás?	¿Sabes	qué	es	este	lugar?	¿Aparte	de	monasterio?
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»No	lo	sabes	—supuso	el	prior	a	partir	de	su	silencio—.	O	finges	hábilmente	que
no	lo	sabes.	Esto	es	una	casa	de	deméritos.	Seguro	que	tampoco	sabes	lo	que	sea	una
casa	 de	 deméritos	 o	 finges	 no	 saberlo	 con	 la	 misma	 habilidad.	 Te	 lo	 diré:	 es	 una
cárcel.

El	 prior	 guardó	 silencio,	 juntó	 las	manos,	miró	 a	 su	 interlocutor.	 Reynevan,	 se
entiende,	hacía	ya	mucho	que	había	 adivinado	de	 lo	que	 se	 trataba,	pero	no	quería
revelarlo.	No	quería	quitarle	al	carmelita	el	placer	que	era	evidente	que	le	producía	el
conducir	la	conversación	de	aquella	manera.

—¿Sabes	—continuó	el	monje	al	cabo—	qué	es	lo	que	se	permite	pedirme	en	esta
carta	su	excelencia	el	canónigo?

—No,	reverendo	padre.
—Ese	desconocimiento	te	disculpa	en	cierto	modo.	Pero	puesto	que	yo	sé,	a	mí

no	 me	 puede	 disculpar	 nada.	 Por	 eso,	 si	 rechazo	 su	 petición,	 mi	 acción	 será
disculpada.	¿Qué	dices	a	eso?	¿Acaso	mi	lógica	no	es	digna	de	un	Aristóteles?

Reynevan	no	 contestó.	El	 prior	 guardó	 silencio.	Durante	mucho	 tiempo.	Luego
prendió	la	carta	del	canónigo	al	fuego	de	una	vela,	le	dio	la	vuelta	de	tal	modo	que	las
llamas	 estallaron	 y	 la	 tiró	 al	 suelo.	 Reynevan	 vio	 cómo	 el	 papel	 se	 retorcía,	 se
ennegrecía	 y	 se	 desintegraba.	 Ahí,	 convirtiéndose	 en	 cenizas,	 está	 mi	 esperanza.
Tardía,	al	fin	y	al	cabo,	sin	sentido,	vana.	Puede	que	sea	mejor	así.	Que	suceda	lo	que
haya	de	suceder.

El	prior	se	levantó.
—Ve	 al	 hermano	 dispensador	—dijo	 corto	 y	 seco—.	Que	 te	 dé	 de	 comer	 y	 de

beber.	 Luego	 te	 metes	 en	 nuestra	 iglesia.	 Allí	 encontrarás	 a	 quien	 tienes	 que
encontrar.	 Se	 darán	 las	 órdenes	 precisas,	 podréis	 abandonar	 el	 monasterio	 sin
obstáculos.	 El	 canónigo	 Beess	 en	 su	 carta	 remarcó	 que	 ambos	 os	 disponéis	 a
comenzar	un	viaje	a	tierras	lejanas.	Por	mi	parte	añado	que	está	bien	que	sean	lejanas.
Se	cometería	un	terrible	error	si	fueran	demasiado	cercanas.	Y	se	volviera	demasiado
pronto.

—Os	lo	agradezco,	excelencia.
—No	 agradezcas.	 Si	 acaso	 a	 alguno	 de	 vosotros	 os	 asaltara	 el	 pensamiento	 de

pedirme	que	os	bendiga	para	el	camino	antes	de	iros,	olvidadlo.
La	 pitanza	 en	 el	 monasterio	 de	 los	 carmelitas	 de	 Strzegom	 era,	 ciertamente,

propia	 de	 una	 cárcel.	 Reynevan,	 sin	 embargo,	 estaba	 demasiado	 decaído	 y	 apático
como	 para	 degustar	 nada.	 Y	 además,	 para	 qué	 hablar,	 se	 encontraba	 demasiado
hambriento	como	para	hacerle	ascos	al	arenque	salado,	a	unas	gachas	sin	grasa	y	a
una	cerveza	que	sólo	se	diferenciaba	del	agua	por	el	color,	y	esto	no	mucho.	¿O	es
que	estaban	precisamente	en	tiempo	de	ayuno?	No	lo	recordaba.

Así	que	comió	con	viveza	y	aplicación,	cosa	que	el	viejo	dispensador	contempló
con	 evidente	 gusto,	 sin	 duda	 acostumbrado	 a	 encontrarse	 con	 mucho	 menor
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entusiasmo	por	parte	de	sus	huéspedes.	Apenas	Reynevan	había	dado	cuenta	de	un
arenque,	 el	 sonriente	 monje	 le	 regaló	 con	 otro	 sacado	 directamente	 del	 barril.
Reynevan	decidió	aprovechar	aquel	acto	de	amistad.

—Vuestro	monasterio	es	una	verdadera	fortaleza	—habló	con	la	boca	llena—.	Y
no	es	de	asombrarse,	puesto	que	sé	para	lo	que	sirve.	Mas	guardia	armada	no	tenéis.
De	los	que	aquí	andan	penitenciando,	¿no	huyó	ninguno	nunca?

—Ay,	hijo,	hijo.	—El	dispensador	meneó	la	cabeza	ante	su	inocente	estupidez—.
¿Huir?	¿Y	para	qué?	No	olvides	quién	penitencia	aquí.	A	cada	uno	dellos	algún	día	se
le	 acabará	 la	 penitencia.	 Y	 aunque	 ciertamente	 ninguno	 dellos	 penitencia	 aquí	 pro
nihilo[90],	 el	 fin	 de	 la	 penitencia	 borra	 la	 culpa.	Nullum	 crimen,	 todo	 vuelve	 a	 la
norma.	¿Y	un	huido?	Estaría	poniendo	el	punto	final	a	sus	días.

—Entiendo.
—Eso	está	bien,	porque	no	me	está	permitido	hablar	acerca	dello.	¿Más	gachas?
—Con	gusto.	Y	 los	 tales	penitentes,	por	curiosidad,	 ¿por	qué	cosa	penitencian?

¿Por	qué	pecados?
—No	me	está	permitido	hablar	dello.
—No	de	personas	concretas	pregunto.	Sólo	así,	en	general.
El	 dispensador	 tosió	 y	miró	 a	 su	 alrededor	 temeroso,	 sin	 duda,	 de	 los	 testigos,

puesto	que	en	una	casa	de	deméritos	hasta	las	sartenes	y	las	ristras	de	ajos	colgadas
de	las	paredes	de	la	cocina	podían	tener	oídos.

—Ay	—dijo	en	voz	baja,	limpiándose	en	el	hábito	las	manos	manchadas	de	grasa
de	los	arenques—.	Por	diversas	cosas	penitencian,	hijo,	por	diversas.	Más	que	nada
curas	pecaminosos.	Y	monjes.	A	los	que	los	votos	se	les	hicieron	demasiado	pesados.
Tú	mismo	te	lo	imaginas:	voto	de	obediencia,	de	humildad,	de	pobreza…	También	de
abstinencia	 y	moderación…	Como	 se	 dicen,	plus	 bibere,	 quam	orare[91].	 También,
por	desgracia,	del	voto	de	pureza…

—Femina	—adivinó	Reynevan—	instrumentum	diaboli.
—Si	 sólo	 fueran	 féminas…	—suspiró	 el	 dispensador,	 alzando	 los	 ojos—.	 Ah,

ah…	Una	 inmensidad	de	pecado,	una	 inmensidad…	No	se	puede	negar…	Mas	hay
aquí	asuntos	más	serios…	Ay,	más	serios…	Pero	hablar	de	ello	no	me	está	permitido.
¿Has	terminado	de	comer,	hijo?

—Terminé.	Gracias.	Estaba	muy	rico.
—Pasa	por	aquí	cuantas	veces	quieras.
El	interior	de	la	iglesia	estaba	extraordinariamente	oscuro,	el	brillo	de	las	velas	y

la	 luz	 de	 las	 delgadas	 ventanas	 alcanzaba	 sólo	 al	 mismo	 altar,	 al	 tabernáculo,	 al
crucifijo	 y	 al	 tríptico	 que	 representaba	 una	 Depositio	 Christi[92].	 El	 resto	 del
presbiterio,	toda	la	nave,	los	emporios	de	madera	y	la	sillería	estaban	hundidos	en	una
turbia	semioscuridad.	Puede	que	sea	a	propósito,	se	le	ocurrió	a	Reynevan,	puede	que
sea	para	que	durante	las	oraciones	los	deméritos	no	se	vean	el	rostro	los	unos	a	 los
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otros,	para	que	no	intenten	adivinar	los	pecados	y	errores	de	los	otros.	Y	compararlos
con	los	propios.

—Estoy	aquí.
Una	voz	sonora	y	profunda,	que	le	llegó	de	una	parte	cubierta	entre	la	sillería,	en

ella	se	apreciaban,	era	difícil	librarse	de	aquella	impresión,	la	gravedad	y	la	dignidad.
Pero	con	toda	seguridad	esto	era	obra	del	eco,	resonando	contra	los	artesonados	del
techo	que	se	columpiaban	entre	las	paredes	de	piedra.	Reynevan	se	acercó.

La	parte	superior	de	un	confesionario	que	exhalaba	un	débil	olor	a	 incienso	y	a
aceite	 de	 lino	 la	 coronaba	una	 imagen	de	 la	 santa	Ana	 con	María	 en	 una	 rodilla	 y
Jesús	en	la	otra.	Reynevan	veía	la	imagen	porque	había	un	candil	encendido.	Como
sólo	 iluminaba	 la	 imagen,	el	 candil	 sumía	 los	alrededores	en	unas	 tinieblas	 todavía
más	 negras,	 por	 ello	 Reynevan	 sólo	 percibía	 los	 contornos	 del	 hombre	 que	 estaba
dentro	del	confesionario.

—Así	que	a	ti	—dijo	el	hombre,	despertando	un	nuevo	eco—	he	de	agradecer	la
oportunidad	 de	 recuperar	 mi	 libertad	 de	 movimientos,	 ¿no?	 Gracias	 entonces.
Aunque	 me	 da	 a	 mí	 que	 más	 bien	 debiera	 agradecérselo	 a	 cierto	 canónigo	 de
Wroclaw,	 ¿no	 es	 verdad?	Y	 a	 los	 acontecimientos	 que	 tuvieron	 lugar…	Venga,	 di,
para	que	 las	cosas	 lleven	su	orden.	Para	que	yo	pueda	estar	seguro	del	 todo	de	que
hablo	con	la	persona	adecuada.	Y	de	que	esto	no	es	un	sueño.

—Dieciocho	de	julio,	año	dieciocho.
—¿Dónde?
—Wroclaw.	Ciudad	Nueva…
—Por	supuesto	—confirmó	al	cabo	el	hombre—.	Por	supuesto	que	en	Wroclaw.

¿Dónde	podría	ser,	si	no	allí?	Vale.	Acércate.	Y	adopta	la	posición	adecuada.
—¿Qué?
—Arrodíllate.
—Me	han	matado	a	un	hermano	—dijo	Reynevan,	sin	moverse	del	sitio—.	A	mí

mismo	 me	 amenaza	 la	 muerte.	 Me	 persiguen,	 tengo	 que	 huir.	 Y	 antes	 tengo	 que
resolver	 algunos	 asuntos.	Y	 algunas	 cuentas	 pendientes.	 El	 padre	Otto	me	 aseguró
que	 tú	 podrías	 ayudarme.	 Precisamente	 tú,	 quienquiera	 que	 seas.	 Pero	 no	 tengo
intenciones	de	arrodillarme	ante	ti…	¿Cómo	he	de	llamarte?	¿Padre?	¿Hermano?

—Llámame	como	quieras.	Incluso	tío.	Me	es	completamente	igual.
—No	 estoy	 para	 risas.	 Te	 dije,	 me	 mataron	 a	 un	 hermano.	 El	 prior	 dice	 que

podemos	irnos	de	aquí.	Vayámonos	entonces,	dejemos	este	triste	lugar,	pongámonos
en	 camino.	 Y	 en	 el	 camino	 te	 contaré	 lo	 que	 sea	 preciso.	 Y	 tan	 sólo	 lo	 que	 sea
preciso.

—Te	pedí	—el	eco	de	la	voz	del	hombre	resonó	con	aun	mayor	gravedad—	que	te
arrodillaras.

—Y	yo	te	dije:	no	pienso	confesarme.
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—Seas	quien	seas	—dijo	el	hombre—,	tienes	dos	caminos	para	elegir.	Uno	hacia
mí,	de	rodillas.	El	otro	por	la	puerta	del	monasterio.	Sin	mí,	ha	de	entenderse.	No	soy
un	 mercenario,	 muchacho,	 ni	 un	 esbirro	 a	 sueldo	 para	 solucionar	 tus	 asuntillos	 y
venganzas.	Soy	yo,	métetelo	en	la	cabeza,	quien	decide	qué	es	preciso	saber	y	de	qué
forma.	Al	fin	y	al	cabo,	el	problema	está	en	la	confianza	mutua.	Tú	no	confias	en	mí,
así	que,	¿cómo	voy	a	confiar	yo	en	ti?

—El	 que	 salgas	 de	 la	 cárcel	 me	 lo	 puedes	 agradecer	 a	 mí,	 precisamente	—le
respondió	 con	 descaro—.	Y	 al	 padre	Otto.	Métete	 esto	 en	 la	 cabeza	 y	 no	 intentes
hacerte	el	 importante.	Y	poner	condiciones.	Porque	no	soy	yo,	sino	 tú,	el	que	 tiene
que	elegir.	O	vienes	conmigo	o	te	sigues	pudriendo	aquí.	La	decisión…

El	hombre	lo	 interrumpió	golpeando	sonoramente	con	los	nudillos	en	la	madera
del	confesionario.

—Has	de	saber	—dijo	al	cabo—	que	las	decisiones	difíciles	no	son	una	novedad
para	mí.	Pecas	de	orgullo	al	suponer	que	ello	me	da	miedo.	Esta	mañana	ni	siquiera
sabía	de	tu	existencia;	esta	tarde,	si	fuera	necesario,	podría	olvidarme	de	que	existes.
Te	lo	repito	por	última	vez:	o	una	confesión	como	muestra	de	confianza	o	adiós.	Date
prisa	con	 tu	elección,	no	queda	mucho	tiempo	para	 la	sexta.	Y	aquí	se	observa	con
rigor	la	liturgia	de	las	horas.

Reynevan	apretó	los	puños,	luchando	con	unas	terribles	ganas	de	darse	la	vuelta	y
salir,	 salir	al	sol,	al	aire	 fresco,	al	verde	y	al	espacio.	Por	 fin,	se	contuvo.	La	razón
venció.

—Ni	siquiera	sé	—consiguió	decir,	mientras	se	arrodillaba	sobre	la	pulida	madera
—	si	eres	sacerdote.

—Eso	no	 importa	—en	 la	 voz	del	 hombre	del	 confesionario	 resonaba	 algo	que
parecía	burla—.	A	mí	sólo	me	interesa	la	confesión.	No	esperes	la	absolución.

—Ni	siquiera	sé	cómo	llamarte.
—Tengo	muchos	nombres	—le	llegó	desde	el	otro	lado	de	la	rejilla,	bajito,	pero

muy	 claro—.	 El	 mundo	 me	 conoce	 por	 diferentes	 nombres.	 Ahora	 que	 tengo	 la
oportunidad	de	volver	al	mundo…	habrá	que	elegir	alguno…	¿Wilibald	von	Hirsau?
Quizás,	humm…	¿Benignus	de	Aix?	¿Pawel	de	Tinz?	¿Cornelius	van	Heemskerck?
O	 puede…	 puede…	 ¿Maestro	 Scharley?	 ¿Qué	 te	 parece,	 muchacho,	 maestro
Scharley?	Va,	venga,	no	pongas	esa	cara.	Simplemente	Scharley.	¿Te	parece?

—Sí.	Vayamos	al	grano.	Scharley.
Apenas	los	imponentes	portones	dignos	de	una	fortaleza	del	monasterio	carmelita

de	 Strzegom	 se	 cerraron	 tras	 ellos	 con	 estruendo,	 apenas	 ambos	 se	 alejaron	 de	 los
mendigos	y	pedigüeños	aposentados	junto	a	la	entrada,	apenas	estuvieron	a	la	sombra
de	 los	 álamos	 del	 camino,	 Scharley	 dejó	 estupefacto	 a	 Reynevan	 total	 y
completamente.

El	hasta	hacia	poco	demérito	y	prisionero,	todavía	un	minuto	antes	sumido	en	un
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silencio	fascinante,	enigmático,	amargo	y	lleno	de	dignidad,	rompió	de	pronto	en	una
risa	homérica,	dio	saltos	de	cabra,	se	tiró	de	espaldas	sobre	la	hierba	y	se	arrastró	por
ella	como	un	gusano,	gritando	y	riéndose	alternativamente.	Por	fin,	ante	los	ojos	del
asombrado	 Reynevan,	 su	 reciente	 confesor	 dio	 una	 voltereta,	 se	 levantó	 e	 hizo	 en
dirección	a	la	puerta	un	gesto	enormemente	obsceno	con	el	brazo	doblado.	Y	apoyó
este	gesto	con	una	larga	letanía	de	insultos	e	injurias	extraordinariamente	indecentes.
Algunos	 iban	dirigidos	al	prior	en	persona,	otros	al	castillo	de	Strzegom,	otros	a	 la
orden	de	los	carmelitas	como	un	todo	y	algunos	eran	de	carácter	general.

—No	 juzgaba	—Reynevan	 tranquilizó	 al	 caballo,	 que	 se	 había	 asustado	 por	 la
actuación—	que	hubiera	sido	tan	terrible	para	ti.

—No	 juzguéis	 y	 no	 seréis	 juzgados.	 —Scharley	 se	 limpió	 la	 ropa—.	 Eso	 en
primer	lugar.	En	segundo,	abstente	piadosamente	de	hacer	cualquier	comentario.	Por
lo	menos	de	momento.	En	tercero,	apresurémonos	a	ir	a	la	ciudad.

—¿A	la	ciudad?	¿Y	para	qué?	Pensaba…
—No	pienses.
Reynevan	se	encogió	de	hombros,	espoleó	al	caballo	por	el	camino.	Fingió	volver

la	 cabeza,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 el	 observar	 disimuladamente	 al	 hombre	 que	 iba
andando	junto	al	caballo.

Scharley	no	era	muy	alto,	incluso	un	poquito	más	bajo	que	Reynevan,	pero	este
detalle	 carecía	 de	 importancia	 porque	 el	 hasta	 hacía	 poco	 demérito	 era	 ancho	 de
hombros,	de	robusta	constitución	y	seguramente	fuerte,	lo	que	se	podía	concluir	por
los	 recios	 y	 musculosos	 antebrazos	 que	 le	 salían	 de	 unos	 guantes	 demasiado
pequeños.	Scharley	no	había	estado	dispuesto	a	dejar	el	carmelo	vestido	con	hábito,	y
la	ropa	que	le	habían	dado	era	un	tanto	rara.

El	 rostro	 del	 demérito	 poseía	 unos	 rasgos	 bastante	 toscos,	 por	 no	 decir	 bastos.
Eran	sin	embargo	unos	rasgos	vivos,	que	cambiaban	sin	tregua,	que	adoptaban	toda	la
gama	de	expresiones.	Una	nariz	torcida	y	virilmente	grande	portaba	signos	de	haber
sido	quebrada	alguna	vez,	la	punta	de	la	barbilla	llevaba	huellas	de	una	cicatriz	aún
visible.	 Los	 ojos	 de	 Scharley,	 verdes	 como	 el	 cristal	 de	 las	 botellas,	 eran	 muy
extraños.	 Cuando	 se	 los	 miraba,	 la	 mano	 se	 aseguraba	 maquinalmente	 de	 que	 el
monedero	 estaba	 en	 su	 sitio	 y	 los	 anillos	 en	 sus	 dedos.	El	 pensamiento	 se	 iba	 con
desasosiego	a	 las	mujeres	e	hijas	que	se	habían	dejado	en	casa,	y	 la	 fe	en	 la	virtud
femenina	 quedaba	 reducida	 a	 la	 ingenuidad	que	 de	 por	 sí	 era.	De	pronto	 se	 perdía
toda	esperanza	de	recuperar	el	dinero	prestado,	la	aparición	de	cinco	ases	en	la	baraja
dejaba	de	asombrar,	el	sello	auténtico	al	pie	de	un	documento	comenzaba	a	tener	un
aspecto	 de	 inmunda	 falsedad	 y	 se	 comenzaba	 a	 oír	 un	 sospechoso	 ruido	 en	 los
pulmones	del	 caballo	 comprado	a	peso	de	oro.	Esto	era	 lo	que	 se	 sentía	 cuando	 se
miraba	 a	 los	 ojos	 de	 color	 verde	 botella	 de	 Scharley.	 En	 su	 mirada	 había
decididamente	mucho	más	de	Hermes	que	de	Apolo.
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Pasaron	junto	a	una	gran	superficie	de	huertos	en	los	arrabales,	 luego	junto	a	la
capilla	y	el	hospital	de	San	Nicolás.	Reynevan	sabía	que	el	hospicio	lo	regentaban	los
sanjuanistas,	 sabía	 también	 que	 la	 orden	 tenía	 una	 bailía	 en	 Strzegom.	 Al	 punto
recordó	 al	 duque	 Kantner	 y	 su	 orden	 de	 dirigirse	 a	Mala	 Olesnica.	 Y	 comenzó	 a
preocuparse.	Pues	podía	ser	que	se	relacionase	aquella	vía	con	los	sanjuanistas,	por	lo
que	aquel	camino	por	el	que	iba	no	era	el	camino	de	un	lobo	perseguido.	Dudaba	que
el	canónigo	Otto	Beess	alabara	su	elección.	En	aquel	momento	Scharley	dio	señal	por
vez	primera	de	su	agudeza.	O	también	de	su	rara	habilidad	para	leer	el	pensamiento.

—No	hay	motivo	para	preocuparse	—dijo	vivaracho	y	alegre—.	Strzegom	tiene
más	 de	 dos	 mil	 habitantes,	 desapareceremos	 entre	 ellos	 como	 un	 pedo	 en	 una
tormenta	de	nieve.	Aparte	de	ello,	estás	bajo	mi	protección.	Al	fin	y	al	cabo	me	he
comprometido	a	ello.

—Todo	el	tiempo	—respondió	Reynevan	al	cabo	del	largo	rato	que	necesitó	para
salir	de	su	asombro—.	Todo	el	tiempo	me	estoy	preguntando	cuánto	significa	para	ti
ese	compromiso.

Scharley	 sonrió,	 mostrando	 sus	 blancos	 dientes	 a	 las	 recogedoras	 de	 lino	 que
marchaban	 en	 dirección	 contraria.	 Eran	 éstas	 gallardas	 rapazas	 con	 camisas
sobradamente	 desabrochadas	 que	 dejaban	 contemplar	 mucho	 de	 sus	 sudorosos	 y
polvorientos	encantos.	Las	rapazas	eran	más	de	una	docena,	pero	Scharley	les	sonrió
a	 todas	 una	 tras	 otra,	 con	 lo	 que	 Reynevan	 perdió	 la	 esperanza	 de	 escuchar	 una
respuesta.

—La	pregunta	era	de	naturaleza	filosófica	—lo	asombró	el	demérito,	apartando	la
vista	del	 redondo	culito	de	 la	última	de	 las	 recogedoras	que	 subía	y	bajaba	bajo	 la
falda	bañada	en	sudor—.	A	tales	no	acostumbro	a	contestar	estando	sobrio.	Mas	te	lo
prometo:	te	contestaré	antes	de	que	se	ponga	el	sol.

—No	sé	si	lo	aguantaré.	Igual	estallo	antes,	de	curiosidad.
Scharley	no	respondió,	en	vez	de	ello	apresuró	el	paso	de	tal	modo	que	Reynevan

tuvo	 que	 obligar	 al	 caballo	 a	 un	 ligero	 trote.	 De	 este	 modo	 se	 encontraron
rápidamente	junto	a	la	puerta	de	Swidnica.	Al	otro	lado	de	ella,	detrás	de	una	banda
de	 sucios	 peregrinos	 mascando	 a	 la	 sombra	 y	 de	 pordioseros	 cubiertos	 de	 pulgas,
estaba	ya	Strzegom	con	sus	calles	estrechas,	embarradas	y	apestosas	llenas	de	gente.

Adondequiera	que	 les	dirigiera	aquel	camino	y	con	el	objetivo	que	fuera	que	 lo
estuvieran	recorriendo,	lo	cierto	era	que	Scharley	lo	conocía,	puesto	que	los	conducía
seguro	 y	 sin	 vacilación.	 Atravesaron	 una	 callecilla	 en	 la	 que	 chasqueaban	 tantos
telares	que	de	seguro	que	era	la	calle	de	los	Tejedores	o	de	los	Pañeros.	Al	poco	se
encontraron	en	una	placita	sobre	la	que	se	alzaba	la	torre	de	una	iglesia.	Por	la	placita
—se	podía	ver	y	oler—	no	hacía	mucho	que	había	pasado	una	manada	de	vacas.

—Mira	—dijo	Scharley	deteniéndose—.	Una	iglesia,	una	taberna,	un	burdel	y	en
el	medio,	entre	ellos,	un	montón	de	mierda.	He	aquí	una	parábola	de	la	vida	humana.
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—Y	decías	—Reynevan	hasta	sonrió—	que	no	filosofabas	estando	sobrio.
—Después	 de	 tan	 largo	 periodo	 de	 abstinencia	 —Scharley	 dirigió

inequívocamente	 sus	 pasos	 hacia	 un	 callejón,	 en	 dirección	 a	 un	 puesto	 lleno	 de
barriletes	 y	 jarras—	 hasta	 el	 mismo	 olor	 de	 una	 buena	 cerveza	 sirve	 para
embriagarme.	¡Eh,	buen	hombre!	¡Rubia	de	Strzegom,	por	favor!	¡Del	sótano!	Si	no
te	 importa	pagar,	muchacho,	puesto	que	yo,	como	dicen	 las	Escrituras,	argentum	et
aurum	non	est	mihi[93].

Reynevan	bufó,	pero	echó	sobre	la	tabla	unos	cuantos	halleres.
—¿Me	voy	a	enterar	por	fin	de	qué	asunto	fue	el	que	te	trajo	hasta	aquí?
—Te	enterarás.	Mas	sólo	cuando	haya	bebido	por	lo	menos	tres	de	estos	asuntos.
—¿Y	luego?	—Reynevan	frunció	el	ceño—.	¿A	la	recién	mencionada	mancebía?
—No	lo	excluyo.	—Scharley	alzó	la	jarra—.	No	lo	excluyo,	muchacho.
—¿Y	qué	más?	¿Tres	días	de	libaciones	para	celebrar	la	libertad	recuperada?
Scharley	no	respondió,	pues	estaba	bebiendo.	Sin	embargo,	antes	de	que	levantara

la	 jarra,	 le	 lanzó	 una	 mirada	 con	 los	 ojos	 fruncidos	 y	 aquel	 fruncimiento	 podía
significar	cualquier	cosa.

—En	verdad	fue	un	error	—comentó	Reynevan	serio,	con	la	mirada	clavada	en	la
nuez	del	demérito,	que	se	movía	según	iba	tragando—.	Puede	que	fuera	un	error	del
canónigo.	O	puede	que	mío,	por	haberle	hecho	caso.	Por	haberme	juntado	contigo.

Scharley	bebía	sin	hacerle	caso.
—Por	suerte	—siguió	Reynevan—,	se	puede	acabar	fácilmente	con	todo	esto.	Y

poner	punto	final.
Scharley	 retiró	 la	 jarra	 de	 los	 labios,	 suspiró,	 se	 lamió	 la	 espuma	 del	 labio

superior.
—Quieres	decirme	algo	—adivinó—.	Habla,	pues.
—Nosotros	dos	—dijo	Reynevan	frío—	simplemente	no	tenemos	nada	que	ver	el

uno	con	el	otro.
El	 demérito	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 le	 sirvieran	 otra	 cerveza,	 por	 un	momento

aparentó	no	estar	interesado	más	que	en	la	jarra.
—Ciertamente,	somos	un	poco	diferentes	—reconoció,	y	dio	un	trago—.	Yo,	por

ejemplo,	 no	 acostumbro	 a	 joder	 hembras	 ajenas.	 Si	 buscamos	 bien,	 seguro	 que
encontramos	todavía	una	o	dos	diferencias	más.	Eso	es	normal.	Nos	crearon	a	imagen
y	semejanza,	pero	el	Creador	se	cuidó	de	que	tuviéramos	características	individuales.
Y	alabado	sea	por	ello.

Reynevan	agitó	las	manos,	cada	vez	más	enfadado.
—Estoy	 pensando	—estalle)—	 si	 no	 despedirme	 en	 nombre	 del	Creador.	Aquí,

ahora	mismo.	Para	que	nos	fuéramos	cada	uno	por	su	lado.	Porque	la	verdad	es	que
no	sé	en	qué	me	puedes	venir	bien.	Temo	que	en	nada.

Scharley	lo	miró	por	encima	de	la	jarra.
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—¿Venir	 bien?	 —repitió)—.	 ¿En	 qué?	 Fácil	 es	 saberlo.	 Grita:	 «¡Ayuda,
Scharley!»	y	la	ayuda	te	será	dada.

Reynevan	se	encogió	de	hombros	y	se	dio	la	vuelta	con	intención	de	irse.	Chocó
con	alguien.	Ese	alguien	golpeó	con	tanta	fuerza	a	su	caballo	que	el	caballo	reculó,	lo
empujó	a	un	lado	y	cayó	sobre	el	estiércol.

—¿Cómo	andas	 con	 esa	pinta,	 belitre?	 ¿Adónde	vas	 con	 ese	 jamelgo?	 ¡Esto	 es
una	villa	y	no	tu	puta	aldegüela!

El	que	 lo	había	empujado	e	 insultado	era	uno	de	 tres	 jóvenes	hombres	de	 ricos
vestidos,	 a	 la	 moda	 y	 con	 elegancia.	 Los	 tres	 eran	 extraordinariamente	 parecidos:
cada	uno	llevaba	un	fez	de	fantasía	sobre	unos	cabellos	peinados	con	plancha	y	unos
jubones	 guateados,	 con	 unos	 calados	 tan	 densos	 que	 sus	mangas	 parecían	 enormes
orugas.	 Iban	 vestidos	 también	 con	 unos	modernos	 y	 ajustados	 pantalones	 parisinos
llamados	miparti,	 que	 llevaban	 las	 perneras	 en	 colores	 contrastados.	 Cada	 uno	 de
ellos	portaba	un	bastón	torneado	con	pomo.

—Jesús,	María	y	 todos	 los	 santos	—dijo	 el	 galán,	 haciendo	un	molinete	 con	 el
bastón—.	¡Qué	villanos	andurrean	por	esta	Silesia,	qué	salvajes	incultos!	¿No	habrá
quien	les	enseñe	algo	de	cultura?

—Habremos	de	tomarnos	nosotros	mismos	ese	trabajo	—dijo	el	otro,	con	idéntico
acento	galo—.	Y	conducirlos	a	Europa.

—Cierto	—lo	siguió	el	tercer	chulillo,	vestido	con	miparti	de	color	celeste	y	rojo
—.	Para	principiar,	como	introducción,	le	vamos	a	ondular	la	piel	a	la	europea	a	este
paleto.	¡Venga,	señores,	a	los	palos!	¡Y	que	nadie	haga	el	vago!

—¡Hola!	—gritó	el	propietario	del	puesto	de	cerveza—.	¡Nada	de	peleas,	señores
mercaderes!	¡Qué	llamo	a	la	guardia!

—Cierra	el	pico,	borrico	silesio,	o	te	damos	a	ti	también.
Reynevan	 intentó	 levantarse,	 pero	 no	 lo	 consiguió.	 Un	 palo	 le	 acertó	 en	 el

hombro,	el	segundo	le	asestó	un	fuerte	golpe	en	la	espalda,	el	tercero	se	dirigió	a	las
nalgas.	Decidió	que	no	había	por	qué	esperar	a	más	golpes.

—¡Ayuda!	—gritó—.	¡Scharley!	¡Ayuda!
Scharley,	que	estaba	contemplado	el	incidente	con	mediano	interés,	soltó	su	jarra

y	se	acercó	sin	apresuramiento.
—Muy	divertido.
Los	 galanes	 lo	 miraron	 y,	 como	 a	 una	 orden,	 estallaron	 en	 risas.	 Ciertamente,

Reynevan	tenía	que	reconocer	que,	con	sus	ropajes	rabicortos	y	bizarros,	el	demérito
no	tenía	precisamente	un	aspecto	imponente.

—Cristo	Jesús	—bufó	el	primer	galán,	al	parecer	bastante	piadoso—.	¡Pero	qué
graciosas	figuras	se	encuentra	uno	en	este	confín	del	mundo!

—Éste	debe	de	ser	el	tonto	del	pueblo	—valoró	el	segundo—.	Se	ve	por	lo	raro	de
sus	ropas.
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—No	es	el	hábito	el	que	hace	al	monje	—le	respondió	frío	Scharley—.	Idos	de
aquí,	si	hacéis	el	favor.	Y	deprisa.

—¿Qué?
—Aléjense	los	señores,	por	favor	—repitió	Scharley—.	Es	decir,	idos	bien	lejos.

No	tiene	que	ser	a	París.	Basta	con	la	otra	punta	del	pueblo.
—¿Qué…?
—Sean	tan	amables	los	señores	de	irse	de	aquí	—repitió	Scharley	despacio,	con

paciencia	y	claridad,	como	si	hablara	con	niños—.	Y	de	dedicarse	a	 lo	que	sea	que
suelan	 dedicarse.	A	 la	 sodomía,	 por	 ejemplo.	 Porque	 en	 caso	 contrario	 los	 señores
serán	 golpeados	 y	 ello	 concienzudamente.	 Y	 antes	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 señores
alcance	a	decir	credo	in	Deum	patrem	omnipotentem[94].

El	primer	chulillo	meneó	el	bastón.	Scharley	evitó	el	golpe	hábilmente,	agarró	el
palo	y	lo	giró,	el	chulillo	dio	una	voltereta	y	cayó	sobre	el	barro.	Con	el	bastón,	que	le
había	 quedado	 en	 la	mano,	 el	 demérito	 atizó	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 al	 otro	 galán,
mandándolo	contra	el	mostrador	del	cervecero	y	con	un	palo	rápido	como	el	rayo	le
dio	en	la	mano	al	tercero.	En	aquel	momento	se	levantó	el	primero	y	se	lanzó	contra
Scharley,	bramando	como	un	bisonte	herido.	El	demérito,	sin	visible	esfuerzo,	detuvo
la	 carga	 con	 un	 golpe	 que	 hizo	 doblarse	 al	 galán	 por	 la	mitad.	 Al	mismo	 tiempo,
Scharley	lo	golpeó	con	fuerza	con	el	codo	en	los	ríñones	y	una	vez	caído	le	dio	una
patada	 en	 la	 oreja,	 se	 diría	 que	 sin	 ganas.	 Pero	 el	 golpeado	 se	 retorció	 como	 un
gusano	y	ya	no	se	levantó.

Los	 dos	 restantes	 se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro	 y	 como	 a	 una	 orden	 sacaron	 los
puñales.	Scharley	los	amenazó	con	un	dedo.

—No	lo	aconsejo	—dijo—.	¡Los	cuchillos	cortan!
Los	chulillos	no	obedecieron	su	recomendación.
A	 Reynevan	 le	 parecía	 que	 observaba	 el	 incidente	 con	 atención.	 Sin	 embargo,

debió	de	haber	algo	que	no	advirtiera,	porque	no	comprendió	cómo	había	pasado	lo
que	pasó.	Al	contrario	que	los	galanes,	que	se	lanzaban	a	por	él	agitando	los	brazos
como	molinos,	 Scharley	 parecía	 estar	 casi	 inmóvil.	 Sin	 embargo,	 los	movimientos
que	realizó	cuando	lo	alcanzaron	eran	tan	rápidos	que	escapaban	a	 la	vista.	Uno	de
los	chulillos	cayó	de	rodillas,	inclinó	la	cabeza	casi	hasta	el	suelo	y	uno	tras	otro	fue
escupiendo	los	dientes	en	el	barro.	El	otro	se	sentó	y	gritó.	Abriendo	la	boca	todo	lo
que	 podía,	 gritaba	 y	 lloraba,	 agudo,	 modulado,	 incansable,	 exactamente	 como	 un
bebé	hambriento.	Seguía	teniendo	su	puñal	en	la	mano,	pero	el	cuchillo	de	su	amigo
estaba	clavado	en	su	muslo,	profundamente,	hasta	la	empuñadura	dorada.

Scharley	miró	al	cielo,	extendió	 las	manos	como	si	quisiera	decir	«¿no	lo	había
advertido?».	 Se	 quitó	 su	 ridículo	 y	 ajustado	 jubón.	 Se	 j	 acercó	 al	 que	 escupía	 los
dientes.	 Con	 habilidad	 lo	 agarró	 del	 codo,	 lo	 j	 hizo	 incorporarse,	 lo	 agarró	 de	 la
manga	y	con	unas	cuantas	patadas	muy	precisas	sacó	al	galán	de	su	jubón	guateado.
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Después	de	lo	cual	se	lo	puso	él	mismo.
—No	 es	 el	 hábito	 el	 que	 hace	 al	 monje	—dijo,	 lento	 y	 con	 deleite—,	 sino	 la

humana	dignidad.	Pero	sólo	un	hombre	bien	vestido	se	siente	verdaderamente	digno.
Luego	se	inclinó	y	le	arrancó	al	chulillo	la	bolsa	de	dinero	que	llevaba	cosida	al

cinturón.
—Rica	ciudad,	 la	de	Strzegom	—dijo—.	Rica	ciudad.	El	dinero,	vedlo	vosotros

mismos,	está	tirado	por	las	calles.
—En	 vuestro	 lugar…	—dijo,	 con	 voz	 un	 tanto	 temblorosa,	 el	 propietario	 del

puesto	de	cerveza—.	En	vuestro	 lugar	yo	huiría,	señor.	Éstos	son	ricos	mercaderes,
huéspedes	del	poderoso	señor	Guncelin	von	Laasan.	Bien	está	lo	que	les	ha	pasado,
por	 las	 riñas	 que	 de	 continuo	 provocan…	Mas	 mejor	 es	 que	 huyáis,	 porque	 don
Guncelin…

—…	gobierna	la	villa	—terminó	Scharley,	quitándole	el	saquete	al	último	de	los
galanes—.	Gracias	por	la	cerveza,	buen	hombre.	Vamos,	Reinmar.

Se	 fueron.	 El	 galán	 del	 cuchillo	 en	 el	 muslo	 los	 despidió	 con	 su	 chillido
desesperado,	incansable,	de	bebé.

—¡Uaa-uaa!	¡Uaa-uaa!	¡Uaa-uaa!	¡Uaa-uaa!
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Capítulo	décimo

En	el	que	tanto	Reynevan	como	los	lectores	tienen	ocasión	de	conocer	mejor
a	Scharley,	 lo	que	 tiene	 lugar	 tanto	gracias	a	 la	común	jornada	como	a	 los
disparejos	 acaecimientos	 que	 la	 acompañan.	 Al	 final	 aparecen	 tres	 brujas,
totalmente	clásicas,	totalmente	canónicas	y	totalmente	anacrónicas.

Habiéndose	sentado	cómodamente	en	un	mocho	de	árbol	cubierto	de	liquen,	Scharley
contempló	 las	 monedas	 que	 acababa	 de	 derramar	 sobre	 la	 gorra,	 sacándolas	 de	 la
bolsa.	No	escondía	su	desagrado.

—A	 tenor	 de	 la	 ropa	 y	 sus	 formas	—refunfuñó—,	 se	 hubiera	 dicho	 que	 eran
pudientes	nuevos	ricos.	Mas	en	la	bolsa,	mira	tú	mismo,	muchacho,	vaya	mugre.	¡Un
cubo	 de	 basura!	 Dos	 écus,	 unos	 cuantos	 sueldos	 parisinos	 recortados,	 catorce
grosches,	 mediogrosches,	 pfenniges	 de	 Magdeburgo,	 scotus	 y	 chelines	 prusianos,
denarios	y	 taleros,	más	 finos	que	una	hostia,	no	 sé	qué	otra	mierda	que	ni	 siquiera
consigo	 reconocer,	 lo	más	 seguro	 que	 falsos.	Que	me	 lleven	 los	 diablos	 si	 no	 vale
más	este	saquete,	cosido	con	hilos	de	plata	y	perlas.	No	obstante,	un	saquete	no	es
dinero	contante	y	sonante,	¿dónde	lo	voy	a	empeñar?	Y	estas	monedas	no	alcanzan	ni
siquiera	para	un	mal	caballo.	Así	los	coma	la	lepra,	la	ropa	de	esos	bellacos	también
valía	más.	Tenía	que	haberlos	dejado	en	pelotas.

—Entonces	—advirtió	Reynevan	bastante	agriamente—	en	vez	de	mandar	a	doce
en	 nuestra	 persecución	 el	 señor	Von	 Laasan	 habría	mandado	 con	 toda	 seguridad	 a
cien.	Y	no	por	uno,	sino	por	todos	los	caminos.

—Mas	mandó	a	doce,	así	que	no	divaguemos.
Ciertamente,	 poco	más	de	media	hora	después	de	que	 ambos	dejaran	Strzegom

por	la	puerta	de	Jawor,	salieron	galopando	por	el	camino	una	docena	de	jinetes	con
los	colores	de	Guncelin	von	Laasan,	noble,	señor	del	castillo	de	Strzegom	y	señor	de
hecho	de	 la	 villa.	Scharley,	 sin	 embargo,	 demostrando	una	vez	más	 su	perspicacia,
ordenó	 a	 Reynevan	 poco	 después	 de	 salir	 que	 se	 metieran	 en	 el	 bosque	 y	 se
escondieran	 en	 la	 espesura.	 Ahora	 estaban	 esperando	 para	 asegurarse	 de	 que	 los
perseguidores	no	volvían.

Reynevan	suspiró	y	se	sentó	junto	a	Scharley.
—El	 resultado	 de	 haber	 trabado	 conocimiento	 contigo	—dijo—	 es	 que	 si	 esta

mañana	me	perseguían	tan	sólo	los	Sterz	y	los	esbirros	que	ellos	habían	contratado,
ahora	 por	 la	 tarde	 me	 pisan	 los	 talones	 además	 Von	 Laasan	 y	 una	 mesnada	 de
Strzegom.	De	miedo	pensar	en	lo	que	vaya	a	pasar	de	aquí	en	adelante.

—Tú	fuiste	quien	pidió	ayuda.	—El	demérito	se	encogió	de	hombros—.	Y	yo	al
fin	y	al	cabo	me	había	comprometido	a	cuidarte	y	protegerte.	Ya	lo	había	dicho,	mas
tú	sin	embargo	no	quisiste	recordarlo,	incrédulo	Tomás.	¿Acaso	la	prueba	de	la	vista
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no	te	convenció?	¿O	tienes	que	tocar	también	la	herida?
—Si	 hubiera	 venido	 antes	 la	 guardia	 —dijo	 Reynevan	 con	 enojo—	 o	 los

compadres	de	los	apaleados,	ciertamente,	habría	habido	qué	tocar.	O	estaría	colgando
a	esta	hora.	Y	tú,	mi	protector	y	defensor,	estarías	colgando	a	mi	lado.	En	la	soga	de
al	lado.

Scharley	 no	 respondió,	 tan	 sólo	 se	 encogió	 otra	 vez	 de	 hombros	 y	 separó	 las
manos.	Reynevan	sonrió	pese	a	su	voluntad.	Seguía	sin	confiar	en	el	extraño	demérito
y	 seguía	 sin	 entender	 de	 dónde	 salía	 la	 confianza	 que	 tenía	 en	 él	 el	 canónigo	Otto
Beess.	No	sólo	seguía	sin	acercarse	a	Adela,	sino	que,	al	contrario,	se	alejaba	de	ella.
A	 la	 lista	 de	 lugares	 a	 los	 que	 no	 podía	 volver	 se	 había	 añadido	 Strzegom.	 Sin
embargo,	Scharley,	para	qué	decir	más,	le	impresionaba	un	poco.	Reynevan,	con	los
ojos	del	alma,	veía	ya	cómo	Wolfher	Sterz	 se	arrodillaba	y	escupía	 los	dientes	uno
tras	otro.	Cómo	Morold,	que	en	Olesnica	había	agarrado	de	los	cabellos	a	Adela,	se
sentaba	y	gritaba:	«Uaaua-uaaua».

—¿Dónde	aprendiste	a	luchar	así?	¿En	el	monasterio?
—En	 el	 monasterio	 —confirmó	 Scharley	 sereno—.	 Créeme,	 muchacho,	 los

monasterios	 están	 llenos	 de	 profesores.	 Casi	 toda	 persona	 que	 está	 allí	 sabe	 hacer
algo.	Basta	con	tener	ganas	de	aprenderlo.

—¿Con	los	deméritos,	en	el	Carmelo,	era	parecido?
—Aún	mejor,	en	lo	que	se	refiere	a	las	ciencias,	claro.	Teníamos	mucho	tiempo

con	 el	 que	 no	 sabíamos	 qué	 hacer.	 Sobre	 todo	 si	 a	 uno	 no	 le	 gustaba	 el	 hermano
Bernabé.	El	hermano	Bernabé,	cisterciense,	aunque	guapo	y	suave	como	una	moza,
moza	no	era,	hecho	que	a	algunos	de	nosotros	nos	estorbaba	un	tanto.

—Ahórrame	los	detalles,	por	favor.	¿Y	qué	hacemos	ahora?
—Siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 los	 hijos	 de	 Aymon	 —Scharley	 se	 levantó	 y	 se

desperezó—,	nos	vamos	a	subir	los	dos	a	tu	bayo	Bayard.	Y	nos	dirigiremos	hacia	el
sur,	hacia	Swidnica.	Campo	a	través.

—¿Por	qué?
—Pese	 a	 habernos	 hecho	 con	 tres	 bolsas,	 seguimos	 teniendo	 carencia	 de

argentum	et	aurum[95].	En	Swidnica	hallaré	un	antidotum	contra	esto.
—Preguntaba	que	por	qué	campo	a	través.
—A	Strzegom	llegaste	por	el	camino	de	Swidnica.	Hay	muchas	posibilidades	de

que	nos	encontremos	allí	cara	a	cara	con	los	que	te	están	buscando.
—Los	he	perdido.	Estoy	seguro…
—Ellos	cuentan	con	esa	seguridad	—lo	cortó	el	demérito—.	De	tu	relato	se	puede

colegir	que	quienes	te	persiguen	son	profesionales.	No	es	fácil	perderlos.	En	camino,
Reynevan.	Será	mejor	que	antes	de	que	caiga	la	noche	nos	encontremos	lo	más	lejos
posible	de	Strzegom	y	del	señor	Von	Laasan.

—De	acuerdo.	Será	mejor.
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La	 noche	 los	 alcanzó	 entre	 los	 bosques,	 la	 oscuridad	 los	 sorprendió	 en	 los
alrededores	de	cierto	poblado,	el	humo	se	retorcía	allí	sobre	la	paja	de	los	tejados	y	se
desenvolvía	 por	 los	 alrededores,	 mezclándose	 con	 la	 niebla	 que	 subía	 desde	 los
prados.	Al	principio	tenían	intención	de	pernoctar	en	el	pajar	de	la	más	cercana	de	las
chozas,	 enterrados	 en	 el	 cálido	 heno,	 pero	 los	 perros	 los	 sintieron	 y	 comenzaron	 a
ladrar	 de	 forma	 tan	 rabiosa	 que	 renunciaron	 a	 sus	 propósitos.	 Ya	 casi	 a	 ciegas
encontraron	al	borde	del	bosque	un	chozo	de	pastor	medio	derruido.

En	el	bosque	había	 todo	el	 tiempo	algo	que	susurraba,	algo	que	piaba,	algo	que
chillaba	y	gruñía,	de	vez	en	cuando	se	encendían	en	las	tinieblas	los	pálidos	fanales
de	unos	ojos.	Seguramente	eran	 los	de	alguna	marta	o	algún	 tejón,	pero	Reynevan,
para	más	 seguridad,	 echó	 al	 fuego	 el	 último	 acónito	 recogido	 en	 el	 cementerio	 de
Wawolnica	y	añadió	algo	de	pampajarito	que	había	recogido	antes	de	que	se	hiciera
de	 noche,	 murmurando	 al	 mismo	 tiempo	 un	 hechizo	 en	 voz	 baja.	 De	 que	 aquél
hechizo	 fuera	 el	 adecuado	 o	 de	 que	 lo	 recordara	 bien,	 no	 estaba	 completamente
seguro.

Scharley	lo	miró	con	curiosidad.
—Sigue	hablando	—dijo—.	Cuéntame,	Reinmar.
Reynevan	 ya	 le	 había	 contado	 a	 Scharley	 todos	 sus	 problemas	 durante	 la

«confesión»	 en	 el	 monasterio	 carmelita,	 también	 allí	 le	 había	 narrado	 a	 grandes
rasgos	sus	planes	e	 intenciones.	Por	entonces	el	demérito	no	había	dicho	nada.	Por
esa	razón	todavía	lo	sorprendió	más	su	reacción	ahora,	cuando	comenzaron	a	hablar
de	los	detalles.

—No	querría	—dijo,	removiendo	el	fuego	con	un	palito—	que	el	mismo	principio
de	 nuestra	 agradable	 amistad	 se	 viera	 empañado	 por	 la	 falta	 de	 claridad	 y	 la
insinceridad.	Sinceramente	y	sin	 rodeos	 te	diré,	Reinmar,	que	 tu	plan	para	 lo	único
que	vale	es	para	metérselo	a	un	perro	en	el	culo.

—¿Qué?
—A	un	perro	en	el	culo	—repitió	Scharley,	modulando	la	voz	como	un	predicador

—.	Para	eso	sirve	el	plan	que	me	has	presentado	hace	un	instante.	Siendo	un	joven
avispado	e	instruido	no	puedes	no	saberlo	tú	mismo.	No	puedes	tampoco	contar	con
que	yo	vaya	a	tomar	parte	en	algo	así.

—El	 canónigo	Otto	Beess	y	yo	 te	 sacamos	de	detrás	 de	 las	 rejas.	—Reynevan,
aunque	 estaba	 ardiendo	 de	 rabia,	 controló	 su	 voz—.	No	 por	 amistad,	 desde	 luego,
sino	sólo	para	que	tomaras	parte.	Siendo	un	demérito	avispado	no	podías	no	saberlo,
allá	en	el	monasterio.	Y	sin	embargo,	es	ahora	cuando	me	comunicas	que	no	vas	a
tomar	parte.	Así	que	yo	también	te	lo	digo	sinceramente	y	sin	rodeos:	vuélvete	a	la
prisión	de	los	carmelitas.

—Yo	 sigo	 estando	 en	 la	 prisión	 de	 los	 carmelitas.	Al	menos	 oficialmente.	Mas
creo	que	tú	eso	no	lo	entiendes.
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—Lo	entiendo.	—Reynevan	 recordó	de	pronto	 la	conversación	con	el	carmelita
dispensador	 de	 arenques—.	 Comprendo	 perfectamente	 también	 que	 necesitas	 la
penitencia,	 porque	 tras	 la	 penitencia	 nullum	 crimen,	 recuperas	 la	 gracia	 y	 los
privilegios.	Mas	 también	entiendo	que	el	canónigo	Otto	 te	 tiene	en	su	mano.	Basta
con	que	anuncie	que	escapaste	de	los	carmelitas	y	entonces	serás	un	fugitivo	para	el
resto	de	tu	vida.	No	podrás	regresar	a	tu	orden	y	a	tu	bonito	monasterio.	Por	cierto,
¿qué	orden	es	y	qué	monasterio?	¿Puede	saberse?

—No	se	puede.	En	esencia,	querido	Reynevan,	has	comprendido	de	qué	se	trata.
Cierto,	me	dejaron	salir	de	los	carmelitas	un	tanto	extraoficialmente,	de	modo	que	la
penitencia	 aún	 continúa.	 Y	 es	 verdad	 que	 gracias	 al	 canónigo	 Beess	 la	 estoy
cumpliendo	en	libertad,	por	lo	que	hay	que	alabar	al	canónigo,	puesto	que	yo	amo	la
libertad.	¿Por	qué	iba	el	piadoso	canónigo	a	arrebatarme	lo	que	me	había	dado?	Al	fin
y	al	cabo	estoy	cumpliendo	con	mi	compromiso.

Reynevan	abrió	los	labios,	pero	Scharley	lo	interrumpió	de	inmediato,	y	además
con	énfasis.

—Tu	cuentecillo	de	amor	y	crimen,	aunque	conmovedor,	digno	ciertamente	de	un
Chrétien	de	Troyes,	 a	mí	no	me	ha	conseguido	conmover.	No	me	vas	a	convencer,
muchacho,	 de	 que	 el	 canónigo	 Otto	 Beess	 te	 enviara	 a	 mí	 para	 que	 te	 ayudara	 a
liberar	 de	 su	 opresión	 a	 doncellas	 en	 apuros	 y	 como	 cofrade	 en	 una	 venganza	 de
familia.	 Yo	 conozco	 al	 canónigo.	 Es	 un	 hombre	 sabio.	 Te	 envió	 a	mí	 para	 que	 te
salvara.	Y	no	para	que	ambos	pusiéramos	la	cabeza	bajo	el	hacha.	Así	que	cumpliré
lo	que	el	canónigo	espera	de	mí.	Te	salvaré	de	tus	perseguidores.	Y	te	llevaré	seguro
hasta	Hungría.

—No	me	iré	de	Silesia	sin	Adela.	Y	sin	vengar	a	mi	hermano.	No	oculto	que	me
vendría	bien	ayuda,	que	contaba	con	ella.	Contigo.	Mas	si	no	es	así,	qué	se	 le	va	a
hacer.	Ya	me	las	apañaré	solo.	Tú,	en	tu	lugar,	haz	lo	que	desees.	Vete	a	Hungría,	a	la
Rus,	a	Palestina,	a	donde	quieras.	Alégrate	de	esa	libertad	que	tanto	amas.

—Gracias	por	la	sugerencia	—respondió	Scharley	con	voz	fría—.	Pero	no	la	voy
a	seguir.

—Ah.	¿Y	por	qué?
—Porque	está	claro	que	tú	solo	no	eres	capaz.	Perderías	la	cabeza.	Y	entonces	el

canónigo	se	acordaría	de	la	mía.
—Ja.	Entonces,	si	lo	que	te	importa	es	tu	cabeza,	no	tienes	salida.
Scharley	 calló	 largo	 rato.	 Reynevan,	 sin	 embargo,	 ya	 lo	 iba	 conociendo	 y	 no

contaba	con	que	aquello	fuera	el	final.
—En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 tu	 hermano	—habló	 por	 fin	 el	 hasta	 no	 hacía	mucho

prisionero	del	Carmelo—,	voy	a	mantenerme	en	mis	trece.	Aunque	no	fuera	más	que
por	 la	 razón	de	que	no	 estás	 seguro	de	 quién	 lo	matara.	 ¡No	me	 interrumpas!	Una
venganza	de	familia	es	cosa	seria.	Y	tú,	como	me	has	reconocido,	no	tienes	ni	testigos
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ni	 pruebas.	 Lo	 único	 de	 que	 disponemos	 son	 suposiciones	 y	 posibilidades.	 ¡Te	 he
pedido	 que	 no	 me	 interrumpas!	 Escucha.	 Cabalgaremos,	 esperaremos,	 reuniremos
información,	 conseguiremos	 pruebas,	 acumularemos	medios.	 Entonces	 formaremos
una	 partida.	 Te	 ayudaré.	 Si	 me	 escuchas,	 te	 prometo	 que	 saborearás	 la	 venganza
como	se	debe	saborear.	En	frío.

—Mas…
—Aún	no	he	 terminado.	En	 lo	que	 se	 refiere	 a	 tu	 elegida,	Adela,	 tu	plan	 sigue

siendo	para	 el	 culo	de	un	perro,	mas	 en	 fin,	 yendo	hasta	Ziebice	no	damos	mucha
vuelta.	Y	allí	se	aclararán	muchas	cosas.

—¿Qué	es	lo	que	quieres	decir	con	esto?	¡Adela	me	ama!
—¿Acaso	alguien	ha	dicho	lo	contrario?
—¿Scharley?
—Dime.
—¿Por	qué	tanto	el	canónigo	como	tú	os	empeñáis	en	que	vaya	a	Hungría?
—Porque	está	muy	lejos.
—¿Y	 por	 qué	 no	 a	 Bohemia?	 También	 está	 lejos.	 Y	 yo	 conozco	 Praga,	 tengo

amigos	allí…
—¿Qué	te	pasa,	qué	no	vas	a	la	iglesia?	¿No	escuchas	los	sermones?	Praga	y	la

Bohemia	 entera	 es	 un	 caldero	 con	 pez	 hirviendo,	 se	 puede	 hacer	 uno	 una	 buena
quemadura.	 Y	 dentro	 de	 algún	 tiempo	 puede	 ponerse	 todavía	 más	 divertido.	 La
insolencia	de	los	husitas	ha	rebasado	todas	las	fronteras,	una	herejía	tan	descarada	no
la	aguantan	ni	el	Papa,	ni	el	Luxemburgués,	ni	el	elector	de	Sajonia,	ni	los	landgraves
de	Meissen	y	Turingia,	buff,	a	toda	la	Europa	le	sienta	como	sal	en	los	ojos	el	cisma
husita.	Y	a	no	tardar	habrá	de	lanzarse	toda	la	Europa	hacia	Bohemia	en	una	cruzada.

—Ya	ha	 habido	 cruzadas	 antihusitas	—advirtió	 ácido	Reynevan—.	Ya	 se	 lanzó
contra	Bohemia	toda	la	Europa.	Y	los	husitas	le	dieron	una	buena.	De	cómo	le	dieron
me	contó	no	hace	mucho	un	testigo.

—¿Fidedigno?
—Se	puede	decir	que	hasta	proverbial.
—¿Y	qué	más	da?	Le	dieron	y	de	ello	extrajo	consecuencias.	Ahora	se	preparará

mejor.	Te	 repito:	 el	mundo	católico	no	aguantará	 a	 los	husitas.	Es	 sólo	 cuestión	de
tiempo.

—Lo	soportan	ya	desde	hace	siete	años.	Porque	se	ven	obligados.
—Los	albigenses	duraron	cien	años.	¿Y	dónde	están	ahora?	Sólo	es	una	cuestión

de	 tiempo,	 Reinmar.	 Bohemia	 se	 ahogará	 en	 sangre	 de	 husita	 como	 en	 sangre	 de
cátaro	se	ahogó	el	Languedoc.	Y	con	el	método	ya	probado	en	el	Languedoc,	también
en	 Bohemia	 se	 los	 matará	 a	 todos	 por	 igual,	 dejando	 a	 Dios	 el	 reconocer	 a	 los
inocentes	 y	 a	 los	 justos.	 Por	 eso	 no	 vamos	 a	Bohemia,	 sino	 a	Hungría.	Allí	 como
mucho	nos	pueden	amenazar	los	turcos.	Prefiero	a	los	turcos	antes	que	a	los	cruzados.
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Los	turcos,	si	se	trata	de	matar,	no	les	llegan	a	los	cruzados	ni	a	los	talones.
El	bosque	estaba	silencioso,	nada	había	ya	que	susurrara	ni	que	piara,	los	seres	o

bien	 se	 habían	 asustado	 por	 el	 hechizo	 o,	 lo	 que	 era	 más	 seguro,	 simplemente	 se
habían	aburrido.	Para	más	seguridad,	Reynevan	arrojó	al	fuego	las	últimas	hierbas.

—¿Mañana	—preguntó—	llegaremos	ya,	espero,	a	Swidnica?
—Absolutamente.
El	cabalgar	campo	a	través	tenía,	como	resultó,	su	parte	negativa.	Cuando	por	fin

se	salía	a	un	camino,	 resultaba	muy	difícil	descubrir	de	dónde	y	a	dónde	se	dirigía
aquel	camino.

Scharley	 se	 inclinó	 sobre	 las	 huellas	 impresas	 en	 la	 arena,	 las	 contempló,
maldiciendo	en	voz	baja.	Reynevan	dejó	al	caballo	pastar	de	las	hierbas	del	margen
del	camino	y	miró	al	cielo.

—El	 oriente	—arriesgó—	 está	 por	 allí.	 Así	 que	 más	 bien	 nos	 convendría	 esta
dirección.

—No	peques	de	agudo	—lo	cortó	Scharley—.	Precisamente	ando	examinando	las
huellas	para	saber	en	qué	dirección	se	desenvuelve	el	tráfico	principal.	Y	afirmo	que
tenemos	que	ir…	por	allí.

Reynevan	suspiró,	puesto	que	Scharley	señaló	exactamente	hacia	el	mismo	lado
que	él	había	dicho.	Tiró	del	caballo	y	anduvo	siguiendo	al	demérito,	que	marchaba
vivaracho	 en	 la	 dirección	 elegida.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 llegaron	 a	 una	 encrucijada.
Cuatro	 caminos	 que	 tenían	 exactamente	 el	 mismo	 aspecto	 conducían	 a	 los	 cuatro
puntos	cardinales.	Scharley	gruñó	rabioso	y	se	inclinó	de	nuevo	sobre	las	huellas	de
cascos.	Reynevan	suspiró	y	comenzó	a	buscar	hierbas,	puesto	que	parecía	que	sin	un
nudo	mágico	no	iban	a	poder	seguir.

Los	arbustos	crepitaron,	el	caballo	relinchó	y	Reynevan	dio	un	salto.
De	 la	 espesura	 salió,	 subiéndose	 los	 pantalones,	 un	 viejecillo,	 clásico

representante	del	folklore	local.	Uno	de	esos	ancianos	vagabundos	y	pedigüeños	que
deambulaban	 a	 cientos	 por	 los	 caminos,	 mendigaban	 en	 las	 puertas	 y	 portadas,
pidiendo	limosna	en	conventos	de	monjas	y	comida	en	ventas	y	labranzas.

—¡Alabado	sea	Jesucristo!
—Por	los	siglos	de	los	siglos,	amén.
El	viejo,	se	entiende,	tenía	el	típico	aspecto	de	viejo.	Su	avío	de	campesino	estaba

cubierto	 de	 manchas	 de	 diversos	 colores,	 las	 alpargatas	 y	 su	 torcido	 cayado
mostraban	 reminiscencias	 de	 muchos	 caminos.	 Por	 bajo	 su	 gastada	 gorra,	 cuyos
materiales	provenían	sobre	todo	de	liebres	y	gatos,	despuntaba	una	nariz	roja	y	una
barba	 desgreñada.	 El	 viejo	 llevaba	 al	 hombro	 un	 hato	 que	 alcanzaba	 el	 suelo	 y
colgada	al	cuello,	atada	con	una	cuerda,	una	perolilla	de	cinc.

—Que	sus	resguarden	San	Wenceslao	y	San	Vicente,	la	santa	Petronella	y	la	santa
Eduvigis,	patrona…
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—¿Adónde	 van	 estos	 caminos?	 —interrumpió	 Scharley	 la	 letanía—.	 Abuelo,
¿cuál	es	el	que	va	a	Swidnica?

—¿Eeeeh?	—El	viejo	se	puso	la	mano	en	la	oreja—.	¿Cómo	decís?
—¡Adónde	llevan	los	caminos!
—Aaa…	 los	 caminos…	 ajá…	 ¡Lo	 sé!	 Aqueste	 va	 a	 Olesnica…	 Y	 aqueste	 a

Swiebodzice…	Y	aqueste…	La	reputa…	M’olvidao…
—No	 importa.	 —Scharley	 movió	 la	 mano—.	 Ya	 sé	 todo.	 Si	 aquél	 va	 a

Swiebodzice,	en	la	dirección	contraria	está	Stanowice,	en	el	camino	a	Strzegom.	Por
su	 parte,	 hacia	 Swidnica	 y	 Jaworowa	Góra	 debe	 de	 conducir	 este	 camino	 de	 aquí.
¡Salud,	abuelo!

—Que	sus	resguarden	San	Wenceslao…
—Y	si	acaso	—esta	vez	lo	interrumpió	Reynevan—,	si	acaso	alguien	preguntara

por	nosotros…	Vos	no	habéis	visto	nada.	¿Entendido?
—Cómo	no	habría	de	entenderlo.	Que	sus	resguarde	Santa…
—Y	para	 que	 recordéis	 bien	 lo	 que	 se	 os	 ha	 pedido	—Scharley	 rebuscó	 en	 su

bolso—,	aquí	tenéis,	abuelo,	una	moneda.
—¡Alabado	sea	el	Criador!	¡Gracias!	¡Qué	sus	resguarden…!
—Y	a	vos	también.
—Mira.	—Scharley	se	dio	la	vuelta	apenas	llevaban	un	trecho—.	Mira	Reinmar,

cómo	 se	 alegra,	 cómo	 toca	 y	 huele	 con	 alegría	 la	 moneda,	 regocijándose	 de	 su
tamaño	y	peso.	Ciertamente,	una	vista	tal	es	la	verdadera	recompensa	del	dadivoso.

Reynevan	no	contestó,	estaba	ocupado	observando	una	bandada	de	pájaros	que	de
pronto	se	había	elevado	por	encima	del	bosque.

—Ciertamente	—siguió	 hablando	 Scharley	 con	 aspecto	 serio,	 andando	 junto	 al
caballo—,	no	se	debe	ser	 indiferente	y	falto	de	espíritu	con	respecto	a	 la	necesidad
humana.	 Nunca	 debe	 uno	 dar	 la	 espalda	 a	 los	 indigentes.	 Sobre	 todo	 porque	 el
indigente	puede	darle	a	uno	con	el	cayado	un	trompazo	por	detrás	de	la	cabeza.	¿Me
estás	escuchando,	Reinmar?

—No.	Miro	a	esos	pájaros.
—¿Qué	pájaros?	¡Ay,	su	puta	madre!	¡Al	bosque!	¡Al	bosque,	presto!
Scharley	le	asestó	al	caballo	un	fuerte	golpe	en	las	ancas,	mientras	él	mismo	se

echó	a	correr	a	tal	paso	que	el	animal,	que	del	susto	se	había	puesto	al	galope,	no	lo
alcanzó	 hasta	 llegar	 a	 la	 línea	 de	 árboles.	En	 el	 bosque	Reynevan	 saltó	 de	 la	 silla,
metió	 al	 rocín	 en	 la	 espesura,	 luego	 se	 unió	 al	 demérito,	 que	 observaba	 el	 camino
desde	 los	 arbustos.	 Durante	 un	 instante	 no	 pasó	 nada,	 todo	 estaba	 silencioso	 y
tranquilo,	 de	 tal	 modo	 que	 Reynevan	 estaba	 ya	 a	 punto	 de	 empezar	 a	 burlarse	 de
Scharley	y	de	su	exagerada	precaución.	No	le	dio	tiempo.

Cuatro	 jinetes	 salieron	 al	 camino,	 rodearon	 al	 viejecillo	 entre	 el	 ruido	 de	 los
cascos	y	el	relincho	de	los	caballos.
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—No	 son	 los	 de	 Strzegom	 —murmuró	 Scharley—.	 Así	 que	 deben	 de	 ser…
¿Reinmar?

—Sí	—confirmó	éste	con	voz	seca—.	Son	ellos.
Kirieleisón	 se	 inclinó	 en	 la	 silla,	 preguntó	 algo	 en	 voz	 alta	 al	 viejo,	 Stork	 von

Gorgowitz	 lo	 empujó	 con	 el	 caballo.	El	 viejo	 agitó	 la	 cabeza,	 juntó	 las	manos,	 sin
duda	deseándoles	que	los	ayudara	la	santa	Petronella.

—Kunz	Aulock	—Scharley,	para	sorpresa	de	Reynevan,	 los	conocía—,	llamado
Kirieleisón.	 Un	 pedazo	 de	 rufián,	 aunque	 caballero	 de	 conocida	 familia.	 Stork	 de
Gorgowitz	y	Sybko	de	Kobelau,	bravucones	de	cuidado.	Y	ése	de	la	gorra	de	marta	es
Walter	 de	 Barby.	 El	 obispo	 lo	 maldijo	 por	 el	 ataque	 a	 la	 labranza	 de	 Ocice,	 que
pertenece	 a	 las	 dominicas	 de	 Raciborz.	 No	 mencionaste,	 Reinmar,	 que	 tales
celebridades	andan	tras	tus	pasos.

El	viejo	cayó	de	rodillas,	con	las	manos	aún	unidas,	rogando,	gritando	y	dándose
en	el	pecho.	Kirieleisón	se	inclinó	y	le	dio	con	el	asta	de	su	chuzo,	también	hicieron
uso	de	sus	palos	Stork	y	los	otros,	ante	lo	cual	se	montó	un	rifirrafe	en	el	que	todos	se
estorbaban	a	 todos	y	 los	caballos	comenzaron	a	asustarse	y	a	 tirar.	Stork	y	el	de	 la
maldición	saltaron	de	sus	monturas	y	comenzaron	a	darle	al	viejecillo	con	los	puños	y
cuando	cayó,	principiaron	con	las	patadas.	El	viejo	gemía	y	gritaba	que	daba	pena.

Reynevan	lanzó	una	maldición,	dio	con	el	puño	en	la	tierra.	Scharley	lo	miró	de
reojo.

—No,	Reinmar	—dijo	con	voz	fría—.	No	se	puede	hacer	nada.	Éstos	no	son	las
muñecas	francesas	de	Strzegom.	Éstos	son	cuatro	endurecidos	rufianes	y	matadores
armados	hasta	los	dientes.	Éste	es	Kunz	Aulock,	del	que	creo	que	ni	siquiera	yo	sería
capaz	de	dar	cuenta	enfrentándonos	el	uno	al	otro.	Así	que	olvídate	de	cualquier	idea
estúpida	y	de	cualquier	esperanza.	Estaremos	aquí	agazapados	como	el	ratón	bajo	la
escoba.

—Y	vamos	a	contemplar	cómo	matan	a	un	completo	inocente.
—Cierto	—le	repuso	al	cabo	el	demérito,	sin	bajar	la	vista—.	Puesto	que	si	he	de

elegir,	más	preciada	me	es	mi	vida.	Y	yo,	Dios	sea	 loado,	 le	debo	dinero	a	algunas
personas.	No	 sería	muy	ético	 el	 privarles	de	 la	posibilidad	de	 recuperar	 la	deuda	 a
causa	de	un	riesgo	estúpido.	Al	fin	y	al	cabo	en	vano	hablamos.	Ya	ha	acabado	todo.
Se	han	aburrido.

Ciertamente,	 De	 Barby	 y	 Stork	 le	 atizaron	 al	 viejo	 unas	 cuantas	 patadas	 de
despedida,	 le	 escupieron,	 se	 subieron	 al	 caballo	 y	 al	 cabo	 los	 cuatro	 galopaban,
repiqueteando	y	alzando	polvo,	en	dirección	a	Jaworowa	Góra	y	Swidnica.

—No	nos	ha	delatado	—suspiró	Reynevan—.	Lo	golpearon	y	 lo	patearon	y	no
nos	 ha	 delatado.	 Pese	 a	 tus	 burlas,	 nos	 ha	 salvado	 la	 limosna	 dada	 a	 un	 pobre.	La
misericordia	y	la	generosidad…

—Si	Kirieleisón,	en	vez	de	tirar	del	palo,	le	hubiera	dado	un	scotus,	el	abuelo	nos
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habría	delatado	en	un	santiamén	—comentó	Scharley	con	voz	gélida—.	Vamos.	Por
desgracia,	otra	vez	cruzando	 los	más	 incultos	campos.	Por	 lo	que	recuerdo,	alguien
aquí	 se	 vanagloriaba	 no	 ha	 mucho	 de	 haber	 perdido	 a	 los	 perseguidores	 y	 haber
borrado	las	huellas.

—¿Y	no	 sería	 lo	 justo	—Reyneval	 dejó	 pasar	 el	 sarcasmo,	miró	 cómo	 el	 viejo
buscaba	 la	 gorra	 a	 cuatro	 patas—,	 no	 sería	 lo	 justo	 agradecérselo?	 ¿Darle	 algo	 de
propina?	Dispones	de	algunos	grosches	producto	de	un	robo,	Scharley.	Muestra	algo
más	de	misericordia.

—No	 puedo.	—En	 los	 ojos	 de	 botella	 del	 demérito	 se	 encendió	 una	 chispa	 de
burla—.	Y	precisamente	de	misericordia	se	trata.	Le	di	al	viejo	una	moneda	falsa.	Si
intenta	 gastar	 una,	 tan	 sólo	 le	 darán	 de	 palos.	 Si	 lo	 atrapan	 con	 algunas	 más,	 lo
colgarán.	Así	que	misericordiosamente	le	ahorraré	tal	destino.	Al	bosque,	Reinmar,	al
bosque.	No	perdamos	tiempo.

Cayó	una	lluvia	corta	y	cálida,	y	cuando	terminó,	el	húmedo	bosque	comenzó	a
sumirse	 en	 la	 niebla.	 Los	 pájaros	 no	 cantaban.	 Reinaba	 el	 silencio.	 Como	 en	 la
iglesia.

—Ese	silencio	de	tumba	tuyo	—habló	por	fin	Scharley,	que	iba	andando	junto	al
caballo—	parece	señalar	algo.	Desaprobación,	quizá.	Déjame	que	adivine…	¿Se	trata
del	viejecillo?

—Cierto,	 de	 él.	 Tu	 proceder	 no	 fue	 correcto.	 Poco	 ético,	 para	 hablar
delicadamente.

—Ja.	 Alguien	 que	 acostumbra	 a	 joder	 mujeres	 ajenas	 comienza	 a	 hablar	 de
moralidad.

—No	compares,	haz	el	favor,	son	cosas	que	no	son	comparables.
—Eso	te	parece	a	ti,	que	no	se	pueden	comparar.	Aparte	de	ello,	mi	en	tu	opinión

incorrecto	proceder	fue	dictado	únicamente	por	mi	preocupación	por	ti.
—Ciertamente,	es	difícil	entenderlo.
—Te	 lo	 aclararé	 cuando	haya	ocasión.	—Scharley	 se	 contuvo—.	Por	 ahora,	 sin

embargo,	 propondría	 concentrarse	 en	 cosas	 un	 tanto	más	 importantes.	No	 tengo	 ni
pajolera	idea	de	dónde	estamos.	Me	he	perdido	en	esta	puñetera	niebla.

Reynevan	se	dio	 la	vuelta,	miró	al	cielo.	De	hecho,	el	pálido	brillo	del	sol,	que
hacía	 un	momento	 era	 visible	 a	 través	 de	 la	 niebla	 y	 que	 les	 estaba	mostrando	 la
dirección,	ahora	había	desaparecido	por	completo.	El	denso	vaho	de	la	niebla	colgaba
tan	bajo	que	desaparecían	en	él	hasta	las	puntas	de	los	árboles	más	altos.	Junto	a	la
tierra,	 la	 niebla	 anegaba	 los	 lugares	 de	 tal	 modo	 que	 los	 juncos	 y	 los	 arbustos
parecían	surgir	de	un	océano	de	leche.

—En	vez	de	quebrarte	los	sesos	con	la	suerte	de	pobres	viejos	—habló	de	nuevo
el	demérito—	y	emocionarte	con	dilemas	morales,	debieras	utilizar	tus	talentos	para
encontrar	el	camino.

www.lectulandia.com	-	Página	140



—¿Cómo?
—Ahórrame	 el	 gesto	 de	 cordero	 degollado.	 Sabes	 de	 sobra	 de	 qué	 estoy

hablando.
Reynevan	también	consideraba	que	iban	a	ser	necesarios	los	nudos,	sin	embargo

no	se	bajó	del	caballo,	vaciló.	Estaba	molesto	con	el	demérito	y	quería	que	se	diera
cuenta.	El	caballo	bufó,	 ronqueó,	meneó	 la	cabeza,	pateó	con	el	casco	delantero,	el
eco	de	sus	pasos	se	perdió	sordo	en	la	espesura	cubierta	de	niebla.

—Percibo	humo	—afirmó	de	pronto	Scharley—.	Por	aquí,	en	algún	lugar,	hay	un
fuego.	Leñadores	o	carboneros.	Les	preguntaremos	el	camino.	Y	tus	nudos	mágicos
los	dejaremos	para	mejor	ocasión.	Tus	demostraciones	también.

Se	 movió	 a	 paso	 vivo.	 Reynevan	 apenas	 pudo	 ir	 tras	 él,	 el	 caballo	 seguía
remoloneando,	 se	 negaba	 a	 moverse,	 bufaba	 intranquilo,	 aplastaba	 con	 sus	 cascos
champiñones	y	rúsulas.	El	suelo,	cubierto	con	una	gruesa	alfombra	de	hojas	podridas,
comenzó	 de	 pronto	 a	 hundirse,	 sin	 saber	 cómo	 se	 encontraron	 en	 un	 profundo
barranco.	Las	paredes	del	barranco	estaba	cubiertas	de	árboles	 torcidos,	 inclinados,
cubiertos	de	musgo,	sus	raíces	al	aire,	liberadas	por	la	tierra	caída,	tenían	el	aspecto
de	monstruosos	tentáculos.	Reynevan	sintió	un	escalofrío	en	la	espalda,	se	encogió	en
la	silla.	El	caballo	bufó.

Escuchó	una	maldición	de	Scharley	por	delante	de	él,	en	la	niebla.
El	demérito	estaba	en	un	lugar	en	el	que	el	barranco	se	dividía	en	dos	direcciones.
—Por	aquí	—dijo	al	cabo,	con	convencimiento,	iniciando	la	marcha.
El	 barranco	 se	 volvía	 a	 dividir,	 se	 encontraban	 en	 un	 laberinto	 de	 cañadas,

mientras	que	el	olor	del	humo,	le	parecía	a	Reynevan,	llegaba	desde	todos	lados	a	la
vez.	Scharley,	 sin	embargo,	 siguió	avanzando	derecho	y	 seguro,	 acelerando	el	paso
sin	 miedo,	 hasta	 comenzó	 a	 silbar.	 Y	 dejó	 de	 hacerlo	 tan	 pronto	 como	 había
empezado.

Reynevan	 entendió	 por	 qué.	En	 el	mismo	momento	 en	 que	 bajo	 los	 cascos	 del
caballo	hubo	un	crujido	de	huesos.

El	caballo	relinchó	como	un	loco,	Reynevan	bajó	de	un	salto,	agarró	las	riendas
con	 las	dos	manos,	 justo	a	 tiempo;	el	bayo,	 relinchando	por	el	pánico,	 lo	miró	con
ojos	 llenos	 de	 miedo,	 retrocedió,	 pisando	 con	 sus	 pesados	 cascos,	 destrozando
cráneos,	 pelvis	 y	 tibias.	 Los	 pies	 de	 Reynevan	 se	 enredaron	 entre	 las	 destrozadas
costillas	 de	 una	 caja	 torácica	 humana,	 la	 destrozó	 a	 base	 de	 rabiosos	 pisotones.
Temblaba	de	asco.	Y	de	miedo.

—La	Muerte	 Negra	—dijo	 Scharley	 junto	 a	 él—.	 La	 peste	 de	 mil	 trescientos
ochenta.	 Entonces	 morían	 aldeas	 enteras,	 la	 gente	 huía	 a	 los	 bosques,	 mas	 allí
también	los	alcanzaba	la	epidemia.	A	los	difuntos	se	los	enterraba	en	los	barrancos,
como	 aquí.	 Luego	 alguna	 fiera	 desenterraría	 los	 cuerpos	 y	 desparramaría	 los
huesos…
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—Volvamos…	—carraspeó	Reynevan—.	Volvamos	 lo	más	 deprisa	 posible.	No
me	gusta	este	sitio.	No	me	gusta	esta	niebla.	Ni	el	olor	de	este	humo.

—Miedoso	eres	como	moza	—se	burló	Scharley—.	Los	muertos…
No	terminó.	Se	escuchó	un	pitido,	un	silbido	y	unas	risas,	tales	que	hasta	cayeron

de	rodillas.	Por	encima	del	barranco,	arrastrando	consigo	chispas	y	trenzas	de	humo,
pasó	volando	una	calavera.	Antes	de	que	se	recuperasen,	pasó	volando	otra,	silbando
aún	más	horriblemente.

—Volvamos	—dijo	 Scharley	 con	 voz	 sorda—.	Lo	más	 deprisa	 posible.	No	me
gusta	este	sitio.

Reynevan	estaba	completamente	 seguro	de	que	volvían	por	 sus	propias	huellas,
por	el	mismo	camino	por	el	que	habían	llegado.	Y	sin	embargo,	al	cabo	se	dieron	de
bruces	con	la	vertical	pared	del	barranco.	Scharley,	sin	decir	palabra,	se	dio	la	vuelta,
dobló	por	un	segundo	barranco.	A	los	pocos	pasos	también	allí	los	detuvo	una	pared
vertical,	cubierta	de	una	maraña	de	raíces.

—Voto	al	diablo	—dijo	Scharley,	dándose	la	vuelta—.	No	entiendo…
—Y	yo	—gimió	Reynevan—	me	temo	que	sí…
—No	 hay	 salida	 —bramó	 el	 demérito,	 cuando	 de	 nuevo	 se	 toparon	 con	 un

callejón	 cerrado—.	Hemos	 de	 volver	 y	 atravesar	 el	 cementerio.	 Deprisa,	 Reinmar.
Una,	dos.

—Espera.	—Reynevan	se	inclinó,	miró,	buscando	hierbas—.	Hay	otra	forma…
—¿Ahora?	—lo	interrumpió	Scharley	en	alta	voz—.	¿Sólo	ahora?	¡Ahora	no	hay

tiempo!
Sobre	el	bosque	pasó	volando	con	un	silbido	otra	cometa	de	calavera	y	Reynevan

estuvo	al	punto	de	acuerdo	con	el	demérito.	Pasaron	por	el	osario.	El	caballo	relinchó,
tiró	 de	 la	 testa,	 se	 asustó.	 El	 olor	 del	 humo	 era	 cada	 vez	más	 fuerte.	 Ya	 se	 podía
percibir	 el	 perfume	 de	 las	 hierbas	 que	 había	 en	 él.	 Y	 algo	más,	 algo	 inaprensible,
nauseabundo.	Atemorizador.

Y	luego	vieron	la	hoguera.
La	hoguera	ardía	junto	a	un	árbol	caído,	entre	sus	enormes	raíces.	Sobre	el	fuego

había	un	caldero	negro	de	hollín	y	que	vomitaba	nubes	de	vapor.	A	su	lado	había	un
montón	 de	 calaveras.	 Sobre	 las	 calaveras	 estaba	 tendido	 un	 gato	 negro.	 En	 una
posición	 perezosa,	 típica	 de	 gato.	 Reynevan	 y	 Scharley	 se	 quedaron	 de	 pie	 como
paralizados.	Hasta	el	caballo	dejó	de	relinchar.

Junto	al	 fuego	estaban	 sentadas	 tres	mujeres.	A	dos	 las	 escondían	el	humo	y	el
vapor	que	salían	del	caldero.	La	 tercera,	que	estaba	a	 la	 izquierda,	parecía	bastante
mayor.	 Ciertamente,	 sus	 oscuros	 cabellos	 estaban	 atravesados	 por	 el	 gris,	 pero	 su
rostro,	quemado	por	el	sol	y	el	aire,	engañaba	mucho.	La	mujer	podía	lo	mismo	tener
cuarenta	 que	 ochenta	 años.	 Estaba	 sentada	 en	 una	 posición	 desmayada,	 agitando	 y
retorciendo	la	cabeza	innaturalmente.
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—¡Bienvenido!	—dijo	 con	voz	 chirriante,	 después	de	 lo	 cual	 emitió	un	 largo	y
potente	eructo—.	¡Bienvenido,	Thane	of	Glamis!

—Deja	de	decir	tonterías,	Jagna	—dijo	la	otra	mujer,	la	que	estaba	sentada	en	el
centro—.	Joder,	te	has	emborrachado	nuevamente.

Un	 golpe	 de	 viento	 dispersó	 un	 tanto	 el	 humo	 y	 el	 vapor,	 ahora	 pudieron
contemplar	la	escena	con	mayor	detalle.

La	mujer	sentada	en	el	medio	era	alta	y	de	fuerte	constitución,	de	bajo	un	negro
sombrero	 le	caía	sobre	 los	hombros	un	cabello	ondulado	de	color	rojo	fuego.	Tenía
unos	 pómulos	 salientes	 y	 muy	 coloreados,	 labios	 hermosos	 y	 ojos	 muy	 claros.
Alrededor	 del	 cuello	 tenía	 enrollado	 un	 pañuelo	 de	 sucio	 color	 verde.	 Las	medias
estaban	tejidas	del	mismo	material:	la	mujer	estaba	sentada	en	una	posición	bastante
cómoda	 y	 tenía	 la	 falda	 bastante	 hacia	 arriba,	 lo	 que	 permitía	 admirar	 no	 sólo	 sus
medias	y	muslos	sino	bastantes	otras	cosas	en	verdad	dignas	de	admiración.

La	tercera,	sentada	a	su	derecha,	era	 la	más	joven,	apenas	una	muchacha.	Tenía
unos	ojos	brillantes,	con	grandes	ojeras	y	un	 rostro	delgado,	casi	de	zorro,	de	cutis
pálido	 y	 no	 muy	 sano.	 Sus	 claros	 cabellos	 estaban	 adornados	 por	 una	 corona	 de
verbena	y	trébol.

—Vaya,	vaya	—dijo	la	pelirroja,	rascándose	el	muslo	bajo	una	media	verde—.	No
había	qué	echar	a	la	sartén	y	mira,	la	comida	sola	ha	venido.

La	de	tez	oscura	llamada	Jagna	eructó,	el	gato	negro	maulló.	Los	ojos	febriles	de
la	mozuela	de	la	corona	ardieron	con	un	fuego	maligno.

—Os	pedimos	disculpas	por	la	desazón.	—Scharley	hizo	una	reverencia.	Estaba
pálido,	 pero	 no	 se	 controlaba	mal—.	 Rogamos	 a	 vuesas	 nobles	mercedes	 que	 nos
perdonéis.	 No	 os	 molestamos	 más.	 Ninguna	 impertinencia.	 Nosotros,	 sólo	 por
casualidad.	Sin	comerlo	ni	beberlo.	Y	ya	nos	vamos.	Ya	no	estamos	aquí.	Si	vuesas
mercedes	permiten…

La	pelirroja	 tomó	una	calavera	del	montón,	 la	alzó	muy	alta,	gritó	muy	alto	un
hechizo.	A	Reynevan	le	pareció	que	reconocía	en	él	palabras	del	caldeo	y	el	arameo.
La	calavera	movió	 la	mandíbula,	 salió	disparada	hacia	arriba	y	con	un	silbido	voló
por	encima	de	las	copas	de	los	pinos.

—Comida	—repitió	 la	pelirroja	 sin	 emoción—.	Y	encima	que	habla.	Podremos
platicar	un	poco	antes	de	la	comida.

Scharley	blasfemó	en	voz	baja.	La	mujer	se	pasó	sugestivamente	la	lengua	por	los
labios	 y	 clavó	 la	 vista	 en	 él.	 No	 se	 podía	 vacilar	 más.	 Reynevan	 respiró
profundamente.

Se	tocó	con	una	mano	la	coronilla.	Dobló	la	pierna	derecha	por	la	rodilla,	la	alzó
y	 la	 cruzó	 con	 la	 izquierda	por	 detrás,	 con	 la	mano	 izquierda	 aferró	 la	 punta	 de	 la
bota.	 Aunque	 no	 había	 hecho	 esto	 antes	 más	 que	 dos	 veces,	 le	 salió
extraordinariamente	bien.	Bastó	un	instante	de	concentración	y	murmurar	el	hechizo.
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Scharley	volvió	a	blasfemar.	Jagna	eructó.	Los	ojos	de	la	pelirroja	se	abrieron.
Y	Reynevan,	como	estaba,	en	aquella	pose,	poco	a	poco	se	elevó	sobre	el	suelo.

No	muy	alto,	tres	o	cuatro	palmos.	Y	apenas	unos	instantes.	Pero	fue	suficiente.
La	pelirroja	levantó	una	damajuana	de	barro,	bebió	de	ella	un	largo	trago,	luego

otro.	A	 las	muchachas	 no	 les	 ofreció,	 a	 Jagna,	 que	 extendió	 la	mano	 con	 ansia,	 le
impidió	coger	el	 recipiente,	manteniéndolo	 lejos	del	alcance	de	sus	dedos	de	 largas
uñas.	No	apartó	los	ojos	de	Reynevan,	y	las	pupilas	de	sus	claros	ojos	eran	como	dos
puntitos	negros.

—Vaya,	vaya	—dijo—.	Quién	se	lo	iba	a	esperar.	Magos,	verdaderos	magos,	del
gremio	de	primera,	Toledo.	Aquí,	en	mi	casa,	en	la	casa	de	una	humilde	bruja.	Qué
honor.	Acercaos,	acercaos.	¡Sin	recelos!	¿No	os	habréis	tomado	en	serio	mis	burlillas
acerca	de	la	comida	y	el	canibalismo?	¿Eh?	¿No	lo	habréis	creído?

—No,	 por	 supuesto	 que	 no	—afirmó	 Scharley	 solícito,	 tan	 solícito	 que	 estaba
claro	que	mentía.	La	pelirroja	bufó.

—Así	que	—preguntó—,	¿qué	es	lo	que	los	señores	hechiceros	buscan	en	aqueste
mi	pobre	rincón?	¿Qué	desean?	O	no	será…

Se	detuvo,	sonrió.
—¿O	 no	 será	 que	 los	 señores	 hechiceros	 se	 hayan	 descaminado	 comúnmente?

¿Qué	hayan	 confundido	 el	 camino?	 ¿Desdeñando	 la	magia	 con	masculino	 orgullo?
¿Y	que	ahora	ese	mismo	orgullo	no	les	permita	reconocerlo,	especialmente	ante	unas
mujeres?

Scharley	había	recuperado	su	apostura.
—La	agudeza	de	vuesa	merced	corre	pareja	con	su	belleza	—hizo	una	reverencia

cortesana.
—Mirailo,	mirailo,	 hermanillas	—relucieron	 los	 dientes	 de	 la	 bruja—,	 vaya	 un

cortesano	 caballero	 que	 nos	 hemos	 topado,	 de	 qué	 forma	 más	 amena	 sabe	 hacer
cumplidos.	 Sabe	 cómo	 agradar	 a	 una	 mujer,	 se	 diría	 que	 un	 trovador.	 O	 que	 un
obispo.	Ciertamente,	es	una	pena	que	tan	poco…	Porque	mozas	y	mujeres	a	menudo
arrostran	los	peligros	del	bosque	y	del	cementerio,	mi	fama	alcanza	bien	lejos,	pocas
hay	que	tan	bien	sepan	pinchar	las	tripas,	tan	gallardamente,	con	tanta	seguridad	y	tan
poco	 dolor	 como	 yo.	 Mas	 los	 hombres…	 En	 fin,	 acuden	 por	 estos	 lares	 muy
escasamente…	escasamente.	Y	es	una	pena…	una	pena…

Jagna	rió	con	fuerza,	la	rapaza	sorbió	la	nariz.	Scharley	se	cubrió	de	rubor,	pero
más	 bien	 de	 gana	 que	 de	 embarazo.	 Reynevan,	 por	 su	 parte,	 también	 se	 había
recuperado.	Ya	había	conseguido	columbrar	 lo	necesario	entre	el	vapor	del	bullente
caldero,	así	como	ver	los	hatos	de	yerbas	colgados,	tanto	secos	como	frescos.

—La	agudeza	y	la	belleza	de	vuesas	mercedes	corren	parejas	con	su	modestia.	—
Se	estiró,	con	cierta	altivez,	pero	consciente	de	que	se	hacía	de	notar—.	Porque	estoy
seguro	 de	 que	muchos	 huéspedes	 acuden	 aquí,	 y	 no	 sólo	 a	 causa	 de	 los	 servicios
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medicinales.	Pues	veo	fresnillo	blanco	y	allí,	¿no	es	acaso	«triguillo	de	espinas»,	es
decir	 estramonio,	 datura?	Y	 allí	 albarrana,	 allí	 de	 nuevo	 altamisa,	 la	 hierba	 de	 los
augurios.	 Y	 aquí,	 mira,	 beleño	 negro,	 herba	 Apollinaris[96],	 y	 pie	 de	 grifo,
helleborus[97],	ambos	provocan	visiones	proféticas.	Así	que	hay	demanda	de	augurios
y	profecías,	¿me	equivoco?

Jagna	 eructó.	 La	 rapaza	 lo	 atravesó	 con	 la	 mirada.	 La	 pelirroja	 se	 sonrió
enigmáticamente.

—No	yerras,	compadre	buen	conocedor	de	yerbas	—dijo	ésta	por	fin—.	Grande
es	la	demanda	de	augurios	y	profecías.	Se	acerca	un	tiempo	de	cambios	y	mudanzas,
muchos	quieren	saber	qué	es	lo	que	habrá	de	traer	tal	tiempo.	Y	vosotros	también	lo
queréis.	Enterarse	de	lo	que	os	deparará	la	fortuna.	¿Me	equivoco?

La	pelirroja	echó	al	caldero	las	hierbas	y	removió.	La	profecía,	sin	embargo,	iba	a
hacerla	la	rapaza	de	rostro	de	zorro	y	ojos	ardientes	de	fiebre.	Poco	después	de	haber
bebido	el	elixir,	sus	ojos	se	embotaron,	la	seca	piel	de	sus	mejillas	se	puso	en	tensión,
el	labio	inferior	dejó	los	dientes	al	descubierto.

—Columna	 veli	 aurei[98]	 —dijo	 de	 pronto	 con	 no	 demasiada	 claridad—.	 La
columna	del	velo	de	oro.	Nacida	en	Genazzano,	 en	Roma	 termina	 su	vida.	En	 seis
años.	El	lugar	vacío	lo	ocupará	la	loba.	En	domingo	Oculi[99].	En	seis	años.

El	 silencio,	 tan	 sólo	 turbado	por	el	 chasquido	del	 fuego	y	el	 ronroneo	del	gato,
reinó	durante	tanto	tiempo	que	Reynevan	dudó.	Sin	razón.

—Antes	de	que	pasen	dos	días	—dijo	la	muchacha,	estirando	un	tembloroso	dedo
en	su	dirección—.	Antes	de	que	pasen	dos	días	devendrá	él	 famoso	poeta.	Famoso
ante	todos	su	nombre	será.

Scharley	se	agitó	un	poco	al	ahogar	la	risa,	se	tranquilizó	al	punto	ante	la	mirada
furiosa	de	la	pelirroja.

—Se	acerca	el	vagabundo.	—La	adivina	suspiró	algunas	veces	con	fuerza—.	Se
acerca	el	Viator,	el	Vagabundo,	desde	la	parte	del	sol.	Vendrá	el	cambio.	Alguno	de
los	nuestros	se	va,	a	nosotros	vendrá	el	Vagabundo.	El	Vagabundo	dice:	ego	sum[100]

qui	sum.	No	preguntes	al	Vagabundo	por	su	nombre,	es	un	secreto.	Porque	hay	algo
que	acertará	esto:	de	aquello	que	come	salió	lo	que	se	usa	y	del	fuerte	saldrá	lo	dulce.

El	león	muerto,	las	abejas	y	la	miel,	pensó	Reynevan,	la	adivinanza	que	Sansón
les	 puso	 a	 los	 filisteos.	 Sansón	 y	 la	 miel…	 ¿Qué	 significa	 esto?	 ¿Qué	 simboliza?
¿Quién	es	el	tal	Vagabundo?

—Te	llama	tu	hermano.	—La	voz	suave	de	la	médium	lo	electrizó—.	Tu	hermano
te	llama:	ve	y	vuelve.	Ve,	salta	por	encima	de	la	montaña.	No	pierdas	tiempo.

Se	volvió	todo	oídos.
—Dice	 Isaías:	 reunidos,	 presos	 en	 la	 mazmorra,	 encerrados	 en	 la	 cárcel.	 El

amuleto…	y	la	rata…	El	amuleto	y	la	rata.	Yin	y	Yang,	Keter	y	Malkut.	Sol,	serpiente
y	pez.	Se	abren,	se	abre	la	puerta	del	infierno,	en	ese	momento	se	derrumba	la	torre,
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la	 turris	 fulgurata	 se	 viene	 abajo,	 la	 torre	 herida	 por	 el	 rayo.	 La	 Narrenturm	 se
deshace	en	polvo,	entierra	al	loco	bajo	sus	escombros.

Narrenturm,	repitió	para	sí	Reynevan.	¡La	Torre	de	los	Locos!	¡Dios	mío!
—¡Adsumus,	adsumus,	adsumus!	—gritó	de	pronto	la	muchacha,	estirándose	con

fuerza—.	 ¡Estamos!	 ¡De	 la	 saeta	 que	 vuela	 por	 el	 día,	 sagitta	 volante	 in	 die[101],
guárdate,	 guárdate!	 ¡Guárdate	 del	 miedo	 de	 la	 noche,	 guárdate	 de	 los	 seres	 que
habitan	 en	 la	 noche,	 guárdate	 del	 demonio	 que	 destruye	 al	 sur!	 Y	 que	 grita:
¡Adsumus!	 ¡Guárdate	 del	 Treparriscos!	 ¡Teme	 a	 los	 pájaros	 nocturnos,	 teme	 a	 los
mudos	murciélagos!

Aprovechando	 la	 distracción	 de	 la	 pelirroja,	 Jagna	 se	 acercó	 con	 cuidado	 a	 la
damajuana,	bebió	unos	grandes	tragos.	Tosió	y	carraspeó.

—Guardaos	también	—gritó—	del	bosque	de	Birnam.
La	pelirroja	la	hizo	callar	de	un	codazo.
—Mas	 los	 hombres	 —la	 adivinadora	 lanzó	 un	 fuerte	 suspiro—	 arderán,	 se

quemarán	en	el	paso	de	fuego.	Por	error.	A	causa	de	un	parecido	en	el	nombre.
Reynevan	se	inclinó	hacia	ella.
—¿Quién	mató…?	—preguntó	en	voz	baja—.	¿Quién	tiene	la	culpa	de	la	muerte

de	mi	hermano?
La	pelirroja	siseó	con	rabia,	advirtiendo,	lo	amenazó	con	el	puño.	Reynevan	sabía

que	 estaba	 haciendo	 lo	 que	 no	 se	 debía	 hacer,	 que	 se	 arriesgaba	 a	 interrumpir	 el
trance	sin	retorno	posible.	Pero	repitió	la	pregunta.	Obtuvo	respuesta	de	inmediato.

—La	culpa	la	tiene	el	mentiroso.	—La	voz	de	la	muchacha	cambió	de	tono	a	otro
más	bajo	y	ronco—.	El	mentiroso	o	el	que	dice	la	verdad.	Dice	la	verdad.	Miente	o
dice	 la	 verdad.	 Y	 esto	 dependiendo	 de	 qué	 opinión	 tenga	 de	 ello.	 Chamuscado,
requemado,	 abrasado.	 No	 abrasado,	 porque	 muerto.	 Muerto	 enterrado.	 En	 poco
tiempo	desenterrado.	Antes	de	que	pasen	tres	años.	Expulsado	de	la	tumba.	Buried	at
Lutterworth,	 remains	 taken	 up	 and	 cast	 out[102]…	 Navega,	 navega	 por	 un	 río	 de
cenizas	de	huesos	quemados…	De	Avon	en	el	Severn,	de	Severn	al	mar,	del	mar	al
océano…	Huid,	huid,	salvad	la	vida.	Quedan	tan	pocos	de	los	nuestros.

—Un	caballo	—introdujo	de	pronto	Scharley	sin	vergiienza	alguna—.	Para	huir
necesito	un	caballo.	Me	gustaría…

Reynevan	lo	hizo	callar	con	un	gesto.	La	muchacha	lo	miró	con	ojos	ciegos.	Él
dudó	de	que	fuera	a	contestar.	Se	equivocaba.

—Un	bayo…	—bufó—.	Un	bayo	será.
—Y	yo	todavía	querría…	—intentó	Reynevan,	pero	se	detuvo,	viendo	que	ya	era

el	 final.	 Los	 ojos	 de	 la	 muchacha	 se	 cerraron,	 la	 cabeza	 le	 cayó	 sin	 fuerza.	 La
pelirroja	la	sujetó,	la	depositó	delicadamente	en	el	suelo.

—No	os	 retendré	más	—dijo	 al	 caho—.	 Id	 por	 el	 barranco,	 doblando	 sólo	 a	 la
izquierda,	 siempre	 a	 la	 izquierda.	 Encontraréis	 un	 bosque	 de	 robles,	 luego	 una
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pradera,	en	ella	una	cruz	de	piedra.	Frente	a	la	cruz	comienza	un	sendero.	Os	llevará
hasta	el	camino	a	Swidnica.

—Gracias,	hermana.
—Cuidaos.	Quedan	tan	pocos	de	los	nuestros.

www.lectulandia.com	-	Página	147



Capítulo	decimoprimero

En	 el	 que	 las	 raras	 profecías	 comienzan	 a	 cumplirse	 de	 formas	 no	 menos
raras,	y	Scharley	se	encuentra	con	una	antigua	conocida.	Y	revela	nuevos	y
hasta	ahora	ocultos	talentos.

Al	otro	lado	del	robledal,	junto	al	cruce	del	camino	con	el	sendero,	se	elevaba	entre
altas	hierbas	una	pétrea	cruz	penitencial,	uno	de	los	muchos	recuerdos	de	un	crimen
que	había	en	Silesia.	A	juzgar	por	las	señales	de	erosión	y	de	vandalismo,	un	crimen
antiguo,	muy	antiguo,	puede	que	más	antiguo	que	el	poblado	cuyos	restos	se	veían	no
lejos	de	allí,	en	forma	de	colinas	y	hondonadas	densamente	cubiertas	de	hierba.

—Una	penitencia	muy	 tardía	—comentó	Scharley	desde	detrás	de	Reynevan—.
Que	duró	generaciones.	Hasta	hereditaria,	diría	yo.	El	tallar	una	cruz	así	lleva	la	tira
de	tiempo,	así	que	al	final	la	suele	instalar	ya	el	hijo,	por	lo	general,	dándole	vueltas
en	la	cabeza	a	quién	sería	el	individuo	al	que	el	difunto	se	cargara	y	qué	fue	lo	que	le
movió	a	éste	a	arrepentirse	en	su	vejez.	¿Verdad,	Reinmar?	¿Qué	piensas?

—Yo	no	pienso.
—¿Sigues	estando	enfadado	conmigo?
—No	lo	estoy.
—Ja,	 entonces	 vayamos.	 Nuestras	 nuevas	 amistades	 no	 mintieron.	 La	 trocha

frente	a	la	cruz,	aunque	con	toda	seguridad	recuerda	los	tiempos	de	Bolek	el	Bravo,
nos	llevará	sin	duda	alguna	hasta	el	camino	de	Swidnica.

Reynevan	espoleó	al	caballo.	Seguía	callado,	pero	esto	no	estorbaba	a	Scharley.
—Reconozco	 que	 me	 has	 impresionado,	 Reinmar	 de	 Bielau.	 Con	 las	 brujas,

quiero	decir.	Echar	al	fuego	un	puñado	de	yerbajos,	balbucear	chorradas	y	hechizos,
trenzar	 ramos	puede	hacerlo,	 seamos	sinceros,	cualquier	charlatán	y	cualquier	vieja
curandera.	 Pero	 tu	 levitación,	 vaya,	 no	 es	 moco	 de	 pavo.	 Reconócelo,	 ¿dónde
estudiaste	en	Praga,	en	la	Universidad	Carolingia	o	con	los	hechiceros	bohemios?

—Lo	uno	—Reynevan	sonrió	al	recordar—	no	quita	lo	otro.
—Entiendo.	¿Y	todos	allí	levitaban	durante	las	lecciones?
Sin	esperar	respuesta,	el	demérito	corrigió	su	posición	sobre	las	ancas	del	caballo.
—Sin	embargo,	no	puedo	evitar	asombrarme	—continuó—	de	que	estés	huyendo,

escondiéndote	 de	 tus	 perseguidores	 de	 forma	más	 propia	 de	 una	 liebre	 que	 de	 un
mago.	 Los	 magos,	 incluso	 si	 han	 de	 huir,	 lo	 hacen	 con	 mayor	 clase.	 Medea,	 por
ejemplo,	huyó	de	Corinto	en	una	carroza	de	la	que	tiraba	un	dragón.	Atlantes	volaba
en	 un	 hipogrifo.	Morgana	 creaba	 espejismos.	 Viviana…	No	 recuerdo	 lo	 que	 hacía
Viviana.

Reynevan	no	dijo	nada.	Y	tampoco	él	se	acordaba.
—No	tienes	que	responder	—retomó	Scharley	con	un	tono	aún	mayor	de	burla	en
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su	voz—.	Comprendo.	Demasiado	poco	conocimiento	y	experiencia,	no	eres	más	que
un	simple	estudiante	de	las	ciencias	ocultas,	un	simple	aprendiz	de	brujo.	Un	pollito
sin	plumas	de	la	magia	del	que	sin	embargo	surgirá	alguna	vez	un	águila	blanca,	un
Merlín,	Alberich	o	Mauris.	Y	entonces,	pobres	de…

Se	detuvo	al	ver	en	el	camino	lo	mismo	que	Reynevan.
—Nuestras	 amigas	 las	 brujas	 —susurró—	 no	 mintieron,	 ciertamente.	 No	 te

muevas.
En	 mitad	 de	 la	 trocha,	 con	 la	 cabeza	 baja	 y	 mordisqueando	 hierba,	 había	 un

caballo.	Un	gallardo	animal	de	monta,	un	ligero	palefrois	de	finas	cuartillas.	De	capa
de	color	marrón	oscuro,	con	cola	y	crines	aún	más	oscuras.

—No	te	muevas	—repitió	Scharley,	descabalgando	con	cuidado—.	Puede	que	no
se	repita	una	ocasión	así.

—Ese	caballo	—dijo	Reynevan	con	énfasis—	es	propiedad	de	alguien.	Pertenece
a	alguien.

—Cierto.	A	mí.	Si	no	lo	espantas.	Así	que	no	lo	espantes.
A	 la	 vista	 del	 demérito,	 que	 se	 acercaba	 despacito,	 el	 caballo	 alzó	 mucho	 la

cabeza,	 meneó	 las	 crines,	 lanzó	 un	 agudo	 relincho,	 sin	 asustarse	 sin	 embargo,
permitió	que	le	agarrara	de	la	brida	que	llevaba.	Scharley	le	acarició	los	ollares.

—Es	propiedad	de	otra	persona	—repitió	Reynevan—.	De	otra,	Scharley.	Habrá
que	devolvérselo	a	su	propietario.

—Señor,	 señor…	 —murmuró	 bajito	 Scharley—.	 Eh,	 eh…	 ¿De	 quién	 es	 este
caballo?	 ¿Dónde	 está	 el	 propietario?	 ¿Ves,	 Reinmar?	 Nadie	 ha	 dicho	 nada.	 Y	 por
tanto	res	nullis	cedit	occupanti[103]

—Scharley…
—Vale,	vale,	tranquilízate,	no	tortures	a	tu	delicada	conciencia.	Devolveremos	el

caballo	a	su	legítimo	propietario.	Con	la	condición	de	que	lo	encontremos.	De	lo	cual,
ojalá,	espero	que	nos	guarden	los	dioses.

Su	deseo	evidentemente	no	llegó	a	sus	destinatarios	o	no	fue	escuchado,	porque	la
trocha	se	llenó	de	pronto	de	hombres	que	llegaron	a	pie	y	jadeando	y	señalaban	con	el
dedo	al	caballo…

—¿A	vosotros	se	os	ha	escapado	el	bayo?	—sonrió	Scharley	con	buenos	modos
—.	¿Lo	estáis	buscando?	Pues	 tenéis	 suerte.	Galopaba	hacia	 el	norte	 con	 todas	 sus
fuerzas.	Apenas	alcancé	a	detenerlo.

Uno	 de	 los	 recién	 llegados,	 un	 hombre	 grande	 y	 con	 barbas,	 lo	 contempló	 con
sospecha.	A	juzgar	por	sus	ropas	destrozadas	y	su	desastrosa	apariencia	era,	como	el
resto,	un	aldeano.	Y	como	el	resto,	iba	armado	con	un	grueso	palo.

—Sujetáraislo	—dijo,	arrancándole	a	Scharley	las	riendas—,	sus	se	agradece.	Y
agora	versus	con	Dios.

Los	 otros	 se	 acercaron,	 rodeándoles	 en	 un	 prieto	 círculo	 perfumado	 por	 los
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asfixiantes	 e	 insoportables	 hedores	 típicos	 de	 la	 agricultura.	 No	 eran	 siervos,	 sino
pobres	 de	 aldea:	 pecheros,	 renteros	 y	 pastores	 a	 cuenta	 ajena.	 Discutir	 con	 ellos
acerca	 del	 hallazgo	 no	 tenía	 sentido,	 Scharley	 lo	 comprendió	 al	 punto.	 Sin	 decir
palabra	se	abrió	paso	por	entre	la	gente.	Reynevan	lo	siguió.

—Eh.	—Un	pastor	rechoncho	y	que	olía	muy	mal	agarró	de	pronto	al	demérito	de
la	manga—.	¡Compadre	Gamrat!	¿Y	así	los	sortais?	¿Sin	preguntar	quién	carajo	son?
¿Y	no	serán	por	un	casual	los	huidos?	¿Los	dos	que	buscan	los	de	Strzegom?	¿Y	que
por	prenderlos	dan	dineros?	¿No	serán	éstos?

Los	 aldeanos	 murmuraron.	 El	 compadre	 Gamrat	 se	 acercó,	 lúgubre	 como	 la
mañana	de	Todos	los	Santos,	apoyándose	en	una	vara	de	fresno.

—Igual	lo	son	—bufó	con	enfado—.	Igual	no	lo	son…
—No	lo	son,	no	lo	son	—aseguró	Scharley	con	una	sonrisa—.	¿No	lo	sabéis?	A

aquéllos	ya	los	atraparon.	Y	pagaron	la	recompensa.
—Me	paece	que	mentís.
—Suelta	la	manga,	paisano.
—Y	si	no,	¿qué?
El	demérito	lo	miró	por	un	instante	a	los	ojos.	Luego,	con	un	brusco	tirón,	le	hizo

perder	el	equilibrio	y	dando	una	media	vuelta	lo	golpeó	en	la	espinilla,	justo	bajo	la
rodilla.	 El	 pastor	 cayó	 con	 fuerza	 y	 Scharley,	 de	 un	 corto	 golpe	 desde	 arriba,	 le
rompió	la	nariz.	El	hombre	se	agarró	el	rostro,	la	sangre	brotaba	abundante	entre	sus
dedos,	llenando	de	manchas	escarlatas	la	parte	delantera	de	su	jubón.

Antes	 de	 que	 los	 aldeanos	 pudieran	 reaccionar,	 Scharley	 le	 arrancó	 la	 vara	 al
compadre	Gamrat	y	lo	golpeó	con	ella	en	la	sien.	El	compadre	Gamrat	puso	los	ojos
en	blanco	y	cayó	en	brazos	del	mozo	que	estaba	a	su	lado,	al	tiempo	que	el	demérito
golpeaba	 también	a	éste.	Giró	como	un	abejorro,	atizando	con	el	bastón	a	diestro	y
siniestro.

—¡Huye,	Reinmar!	—gritó—.	¡Pies	en	polvorosa!
Reynevan	 espoleó	 al	 caballo,	 dividió	 a	 la	multitud,	 pero	 no	 acertó	 a	 huir.	 Los

aldeanos	 saltaron	 como	perros,	 por	 los	 dos	 costados,	 colgándose	 de	 las	 riendas.	Él
golpeó	 como	 un	 loco	 con	 los	 puños,	 pero	 lo	 arrancaron	 de	 la	 silla.	Golpeó	 cuanto
pudo	y	dio	patadas	como	una	muía,	pero	también	llovieron	los	golpes	sobre	él.	Oía
los	gritos	rabiosos	de	Scharley	y	el	seco	crujido	de	los	cráneos	sobre	los	que	caían	los
golpes	de	la	vara	de	fresno.

Lo	 arrojaron	 al	 suelo,	 lo	 sujetaron	 allí	 y	 lo	 aplastaron.	 La	 situación	 era
desesperada.	Aquello	con	lo	que	intentaba	luchar	no	era	ya	una	banda	de	campesinos,
sino	 un	 monstruoso	 ser	 de	 muchas	 cabezas,	 una	 hidra	 de	 cien	 pies	 y	 cien	 puños,
resbaladiza	por	la	suciedad,	que	apestaba	a	estiércol,	orina	y	leche	cortada.

Por	 encima	 del	 griterío	 de	 la	 turba	 y	 del	 zumbido	 de	 la	 sangre	 en	 sus	 oídos
escuchó	de	pronto	gritos	de	guerra,	el	galopar	y	el	 relinchar	de	caballos,	y	el	 suelo
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tembló	bajo	 los	cascos.	Chasquearon	 los	chuzos,	se	escucharon	gritos	de	dolor	y	el
monstruo	 de	 muchas	 manos	 que	 lo	 asfixiaba	 se	 deshizo	 en	 los	 elementos	 que	 lo
componían.	 Los	 hasta	 un	momento	 antes	 agresivos	 aldeanos	 conocían	 ahora	 en	 su
propio	 pellejo	 lo	 que	 era	 la	 agresión.	 Los	 jinetes	 que	 cabalgaban	 por	 la	 trocha	 los
rodeaban	 con	 sus	 caballos	 y	 los	 apaleaban	 sin	 piedad,	 con	 tanta	 fuerza	 que	 las
zamarras	volaban	hechas	pedazos.	Quien	pudo	huyó	al	bosque,	pero	ninguno	de	ellos
se	escapó	sin	probarlo.

Al	 cabo	 se	 hizo	 algo	 el	 silencio.	 Los	 jinetes	 tranquilizaron	 a	 sus	 caballos,	 que
rebufaban,	 trotaron	por	el	campo	de	batalla,	buscando	a	quien	dar	de	palos	todavía.
Se	trataba	de	una	banda	bastante	pintoresca,	gentes	con	las	que	había	que	contar	y	no
se	 debía	 bromear,	 se	 veía	 a	 primer	 golpe	 de	 vista,	 tanto	 por	 la	 ropa	 y	 los	 atalajes
como	 por	 sus	 jetas,	 las	 cuales	 clasificarlas	 como	 de	 proscritas	 y	 bandidescas	 no
hubiera	causado	problema	alguno	ni	siquiera	a	un	fisonomista	poco	avezado.

Reynevan	se	levantó.	Y	se	encontró	frente	a	frente	con	el	morro	de	una	yegua	de
color	manzana	sobre	 la	que,	 flanqueada	por	dos	 jinetes,	 iba	una	 robusta,	 redonda	y
simpática	mujer	vestida	con	un	jubón	de	hombre	y	con	una	boina	sobre	unos	cabellos
rubio	 claro.	 De	 bajo	 un	 haz	 de	 plumas	 de	 abejaruco	 que	 adornaban	 la	 boina	 lo
miraban	unos	ojos	avellanados,	duros,	penetrantes	e	inteligentes.

Scharley,	 el	 cual	 parecía	 no	haber	 sufrido	mayores	 lesiones,	 estaba	de	 pie	 a	 un
lado	y	tiró	los	restos	de	la	vara	de	fresno.

—Por	las	ánimas	benditas	—dijo—.	No	creo	a	mis	ojos.	Y	sin	embargo	no	es	esto
espejismo,	 no	 es	 ilusión.	Su	merced	Dzierzka	von	Skalka	 en	persona.	Bien	dice	 el
refrán:	el	mundo	es	un	pañizuelo…

La	yegua	color	manzana	agitó	la	cabeza,	tintinearon	los	anillos	de	la	boquilla.	La
mujer	 la	 palmeó	 el	 cuello,	 guardaba	 silencio,	 contemplando	 al	 demérito	 con	 una
mirada	penetrante	de	sus	ojos	avellanados.

—Desmejorado	estás	—dijo	por	fin—.	Y	un	tanto	se	te	encanecieron	los	cabellos,
Scharley.	Hola.	Y	ahora,	vayámonos.

—Estás	desmejorado,	Scharley.
Estaban	sentados	a	una	mesa	en	un	blanco	y	amplio	cuarto	lateral	de	la	posada.

Una	 ventana	 daba	 al	 jardín,	 a	 torcidos	 perales,	 arbustos	 de	 endrinas	 y	 colmenas
rodeadas	de	abejas.	Por	la	otra	ventana	se	veía	un	cercado	donde	habían	conducido	a
los	 caballos	 y	 formado	 una	 manada.	 Entre	 más	 de	 cien	 rocines	 predominaban	 los
pesados	 dextrarii[104]	 silesios,	 corceles	 para	 jinetes	 armados	 de	 pesada	 armadura.
Había	 también	 castellanos,	 sementales	 de	 sangre	 española,	 había	 caballos
granpolacos	para	lanceros,	había	también	caballos	de	trabajo	y	de	tiro.	Entre	el	bureo
de	los	cascos	y	de	los	relinchos,	se	oían	de	vez	en	cuando	los	gritos	y	maldiciones	del
palafrenero,	los	caballerizos	y	la	escolta	de	las	jetas	proscritas.

—Estás	 desmejorado	 —repitió	 la	 mujer	 de	 ojos	 avellanados—.	 Y	 algo	 como
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nieve	te	ha	cubierto	la	testa.
—Qué	 le	 vamos	 a	 hacer	 —respondió	 Scharley	 con	 una	 sonrisa—.	 Tacitisque

senescimus	 anni[105]	 Aunque	 a	 vos,	 Dzierzka	 von	 Skalka,	 parece	 que	 los	 años	 os
incrementan	la	belleza	y	el	encanto.

—No	me	martirices.	Y	no	me	titules,	que	harás	que	me	sienta	un	vejestorio.	Y	ya
no	 soy	 Von	 Skalka.	 Cuando	 la	 diñó	 Von	 Skalka	 retomé	 mi	 apellido	 de	 doncella.
Dzierzka	de	Wirsing.

—Cierto,	 cierto.	—Scharley	movió	 la	 cabeza—.	Así	 que	Zbylut	 von	Skalka,	 el
Señor	 lo	 tenga	 en	 su	 gloria,	 se	 despidió	 del	 mundo.	 ¿Qué	 tiempo	 hace	 de	 ello,
Dzierzka?

—Para	los	Inocentes	hará	dos	años.
—Cierto,	cierto.	Yo	por	mi	parte,	en	ese	tiempo…
—Lo	sé	—lo	cortó	ella,	lanzó	una	mirada	penetrante	a	Reynevan—.	Aún	no	me

has	presentado	a	tu	compañía.
—Soy…	—Reynevan	dudó	por	un	instante,	decidiendo	por	fin	que	Lanzarote	de

la	Carreta	 podría	 ser,	 con	 respecto	 a	Dzierzka	de	Wirsing,	 tan	poco	 educado	 como
peligroso—.	Soy	Reinmar	de	Bielau.

La	mujer	guardó	un	instante	de	silencio,	atravesándolo	con	la	mirada.
—Ciertamente	 —concedió	 con	 énfasis	 al	 fin—.	 El	 mundo	 es	 un	 pañizuelo…

¿Queréis	 comer	 biermousse[106]?	 Aquí	 tienen	 uno	 excelente.	 Cuantas	 veces	 me
detengo	aquí,	lo	como.	¿Queréis	probarlo?

—Por	 supuesto.	 —Los	 ojos	 de	 Scharley	 brillaron—.	 Por	 supuesto.	 Gracias,
Dzierzka.

Dzierzka	de	Wirsing	dio	una	palmada,	 al	 punto	 aparecieron	 los	 servidores	 y	 se
pusieron	a	 trajinar.	La	 tratante	de	caballos	debía	de	ser	allí	una	persona	conocida	y
apreciada,	 pensó	 Reinmar,	 con	 toda	 seguridad	 debía	 de	 haberse	 hospedado	 con	 su
manada	más	de	una	vez,	más	de	un	gulden	debía	de	haber	dejado	en	aquella	posada
no	lejos	del	camino	de	Swidnica,	junto	a	una	aldea	cuyo	nombre	no	recordaba.	Y	que
no	tenía	tiempo	de	recordar	puesto	que	acababan	de	servir	la	comida.	Durante	un	rato
Scharley	 y	 él	 sorbieron	 la	 sopa,	 pescaron	 cuadradlos	 de	 queso	 blanco	 y	 trabajaron
arduo	 con	 las	 cucharas	 de	 madera	 de	 tilo,	 deprisa	 pero	 con	 ritmo,	 para	 evitar
entrechocarse	en	el	cazuelo.	Dzierzka	se	mantuvo	en	un	silencio	 lleno	de	 tacto,	 los
miraba,	acariciando	su	jarra	llena	de	fría	cerveza.

Reynevan	respiró	hondo.	No	había	comido	nada	caliente	desde	la	comida	con	el
canónigo	 Otto	 en	 Strzelin.	 Scharley,	 por	 su	 parte,	 clavó	 los	 ojos	 tan
significativamente	 en	 la	 jarra	de	Dzierzka	que	 al	 poco	 le	 trajeron	 también	 a	 él	 una
jarra	derramando	espuma.

—¿Adónde	os	lleva	el	Señor,	Scharley?	—habló	por	fin	la	mujer—.	¿Y	por	qué
andas	dándote	de	palos	con	unos	pecheros	por	los	bosques?
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—Vamos	en	peregrinación	a	Bardo	—mintió	con	descaro	el	demérito—.	A	Santa
María	de	Bardo,	a	rezar	por	la	intención	de	que	se	arregle	el	mundo.	Y	nos	atacaron
sin	 dar	 razón	 alguna.	 Ciertamente	 está	 el	 mundo	 lleno	 de	 indignidad	 y	 por	 los
caminos	 y	 los	 bosques	 más	 fácil	 es	 encontrarse	 picaros	 que	 priores.	 Los	 tales
plebeyos	 nos	 atacaron,	 repito,	 sin	 motivo,	 llevados	 de	 una	 pulsión	 pecaminosa	 de
hacer	el	mal.	Mas	nosotros	perdonamos	a	nuestros	deudores…

—A	 los	 campesinos	 —Dzierzka	 interrumpió	 su	 torrente	 de	 palabras—	 los
contraté	yo	para	que	nos	ayudaran	a	buscar	al	alazán	que	había	huido.	Que	gente	son
de	mala	condición,	lo	concedo.	Mas	luego	chamullearon	algo	de	unos	huidos	y	no	sé
qué	de	unas	recompensas…

—Fantasías	 de	 cabezas	 huecas	 y	 blandos	 sesos	—suspiró	 el	 demérito—.	Quién
será	capaz	de	adivinar…

—Anduviste	encerrado	en	la	penitencia	monacal,	¿verdad?
—Verdad.
—¿Y	qué?
—Y	nada.	—El	rostro	de	Scharley	ni	tembló—.	Un	aburrimiento.	Cada	día	igual

que	el	anterior.	En	círculo.	Matutinum,	 laudes,	prima,	 tercia,	 luego	Barnabás,	sexta,
nona,	luego	Barnabás,	víspera,	collationes[107],	completas,	Barnabás…

—Deja	de	dar	esquinazo.	—Dzierzka	 lo	 interrumpió	de	nuevo—.	Bien	sabes	de
qué	hablo,	di	pues:	¿fugástete?	¿Te	persiguen?	¿Precio	han	puesto	a	tu	cabeza?

—¡Dios	 nos	 guarde!	 —Scharley	 adoptó	 un	 gesto	 como	 de	 indignado	 por	 la
suposición—.	Me	dejaron	libre.	Nadie	me	persigue,	nadie	me	acosa.	Soy	un	hombre
libre.

—Cómo	pude	olvidarlo	—respondió	ella	con	énfasis—.	Mas	en	fin,	sea,	habré	de
creerlo.	Y	si	lo	creo…	entonces	la	consecuencia	de	ello	está	clara.

Scharley	alzó	las	vejas	por	encima	de	la	cuchara	que	estaba	lamiendo,	mostrando
su	 curiosidad.	 Reynevan	 se	 removió	 intranquilo	 en	 el	 banco.	 Como	 resultó,	 con
razón.

—La	consecuencia	de	ello	está	clara	—repitió,	mirándolo,	Dzierzka	de	Wirsing
—.	Entonces	es	el	 joven	señor	Reinmar	de	Bielau	quien	es	objeto	de	persecución	y
acoso.	Que	no	lo	acertara	al	punto,	rapaz,	es	cosa	de	que	en	tales	menesteres	pocas
veces	yerras	si	apuestas	por	Scharley.	Ay,	ay,	encontró	el	zapato	su	horma…

Se	levantó	de	pronto,	se	acercó	a	la	ventana.
—¡Eh,	 tú!	—gritó—.	 ¡Sí,	 tú!	 ¡Arrapiezo	de	mierda!	 ¡Metepatas	 con	 escrófulas!

¡Polla	torcida!	¡Si	aporreas	otra	vez	al	caballo,	mandaré	que	te	arrastren	por	la	plaza!
Volvió	a	la	mesa,	unió	los	brazos	por	bajo	su	bamboleante	busto.
—Perdonad.	Mas	de	todo	he	de	cuidar	yo	misma.	No	más	aparto	el	ojo,	ya	están

liándola,	 los	 caganíos	 éstos.	 ¿Dónde	estábamos?	Ah,	 sí.	Que	os	habéis	 juntado	dos
buenas	piezas.
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—Así	que	lo	sabes.
—Por	 supuesto.	 Corren	 rumores	 por	 doquier.	 Kirieleisón	 y	 Walter	 de	 Barby

rondan	por	 los	 caminos.	Wolfher	Sterz	 cabalga	por	Silesia	 junto	 con	 seis	 hombres,
busca,	 pregunta,	 amenaza…	No	 es	menester	 cargar	 los	 hombros,	 Scharley,	 y	 tú	 te
inquietas	 sin	 razón,	 muchacho.	 Conmigo	 estáis	 seguros.	 Nada	 me	 importan	 los
escándalos	de	amores	ni	 las	disputas	de	familia,	 los	Sterz	no	me	son	ni	parientes	ni
amigos.	 Al	 contrario	 que	 tú,	 Reinmar	 Bielau.	 Puesto	 que	 tú	 y	 yo,	 quizá	 esto	 te
maraville,	 estamos	 emparentados.	No	 abras	 tanto	 la	 boca.	 En	 fin,	 yo	 soy	de	 domo
Wirsing,	 de	 los	 Wirsing	 de	 Reichwalde.	 Y	 los	 Wirsing	 de	 Reichwalde	 están
emparentados	a	través	de	los	Zedlitz	con	los	Nostitz.	Y	tu	abuela	era	una	Nostitz.

—Eso	 es	 cierto.	 —Reynevan	 venció	 su	 asombro—.	 En	 verdad,	 señora,	 estáis
puesta	en	parentescos…

—Alguna	cosilla	sé	—lo	cortó	la	mujer—.	A	tu	hermano,	Peter,	lo	conocía	bien.
Amigo	era	de	Zbylut,	el	mi	esposo.	No	una	sino	muchas	veces	fue	huésped	nuestro	en
Skalka.	Acostumbraba	a	montar	caballos	de	las	cuadras	de	Skalka.

—Habláis	en	tiempo	pasado.	—Reynevan	se	entristeció—.	Entonces,	sabéis	ya…
—Lo	sé.
El	silencio	que	reinó	durante	un	instante	lo	quebró	Dzierzka	de	Wirsing.
—Lo	lamento	sinceramente	—dijo,	y	su	serio	rostro	confirmó	su	sinceridad—.	Lo

que	 acaeció	 en	 Balbinów	 es	 también	 para	mí	 una	 tragedia.	 Conocía	 y	 amaba	 a	 tu
hermano.	Siempre	lo	valoré	por	su	cordura,	su	mirada	serena,	porque	nunca	hizo	de	sí
un	noble	creído.	Qué	más	hay	que	decir	que,	gracias	al	ejemplo	de	Peterlin,	mi	Zbylut
cobró	algo	de	razón.	Bajó	al	suelo	la	nariz	que	antes,	en	gesto	de	señoritingo,	 tenía
mirando	al	cielo,	y	vio	cómo	tenía	los	pies.	Y	principió	a	criar	caballos.

—¿Así	fue?
—Ciertamente.	Antes	Zbylut	de	Skalka	era	un	señor,	un	noble,	de	una	familia	de

la	Pequeña	Polonia	bien	conocida,	hasta	al	parecer	parientes	 lejanos	de	 los	mismos
Melsztynski.	Caballero	con	escudo	propio,	de	ésos	que	ya	conocéis:	en	el	pecho	las
armas	de	Leliwa	y	bajo	la	Leliwa,	los	pantalones	remendados.	Y	he	aquí	que	Peter	de
Bielau,	otro	miles	mediocris[108],	orgulloso	mas	pobre,	métese	en	negocios,	construye
el	tinte	y	el	batán	y	hace	venir	a	maestros	de	Gante	y	de	Ypres.	Sin	atañerle	lo	que
digan	otros	caballeros,	gana	dinero.	¿Y	qué?	Al	poco	es	un	verdadero	noble,	poderoso
y	rico,	y	 los	gentilhombres	que	de	él	se	burlaban	 inclínanse	ahora	ante	él	y	babean
sonrientes	para	que	les	haga	la	merced	de	prestarles	algunos	cuartos…

—Peterlin.	 —Los	 ojos	 de	 Reynevan	 lanzaron	 destellos—.	 ¿Peterlin	 prestaba
dinero?

—Sé	 lo	 que	 te	 sospechas.	—Dzierzka	 lo	 miró	 con	 expresión	 sagaz—.	Mas	 lo
dudo.	Tu	hermano	sólo	prestaba	a	gentes	por	él	bien	conocidas	y	de	confianza.	Por	la
usura	se	las	puede	ver	uno	con	la	Iglesia.	Peterlin	cobraba	intereses	pequeños,	hasta
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incluso	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 cobran	 los	 judíos.	 Mas	 no	 es	 fácil	 defenderse	 de	 una
acusación.	Y	en	lo	que	respecta	a	tus	sospechas…	Ja,	ciertamente	no	faltan	quienes,
por	no	poder	o	no	querer	satisfacer	una	deuda,	prestos	están	a	matar.	Mas	las	gentes	a
las	que	tu	hermano	prestaba	no	se	cuentan	entre	ellos.	Así	que	ésta	es	una	pista	falsa,
pariente.

—Sin	lugar	a	dudas.	—Reynevan	apretó	los	labios—.	No	hay	porqué	multiplicar
las	 sospechas.	Yo	sé	quién	y	por	qué	mató	a	Peterlin.	En	 lo	que	a	ello	 respecta	no
albergo	duda	alguna.

—Estás	pues	en	minoría	—dijo	 la	mujer	con	voz	gélida—.	Pues	 la	mayoría	 las
tiene.

De	nuevo	Dzierzka	de	Wirsing	interrumpió	el	silencio.
—Corren	 rumores	 —repitió—.	 Mas	 sería	 gran	 locura,	 una	 estupidez	 incluso,

lanzarse	 a	 la	 venganza	 y	 el	 desquite	 fundamentándose	 en	 tales	 tontunas.	Digo	 esto
para	 el	 caso	 de	 que	 por	 albur	 no	 albergarais	 intención	 alguna	 de	 encaminaros	 a
Nuestra	Señora	de	Bardo	sino	que	tuvierais	intenciones	y	planes	bien	distintos.

Reynevan	hizo	como	si	 su	atención	estuviera	completamente	absorbida	por	una
mancha	de	agua	en	el	suelo.	Scharley	tenía	un	gesto	inocente	como	el	de	un	niño.

Dzierzka	no	apartó	de	ambos	sus	ojos	almendrados.
—En	lo	tocante	a	la	muerte	de	Peterlin	—siguió	al	cabo,	bajando	la	voz—,	dudas

hay.	Y	bastante	serias.	Porque	habéis	de	saber	que	una	extraña	epidemia	se	extiende
por	 la	 Silesia.	 Una	 rara	 peste	 ha	 caído	 sobre	 patronos	 y	mercaderes,	 que	 tampoco
respeta	a	las	nobles	cabezas.	Mueren	las	personas	de	enigmática	muerte…

—El	señor	Bart	—murmuró	Reynevan—.	Don	Bart	de	Karczyn…
—El	 señor	 Von	 Bart.	 —Ella	 había	 escuchado	 el	 nombre	 y	 asintió—.	 Y

anteriormente	 don	 Czambor	 de	 Heissenstein.	 Y	 antes	 que	 él	 dos	 plateros	 de
Otmuchów,	he	olvidado	los	sus	nombres.	Thomas	Gernrode,	maestro	del	gremio	de
los	 talabarteros	 de	 Nysa.	 Don	 Fabián	 Pfefferkorn	 de	 la	 sociedad	 mercantil	 de
Niemodlin,	 mercader	 de	 plomo.	 Y	 últimamente,	 no	 hace	 ni	 una	 semana,	 Nicolás
Neumarkt,	mercator	de	paños	de	Swidnica.	Una	verdadera	peste…

—Dejadme	que	lo	adivine	—habló	Scharley—.	Ninguno	de	los	mentados	murió
de	viruela.	Ni	de	vejez.

—Lo	adivinaste.
—Seguiré	 adivinando:	 no	 llevas	 una	 escolta	 más	 numerosa	 de	 lo	 habitual	 por

casualidad.	 No	 por	 casualidad	 está	 compuesta	 por	 bandidos	 armados	 hasta	 los
dientes.	¿Adónde	te	diriges,	has	dicho?

—No	 lo	 he	 dicho	 —cortó—.	 He	 traído	 a	 colación	 el	 tal	 asunto	 para	 que
comprendierais	cuan	importante	es.	Para	que	comprendierais	que	lo	que	está	pasando
en	la	Silesia	no	es	culpa,	ni	aún	queriéndolo,	de	los	Sterz.	Ni	se	le	puede	cargar	con
ello	 a	Kunz	Aulock.	 Puesto	 que	 comenzó	mucho	 antes	 de	 que	 prendieran	 al	 joven
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señor	de	Bielau	en	la	cama	de	la	señora	de	Sterz.	Merece	la	pena	que	lo	recordéis.	Yo
ya	no	tengo	más	que	decir.

—Demasiado	has	dicho	para	no	terminar.	—Scharley	no	bajó	los	ojos—.	¿Quién
mata	a	los	mercaderes	silesios?

—Si	lo	supiéramos	—los	ojos	de	Dzierzka	de	Wirsing	ardieron	con	amenaza—,
ya	no	mataría.	Mas	no	temáis,	lo	sabremos.	Vosotros	manteneos	lejos	de	esto.

—¿Os	dice	algo	—introdujo	Reynevan—	el	nombre	de	Horn?	¿Urban	Horn?
—No	—respondió,	y	al	punto	Reynevan	supo	que	mentía.	Scharley	lo	miró	y	en

sus	ojos	Reynevan	leyó	la	recomendación	de	no	seguir	preguntando.
—Manteneos	lejos	—repitió	Dzierzka—.	No	es	cosa	segura.	Y	vosotros	tenéis,	de

creer	 los	 rumores,	 suficientes	 apuros	 propios.	Las	 gentes	 dicen	 que	 los	 Sterz	 están
harto	 emperrados	 en	 prenderos.	 Que	 Kirieleisón	 y	 Stork	 rondan	 como	 lobos,	 que
están	 ya	 tras	 la	 pista.	 En	 fin,	 que	 don	 Guncelin	 von	 Laasan	 puso	 precio	 a	 dos
picaros…

—Rumores	—la	interrumpió	Scharley—.	Habladurías.
—Puede	 ser.	 Pese	 a	 ello,	 más	 de	 uno	 ha	 acabado	 en	 el	 cadalso.	 Así	 que

aconsejaría	 mantenerse	 bien	 lejos	 de	 los	 caminos	 reales.	 Y	 en	 vez	 de	 ir	 a	 Bardo,
adonde	al	parecer	os	encamináis,	 aconsejaría	 también	alguna	otra	villa,	más	 lejana.
Por	ejemplo,	Bratislava.	O	Esztergom.	Buda,	en	fin.

Scharley	hizo	una	atenta	reverencia.
—Valioso	consejo	—dijo—.	Se	agradece.	Mas	 la	Hungría	 esta	 lejos,	 je…	Y	yo

voy	a	pie…	Sin	caballo…
—No	mendigues,	Scharley.	No	va	contigo…	¡Joder!
Otra	 vez	 se	 levantó,	 se	 acercó	 a	 la	 ventana,	 otra	 vez	 lanzó	 improperios	 contra

alguien	que	trataba	con	descuido	a	los	caballos.
—Salgamos	—dijo,	colocándose	el	pelo,	el	busto	ondulando—.	Como	no	aguaite

yo	misma,	los	hideputas	me	despeazan	a	los	caballos.
—Bonita	manada	—apreció	Scharley	cuando	salieron—.	Hasta	para	los	establos

de	Skalka.	No	pocos	dineros	te	aguardan.	Si	los	vendes.
—No	 hay	 de	 qué	 preocuparse.	—Dzierzka	 de	Wirsing	 miró	 a	 sus	 rocines	 con

agrado—.	Hay	demanda	de	castellanos,	itera	de	animales	de	trabajo.	En	tratándose	de
caballos,	los	señores	caballeros	se	olvidan	de	cerrar	la	bolsa.	Sabéis	cómo	es	eso:	en
la	aceifa	todos	quieren	alardear	de	su	caballo	propio	y	su	propia	mesnada.

—¿Qué	aceifa?
Dzierzka	carraspeó,	miró	a	su	alrededor.	Luego	frunció	los	labios.
—Por	las	intenciones	del	arreglo	de	este	mundo.
—Ah	—adivinó	Scharley—.	Los	bohemios.
—De	ello	mejor	no	hablar	en	voz	alta.	—La	tratante	de	caballos	torció	los	labios

aún	 más—.	 Al	 parecer	 el	 obispo	 de	 Wroclaw	 se	 ha	 echado	 con	 ganas	 sobre	 los
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herejes	locales.	En	el	camino,	de	cada	villa	que	pasamos,	cargadas	estaban	las	horcas
bajo	el	peso	de	los	ahorcados.	Y	de	cenizas	las	hogueras.

—Mas	nosotros	no	somos	herejes.	¿Qué	hemos	de	temer?
—Cuando	se	castran	caballos	—dijo	Dzierzka	con	conocimiento	del	asunto—,	no

estorba	cuidar	los	propios	güevos.
Scharley	 no	 dijo	 nada.	 Estaba	 ocupado	 en	 observar	 a	 unos	 cuantos	 hombres

armados	que	estaban	sacando	de	una	choza	un	carro	cubierto	con	una	lona	negra	de
pez.	Engancharon	dos	caballos	al	carro.	Luego,	espoleados	por	un	gordo	sargento,	los
hombres	sacaron	y	cargaron	bajo	la	lona	un	gran	cofre	cerrado	con	candado.	Por	fin,
salió	de	la	taberna	un	individuo	alto	con	una	gorra	de	castor	y	una	capa	con	cuello	de
castor.

—¿Quién	es?	—se	interesó	Scharley—.	¿Un	inquisidor?
—Cerca	 has	 estado	 —respondió	 Dzierzka	 de	 Wirsing	 a	 media	 voz—.	 Es	 el

alcabalero.	Recauda	el	impuesto.
—¿Qué	impuesto?
—Especial,	de	una	vez.	Para	la	guerra.	Contra	los	herejes.
—¿Los	bohemios?
—¿Es	que	hay	otros?	—Dzierzka	volvió	a	torcer	el	morro—.	Mas	el	impuesto	lo

acordaron	 los	 señores	 en	 las	 cortes	 de	 Frankfurt.	 Las	 fortunas	mayores	 de	 dos	mil
gúldenes	 han	 de	 pagar	 un	 gulden,	 las	 menores,	 medio.	 Todo	 escudero	 de	 familia
noble	 ha	 de	 dar	 tres	 gúldenes,	 un	 caballero	 cinco,	 un	 barón	 diez…	 Todos	 los
sacerdotes	han	de	dar	cinco	de	cada	cien	de	sus	ingresos	anuales,	los	que	no	tengan
ingresos,	dos	grosches…

Scharley	mostró	sus	blancos	dientes	en	una	sonrisa.
—Con	 toda	 seguridad	 habrán	 declarado	 falta	 de	 ingresos	 todos	 los	 sacerdotes.

Con	 el	mencionado	 obispo	 vratislaviano	 a	 la	 cabeza.	Y	 sin	 embargo	 cuatro	 fuertes
mozos	fueron	precisos	para	alzar	la	cajilla.	Por	su	parte,	conté	sólo	ocho	de	escolta.
Extraña	que	tan	serio	peso	lo	vigile	tan	poca	gente.

—La	escolta	se	cambia	—le	aclaró	Dzierzka—.	En	todo	el	recorrido.	El	caballero
al	que	pertenezca	el	 señorío	ha	de	poner	 los	 infantes.	Por	eso	ahora	hay	 tan	pocos.
Esto	es,	Scharley,	 como	con	el	paso	de	 los	 judíos	por	 el	mar	Rojo.	Los	 judíos	han
pasado,	los	egipcios	todavía	no	han	llegado…

—Y	el	mar	ya	se	ha	apartado.	—Scharley	también	conocía	el	chiste—.	Entiendo,
en	fin,	Dzierzka,	hay	que	despedirse.	Gracias	muchas	por	todo.

—Luego	me	lo	agradecerás.	Porque	ahora	haré	que	te	preparen	un	caballejo.	Para
que	no	tengas	que	mortificarte	los	pies.	Y	para	que	tengas	alguna	posibilidad	cuando
te	alcancen	los	perseguidores.	Ni	se	te	ocurra	pensar	que	lo	hago	por	misericordia	y
bondad	 de	 corazón.	 Me	 devolverás	 el	 dinero	 cuando	 puedas.	 Cuarenta	 gúldenes
renanos.	No	pongas	esa	cara.	¡Es	un	precio	como	de	hermana!	Agradecido	debieras
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estar.
—Y	 lo	 estoy.	—El	demérito	 sonrió—.	Lo	estoy,	Dzierzka.	Muchísimas	gracias.

Siempre	se	puede	contar	contigo.	Y	para	que	no	se	piense	que	soy	un	aprovechado,
he	aquí	un	regalo	para	ti.

—Unas	 bolsitas.	 —Dzierzka	 afirmó	 el	 hecho	 con	 voz	 gélida—.	 No	 son	 feas.
Cosidas	 con	 hilo	 de	 plata.	Y	 con	 perlas.	Y	 hasta	 son	 bonitas.	Aunque	 falsas.	Mas,
¿por	qué	razón	me	das	tres?

—Porque	soy	generoso.	Y	eso	no	es	todo.	—Scharley	bajó	la	voz,	miró	alrededor
—.	Has	de	saber,	Dzierzka,	que	el	aquí	presente	Reinmar	tiene	ciertas…	hummm…
habilidades.	Poco	comunes,	por	no	decir…	mágicas.

—¿Eh?
—Scharley	exagera.	—Reynevan	se	enfureció—.	Soy	médico,	no	mago…
—Justo	—le	quitó	la	palabra	el	demérito—.	Si	necesitaras	algún	elixir	o	filtro…

De	amor,	pongamos…	Un	afrodisíaco…	Algo	para	la	potencia…
—Para	la	potencia	—repitió	ella	pensativa—.	Humm…	Podría	venir	bien…
—Pues	mira.	¿No	lo	dije?
—…	para	los	sementales	—terminó	Dzierzka	de	Wirsing—.	Yo,	para	el	amor,	me

basto	sola.	Y	aún	me	las	pinto	bien	gallardamente	sin	nigromancias.
—Por	favor,	dadme	recado	de	escribir	—dijo	Reynevan	al	cabo	de	un	momento

de	silencio—.	Escribiré	una	receta.
El	 preparado	 caballejo	 resultó	 ser	 aquel	 gallardo	 bayo	 palefrois,	 el	mismo	 que

habían	hallado	en	la	trocha.	Reynevan,	el	cual	al	principio	más	bien	había	dudado	de
las	 profecías	 de	 las	 brujas	 del	 bosque,	 ahora	 se	 quedó	 pensativo.	 Scharley	 saltó	 al
caballo	y	galopó	por	el	corral.	El	demérito	mostró	un	talento	más:	guiado	por	mano
firme	y	fuertes	rodillas,	el	bayo	trotó	como	un	reloj,	alzando	las	patas	bellamente	y
manteniendo	 la	 cabeza	 alta,	 mientras	 que	 en	 la	 elegante	 y	 relajada	 posición	 de
Scharley	 el	 mayor	 conocedor	 y	maestro	 de	 la	 hípica	 no	 hubiera	 hallado	 nada	 que
criticar.	Los	mozos	de	establo	y	la	soldadesca	de	la	escolta	aplaudieron.	Hasta	la	bien
controlada	Dzierzka	de	Wirsing	chasqueó	la	lengua.

—No	sabía	que	tan	buen	cabalgador	era	—murmuró—.	Ciertamente,	no	le	faltan
talentos.

—Cierto.
—Por	 tu	 parte,	 pariente	—se	 dio	 la	 vuelta—,	 ten	 cuidado.	 Persiste	 la	 caza	 de

emisarios	husitas.	Ahora	se	mira	con	más	atención	a	forasteros	y	viajeros	y	a	quienes
se	 mira	 se	 los	 delata	 al	 punto.	 Puesto	 que	 quien	 no	 delata,	 él	 mismo	 cae	 bajo
sospecha.	Y	tú	no	sólo	eres	forastero	y	viajero,	sino	que	además	tu	nombre	y	apellido
se	hicieron	tan	famosos	en	la	Silesia	que	cada	vez	más	gente	tiene	los	oídos	prestos	a
oír	Bielau.	Invéntate	algo.	Llámate…	Humm…	Para	que	tu	nombre	al	menos	quede	y
no	te	equivoques	por	un	casual…	Que	sea	entonces…	Reinmar	von	Hagenau.
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—Pero	si	así	se	llamó	un	famoso	poeta…	—sonrió	Reynevan.
—No	refunfuñes.	Y	al	cabo,	tiempos	son	éstos	difíciles.	¿Quién	en	tales	tiempos

podrá	recordar	el	apellido	de	un	poeta?
Scharley	 terminó	 su	 demostración	 con	 un	 galope	 corto	 pero	 muy	 enérgico,	 y

luego	sujetó	al	caballo	de	 tal	 forma	que	hasta	saltó	 la	grava.	Cabalgó,	obligando	al
bayo	a	un	paso	tan	bailón	que	de	nuevo	le	aplaudieron.

—Una	bestia	 gallarda	—dijo,	 palmeando	 al	 rocín	 en	 el	 cuello—.	Y	brava.	Una
vez	más,	Dzierzka,	gracias.	Adiós.

—Adiós.	Y	que	Dios	os	guarde.
—Hasta	la	vista.
—Hasta	la	vista.	Ojalá	que	en	mejores	tiempos.
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Capítulo	decimosegundo

En	el	cual,	en	la	vigilia	de	San	Gil,	que	cae	en	viernes,	Reynevan	y	Sckarley
comen	 el	 almuerzo	 del	 tiempo	 de	 ayuno	 en	 un	monasterio	 de	 benedictinos.
Tras	 la	 colación	 exorcizan	 a	 un	 diablo.	 Con	 consecuencias	 completamente
inesperadas.

Oyeron	el	monasterio	 antes	de	verlo	porque,	 escondido	 en	 el	 bosque,	 resonaron	de
pronto	profundas	y	melodiosas	sus	campanas.	Antes	de	que	se	disipara	el	sonido	de
las	campanas,	aparecieron	entre	las	hojas	de	los	alisos	y	los	ojaranzos	los	tejados	de
un	 edificio	 rodeado	 por	 un	 muro,	 que	 se	 reflejaba	 en	 el	 agua	 de	 unos	 estanques,
poblados	de	 lentejas	 e	 isoetes,	 pero	 serenos	 como	espejos,	 apenas	 agitados	 a	veces
por	 unos	 círculos	 concéntricos	 causados	 por	 el	 movimiento	 de	 grandes	 peces	 al
alimentarse.	 En	 los	 juncales	 croaban	 las	 ranas,	 graznaban	 los	 patos,	 chillaban	 y
chapoteaban	las	pollas	de	agua.

Los	caballos	iban	al	paso	por	un	camino	flanqueado	de	árboles	que	coronaba	un
dique	reforzado.

—Allí	 —señaló	 Scharley,	 de	 pie	 sobre	 los	 estribos—.	 Allí	 tenemos	 un
monasterio.	Me	gustaría	saber	de	qué	regla.	Dice	el	conocido	versillo:

Bernardus	valles,	montes	Benedictus	amabat,
Oppida	Franciscus,	celebres	Dominicus	urbes[109].

Mas	 aquí	 parece	 que	 alguien	 ama	 los	 pantanos,	 los	 estanques	 y	 los	 diques.
Aunque	con	toda	seguridad	no	es	amor	a	los	estanques	y	los	diques,	sino	más	bien	a
las	carpas.	¿Qué	piensas,	Reinmar?

—Yo	no	pienso.
—¿Pero	una	carpa	te	comerías?	¿O	una	tenca?	Hoy	es	viernes	y	los	monjes	han

tocado	a	nonas.	¿No	irán	a	comer	alguna	cosilla?
—Lo	dudo.
—¿Por	qué	y	qué	cosa?
Reynevan	no	respondió.	Miró	el	portón	semiabierto	del	monasterio,	del	que	salió

un	caballo	pío	con	un	monje	en	la	silla.	El	monje	lanzó	al	caballo	a	un	fuerte	galope
nada	más	cruzar	el	portón,	lo	que	terminó	mal.	Aunque	el	caballo	pío	distaba	de	ser
un	andaluz	o	el	dextrarius	de	un	lancero,	resultó	ser	fogoso	y	resabiado,	y	el	monje
—benedictino,	como	se	veía	por	su	hábito—	no	pecaba	al	menos	de	habilidad	como
jinete.	Para	colmo	se	había	subido	al	pío	calzado	con	unas	sandalias	que	ni	a	tiros	se
querían	 quedar	 en	 los	 estribos.	 Habiendo	 circulado	 como	 un	 cuarto	 de	 legua,	 el
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caballo	 se	 dobló	 y	 el	 monje	 voló	 de	 la	 silla	 y	 dio	 volteretas	 junto	 a	 un	 sauce,
mostrando	sus	muslos	al	desnudo.	El	pío	retozó,	relinchó,	satisfecho	de	sí	mismo,	tras
lo	cual,	a	paso	ligero,	corrió	por	el	dique	en	dirección	a	los	dos	viajeros.	Al	pasar	a	su
lado,	Scharley	lo	cogió	de	las	riendas.

—¡Mira	no	más	a	este	centauro!	—dijo—.	Bridas	de	soga,	una	gualdrapa	por	silla
y	las	cinchas	de	harapos.	No	sé	si	acaso	las	reglas	de	San	Benito	de	Nursia	permiten
el	montar	a	caballo	o	no.	Mas	algo	así	debiera	estar	prohibido.

—Tenía	prisa.	Se	veía	claramente.
—Eso	no	es	excusa.
Al	monje,	como	antes	al	monasterio,	lo	escucharon	antes	de	verlo.	Estaba	sentado

entre	 las	 bardanas	 y,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 las	 rodillas,	 lloraba	 amargamente,
sollozaba	de	tal	modo	que	partía	el	corazón.

—Vaya,	vaya	—habló	Scharley	desde	 lo	alto	de	su	montura—.	No	hay	por	qué
derramar	 lágrimas,	 hermano.	No	 se	 perdió	 nada.	 El	 caballejo	 no	 ha	 huido,	 aquí	 lo
tenemos.	Y	 ya	 aprenderá	 el	 hermano	 a	montar	 a	 caballo.	 Tiempo,	 por	 lo	 que	 veo,
tendréis	muchísimo.

Ciertamente,	 Scharley	 tenía	 razón.	 El	 monje	 era	 un	 monjillo.	 Un	 novicio.	 Un
chavalillo	al	que	le	temblaban	las	manos,	los	labios	y	el	resto	de	la	cara	a	causa	de	los
sollozos.

—El	hermano…	Deodato…	—gimió—.	El	hermano…	Deodato…	Va	a	morir…
Por	mi	culpa…

—¿Qué?
—Por	mi	culpa…	Va	a	morir…	Fallé…	Fallé…
—¿Ibas	a	por	el	galeno?	—se	imaginó	Reynevan	al	punto—.	¿Para	un	enfermo?
—El	hermano…	—sollozó	el	muchacho—.	Deodato…	Por	mi	culpa…
—¡Habla	más	claro,	hermano!
—¡Un	mal	espíritu	—gritó	el	monjillo,	alzando	sus	ojos	enrojecidos—	ha	entrado

en	 el	 hermano	 Deodato!	 ¡Y	 lo	 poseyó!	 Y	 el	 abad	 me	 mandó	 que	 con	 la	 lengua
fuera…	 que	 corriera	 presto	 con	 la	 lengua	 fuera	 a	 Swidnica,	 a	 los	 hermanos
canónigos…	¡a	por	un	exorcista!

—¿No	había	en	el	monasterio	mejor	jinete?
—No	había…	Puesto	que	yo	soy	el	más	joven…	¡Ay	de	mí,	infortunado!
—Más	 bien	 afortunado	 —dijo	 Scharley	 con	 gesto	 serio—.	 Cierto,	 más	 bien

afortunado.	 Busca,	 muchacho,	 entre	 la	 hierba	 tus	 sandalias	 y	 corre	 al	 monasterio.
Anuncíale	 al	 abad	 la	 buena	 nueva.	 Que	 vuestro	 monasterio	 está	 protegido	 por	 la
gracia	 de	 Dios.	 Que	 te	 encontraste	 en	 el	 dique	 al	 maestro	 Benignus,	 conocido
exorcista	al	que	de	seguro	un	ángel	lo	envió	en	esta	dirección.

—¿Vos,	buen	señor?	Sois	vos…
—Corre,	he	dicho.	Ve	al	abad	con	la	lengua	fuera.	Anúnciale	que	llego.
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—Dime	que	he	 oído	mal,	 Scharley.	Dime	que	 te	 equivocaste	 al	 hablar.	Que	no
dijiste	en	absoluto	lo	que	dijiste	hace	un	instante.

—O	 sea,	 ¿el	 qué?	 ¿Qué	 voy	 a	 exorcizar	 al	 hermano	 Deodato?	 Pues	 lo	 voy
exorcizar,	por	supuesto.	Con	tu	ayuda,	muchacho.

—Oh,	no,	eso	no.	Conmigo	no	cuentes.	Yo	ya	tengo	sin	ello	problemas	de	sobra.
No	necesito	nuevos.

—Yo	 tampoco.	 En	 vez	 de	 ello	me	 son	 necesarios	 comida	 y	 dinero.	 Comida	 lo
mejor	ahora	mismo.

—Es	 la	 idea	 más	 tonta	 de	 todas	 las	 ideas	 tontas	 posibles	—afirmó	 Reynevan,
pasando	la	mirada	por	el	huerto	del	monasterio	bañado	por	el	sol—.	¿Eres	consciente
de	lo	que	haces?	¿Sabes	cuál	es	el	castigo	para	quien	se	hace	pasar	por	clérigo?	¿Por
exorcista?	¿Por	algún	maldito	magister	Benignus?

—¿Qué	es	eso	de	hacerme	pasar?	Soy	clérigo.	Y	exorcista.	Es	una	cuestión	de	fe
y	yo	creo.	Creo	en	que	lo	voy	a	conseguir.

—Te	estás	burlando	de	mí.
—Para	nada.	Comienza	a	prepararte	espiritualmente	para	la	tarea.
—No	voy	a	tomar	parte	en	algo	así.
—¿Y	por	qué?	Eres	médico,	¿no?	Hay	que	ayudar	al	que	sufre.
—A	él.	—Reynevan	 señaló	en	dirección	a	 la	 enfermería	de	 la	que	acababan	de

salir	 y	 en	 la	 que	 yacía	 el	 hermano	Deodato—.	A	 él	 no	 se	 le	 puede	 ayudar.	 Es	 un
letargo.	El	monje	está	aletargado.	En	coma.	¿No	has	oído	que	los	monjes	han	dicho
que	lo	intentaron	despertar	pinchándolo	en	el	talón	con	un	cuchillo	al	rojo?	Así	que	se
trata	de	algo	parecido	al	grana	mal,	la	gran	enfermedad.	Tocado	por	el	mal	está	aquí
el	cerebro,	spiritus	animalis.	He	leído	sobre	ello	en	el	Canon	medicinae,	de	Avicena,
también	en	Razes	y	Averroes…	Y	sé	que	no	 se	puede	curar.	No	se	puede	más	que
esperar…

—Cierto,	 se	 puede	 esperar	—lo	 interrumpió	 Scharley—.	 ¿Mas	 por	 qué	 con	 las
manos	 cruzadas?	 ¿Sobre	 todo	 si	 se	 puede	 actuar?	 ¿Y	 ganar	 dinero	 con	 ello?	 ¿Sin
perjuicio	para	nadie?

—¿Sin	perjuicio?	¿Y	la	ética?
—No	acostumbro	a	hablar	de	filosofía	con	la	tripa	vacía.	—Scharley	se	encogió

de	hombros—.	Hoy	por	la	tarde,	sin	embargo,	cuando	esté	saciado	y	embriagado,	te
elucidaré	los	principia	de	mi	ética.	Y	te	asombraré	con	su	sencillez.

—Esto	puede	acabar	mal.
—Reynevan.	 —Scharley	 se	 dio	 la	 vuelta	 con	 brusquedad—.	 Voto	 al	 diablo,

piensa	positivamente.
—Precisamente	eso	hago.	Pienso	que	va	a	acabar	mal.
—Pues	piensa	lo	que	quieras.	Mas	ahora	haz	la	merced	de	cerrar	el	pico,	que	se

acercan.
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Ciertamente,	el	abad	se	estaba	acercado,	asistido	de	algunos	monjes.	El	abad	era
bajito,	redondo	y	rechoncho,	sin	embargo	su	aspecto	bonachón	y	honesto	lo	destruía
una	boca	deformada	en	una	mueca	y	unos	ojos	astutos.	Los	cuales	saltaban	ágiles	de
Scharley	a	Reynevan.	Y	de	vuelta.

—¿Y	qué	decís?	—preguntó,	guardando	las	manos	bajo	el	escapulario—.	¿Qué	le
pasa	al	hermano	Deodato?

—Tocado	por	el	mal	—anunció	Scharley,	abriendo	los	labios	con	orgullo—	está
el	spiritus	animalis[110].	Es	algo	parecido	al	grana	mal,	la	gran	enfermedad,	descrita
por	Avicena,	 hablando	 pronto	 y	mal:	 el	 Toju	Va	Boju.	 Habéis	 de	 saber,	 reverende
pater,	que	la	cosa	no	tiene	buen	aspecto.	Pero	se	intentará.

—¿Qué	se	intentará?
—Expulsar	del	poseído	al	mal	espíritu.
—¿Tan	seguro	estáis	—el	abad	torció	el	cuello—	de	que	es	una	posesión?
—Seguro	—la	voz	de	Scharley	era	muy	fría—	que	no	se	trata	de	una	cagalera.	La

cagalera	tiene	otros	síntomas.
—Mas	vosotros	—la	voz	del	abad	seguía	manteniendo	una	nota	de	sospecha—	no

sois	clérigos.
—Lo	 somos.	 —Scharley	 no	 movió	 ni	 una	 pestaña—.	 Ya	 se	 lo	 expliqué	 al

hermano	 de	 la	 enfermería.	 Y	 que	 llevamos	 ropas	 de	 seglar,	 es	 un	 camuflaje.	 Para
burlar	al	diablo.	Para	pillarlo	por	detrás,	por	así	decirlo.

El	abad	 los	escudriñó	con	ojos	astutos.	Ay,	qué	mal,	qué	mal,	pensó	Reynevan,
tonto	no	es.	Esto	puede	terminar	verdaderamente	mal.

—De	 modo	 que	—el	 abad	 no	 apartaba	 la	 vista	 de	 Reynevan,	 sondeándole—,
¿cómo	vais	a	proceder?	¿Siguiendo	a	Avicena?	¿O	quizá	según	las	recomendaciones
de	San	 Isidoro	 de	 Sevilla	 contenidas	 en	 su	 famosa	 obra	 cuyo	 título…?	Oh,	 no	me
acuerdo…	Mas	vos,	ilustrado	exorcista,	con	toda	seguridad	lo	sabéis…

—Etymologiae.	 —Tampoco	 esta	 vez	 a	 Scharley	 le	 temblaron	 los	 párpados—.
Ciertamente,	 usaré	 de	 la	 ciencia	 contenida	 en	 ellas.	 Del	 mismo	modo	 que	 del	De
natura	rerum,	del	mismo	autor.	Y	del	Dialogus	magnas	visionum	atque	miraculorum
de	 Cesar	 de	 Heisterbach.	 Y	 del	 De	 universo	 de	 Rábano	 Mauro,	 el	 arzobispo	 de
Maguncia.

La	mirada	del	abad	se	suavizó	un	tanto,	pero	se	veía	que	no	lo	había	abandonado
del	todo	la	sospecha.

—Que	entendéis	de	letras	es	difícil	de	negar	—dijo,	con	retintín—.	Habéis	sabido
demostrarlo.	¿Y	ahora	qué?	¿Pediréis	pitanza	por	delante?	¿Y	bebida?	¿Y	la	paga	por
adelantado?

—De	paga	no	se	ha	de	hablar.	—Scharley	se	incorporó	tan	orgullosamente	que	a
Reynevan	lo	embargó	una	verdadera	admiración—.	No	se	ha	de	hablar	de	grosches,
puesto	que	yo	no	 soy	mercader	ni	usurero.	Me	contentaré	con	una	 limosna,	 alguna
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dádiva	modesta,	y	no	por	adelantado,	sino	una	vez	 terminada	la	 tarea.	En	lo	que	se
refiere	 a	 la	 pitanza	 y	 la	 bebida,	 os	 recordaré,	 reverendo	 padre,	 las	 palabras	 del
evangelio:	los	malos	espíritus	se	expulsan	sólo	con	oración	y	ayuno.

El	rostro	del	abad	se	iluminó	y	la	dureza	hostil	desapareció	de	sus	ojos.
—Ciertamente	 —dijo—,	 veo	 que	 hemos	 topado	 con	 cristianos	 derechos	 y

temerosos	 de	 Dios.	 Y	 ciertamente	 os	 digo:	 el	 evangelio	 es	 el	 evangelio	 pero,	 con
perdón,	no	se	mete	uno	en	faena	con	las	tripas	vacías.	Os	invito	al	prandium[111].	A
un	modesto	prandium	pascual	puesto	que	hoy	es	feria	sexta[112],	viernes.	Hay	aleta	de
castor	en	salsa…

—Vos	primero,	venerable	padre	abad.	—Scharley	 tragó	saliva	con	sonoridad—.
Vos	primero.

Reynevan	se	limpió	la	boca	y	ahogó	un	eructo.	La	aleta	de	castor,	o	sea,	la	cola,
cocida	en	 salsa	de	 rábano	 resultó	 ser,	 servida	con	grano	de	alforfón,	una	verdadera
delicia.	 Reynevan	 había	 oído	 hablar	 de	 aquella	 especialidad,	 sabía	 que	 en	 algunos
monasterios	se	comía	durante	el	ayuno	pascual,	puesto	que	por	causas	desconocidas	y
perdidas	en	la	oscuridad	de	los	siglos	se	la	consideraba	algo	parecido	al	pescado.	Era
sin	 embargo	 una	 delicatessen	 bastante	 rara,	 no	 todas	 las	 abadías	 tenían	 en	 sus
alrededores	 colas	 de	 castor	 ni	 todas	 disponían	 del	 privilegio	 de	 su	 captura.	 Sin
embargo,	el	gran	gozo	de	la	degustación	del	riquísimo	plato	había	quedado	deslucido
por	el	pensamiento	 lleno	de	desasosiego	de	 la	 tarea	que	 les	estaba	esperando.	Mas,
pensó,	mientras	arrebañaba	escrupulosamente	 la	escudilla	con	un	pedazo	de	pan,	 lo
que	me	he	comido,	eso	ya	no	me	lo	quita	nadie.

Scharley,	 quien	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 había	 dado	 cuenta	 de	 una	 porción
bastante	pequeña	—puesto	que	era	 tiempo	de	ayuno—,	peroraba	poniendo	gesto	de
gran	ilustrado.

—En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 posesión	 diabólica	 —relataba—,	 diversas	 son	 las
opiniones	de	 las	 autoridades	 en	 la	materia.	Las	más	 importantes,	de	 las	que	no	me
atrevo	 a	 dudar,	 las	 conocen	 también	 vuesas	 mercedes,	 son	 los	 santos	 padres	 y
doctores	 de	 la	 Iglesia:	 sobre	 todo	Basilio,	 Isidoro	de	Sevilla,	Gregorio	de	Nazianz,
Cirilo	de	Jerusalén	y	Efraím	el	Sirio.	Con	toda	seguridad	os	son	conocidas	las	obras
de	Tertuliano,	Orígenes	y	Lactancio.	¿Cierto?

Algunos	de	los	benedictinos	presentes	en	el	refectorio	asintieron	con	entusiasmo,
otros	bajaron	la	cabeza.

—Son	éstas	sin	embargo	fuentes	de	general	conocimiento	y	por	ello	un	exorcista
que	se	precie	no	puede	limitar	a	ellas	su	ciencia.

Los	 monjes	 asintieron	 de	 nuevo,	 mientras	 comían	 con	 aplicación	 los	 últimos
restos	de	alforfón	y	de	salsa	que	quedaban	en	 las	escudillas.	Scharley	se	 incorporó,
carraspeó.

—Yo	—anunció,	no	sin	orgullo—	conozco	los	Dialogus	de	energía	et	operatione
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daemonum	 de	 Michael	 Psellos.	 Conozco	 fragmentos	 del	 Exorcisandis	 obsessis	 a
daemonio,	obra	del	Papa	León	III,	ciertamente	hay	provecho	cuando	los	sucesores	de
Pedro	 toman	 la	 pluma.	 Leí	 repetidas	 veces	 el	 Picatrix,	 traducido	 del	 árabe	 por
Alfonso	el	Sabio,	el	ilustrado	rey	de	León	y	Castilla.	Conozco	las	Orationes	contra
daemoniacum	y	Flagellum	daemonum.	Conozco	también	el	Libro	de	los	secretos	de
Enoch,	mas	en	esto	no	hay	de	 lo	que	alabarse	puesto	que	 todos	 lo	conocen.	Por	su
parte	mi	asistente,	el	bravo	maestro	Reinmar,	ha	profundizado	 incluso	en	 los	 libros
sarracenos,	 aunque	 consciente	 era	 del	 peligro	 que	 conlleva	 el	 contacto	 con	 la
necromancia	pagana.

Reynevan	enrojeció.	El	abad	sonrió	amistosamente,	tomándolo	como	una	prueba
de	modestia.

—¡Ciertamente!	—proclamó—.	Vemos	que	son	vuesas	mercedes	varones	letrados
y	 versados	 exorcistas.	 Curioso	 estoy	 por	 saber	 qué	 número	 de	 diablos	 tenéis	 en
vuestro	haber.

—En	 verdad	 —Scharley	 bajó	 los	 ojos,	 modesto	 como	 una	 novicia—	 que	 no
puede	 medírseme	 con	 records.	 El	 mayor	 número	 de	 diablos	 que	 me	 fuera	 dado
expulsar	de	una	tacada	ha	sido	de	nueve.

—Cierto	—el	abad	 se	ensombreció	visiblemente—	que	no	es	mucho.	Oí	hablar
que	los	dominicos…

—Yo	también	lo	oí	—lo	interrumpió	Scharley—.	Mas	no	lo	viera.	Aparte	de	ello,
he	 hablado	 yo	 de	 diablos	 de	 primera	 clase,	 y	 es	 bien	 conocido	 que	 todo	 diablo	 de
primera	clase	tiene	a	su	servicio	a	por	lo	menos	trescientos	diablejos	menores.	Éstos,
sin	 embargo,	 un	 exorcista	 que	 se	 precie	 no	 los	 cuenta,	 puesto	 que	 si	 se	 expulsa	 al
caudillo	 también	 huyen	 los	 vasallos.	 Mas	 si	 se	 hubieran	 de	 contar	 todos	 con	 los
métodos	de	 los	 hermanos	 predicadores,	 pudiera	muy	bien	 resultar	 que	 sin	 esfuerzo
estuviera	yo	en	parangón	con	ellos.

—Pudiera	ser	—reconoció	el	abad,	pero	no	muy	seguro.
—Por	 desgracia	—añadió	 Scharley	 con	 voz	 fría	 y	 un	 poco	 como	 a	 desgana—,

tampoco	puedo	dar	 garantías	 por	 escrito.	 Pido	que	 tengáis	 esto	 en	 cuenta	 para	 que
después	no	me	vengáis	con	quejas.

—¿Qué?
—San	Martín	de	Tours	—tampoco	ahora	le	temblaron	los	párpados	a	Scharley—

tomaba	 de	 cada	 diablo	 exorcizado	 un	 documento	 firmado	 con	 su	 propio	 nombre
diabólico,	comprometiéndose	a	que	el	citado	demonio	ya	no	se	iba	a	atrever	a	poseer
a	 la	 citada	 persona	 nunca	 más.	 Muchos	 santos	 y	 obispos	 de	 claro	 nombre
consiguieron	después	lo	mismo,	mas	yo,	modesto	exorcista,	no	soy	capaz	de	arrancar
tal	documento.

—¡Y	puede	que	sea	mejor!	—El	abad	se	persignó,	los	otros	hermanos	también—.
¡Madre	de	Dios,	reina	del	Cielo!	¿Un	pergamino	firmado	por	la	mano	del	Malo?	¡Qué
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abominación!	¡Y	pecado!	No	lo	queremos,	no	lo	queremos…
—Y	bien	que	no	lo	queráis	—lo	cortó	Scharley—.	Mas	primero	el	deber	y	luego

el	placer.	¿Está	ya	el	paciente	en	la	capilla?
—Con	toda	seguridad.
—¿Y	 de	 qué	 modo	—habló	 de	 pronto	 uno	 de	 los	 hermanos	 benedictinos	 más

jóvenes,	que	hacía	largo	rato	que	no	apartaba	la	vista	de	Scharley—	podéis	explicar,
maestro,	que	el	hermano	Deodato	yace	como	un	tronco,	apenas	respira	y	no	menea	ni
un	dedo,	cuando	sin	embargo	todos	casi	de	los	doctos	libros	por	vos	citados	dicen	que
el	 poseído	 suele	 de	 extraordinaria	 manera	 agitar	 las	 extremidades	 y	 que	 el	 diablo
platica	y	grita	a	través	suyo	sin	pausa?	¿No	sea	acaso	esto	una	contradicción?

—Toda	 enfermedad	—Scharley	 miró	 al	 monje	 desde	 arriba—,	 y	 entre	 ellas	 la
posesión,	 es	 obra	 de	 Satán,	 destructor	 de	 la	 obra	 divina.	 Toda	 enfermedad	 está
causada	por	alguno	de	los	cuatro	Ángeles	Negros	del	Mal:	Mahazel,	Azazel,	Azrael	o
Samael.	 El	 que	 el	 poseído	 no	 vomite,	 no	 grite,	 sino	 que	 yazca	 como	 un	 muerto
atestigua	precisamente	que	lo	poseyó	alguno	de	los	demonios	vasallos	de	Samael.

—¡Cristo	Jesús!	—se	persignó	el	abad.
—Mas	yo	conozco	remedio	para	los	tales	demonios	—añadió	Scharley—.	Vuelan

ellos	por	el	aire	y	poseen	al	hombre	en	silencio	y	a	escondidas,	por	el	aliento,	es	decir
la	 insufflatio.	Por	ese	mismo	camino,	esto	es,	 a	 través	de	 la	exsufflatio,	mandaré	al
diablo	salir	del	enfermo.

—¿Y	cómo	es	 esto	posible?	—El	 joven	monje	no	cejaba—.	¿Un	diablo	 en	una
abadía,	donde	hay	campanas,	misa,	breviario	y	santidad?	¿Posee	a	un	monje?	¿Cómo
es	posible?

Scharley	se	vengó	con	una	dura	mirada.
—Como	nos	 enseña	San	Gregorio	Magno,	 doctor	 de	 la	 Iglesia	—dijo	 severo	 y

con	ímpetu—,	una	monja	tragó	una	vez	al	diablo	junto	con	una	hoja	de	lechuga	del
huerto	conventual.	Puesto	que	menospreció	la	obligación	de	la	oración	y	de	la	señal
de	la	cruz	antes	de	consumirla.	¿No	le	sucedería	por	un	casual	parecida	peripecia	al
hermano	Deodato?

Los	benedictinos	bajaron	la	cabeza,	el	abad	carraspeó.
—Pudiera	ser	—murmuró—.	El	hermano	Deodato	podía	ser	muy	mundano,	muy

mundano	y	poco	consciente	del	deber.
—Por	ello	mismo	pudo	haberse	convertido	con	facilidad	en	botín	para	el	Malo	—

concluyó	Scharley	con	sequedad—.	Conducidnos	a	la	capilla,	reverendo.
—¿Qué	 os	 será	 necesario,	 maestro?	 ¿Agua	 bendita?	 ¿Una	 cruz?	 ¿Cuadros	 de

santos?	¿El	Benediccional?
—Sólo	agua	bendita	y	una	Biblia.
La	capilla	emitía	frío	y	estaba	sumida	en	una	semitiniebla,	apenas	iluminada	por

la	 resplandeciente	 aureola	 de	 una	 vela	 y	 la	 oblicua	 columna	 de	 luz	 coloreada	 que
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atravesaba	la	vidriera.	En	aquella	luz,	sobre	un	catafalco	cubierto	con	un	lienzo,	yacía
el	hermano	Deodato.	Tenía	idéntico	aspecto	que	hacía	una	hora	en	la	enfermería	del
convento,	 cuando	 Reynevan	 y	 Scharley	 lo	 habían	 visto	 por	 vez	 primera.	 Tenía	 el
rostro	cerúleo	y	agarrotado,	 amarillento	como	un	hueso	del	 tétanos	cocido,	nacidas
las	mejillas	y	los	labios,	ojos	cerrados	y	su	aliento	era	tan	leve	que	casi	no	se	advertía.
Lo	habían	 colocado	de	 tal	modo	que	 sobre	 el	 pecho	 tenía	 cruzadas	 las	manos,	 que
estaban	 marcadas	 con	 las	 heridas	 de	 las	 sangrías,	 y	 entrelazados	 en	 los	 dedos
inmóviles,	un	rosario	y	una	estola	violeta.

A	algunos	pasos	del	catafalco,	apoyando	la	espalda	en	la	pared,	estaba	sentado	en
el	suelo	un	hombre	enorme,	con	el	pelo	cortado	al	cero,	de	ojos	nublados	y	rostro	de
niño	poco	desarrollado.	El	gigante	 aquél	 tenía	dos	dedos	de	 la	mano	derecha	en	 la
boca	mientras	que	con	la	izquierda	apretaba	contra	su	barriga	una	perolilla	de	barro.
Cada	cierto	 tiempo,	el	 fortachón	se	sorbía	 los	mocos	de	 forma	asquerosa,	alzaba	 la
sucia	 y	 pegajosa	 perolilla	 de	 su	 no	menos	 sucia	 y	 pegajosa	 túnica,	 se	 limpiaba	 los
dedos	en	la	tripa,	los	metía	en	la	perolilla,	arrancaba	un	poco	de	miel	y	se	la	llevaba	a
la	boca.	Tras	lo	cual	el	ritual	volvía	a	repetirse.

—Es	un	huérfano.	—El	abad	se	adelantó	a	sus	preguntas,	al	contemplar	el	gesto
de	desagrado	de	Scharley—.	Un	expósito.	Lo	bautizamos	con	el	nombre	de	Sansón,
que	 le	 cuadra	 a	 su	 porte	 y	 fortaleza.	 Es	 el	 servidor	 del	 monasterio,	 un	 tanto
retrasado…	Mas	mucho	quiere	al	hermano	Deodato,	va	tras	él	como	un	perrillo…	No
se	aleja	ni	un	paso…	Así	que	hemos	pensado…

—Está	 bien,	 está	 bien	—lo	 interrumpió	 Scharley—.	 Que	 se	 quede	 donde	 está,
pero	en	silencio.	Comencemos.	Maestro	Reinmar…

Reynevan,	 imitando	 a	 Scharley,	 se	 puso	 una	 estola	 al	 cuello,	 juntó	 las	 manos,
inclinó	 la	 cabeza.	No	 sabía	 si	 Scharley	 estaba	 fingiendo	o	 no,	 pero	 él	 por	 su	 parte
rezaba	con	pasión	y	sinceridad.	Estaba,	para	qué	decir	más,	asustadísimo.	Scharley,
sin	embargo,	parecía	completamente	seguro	de	sí	mismo,	se	mostraba	tan	en	su	papel
que	parecía	emanar	de	él	la	autoridad.

—Rezad	—les	ordenó	a	los	benedictinos—.	Recitad	el	Domine	sánete.
Él	 se	 puso	 junto	 al	 catafalco,	 se	 persignó,	 hizo	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 sobre	 el

hermano	 Deodato.	 Dio	 una	 señal,	 Reynevan	 regó	 al	 poseído	 con	 agua	 bendita.	 El
poseído,	se	entiende,	no	reaccionó.

—Domine	sánete,	Pater	omnipotens	—el	murmullo	de	 la	oración	de	 los	monjes
vibraba	 con	 el	 eco	multiplicado	 por	 la	 bóveda	 estrellada—,	 aeterne	 Deus,	 propter
tuam	largitatem	et	Filii	tui…

Scharley	se	limpió	la	garganta	con	un	fuerte	carraspeo.
—Offer	 nostras	 preces	 in	 conspectu	Altissimi	—recitó	 en	 alta	 voz,	 despertando

aún	 mayores	 ecos—	 ut	 cito	 antiapent	 nos	 misericordiae	 Domini,	 et	 apprehendas
draconem,	 serpentem	 antiquum,	 qui	 est	 diabolus	 et	 satanás,	 ac	 ligatum	 mutas	 in
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abyssum,	ut	non	seducat	amplius	gentes.	Hinc	 tuo	confisi	praesidio	ac	 tutela,	 sacri
ministerii	 nostri	 auctoritate,	 ad	 infestationes	 diabolicae	 fraudis	 repellendas	 in
nomine	Iesu	Christi	Dei	et	Domini	nostri	fidentes	et	securi	aggredimur.

—Domine	—a	una	señal,	Reynevan	se	unió	a	él—	exaudí	orationem	meam.
—Et	clamor	meus	ad	te	veniat[113].
—Amén.
—Princeps	gloriosissime	caelestis	militiae,	 sánete	Michael	Archangele,	defende

nos	 in	 praelio	 et	 colluctatione.	 ¡Satanás!	 Ecce	 Crucem	 Domini,	 fugue	 partes
adversad	¡Apage!	¡Apage!	¡Apage!

—¡Amén!
El	hermano	Deodato	no	dio	señales	de	vida	en	el	catafalco.	Scharley	se	limpió	la

frente	discretamente	con	la	punta	de	la	estola.
—En	fin	—no	bajó	los	ojos	ante	las	interrogantes	miradas	de	los	benedictinos—,

ya	hemos	superado	el	prólogo.	Y	una	cosa	sabemos:	que	no	tenemos	que	vernos	aquí
con	un	vasallo	diabólico	cualquiera,	puesto	que	uno	así	ya	habría	huido.	Habrá	que
usar	bombardas	de	mayor	calibre.

El	abad	frunció	el	ceño	y	se	removió	intranquilo.	El	gigante	Sansón,	sentado	en	el
suelo,	 se	 rascó	 la	 sien,	 sorbió	 los	mocos,	 carraspeó,	 se	 tiró	 un	 pedo,	 despegó	 con
esfuerzo	 de	 su	 barriga	 la	 perolilla	 de	 miel	 y	 miró	 dentro	 para	 comprobar	 cuánta
quedaba.

Scharley	pasó	por	los	monjes	una	mirada	que	en	su	propia	opinión	era	inteligente
y	apasionada	al	mismo	tiempo.

—Como	nos	 enseñan	 las	Escrituras	—dijo—,	 al	 satán	 lo	 caracteriza	 el	 orgullo.
No	 otra	 cosa	 sino	 el	 inmensurable	 orgullo	 condujo	 a	 Lucifer	 a	 rebelarse	 contra	 el
Señor,	por	el	orgullo	 fue	castigado	con	su	encierro	en	 las	calderas	 infernales.	 ¡Y	el
diablo	 sigue	 siendo	orgulloso!	El	primer	mandamiento	del	 exorcista	es,	por	ello,	 el
herir	 al	 diablo	 en	 su	 orgullo,	 vanidad	 y	 amor	 propio.	En	 pocas	 palabras:	 insultarlo
como	es	debido,	maldecirlo,	denigrarlo,	humillarlo.	Ha	de	abochornárselo	y	entonces
se	escabullirá	corrido.

Los	monjes	 esperaron,	 seguros	 de	 que	 aquello	 no	 era	 todavía	 el	 final.	Y	 tenían
razón.

—De	modo	que	ahora	comenzaremos	a	humillar	al	diablo	—siguió	Scharley—.
Si	alguno	de	los	hermanos	es	de	delicado	natural	ante	palabras	gruesas,	que	se	aleje
presto.	 Acércate,	 maestro	 Reinmar,	 recita	 las	 palabras	 del	 Evangelio	 de	 Mateo.
Vosotros	por	vuestra	parte,	hermanos,	orad.

—Entonces	Jesús	reprendió	al	demonio	y	lo	hizo	salir	del	muchacho,	que	quedó
sano	desde	 aquel	momento.	Después	 los	 discípulos	 hablaron	 aparte	 con	 Jesús,	 y	 le
preguntaron:	¿Por	qué	no	pudimos	nosotros	expulsar	al	demonio?	—recitó	Reynevan
—.	Porque	sois	hombres	de	poca	fe…
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El	 murmullo	 de	 la	 oración	 recitada	 por	 los	 benedictinos	 se	 mezclaba	 con	 la
recitación.	Por	 su	parte,	Scharley	arregló	 la	estola	en	su	cuello,	 se	puso	al	 lado	del
inmóvil	y	exánime	hermano	Deodato	y	extendió	las	manos.

—¡Diablo	 repugnante!	—gritó	de	 tal	modo	que	Reynevan	 tartamudeó	y	el	abad
dio	un	respingo—.	¡Te	ordeno	que	salgas	de	inmediato	de	este	cuerpo,	fuerza	impura!
¡Fuera	de	este	cristiano,	tú,	sucio,	gordo	y	seboso	cerdo,	bestia	entre	todas	las	bestias
la	más	bestial,	vergiienza	del	Tártaro,	vómito	del	Sheol!	 ¡Yo	 te	expulso,	mugriento
gorrino	judío,	a	tu	estercolero	del	infierno	donde	ojalá	te	ahogues	en	mierda!

—Sancta	Virgo	virginem	—susurró	el	abad—	ora	pro	nobis…
—Ab	insidiis	diaboli	—le	contestaron	los	monjes—	libera	nos…
—¡Tú,	 viejo	 cocodrilo!	 —gritaba	 Scharley,	 enrojeciendo—.	 ¡Basilisco

moribundo,	macaco	de	mierda!	¡Sapo	hinchado,	asno	cojo	de	culo	hendido,	tarántula
enredada	en	su	propia	tela!	¡Camello	escupido!	¡Tú,	miserable	gusano	aferrado	a	una
carroña	 apestosa	 en	 el	 mismo	 fondo	 del	 Gehenna,	 tú,	 repugnante	 escarabajo
escondido	en	las	boñigas!	¡Escucha	cómo	te	llamo	por	tu	verdadero	nombre:	scrofa
stercorata	 et	 paedicosa[114],	 cerda	 impura	 y	 piojosa,	 oh	 tú	 malvado	 entre	 los
malvados,	 tonto	 entre	 los	 tontos,	 stultus	 stultorwn	 rex[115]!	 ¡Tú,	 obtuso	 carbonero!
¡Tú,	zapatero	borracho!	¡Tú,	cabrón	de	huevos	hueros!

El	hermano	Deodato	en	su	camastro	ni	siquiera	tembló.	Aunque	Reynevan	lo	regó
de	 agua	 bendita	 con	 pasión,	 las	 gotas	 fluían	 impotentes	 por	 la	 tez	 paralizada	 del
anciano.	 Los	 músculos	 de	 las	 mandíbulas	 de	 Scharley	 temblaron	 con	 fuerza.	 Se
acerca	la	culminación,	pensó	Reynevan.	No	se	equivocó.

—¡Sal	de	este	cuerpo!	—gritó	Scharley—.	¡Tú,	catamito	jodido	por	el	culo!
Uno	 de	 los	 hermanos	 benedictinos	 más	 jóvenes	 huyó,	 tapándose	 las	 orejas,

tomando	el	nombre	del	Señor	en	vano.	Otros	estaban	o	muy	pálidos	o	muy	rojos.
El	 fortachón	pelado	 tosió	y	gimió	 intentando	meter	en	 la	perolilla	de	 la	miel	 la

mano	 entera.	 Era	 aquella	 empresa	 imposible,	 la	mano	 era	 dos	 veces	mayor	 que	 la
perolilla.	El	gigante	alzó	la	vasija	a	gran	altura,	echó	la	cabeza	para	atrás	y	abrió	la
boca,	pero	la	miel	no	fluyó,	había	demasiado	poca.

—¿Y	qué	hay	del	hermano	Deodato,	maestro?	—se	atrevió	a	balbucear	el	abad—.
¿Qué	hay	del	mal	espíritu?	¿Acaso	ya	saliera?

Scharley	se	inclinó	sobre	el	exorcizado,	apoyó	casi	la	oreja	en	sus	pálidos	labios.
—Está	 ya	 casi	 en	 la	 cima	—valoró—.	 Ahora	 mismo	 lo	 echamos.	 Hemos,	 sin

embargo,	de	espolearlo	con	hedores.	Al	diablo	lo	afecta	el	hedor.	Venga,	hermanos,
traed	 un	 cubo	 de	 estiércol,	 una	 sartén	 y	 una	 lamparilla	 de	 aceite.	 Vamos	 a
embadurnarle	al	poseído	estiércol	reciente	bajo	la	nariz.	De	hecho,	todo	lo	que	huela
mal	sirve.	Azufre,	cal,	asafétida…	Y	lo	mejor	de	todo,	pescado	podrido.	Puesto	que
ya	lo	dice	el	libro	de	Tobías:	incensó	iecore	pisas	fugabitur	daemonium[116].

Algunos	hermanos	corrieron	a	realizar	el	pedido.	El	fortachón	sentado	junto	a	la
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pared	 se	 hurgó	 con	 el	 dedo	 en	 la	 nariz,	 se	 miró	 el	 dedo,	 lo	 limpió	 en	 la	 pernera.
Después	de	 lo	cual	volvió	a	su	 tarea	de	arrebañar	 los	 restos	de	miel	de	 la	perolilla.
Con	el	mismo	dedo.	Reynevan	sintió	cómo	la	cola	de	castor	que	habían	comido	se	le
acercaba	a	la	garganta	impulsada	por	una	deliciosa	ola	de	salsa	de	rábano.

—Maestro	 Reinmar	 —la	 fuerte	 voz	 de	 Scharley	 le	 hizo	 volver	 en	 sí—.	 No
cejemos	en	nuestro	empeño.	El	Evangelio	de	San	Marcos,	por	favor,	en	el	parágrafo
correspondiente.	Rezad,	hermanos.

—Y	había	en	 la	 sinagoga	de	ellos	un	hombre	con	espíritu	 inmundo,	el	cual	dio
voces,	 diciendo:	 ¡Ah!,	 ¿qué	 tienes	 con	 nosotros,	 Jesús	 Nazareno?	 ¿Has	 venido	 a
destruirnos?	Sé	quién	eres,	el	Santo	de	Dios.	Y	Jesús	le	riñó,	diciendo:	Enmudece,	y
sal	de	él.	Y	el	espíritu	inmundo,	haciéndole	pedazos,	y	clamando	a	gran	voz,	salió	de
él…	—leyó	Reynevan,	obediente.

—Surde	 et	 mute	 spiritus	 ego	 tibi	 praecipio	 —repitió	 Scharley	 con	 voz
amenazadora	y	autoritaria,	inclinado	sobre	el	hermano	Deodato—	¡exi	ab	eol	Imperet
tibi	 dominus	 per	 angelum	 et	 leonem!	 ¡Per	 deum	 vivum!	 ¡Justitia	 eius	 in	 saecula
saeculorum[117]!	¡Qué	su	poder	te	expulse	y	te	obligue	a	salir	junto	con	toda	tu	banda!

»¡Ego	te	exorciso	per	caracterum	et	verborum	sanctum!	¡Impero	tibi	per	clavem
salomonis	et	nomen	magnum,	tetragrammaton[118]!

El	fortachón	devorador	de	miel	tosió	de	pronto,	se	llenó	de	babas	y	le	salieron	los
mocos.	Scharley	se	limpió	el	sudor	de	la	frente.

—Difícil	y	arduo	es	este	casus	—explicó,	evitando	la	mirada	del	abad,	que	cada
vez	estaba	más	llena	de	sospecha—.	Habrá	que	usar	argumentos	aún	más	fuertes.

Durante	un	instante	reinó	un	silencio	tal	que	se	podía	oír	el	desesperado	zumbar
de	 una	 mosca	 a	 la	 que	 una	 araña	 había	 atrapado	 en	 su	 tela	 en	 el	 rincón	 de	 una
ventana.

—¡Por	el	Apocalipsis	—se	escuchó	en	el	silencio	la	voz	de	barítono	de	Scharley,
ya	un	 tanto	ronca—	por	el	que	el	Señor	 reveló	 los	hechos	que	habrán	de	acaecer	y
confirmó	 los	 tales	 hechos	 por	 boca	 de	 un	 ángel	 enviado	 por	 Él,	 te	 conjuro,	 satán!
¡Exorciso	te,	flumen	immundissimum,	draco	maleficus,	spiritum	mendacii[119]!

»¡Por	los	siete	candelabros	de	oro	y	por	el	candelabro	que	se	yergue	en	medio	de
los	siete!	¡Por	la	voz	que	es	la	voz	entre	muchas	que	dice:	yo	soy	aquél	que	murió	y
aquél	que	resucitó,	aquél	que	vive	y	que	vivirá	eternamente,	el	que	guarda	la	llave	de
la	muerte	y	del	infierno,	te	ordeno,	sal,	espíritu	impuro	que	conoces	el	castigo	de	la
condenación	eterna!

Tampoco	 ahora	 hubo	 resultado	 alguno.	 En	 los	 rostros	 de	 los	 benedictinos	 se
dibujaban	sentimientos	diversos,	muy	diversos.	Scharley	inspiró	profundamente.

—¡Qué	 te	 venza	 Agyos	 como	 venció	 a	 Egipto!	 ¡Qué	 te	 lapiden,	 como	 Israel
lapidó	 a	 Achan!	 ¡Qué	 te	 pateen	 con	 sus	 pies	 y	 te	 cuelguen	 en	 sus	 bieldos	 como
colgaron	a	los	cinco	reyes	amorianos!	¡Qué	te	asiente	el	Señor	un	clavo	en	la	frente	y
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te	clave	el	tal	clavo	con	el	martillo,	como	le	hizo	la	mujer	Jael	a	Sisera!	¡Qué	te	sean
arrancadas	la	cabeza	y	ambas	manos	como	al	maldito	Dagon!	¡Qué	te	corten	el	rabo
junto	a	tu	mismísimo	culo	diabólico!

Ay,	pensó	Reynevan,	esto	va	a	acabar	mal.	Esto	va	a	acabar	mal.
—¡Espíritu	 infernal!	—Scharley	 extendió	 las	manos	 con	un	brusco	movimiento

sobre	el	hermano	Deodato,	que	seguía	sin	dar	señales	de	vida—.	¡Yo	te	conjuro	por
Acharan,	Ehey,	Homus,	Athanatos,	 Ischiros,	Aecodes	y	Almanach!	 ¡Te	conjuro	por
Arathon,	 Bethor,	 Phalego	 y	 Ogo,	 por	 Pophiel	 y	 por	 Phul!	 ¡Te	 conjuro	 por	 los
poderosos	 nombres	 de	 Shmiel	 y	 Shmul!	 ¡Te	 conjuro	 por	 el	 más	 terrible	 de	 los
nombres:	el	nombre	del	poderosísimo	y	horroroso	Semaphor!

Semaphor	no	funcionó	mejor	que	Phul	ni	Shmul.	No	se	podía	disimular	aquello.
También	Scharley	lo	veía.

—¡Jobsa,	hopsa,	afia,	alma!	—gritó	como	un	loco—.	¡Meloch,	Berot,	Not,	Berib
et	vos	omnes!	¡Hemen	etan!	¡Hemen	etan!	¡Hau!	¡Hau!	¡Hau!

Se	ha	vuelto	loco,	pensó	Reynevan.	Y	ahora	nos	van	a	comenzar	a	pegar.	Ahora
se	van	a	dar	cuenta	de	que	todo	esto	no	es	más	que	tontería	y	parodia,	no	pueden	ser
tan	tontos.	Ahora	se	va	a	terminar	todo	con	una	paliza	de	aupa.

Scharley,	 sudando	de	 la	 leche	y	 ronco	de	narices,	 atrapó	 su	mirada	y	murmuró
una	 clara	 petición	 de	 ayuda,	 apoyando	 la	 petición	 con	 un	 gesto	 bastante	 brusco
aunque	 a	 hurtadillas.	 Reynevan	 alzó	 los	 ojos	 al	 techo.	 Cualquier	 cosa,	 pensó,
intentando	 recordar	 los	 viejos	 libros	 y	 las	 conversaciones	 con	 brujos	 amigos,
cualquier	cosa	es	mejor	que	ese	«hau,	hau,	hau».

—¡Hax,	 pax,	 max!	—aulló,	 agitando	 las	 manos—.	 ¡Aberor	 super	 aberer!	 ¡Aie
Saraye!	¡Aie	Saraye!	¡Albedo	rubedo,	nigredo!

Scharley,	 respirando	 pesadamente,	 le	 agradeció	 con	 la	mirada,	 con	 un	 gesto	 le
ordenó	continuar.	Reynevan	respiró	hondo.

—¡Tumor,	rubor,	calor,	dolor!	¡Peripsum,	et	cum	ipso,	et	in	ipso!	¡Jobsa,	hopsa,	et
vos	omnes[120]!	¡Et	cum	spiritu	tuo[121]!	¡Melach,	Malach,	Molach!

Ahora	nos	van	 a	pegar,	 pensó	 febrilmente,	 y	puede	que	hasta	 a	dar	de	patadas.
Ahora,	enseguida,	en	un	instante.	No	hay	solución.	Hay	que	ir	a	por	todas.	En	árabe.
Ayúdame,	Averroes.	Sálvame,	Avicena.

—¡Kullu-al-shaitanu-alradyim!	 —gritó—.	 ¡Fa-ana-sajum	 Tarish!	 ¡Qasura	 al-
Zoba!	¡A-ahmar,	Baraqan	al-Abayad!	¡Al-shaitan!	¡Khar-al-Sus!	¡Al	ouar!	¡Mochen
al	relil!	¡El	feurdsh!	¡El	feurdsh!

La	última	palabra,	como	recordaba	nebulosamente,	significaba	«cono»	y	no	tenía
demasiado	 que	 ver	 con	 el	 exorcismo.	 Era	 consciente	 de	 la	 enorme	 estupidez	 que
estaba	cometiendo.	Por	ello	le	sorprendió	aún	más	el	resultado.

Le	embargó	de	pronto	 la	sensación	de	que	el	mundo	se	había	congelado	por	un
instante.	 Y	 entonces,	 en	 el	 más	 absoluto	 silencio,	 en	 aquel	 congelado	 tableau	 de
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benedictinos	con	sus	oscuros	hábitos	y	el	fondo	de	las	grises	paredes,	algo	comenzó
de	 pronto	 a	 temblar,	 algo	 sucedió,	 algo	 interrumpió	 la	 mortecina	 calma	 con
movimiento	y	sonido.

El	gigante	de	ojos	torpes	sentado	junto	a	la	pared	arrojó	con	brusquedad,	asco	y
repugnancia	 la	 sucia	 y	 pegajosa	 perolilla	 de	 la	miel.	 La	 perolilla	 golpeó	 contra	 el
suelo	pero	no	se	 rompió,	 sino	que	siguió	 rodando,	 llenando	el	 silencio	de	un	sordo
pero	estruendoso	golpeteo.

El	gigante	se	puso	ante	los	ojos	los	dedos,	pegajosos	de	la	miel.	Los	contempló
durante	un	instante	y	en	su	faz	bañada	por	la	luna	se	dibujó	primero	la	incredulidad	y
luego	el	miedo.	Reynevan	lo	miró,	respirando	pesadamente.	Sintió	sobre	sí	la	mirada
apremiante	de	Scharley,	pero	ya	no	se	sentía	capaz	de	expulsar	de	sí	ni	una	palabra.
Es	el	fin,	pensó.	El	fin.

El	fortachón,	aún	mirando	sus	dedos,	sollozó.	Desgarradoramente.
Y	entonces,	el	hermano	Deodato,	tendido	en	su	camastro,	gimió,	tosió,	carraspeó

y	agitó	los	pies.	Después	de	lo	cual	maldijo	de	forma	bastante	mundana.
—Santa	Eufrasia…	—clamó	 el	 abad,	 poniéndose	 de	 rodillas.	 Los	 otros	monjes

siguieron	 su	 ejemplo.	 Scharley	 abrió	 los	 labios,	 pero	 los	 cerró	 conscientemente	 al
punto.	Reynevan	se	puso	las	manos	en	las	sienes,	sin	saber	si	rezar	o	huir.

—Joder…	—croó	el	hermano	Deodato,	sentándose—.	Cuidado	que	tengo	seco	el
gaznate…	¿Qué	pasa?	 ¿Me	he	 perdido	 la	 cena?	Me	 cago	 en	 vosotros,	 hermanos…
Pues	si	no	quería	más	que	echarme	un	sueñecillo…	Pero	si	os	pedí	que	al	poco	me
despertarais…

—¡Milagro!	—gritó	uno	de	los	monjes	arrodillados.
—¡El	Reino	de	Dios	ha	llegado!	—Otro	se	tumbó	con	los	brazos	en	cruz	sobre	el

suelo—.	¡Igitur	pervenit	in	nos	regnum	Dei[122]!
—¡Alleluia!
El	hermano	Deodato,	 sentado	en	el	 camastro,	pasaba	 la	vista	a	 su	alrededor,	de

sus	arrodillados	confráteres	a	Scharley	con	la	estola	al	cuello,	de	Reynevan	al	gigante
Sansón,	que	seguía	contemplando	sus	manos	y	tripa,	del	abad,	que	estaba	orando,	a
los	monjes	 que	 en	 aquel	momento	 estaban	 entrando	 con	 un	 cubo	 de	mierda	 y	 una
sartén	de	cobre.

—¿Pero	es	que	nadie	—preguntó	el	hasta	hacía	poco	poseído—	me	va	a	explicar
qué	es	lo	que	está	pasando?
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Capítulo	decimotercero

En	el	que,	tras	dejar	el	monasterio	benedictino,	Scharley	instruye	a	Reynevan
en	 los	 principios	 de	 su	 filosofía	 existencial,	 que	 se	 resume	 en	 la	 tesis	 —
simplificada—	de	que	basta	con	tener	los	pantalones	bajados	y	un	instante	de
descuido	para	que	alguien	 te	dé	por	 el	 culo.	Al	 poco	 la	 vida	 confirma	esta
máxima	en	 toda	su	extensión	y	con	 todo	detalle.	De	 la	desgracia	 le	salva	a
Scharley	 alguien	 a	 quien	 el	 lector	 ya	 conoce,	 o	 mejor	 dicho,	 piensa	 que
conoce.

El	exorcismo	en	los	benedictinos	—aunque	en	suma	coronado	por	el	éxito—	reforzó
aún	más	la	falta	de	aprecio	de	Reynevan	por	Scharley,	una	falta	de	aprecio	surgida,
por	así	decirlo,	a	primera	vista,	y	que	había	ganado	peso	después	del	incidente	con	el
anciano	pedigüeño.	Reynevan	ya	había	llegado	a	entender	que	dependía	del	demérito
y	que	sin	él	estaba	perdido.	Sobre	todo,	la	operación	liberadora	de	su	amada	Adela	no
tenía	ninguna	posibilidad	de	llegar	a	buen	puerto	en	solitario.	Entendiendo	lo	que	se
quisiera	y	dependiendo	lo	que	se	dependiera,	el	caso	es	que	el	desagrado	existía,	 lo
exasperaba	y	le	hacía	enfadarse	como	una	uña	rota,	como	un	diente	quebrado,	como
una	astilla	bajo	la	uña.	Y	la	actitud	y	la	conversación	de	Scharley	no	hacían	más	que
acrecentarlo.

La	pelea	—o	mejor	dicho,	la	disputa—	comenzó	la	tarde	después	de	haber	dejado
el	 monasterio,	 a	 una	 distancia	 escasa,	 por	 lo	 que	 dijo	 el	 demérito,	 de	 Swidnica.
Paradójicamente,	Reynevan	mencionó	los	picarescos	exorcismos	de	Scharley	y	se	los
recriminó	mientras	estaban	consumiendo	las	dádivas	que	habían	conseguido	gracias	a
dicha	picaresca.	En	el	momento	de	la	partida,	los	agradecidos	benedictinos	les	dieron
un	grueso	paquete	que	contenía,	como	se	vio	luego,	pan	de	centeno,	una	docena	de
manzanas,	 algunos	 huevos	 duros,	 un	 hato	 de	 salchichas	 ahumadas	 al	 enebro	 y	 una
gruesa	morcilla	de	sangre	de	Polonia.

En	un	lugar	donde	un	paredón	en	parte	destrozado	embalsaba	y	desviaba	el	río,	en
un	llano	seco	al	borde	del	bosque,	los	viajeros	se	sentaron	y	comieron,	contemplando
cómo	 el	 sol	 bajaba	 cada	 vez	 más	 hacia	 las	 copas	 de	 los	 pinos.	 Y	 disputando.
Reynevan	 se	 exaltó	 un	 tanto	 excesivamente	 alabando	 las	 normas	 éticas	 y
reprendiendo	la	picaresca.	Scharley	lo	puso	de	inmediato	en	su	lugar.

—No	acepto	—anunció,	al	tiempo	que	escupía	la	cascara	de	un	huevo	mal	pelado
—	lecciones	de	moralidad	de	alguien	que	acostumbra	a	joder	mujeres	ajenas.

—¿Cuántas	 veces	 me	 harás	 repetirte	 —se	 enfadó	 Reynevan—	 que	 no	 es	 lo
mismo?	¿Qué	no	se	puede	comparar?

—Se	puede,	Reinmar,	se	puede.
—Me	gustaría	verlo.
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Scharley	apoyó	el	pan	sobre	la	barriga	y	cortó	otra	rebanada.
—Nos	separa	—comenzó	al	cabo,	con	la	boca	llena—,	como	es	fácil	de	apreciar,

la	experiencia	y	el	conocimiento	de	la	vida.	Por	eso,	lo	que	tú	haces	instintivamente,
llevado	sólo	por	una	tendencia	sencilla	y	hasta	infantil	de	satisfacer	tus	impulsos,	yo
lo	llevo	a	cabo	de	modo	consciente	y	planificado.	Mas	en	la	base	yace	lo	mismo.	La
convicción,	completamente	acertada	por	otra	parte,	de	que	lo	que	cuenta	es	mi	bien	y
mi	 satisfacción,	mientras	 que	 a	 todo	 lo	 demás,	 en	 tanto	 en	 cuanto	 no	 afecte	 a	mis
intereses	ni	a	mi	bien,	lo	puede	partir	un	rayo,	puesto	que	qué	me	puede	importar	a	mí
si	 no	me	 sirve.	 No	me	 interrumpas.	 Los	 encantos	 de	 tu	 amada	Adela	 eran	 para	 ti
como	un	caramelo	para	un	niño.	Para	poder	lamer	y	chupar,	te	olvidaste	de	todo,	no
contaba	 más	 que	 tu	 propio	 y	 exclusivo	 placer.	 No,	 no	 intentes	 venirme	 aquí	 con
amores,	citar	a	Petrarca	y	a	Wolfram	von	Eschenbach.	El	amor	también	es	placer,	y
además,	uno	de	los	más	egoístas	que	conozco.

—No	quiero	oír	esto.
—In	 summa	 —continuó	 impertérrito	 Scharley—,	 nuestros	 programas

existenciales	 no	 se	 diferencian	 en	 nada,	 puesto	 que	 se	 apoyan	 en	 el	 siguiente
principium:	 todo	 lo	 que	 hago	me	 tiene	 que	 servir	 a	mí.	Mi	 propio	 bien,	mi	 propia
dicha,	 comodidad	 y	 felicidad	 son	 lo	 único	 importante,	 el	 resto	 que	 se	 lo	 lleve	 el
diablo.	Lo	que	nos	diferencia,	sin	embargo…

—¿Hay	diferencia	entonces?
—…	es	la	capacidad	de	pensar	con	perspectiva.	Yo,	pese	a	la	tentación	constante,

me	 abstengo	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible	 de	 joder	 mujeres	 ajenas,	 puesto	 que	 mi
capacidad	de	pensar	con	perspectiva	me	dice	que	no	sólo	no	me	traerá	provecho,	sino
que	lo	contrario:	me	meterá	en	problemas.	A	los	pobres	como	al	viejecillo	de	anteayer
no	los	malcrío	con	regalos	no	por	causa	de	la	avaricia,	sino	porque	tal	generosidad	no
da	nada,	sino	que	hasta	perjudica…	Las	perras	se	pierden	y	se	gana	uno	fama	de	tonto
y	de	primo.	Y	como	que	de	primos	y	de	tontos	infinitus	est	numerus,	yo	saco	lo	que
se	puede.	Y	sin	hacerles	rebaja	a	los	benedictinos.	Ni	a	otras	órdenes.	¿Entendido?

—Lo	 que	 entiendo	 —Reynevan	 dio	 un	 mordisco	 a	 la	 manzana—	 es	 por	 qué
estabas	en	la	trena.

—No	has	entendido	nada.	Pero	no	es	 tiempo	de	enseñanzas,	 largo	es	el	camino
hasta	Hungría.

—¿Y	voy	a	llegar	allí?	¿Entero?
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Pues	que	 te	escucho	y	 te	escucho	y	cada	vez	más	me	voy	sintiendo	como	un

primo.	El	cual	puede	resultar	en	cualquier	momento	ofrecido	como	víctima	en	el	altar
de	tu	propia	comodidad.	Como	parte	de	ese	resto	que	se	puede	llevar	el	diablo.

—Mira,	mira	—se	alegró	Scharley—,	así	que	vas	haciendo	progresos.	Comienzas
a	razonar	razonablemente.	Dejando	a	un	lado	el	sarcasmo	inmotivado,	comienzas	ya
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a	entender	la	regla	básica	de	la	vida:	la	regla	de	la	confianza	limitada.	Que	te	enseña
que	 el	 mundo	 está	 constantemente	 acechando,	 que	 nunca	 deja	 pasar	 ocasión	 de
causarte	 humillación,	 dolor	 o	 perjuicio.	 Que	 sólo	 está	 esperando	 que	 te	 bajes	 los
pantalones	para	darte	por	culo.

Reynevan	bufó.
—De	 lo	 cual	—no	 se	 dejó	 arredrar	 el	 demérito—	 se	 extraen	 dos	 conclusiones.

Primo:	no	confies	nunca	en	nadie	y	nunca	creas	en	intenciones	honradas.	Secundo:	si
tú	mismo	has	causado	a	alguien	dolor	o	perjuicio,	no	te	lamentes.	Simplemente	fuiste
más	rápido,	actuaste	preventivamente…

—¡Cállate!
—¿Qué	significa	cállate?	Digo	la	verdad	más	absoluta	y	reconozco	el	derecho	de

la	libertad	de	palabra.	La	libertad…
—¡Qué	te	calles,	joder!	He	oído	algo.	Alguien	anda	por	aquí…
—¡Seguro	que	un	lobizonillo!	—Scharley	estalló	en	risas—.	¡Un	horrible	hombre

lobo,	terror	de	los	alrededores!
Cuando	habían	dejado	 el	monasterio,	 los	 atentos	monjes	 les	 habían	 advertido	y

pedido	que	 tuvieran	cuidado.	En	 los	alrededores,	dijeron,	especialmente	durante	 los
periodos	 de	 luna	 llena,	 andurreaba	 desde	 hacía	 algún	 tiempo	 un	 peligroso
lykanthropos,	o	sea	hombre	 lobo,	o	sea	 lobizón,	o	sea	un	hombre	 transformado	por
una	 fuerza	 demoniaca	 en	 un	 monstruo	 parecido	 a	 un	 lobo.	 Las	 advertencias
divirtieron	extraordinariamente	a	Scharley,	quien	durante	unas	cuantas	buenas	leguas
se	 había	 reído	 hasta	 reventar	 y	 se	 había	 burlado	 de	 los	 supersticiosos	 monjes.
Reynevan	tampoco	creía	demasiado	en	hombres	lobo	o	lobizones,	pero	no	se	reía.

—Escucho	 —dijo,	 poniendo	 la	 oreja—	 los	 pasos	 de	 alguien.	 Alguien	 se	 está
acercando,	sin	duda	alguna.

Un	 arrendajo	 chilló	 alarmado	 entre	 los	 arbustos.	 Los	 caballos	 relincharon.	 Las
ramas	 crepitaron.	 Scharley	 se	 hizo	 sombra	 a	 los	 ojos	 con	 la	mano,	 el	 sol	 poniente
cegaba	con	su	brillo.

—Que	 el	 diablo…	 —murmuró	 por	 lo	 bajo—.	 Esto	 es	 lo	 que	 nos	 faltaba,
ciertamente.	Mira	quién	nos	está	dando	la	bienvenida.

—Podría…	—tartamudeó	Reynevan—.	Es…
—El	gigante	de	los	benedictinos	—Scharley	le	confirmó	su	sospecha—.	El	coloso

monacal,	 el	Beowulf	comedor	de	miel.	El	 rebañador	de	perolas	de	bíblico	nombre.
¿Cómo	era?	¿Goliat?

—Sansón.
—Sansón,	cierto.	No	le	prestes	atención.
—¿Qué	hace	aquí?
—No	le	prestes	atención.	Puede	que	se	vaya.	Por	su	camino,	cualquiera	que	éste

sea.
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No	daba	la	sensación,	sin	embargo,	de	que	Sansón	tuviera	intención	de	irse.	Antes
al	contrario,	parecía	como	si	hubiera	puesto	punto	final	a	su	camino,	se	había	sentado
en	un	tronco	que	estaba	a	tres	pasos.	Y	así	sentado,	volvía	hacia	ellos	su	apretada	y
obtusa	faz.	Sin	embargo,	tenía	la	faz	limpia,	mucho	más	limpia	que	la	última	vez	que
lo	 vieran,	 también	 habían	 desaparecido	 los	 mocos	 secos	 de	 debajo	 de	 su	 nariz.
También	 el	 hábito	 que	 llevaba	 era	 nuevo	 y	 pulcro.	 Pese	 a	 ello,	 el	 gigante	 seguía
difundiendo	un	leve	aroma	a	miel.

—En	fin	—Reynevan	carraspeó—,	la	cortesía	obliga…
—Lo	 sabía	—lo	 cortó	Scharley	y	 suspiró—.	Sabía	 que	 lo	 ibas	 a	 decir.	 ¡Eh,	 tú!

¡Sansón!	¡Matador	de	filisteos!	¿Tienes	hambre?
»¿Tienes	 hambre?	—Scharley,	 sin	 esperar	 a	 su	 reacción,	 agitó	 en	 dirección	 al

coloso	un	pedazo	de	morcilla,	exactamente	como	si	estuviera	azuzando	a	un	perro	o
un	 gato—.	 ¡Eh!	 ¿Me	 entiendes?	 ¡Eh,	 aquí,	 eh,	 aquí!	 ¡Michi-michi!	 ¡Ñam,	 ñam!
¿Quieres	comer?

—Gracias	 —dijo	 de	 pronto	 el	 gigante,	 con	 voz	 inesperadamente	 clara	 y
consciente—.	Pero	no	lo	necesito.	No	tengo	hambre.

—Raro	 es	 este	 asunto	 —murmuró	 Scharley,	 inclinándose	 sobre	 la	 oreja	 de
Reynevan—.	¿De	dónde	ha	salido?	¿Vino	detrás	de	nosotros?	Pero	si	al	parecer	anda
siempre	con	el	hermano	Deodato,	nuestro	reciente	enfermo…	Estamos	a	más	de	una
milla	del	monasterio,	para	llegar	aquí	tiene	que	haberse	puesto	en	marcha	nada	más
irnos.	Y	andar	a	buen	paso.	¿Con	qué	objetivo?

—Pregúntaselo.
—Se	lo	preguntaré.	Cuando	llegue	el	momento.	Por	ahora,	para	mayor	seguridad,

hablemos	en	latín.
—Bene.
El	sol	fue	bajando	cada	vez	más	sobre	el	oscuro	bosque,	las	grullas	que	volaban

hacia	 el	 sur	 se	 chillaron	 unas	 a	 otras	 su	 llamada,	 las	 ranas	 comenzaron	 su	 ruidoso
concierto	en	los	pantanales	junto	al	río.	Y	en	un	claro	seco	al	borde	del	bosque,	como
si	fuera	el	aula	de	una	universidad,	se	escucharon	las	palabras	de	Virgilio.

Reynevan,	 por	 no	 se	 sabe	 qué	 vez	 ya,	 aunque	 ciertamente	 por	 primera	 vez	 en
latín,	 contaba	 su	 reciente	 historia	 y	 describía	 sus	 peripecias.	 Scharley	 escuchaba,	 o
fingía	escuchar.	El	coloso	monacal,	Sansón,	contemplaba	con	mirada	torva	no	se	sabe
qué	cosa,	y	su	obtusa	fisonomía	seguía	sin	mostrar	emoción	de	importancia.

La	 historia	 de	Reynevan	 era,	 ha	 de	 entenderse,	 tan	 sólo	 introducción	 para	 algo
más	 relevante:	 un	 nuevo	 intento	 de	 engatusar	 a	 Scharley	 en	 una	 acción	 ofensiva
contra	los	Sterz.	Cosa	clara,	no	sirvió	de	nada.	Tampoco	cuando	Reynevan	comenzó
a	 tentar	 al	 demérito	 con	 la	 perspectiva	 de	 ganancias	monetarias,	 sin	 tener	 por	 otro
lado	ni	idea	de	dónde	habría	de	sacar	aquellos	dineros.	El	problema	tenía	sin	embargo
un	 carácter	 puramente	 académico,	 ya	 que	 Scharley	 rechazó	 la	 oferta.	Comenzó	 así
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una	disputa	en	la	que	ambos	oponentes	usaron	con	liberalidad	de	citas	de	los	clásicos,
desde	Tácito	hasta	el	Eclesiastés.

—¡vanitatum,	Reinmar!	¡Todo	es	vanidad	y	nada	más	que	vanidad!	¡No	seas	tan
loco,	la	cólera	habita	en	el	pecho	de	los	tontos!	Recuerda:	melior	est	canis	vivus	leone
mortuo[123],	más	vale	perro	vivo	que	león	muerto.

—¿Lo	qué?
—Si	no	abandonas	tus	estúpidos	planes	de	venganza,	estarás	muerto,	porque	esos

planes	 representan	 para	 ti	 la	 muerte	 segura.	 Y	 a	 mí,	 incluso	 si	 no	 me	 matan,	 me
meterán	 de	 nuevo	 en	 la	 cárcel.	 Mas	 esta	 vez	 no	 con	 los	 carmelitas	 y	 no
temporalmente,	sino	en	la	mazmorra,	ad	carcerem	perpetuum[124].	O,	lo	que	creen	ser
una	merced,	 largos	 años	 in	 pace	 en	 un	monasterio.	 ¿Sabes	 tú,	 Reinmar,	 qué	 es	 in
pace?	Es	un	enterramiento	en	vida.	En	el	sótano,	en	una	celda	estrecha	y	tan	baja	que
no	se	puede	nada	más	que	estar	sentado,	y	según	van	creciendo	los	excrementos	hay
que	ir	encogiéndose	cada	vez	más	para	no	golpearse	en	la	oscuridad	con	el	techo.	Se
te	ha	salido	un	tornillo	si	piensas	que	voy	a	arriesgarme	a	algo	así	por	tu	causa.	Una
causa	necia,	por	no	decir	apestosa.

—¿Qué	es	lo	que	te	apesta	tanto?	—preguntó	Reinevan	con	enojo—.	¿La	trágica
muerte	de	mi	hermano?

—Las	circunstancias	que	la	acompañaron.
Reynevan	se	mordió	la	lengua	y	giró	la	cabeza.	Por	un	instante	miró	a	Sansón	el

gigante,	sentado	sobre	su	tronco.	Tiene	un	aspecto	algo	distinto,	pensó.	Todavía	tiene,
cierto,	el	físico	de	un	cretino,	pero	algo	en	él	ha	cambiado.	¿El	qué?

—En	las	circunstancias	de	la	muerte	de	Peterlin	—siguió—	no	hay	nada	oscuro.
Lo	mató	 Kirieleisón.	 Kunz	 Aulock	 et	 suos	 cómplices.	 Ex	 subordinatione	 y	 por	 el
dinero	de	los	Sterz.	Se	debiera	colgar	a	los	Sterz	de…

—¿No	oíste	—lo	interrumpió	Scharley—	lo	que	dijo	Dzierzka,	tu	pariente?
—Lo	oí.	Pero	no	le	di	valor	alguno.
Scharley	 sacó	 una	 garrafa	 de	 entre	 los	 avíos	 y	 le	 quitó	 el	 corcho,	 un	 olor	 a

aguardiente	se	extendió	por	el	aire.	La	garrafa,	fuera	de	toda	duda,	no	estaba	entre	los
regalos	de	despedida	de	los	benedictinos.	Reynevan	no	tenía	ni	idea	de	cuándo	y	de
qué	forma	el	demérito	había	llegado	a	su	posesión.	Pero	se	sospechaba	lo	peor.

—Eso	es	un	tremendo	error.	—Scharley	dio	un	trago	a	la	garrafa,	se	 la	alargó	a
Reynevan—.	Es	un	error	no	hacer	caso	a	Dzierzka,	ella,	por	lo	general,	sabe	de	qué
habla.	Las	circunstancias	de	la	muerte	de	tu	hermano,	muchacho,	no	están	claras.	Con
toda	 seguridad,	 no	 hasta	 el	 punto	 de	 embarcarse	 en	 una	 sangrienta	 venganza.	 No
tienes	ninguna	prueba	de	que	 los	Sterz	sean	 los	culpables.	Tándem,	 tampoco	 tienes
pruebas	 de	 que	 la	 culpa	 sea	 de	 Kirieleisón.	 Bah,	 in	 hoc	 casu[125]	 faltan	 hasta	 los
motivos	y	las	razones.

—¿Pero	qué…?	—Reynevan	se	atragantó	con	el	licor—.	¿Pero	qué	coño	dices?	A
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Aulock	y	a	su	banda	los	vieron	en	los	alrededores	de	Balbinów.
—Como	prueba	es	non	sufficit.
—Tenían	motivo.
—¿Cuál?	 He	 escuchado	 atentamente	 tu	 relato,	 Reinmar.	 A	 Kirieleisón	 lo

contrataron	los	Sterz,	la	familia	política	de	tu	amada.	Para	atraparte	vivo.	Solamente
vivo.	Lo	 sucedido	 en	 la	 taberna	 de	Brzeg	 lo	 prueba	 sin	 posibilidad	 de	 duda.	Kunz
Aulock,	 Stork	 y	 De	 Barby	 son	 profesionales,	 sólo	 hacen	 aquello	 para	 lo	 que	 les
pagan.	Les	pagaron	por	ti,	no	por	tu	hermano.	¿Por	qué	tenían	que	dejar	en	el	camino
un	muerto?	Un	cadáver	dejado	así,	a	su	paso,	es	un	problema	para	un	profesional:	es
una	amenaza	de	persecución,	justicia,	venganza…	No,	Reinmar.	En	todo	ello	no	hay
ni	pizca	de	lógica.

—¿Entonces	quién,	según	tú,	mató	a	Peterlin?	¿Quién?	¿Cui	bono?
—Precisamente.	Merece	 la	 pena,	 de	 verdad	 la	merece,	 el	 reflexionar	 acerca	 de

ello.	Tienes	que	contarme	más	acerca	de	tu	hermano.	Durante	el	viaje	a	Hungría,	se
entiende.	Pasando	por	Swidnica,	Frankenstein,	Nysa	y	Opava.

—Te	has	olvidado	de	Ziebice.
—Cierto.	 Mas	 tú	 no	 te	 has	 olvidado.	 Y	 no	 te	 olvidarás,	 me	 temo.	 Siento

curiosidad	por	saber	cuándo	se	va	a	dar	cuenta.
—¿Quién?	¿Qué?
—Sansón	Mieles,	el	de	los	benedictinos.	En	el	tronco	en	el	que	está	sentado	hay

un	nido	de	avispas.
El	gigante	se	alzó	bruscamente.	Y	se	volvió	a	sentar	otra	vez,	al	darse	cuenta	de

que	había	caído	en	una	trampa.
—Lo	sospechaba.	—Scharley	mostró	los	dientes—.	Entiendes	latín,	hermano.
Ante	 la	mirada	 infinitamente	 asombrada	 de	Reynevan,	 el	 gigante	 les	 respondió

con	una	sonrisa.
—Mea	culpa	—respondió,	con	un	acento	que	engañaría	al	mismísimo	Cicerón—.

Mas	al	cabo	no	es	pecado.	Y	si	lo	fuera,	¿quién	sine	peccato	est?
—Yo	 no	 tendría	 por	 virtud	—Scharley	 separó	 mucho	 los	 labios—	 el	 escuchar

conversaciones	ajenas	fingiendo	no	entender	la	lengua.
—Razón	hay	en	ello.	—Sansón	hizo	una	 leve	 inclinación	de	cabeza—.	Y	ya	he

reconocido	que	era	mi	culpa.	Y	para	no	acrecentar	mis	culpas,	me	apresuro	a	advertir
que	el	pasar	a	la	lengua	de	los	francos	tampoco	os	habrá	de	asegurar	la	discreción.	Sé
francés.

—Ah.	 —La	 voz	 de	 Scharley	 era	 fría	 como	 el	 hielo—.	 ¿Est-ce	 vraí[126]?	 ¿De
verdad?

—Ciertamente.	On	le	dit,	et	c’est	la	venté[127].
Durante	un	tiempo	reinó	el	silencio.	Por	fin,	Scharley	carraspeó	con	fuerza.
—La	 lengua	 de	 los	 ingleses	—arriesgó—	 también,	 no	 dudo,	 la	 hablas	 igual	 de
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bien.
—Ywis	—le	respondió	sin	tartamudear	el	gigante—.	Herkneth,	this	is	the	point,	to

speken	short	and	plain.	That	ye	han	said	 is	right	enough.	Namore	ofthis[128],	basta.
Porque	incluso	si	hablara	con	todas	las	lenguas	de	los	hombres	y	de	los	ángeles,	sería
aquí	como	un	címbalo	tronante.	En	vez	de	alardear	de	elocuencia,	vayamos	al	grano,
porque	 el	 tiempo	 apremia.	 No	 os	 he	 seguido	 por	 diversión,	 sino	 llevado	 de	 una
apurada	necesidad.

—¿Cierto?	¿Y	en	qué	reside,	si	se	puede	saber,	la	tal	dirá	necessitas[129]?
—Miradme	atentamente	y	respondedme	con	la	mano	en	el	corazón:	¿os	gustaría

tener	este	aspecto?
—No	 nos	 gustaría	—respondió	 Scharley	 con	 una	 desarmante	 sinceridad—.	 Sin

embargo,	compadre,	traes	tus	pretensiones	a	parte	equivocada.	Tu	aspecto	se	lo	debes
directamente	a	tu	padre	y	tu	madre.	E	indirectamente	al	Creador,	aunque	parezca	que
haya	mucho	en	contra	de	esta	tesis.

—Mi	aspecto	—Sansón	pasó	por	alto	la	burla—	os	lo	debo	a	vosotros.	A	vuestros
exorcismos	 idiotas.	La	habéis	 liado,	muchachos,	 y	 además,	 bien	buena.	Es	hora	de
mirar	a	la	verdad	a	los	ojos	y	comenzar	a	meditar	en	qué	forma	vais	a	remediar	lo	que
habéis	 engendrado.	Y	 se	 debería	 pensar	 en	 recompensar	 a	 quien	 le	 habéis	 causado
problemas.

—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	estás	hablando	—afirmó	Scharley—.	Hablas,	amigo,
muchas	de	las	lenguas	de	los	hombres	y	de	los	ángeles,	mas	todas	incomprensibles.
Repito:	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 quieres.	 Te	 lo	 juro	 por	 aquéllo	 que	me	 es	más
sagrado,	es	decir,	por	mi	vieja	polla.	Je	jure	ga	sur	mes	couilles[130].

—Tanta	 elocuencia,	 tanta	 labia	—comentó	 el	 gigante—.	Y	no	 tiene	ni	 pizca	de
cerebro.	¿De	verdad	no	entiendes	lo	que	sucedió	a	causa	de	vuestros	putos	hechizos?

—Yo…	—Reynevan	se	atragantó—.	Yo	lo	entiendo…	Durante	los	exorcismos…
algo	salió.

—He	 aquí	 —el	 coloso	 lo	 miró—	 cómo	 triunfan	 la	 juventud	 y	 los	 estudios
universitarios,	a	tenor	de	los	coloquialismos,	seguramente	Praga.	Sí,	sí,	jovencito.	Los
encantamientos	 y	 los	 hechizos	 pueden	 tener	 consecuencias	 colaterales.	 Dicen	 las
Escrituras:	la	oración	del	humilde	atraviesa	las	nubes.	Las	ha	atravesado.

—Nuestros	 exorcismos…	—susurró	 Reynevan—.	 Lo	 sentí.	 Sentí	 un	 repentino
fluir	de	Fuerza.	Mas	acaso	sea	posible…	sea	posible…

—Ceñes.
—No	seas	crío,	Reinmar,	no	te	dejes	embaucar	—dijo	Scharley	tranquilamente—.

No	dejes	que	te	engañe.	Se	está	burlando	de	nosotros.	Finge.	Se	hace	como	si	fuera
un	diablo	 invocado	casualmente	por	 la	 fuerza	de	nuestros	exorcismos.	Un	demonio
llamado	 del	 trasmundo	 y	 aprisionado	 en	 la	 envoltura	 corporal	 de	 Sansón
Comemieles,	idiota	monacal.	Finge	ser	el	inclús	que	nuestros	hechizos	liberaran	de	la
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joya,	el	djinn	liberado	de	su	lámpara.	¿Qué	más	me	he	olvidado	de	mencionar,	recién
llegado?	 ¿Qué	 eres?	 ¿Quién	 eres?	 ¿El	 rey	Arturo	 volviendo	 de	Avalón?	 ¿Ogier,	 el
danés?	¿Barbarroja	llegando	de	Kyffhausen?	¿El	Judío	Errante?

—¿Por	 qué	 te	 has	 parado?	—Sansón	 cruzó	 sus	 poderosos	 antebrazos	 sobre	 el
pecho—.	Al	fin	y	al	cabo	tú,	en	tu	inmensa	sabiduría,	sabes	quién	soy.

—Certes.	—Scharley	se	tomó	la	revancha	en	cuestión	de	acentos—.	Lo	sé.	Mas
tú	fuiste,	hermano,	quien	vino	a	nuestro	vivaque	y	no	al	revés.	Por	eso	tú	eres	quien
ha	de	presentarse.	Sin	esperar	a	que	te	desenmascaren.

—Scharley.	—Reynevan,	muy	 serio,	 se	 entrometió—.	Creo	 que	 dice	 la	 verdad.
Lo	invocamos	con	nuestros	exorcismos.	¿Por	qué	no	admites	lo	que	es	evidente?	¿Por
qué	no	ves	lo	que	está	a	la	vista?	¿Por	qué…?

—Porque	—lo	interrumpió	el	demérito—,	al	contrario	que	tú,	no	soy	un	ingenuo.
Y	sé	perfectamente	quién	es	él,	cómo	acabó	en	 los	benedictinos	y	 lo	que	quiere	de
nosotros.

—¿Entonces	quién	soy?	—sonrió	el	gigante	con	una	sonrisa	que	en	absoluto	era
estúpida—.	Revélamelo.	Deprisa.	Antes	de	que	estalle	de	curiosidad.

—Eres	un	prófugo,	Sansón	el	Mieles.	Un	fugitivo.	A	tenor	de	los	coloquialismos,
con	toda	seguridad,	un	cura	desertor.	Te	escondiste	en	el	monasterio	para	escapar	de
la	persecución,	 fingiendo	ser	un	 idiota,	en	 lo	que,	con	perdón,	bastante	 te	ayudó	 tu
apariencia.	 Idiota	 evidentemente	 no	 eres,	 al	 punto	 te	 diste	 cuenta	 de	 quiénes
éramos…	o	más	bien	de	quién	 era	yo.	No	pusiste	 tu	oreja	 en	vano.	Querías	huir	 a
Hungría,	sabías	que	en	solitario	sería	difícil.	Nuestra	compañía,	compañía	de	gentes
hábiles	y	con	mundo,	es	para	 ti	un	 regalo	del	Cielo.	Deseas	unirte	a	nosotros.	¿Me
equivoco?

—Sí,	 y	 mucho	 además.	 Y	 de	 hecho,	 en	 cada	 detalle.	 Excepto	 en	 uno:
efectivamente	me	di	cuenta	enseguida	de	quién	eras.

—Ajá.	—Scharley	 también	se	 levantó—.	Así	que	yo	me	equivoco	y	 tú	dices	 la
verdad.	 En	 fin,	 sigamos,	 demuéstralo.	 Eres	 un	 ser	 sobrenatural,	 habitante	 del
trasmundo,	 desde	 donde	 sin	 quererlo	 te	 trajimos	 con	 los	 exorcismos.	 Así	 que
demuéstranos	 tu	 poder.	 Que	 tiemble	 la	 tierra.	 Que	 retumbe	 el	 trueno	 y	 brillen	 los
relámpagos.	Haz	que	el	 sol	que	se	acaba	de	poner	vuelva	a	salir.	Que	 las	 ranas	del
pantano,	en	vez	de	croar,	canten	a	coro	el	Lauda	Sion	Salvatorem[131].

—No	puedo	hacerlo.	E	incluso	si	pudiera,	¿me	creerías?
—No	—reconoció	Scharley—.	No	 soy	 crédulo	 por	 naturaleza.	Y	 además	 dicen

las	Escrituras:	 no	 creáis	 a	 cualquier	 espíritu.	 Puesto	 que	muchos	 falsos	 profetas	 ha
habido	sobre	la	faz	de	la	tierra.	En	pocas	palabras,	un	mentiroso	le	dijo	a	otro:	¡qué
me	mientes!

—No	 me	 gusta	 —respondió	 el	 gigante	 con	 voz	 serena	 y	 delicada—	 que	 me
llamen	mentiroso.
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—¿Oh,	 de	 verdad?	 —El	 demérito	 bajó	 los	 brazos,	 se	 inclinó	 un	 tanto	 hacia
delante—.	¿Y	qué	vas	a	hacer	entonces?	A	mí,	por	ejemplo,	no	me	gusta	que	nadie
me	mienta	a	la	cara.	Hasta	tal	punto,	que	alguna	vez	hube	de	romperle	las	narices	al
mentiroso.

—No	lo	intentes.
Aunque	Scharley	era	más	de	una	cabeza	más	bajo	que	Sansón,	Reynevan	no	tuvo

dudas	 de	 lo	 que	 iba	 a	 pasar.	 Lo	 sabía	 ya.	Una	 patada	 en	 la	 espinilla,	 justo	 bajo	 la
rodilla,	al	caer	de	rodillas	le	golpea	desde	arriba	en	la	nariz,	el	hueso	estalla	con	un
crujido,	la	sangre	riega	sus	ropas.	Reynevan	estaba	tan	seguro	de	aquel	escenario,	que
su	sorpresa	no	tuvo	límites.

Si	Scharley	era	rápido	como	una	cobra,	el	gran	Sansón	era	como	una	pitón	que	se
movía	con	una	agilidad	asombrosa.	Con	una	rapidísima	contrapatada	paró	la	patada,
hábilmente	bloqueó	con	el	antebrazo	los	golpes	de	los	puños.	Y	retrocedió.	Scharley
retrocedió	también,	le	brillaban	los	dientes	bajo	el	labio	superior.	Reynevan,	sin	saber
él	mismo	por	qué	lo	hacía,	se	interpuso	entre	ellos.

—¡Paz!	 —extendió	 los	 brazos—.	 ¡Pax!	 ¡Señores!	 ¿No	 os	 da	 vergiienza?
¡Comportaos	como	personas	civilizadas!

—Peleas…	—Scharley	enderezó	la	figura—.	Peleas	como	un	dominico.	Mas	esto
tan	sólo	confirma	mi	teoría.	Y	siguen	sin	gustarme	los	mentirosos.

—Puede	—apuntó	Reynevan—	que	diga	la	verdad,	Scharley.
—¿La	verdad?
—La	verdad.	Ya	ha	habido	antes	casos	así.	Existen	seres	paralelos,	 invisibles…

Seres	astrales…	Se	puede	comunicar	con	ellos,	ha	habido	también…	humm…	casos
de	visitas.

—¿Qué	estás	delirando,	oh,	esperanza	de	las	casadas?
—No	deliro.	¡Lo	enseñaban	en	Praga!	Se	menciona	en	el	Zokar,	escribe	acerca	de

ello	Rábano	Mauro	en	su	De	Universo.	También	Duns	Scoto	demuestra	la	existencia
de	un	mundo	espiritual	paralelo.	Según	Duns	Scoto,	 la	materia	prima	 puede	 existir
sin	forma	física.	El	cuerpo	humano	sin	espíritu	no	es	más	que	la	forma	corporeitatis,
forma	imperfecta,	que…

—Déjalo,	 Reinmar	—lo	 interrumpió	 Scharley	 con	 un	 gesto	 de	 impaciencia—.
Frena	tu	fervor.	Pierdes	a	tu	público.	Por	lo	menos	a	uno.	Parto	pues,	para,	antes	del
sueño,	aliviar	mi	vejiga	entre	los	matojos.	Será	ésta,	dicho	sea	de	paso,	actividad	mil
veces	más	provechosa	que	aquélla	en	la	que	estamos	perdiendo	el	tiempo	aquí.

—Se	 ha	 ido	 a	 aliviar	 —comentó	 el	 gigante	 al	 cabo—.	 Duns	 Scoto	 se	 estará
revolviendo	 en	 su	 tumba,	 del	mismo	modo	 que	 Rábano	Mauro	 y	Moisés	 de	 León
junto	 con	 el	 resto	 de	 los	 cabalistas.	 Si	 tales	 autoridades	 no	 lo	 convencen,	 ¿qué
posibilidades	tengo	yo?

—Pocas	—reconoció	Reynevan—.	Porque	ciertamente	 tampoco	has	conseguido
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despejar	mis	dudas.	Y	no	mucho	haces	por	ello.	¿Quién	eres?	¿De	dónde	has	venido?
—Quien	yo	sea	—respondió	el	coloso	con	serenidad—,	no	lo	comprenderías.	Ni

de	 dónde	 vengo.	 Por	 su	 parte,	 el	 cómo	me	 he	 encontrado	 precisamente	 aquí	 no	 lo
comprendo	yo	mismo.	Como	dice	el	poeta:	no	sé	cómo	he	llegado	hasta	estas	tierras.

Io	non	so	ben	ridir	com’i’	v’intrai,
Tant’era	pien	di	sonno	a	quel	punto
Che	la	verace	via	abbandonai[132].

—Para	 ser	 un	 visitante	 de	 otro	mundo	—Reynevan	 controló	 su	 asombro—,	 no
conoces	mal	las	lenguas	de	los	hombres.	Y	la	poesía	de	Dante.

—Soy…	—dijo	Sansón	al	cabo	de	un	instante	de	silencio—.	Soy	un	vagabundo,
Reinmar.	Y	los	vagabundos	saben	mucho.	Esto	se	llama:	la	sabiduría	de	los	caminos
recorridos,	de	los	lugares	visitados.	No	te	puedo	decir	más.	A	cambio	te	diré	quién	es
culpable	de	la	muerte	de	tu	hermano.

—¿Qué?	¿Qué	es	lo	que	sabes?	¡Habla!
—No	ahora,	tengo	que	reflexionar	otra	vez	sobre	ello.	Escuché	tu	relato.	Y	tengo

ciertas	sospechas.
—¡Habla,	por	Dios!
—El	secreto	de	la	muerte	de	tu	hermano	está	oculto	en	el	documento	quemado,

aquél	 que	 sacaste	 del	 fuego.	 Intenta	 recordar	 qué	 había	 allí,	 fragmentos	 de	 frases,
palabras,	 letras,	cualquier	cosa.	Descifra	el	documento	y	yo	 te	señalaré	al	culpable.
Tómate	esto	como	un	servicio.

—¿Y	por	qué	me	prestas	este	servicio?	¿Y	qué	esperas	a	cambio?
—Que	me	lo	recompenses.	Influyendo	en	Scharley.
—¿De	qué	forma?
—Para	deshacer	lo	que	pasó,	para	poder	volver	a	mi	propia	forma	y	a	mi	propio

mundo,	 hay	 que	 repetir,	 tan	 preciso	 como	 sea	 posible,	 todo	 el	 exorcismo.	 Todo	 el
proceder…

Lo	 interrumpió	 un	 salvaje	 aullido	 de	 lobo	 que	 surgió	 de	 la	 broza.	 Y	 el	 grito
desesperado	del	demérito.

Ambos	 echaron	 a	 correr	 de	 inmediato,	Sansón,	 pese	 a	 su	 tamaño,	 no	 se	 dejaba
adelantar.	 Cayeron	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 espesura,	 orientándose	 por	 los	 gritos	 y	 el
crujido	de	las	ramas	rotas.	Y	luego	lo	vieron.

Scharley	estaba	luchando	con	un	monstruo.
Enorme,	humanoide,	pero	cubierto	por	una	espesa	pelambrera	negra,	el	engendro

debía	de	haber	atacado	inesperadamente	por	detrás,	agarrando	a	Scharley	en	la	presa
horrible	de	unas	garras	peludas	y	afiladas.	Como	tenía	el	cuello	doblado	de	tal	forma
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que	 la	 barbilla	 se	 le	 clavaba	 en	 el	 pecho,	 el	 demérito	 no	 gritaba	 ya,	 sólo	 gemía,
intentando	 alejar	 la	 cabeza	 del	 alcance	 de	 unas	 mandíbulas	 dentadas	 y	 babeantes.
Luchaba,	pero	sin	resultado:	el	monstruo	lo	sujetaba	con	un	abrazo	como	de	mantis
religiosa,	 inmovilizándole	 del	 todo	un	brazo	y	 limitando	mucho	 el	movimiento	 del
otro.	Peso	a	ello,	Scharley	se	retorció	como	un	hurón	y	golpeó	a	ciegas	con	el	codo	en
el	morro	de	lobo,	intentó	pisarle,	darle	patadas,	pero	todos	estos	intentos	los	impedían
los	pantalones	que	llevaba	bajados	por	debajo	de	las	rodillas.

Reynevan	 se	 quedó	 como	 un	 poste,	 paralizado	 de	 terror	 e	 indecisión.	 Sin
embargo,	Sansón	se	lanzó	a	la	lucha	sin	dudarlo.

El	gigante,	como	se	vio	de	nuevo,	sabía	moverse	con	la	rapidez	de	una	pitón	y	la
gracia	de	un	tigre.	En	tres	saltos	se	plantó	junto	a	los	luchadores,	con	precisión	pero
también	con	fuerza	lo	golpeó	al	monstruo	con	el	puño	directamente	en	sus	morros	de
lobo,	agarró	al	asombrado	engendro	por	sus	orejas	peludas,	lo	apartó	de	Scharley,	lo
hizo	girar,	le	asestó	una	patada	que	lo	lanzó	contra	el	tronco	de	un	pino,	en	el	que	el
monstruo	estrelló	la	testa	con	un	sordo	estampido	de	tal	modo	que	hasta	llovieron	las
agujas.	El	cráneo	de	un	ser	humano	habría	estallado	como	un	huevo	con	un	golpe	tal,
mas	el	 lobizón	se	 incorporó	de	inmediato,	aulló	y	se	 lanzó	hacia	Sansón.	No	atacó,
como	se	podía	esperar,	con	las	garras	y	las	mandíbulas,	sino	que	regó	al	gigante	con
una	 lluvia	 de	 rapidísimos	 golpes	 y	 patadas	 que	 hasta	 escapaban	 a	 la	 vista.	 Sansón
paró	y	 rechazó	 todos,	 con	una	 rapidez	y	una	 agilidad	 increíbles	para	 alguien	de	 su
estatura.

—Pelea…	 —jadeó	 Scharley,	 al	 que	 Reynevan	 estaba	 intentando	 levantar—.
Pelea…	como	un	dominico.

Habiendo	rechazado	una	serie	de	golpes	y	hallando	el	momento	oportuno,	Sansón
pasó	al	contraataque.	El	lobizón	aulló,	un	golpe	le	había	alcanzado	directamente	en	la
nariz,	 se	 tambaleó	a	causa	de	una	patada	en	 la	 rodilla,	de	un	 trompazo	en	el	pecho
voló	 hacia	 el	 tronco	 del	 pino.	Hubo	 un	 sordo	 estampido,	 pero	 también	 esta	 vez	 el
cráneo	 resistió.	El	monstruo	bramó	y	avanzó,	 inclinando	 la	 testa,	 embistió	 como	si
fuera	un	toro,	con	intención	de	derribar	al	gigante	del	propio	impulso.	El	intento	no
tuvo	 éxito,	 Sansón	 ni	 tembló	 ante	 la	 acometida,	 abrazó	 al	 lobizón,	 estuvieron	 un
instante	 tal	 y	 como	 Teseo	 y	 el	 Minotauro,	 jadeando,	 empujándose	 y	 hollando	 la
hojarasca	con	sus	pies.	Por	fin,	Sansón	pudo	más.	Derribó	al	monstruo	y	lo	aporreó
con	el	puño,	y	su	puño	era	como	un	ariete.	Hubo	un	estampido	sordo,	porque	el	pino
seguía	todavía	allí	donde	estaba.	Ahora	Sansón	no	dio	tiempo	al	monstruo	para	que
atacara.	Saltó	sobre	él,	lanzando	unos	cuantos	puñetazos	precisos	y	potentes,	después
de	los	cuales	el	lobizón	cayó	a	cuatro	patas.	Pero	Sansón	ya	se	encontraba	detrás	de
él.	Las	 nalgas	 del	 ser,	 peladas	 y	 rojas,	 constituían	 un	 blanco	 ideal,	 no	 se	 las	 podía
fallar,	 y	 las	 botas	 de	 Sansón	 eran	 pesadas.	 El	 lobizón,	 pateado,	 aulló	 y	 voló,
estrellándose	ya	por	cuarta	vez	contra	el	tronco	del	desgraciado	pino.	Sansón	sólo	le
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permitió	incorporarse	hasta	que	de	nuevo	las	nalgas	se	pusieron	a	tiro.	Y	le	volvió	a
dar	 una	 patada,	 dotando	 a	 su	 golpe	 de	 aún	mayor	 impulso.	 El	 lobizón	 rodó	 por	 la
pendiente,	 cayó	 con	un	 chufido	 al	 río,	 salió	de	 él	 como	un	 ciervo,	 chapoteó	por	 el
pantano,	atravesó	unas	matas	con	un	chasquido	y	se	perdió	en	el	bosque.	Sólo	aulló
una	vez,	desde	lejos.	Más	bien	patéticamente.

Scharley	se	levantó.	Estaba	pálido.	Le	temblaban	las	manos	y	las	piernas.	Pero	se
dominó	con	rapidez.	Comenzó	a	maldecir	por	lo	bajini,	tocándose	y	masajeándose	el
cuello.

Sansón	se	le	acercó.
—¿Estás	entero?	—preguntó—.	¿Intacto?
—A	traición	me	acometió	ese	hideputa	—se	defendió	el	demérito—.	Por	detrás

me	salió…	Las	costillas	me	las	ha	afectado	un	tanto…	Mas	así	y	todo	habría	podido
con	él.	Si	no	hubiera	sido	por	estos	pantalones…	habría	podido…

Reflexionó	ante	la	significativa	mirada	de	los	otros.
—Mal	me	 iba	—reconoció—.	A	poco	no	me	quebró	el	 cuello…	Gracias	por	 la

ayuda,	compadre.	Salvaste	mi	vida.	Pude,	por	qué	no	decirlo,	haber	perdido	la	vida.
—La	vida	igual	no	la	hubieras	perdido	—lo	interrumpió	Sansón—,	mas	el	culo,

entero	no	 lo	habrías	 sacado.	Por	aquí	 se	conoce	a	este	 licántropo,	 toda	 la	 región	 lo
conoce.	Ya	como	hombre	tenía	gusto	por	las	perversiones,	en	figura	de	lobo	también
se	le	quedaron.	Ahora	acecha	a	los	que	se	bajan	los	pantalones	y	descubren	sus	partes
débiles.	 Acostumbra,	 el	 cabrón,	 a	 venir	 por	 detrás,	 privar	 de	 movimiento…	 Y
luego…	Entiendes,	creo…

Scharley	entendió	sin	duda,	porque	se	estremeció	visiblemente.	Y	luego	sonrió	y
le	tendió	la	diestra	al	gigante.

La	 luna	 llena	brillaba	con	hermosura,	el	 riachuelo	que	corría	por	el	 fondo	de	 la
cañada	 relucía	 bajo	 su	 luz	 como	 el	mercurio	 en	 el	 alambique	 de	 un	 alquimista.	 El
fuego	ardía	con	fuerza,	lanzaba	ascuas,	crepitaban	los	leños	y	las	ramas.

Scharley	 no	 emitió	 ni	 una	 burla,	 ni	 una	 palabra	 de	 desaprobación.	 Se	 limitó	 a
agitar	 la	 cabeza	 y	 a	 dar	 un	 par	 de	 suspiros	 con	 los	 que	 algunas	 veces	 expresó	 sus
reservas	en	torno	a	la	empresa.	Mas	no	negó	su	participación.	Reynevan	tomó	parte
en	ella	con	entusiasmo.	Y	optimismo.	Prematuro.

A	 petición	 del	 extraño	 gigante	 repitieron	 todo	 el	 ritual	 de	 exorcismos	 de	 los
benedictinos,	 puesto	 que	 según	 Sansón	 no	 se	 podía	 excluir	 que	 de	 este	 modo	 se
consiguiera	una	nueva	 transformación,	 es	decir,	 que	él	volviera	 a	 su	 ser	y	 el	 idiota
monacal	de	nuevo	a	su	enorme	cuerpo.	Así	que	repitieron	el	exorcismo,	intentando	no
olvidar	nada.	Ni	citas	del	evangelio,	ni	de	la	oración	de	San	Miguel	Arcángel,	ni	del
Picatrix,	traducido	por	el	sabio	rey	de	Castilla	y	de	León.	Ni	de	Isidoro	de	Sevilla,	ni
de	Cesar	de	Heisterbach.	Ni	de	Rábano	Mauro,	ni	de	Michail	Psellos.

No	se	olvidaron	de	repetir	las	invocaciones,	a	Acharon,	Ehey	y	Homus,	y	las	de
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Phalego,	Ogo,	Pophiel	y	el	terrible	Semaphor.	Intenta	ron	todo,	sin	ahorrar	el	«jobsa,
hopsa»,	 ni	 el	 «hax,	 pax,	 max»	 ni	 el	 «hau-hau-hau».	 Reynevan,	 con	 tremendo
esfuerzo,	 recordó	 también	 y	 repitió	 las	 sentencias	 arábigas	 —o	 pseudoarábigas—
arrancadas	 de	 Averroes,	 Avicena	 y	 Abu	 Bekr	 Mohamed	 ibn	 Zacariah	 al-Razi,
conocido	en	el	mundo	occidental	como	Razes.

Todo	para	nada.
No	 se	 podía	 sentir	 ningún	 temblor	 ni	movimiento	 de	 Fuerza.	 No	 pasó	 nada	 ni

nada	sucedió,	a	no	ser	los	graznidos	de	los	pájaros	del	bosque	y	los	relinchos	de	los
caballos,	espantados	por	los	gritos	de	los	exorcistas.	El	extraño	seguía	siendo	Sansón,
gigante	de	 los	benedictinos.	 Incluso	si	se	aceptaba	que,	en	 lo	relativo	a	 los	mundos
invisibles,	 a	 los	 cosmos	 y	 seres	 paralelos,	 no	 se	 hubieran	 equivocado	Duns	 Scoto,
Rábano	Mauro	 ni	Moisés	 de	León	 junto	 con	 el	 resto	 de	 los	 cabalistas,	 no	 se	 pudo
llegar	a	parecida	transformación.	Curiosamente,	el	menos	desilusionado	parecía	ser	el
propio	interesado.

—Se	confirma	la	tesis	—dijo—	de	que	en	los	hechizos	de	magia	la	importancia
de	las	palabras	y	en	general	de	los	sonidos	es	escasa.	Lo	decisivo	es	la	predisposición
espiritual,	la	determinación,	el	esfuerzo	de	voluntad.	Me	parece	que…

Se	detuvo	como	esperando	una	pregunta	o	un	comentario.	No	lo	hubo.
—No	 tengo	 otra	 salida	 —terminó—	 que	 seguir	 con	 vosotros.	 Os	 tendré	 que

acompañar.	 Esperando	 que	 se	 repita	 otra	 vez	 lo	 que	 alguno	 de	 vosotros,	 o	 ambos,
consiguió	por	casualidad	en	la	capilla	del	monasterio.

Reynevan	miró	con	desasosiego	a	Scharley,	pero	el	demérito	guardaba	silencio.
Estuvo	 callado	 largo	 tiempo,	 colocándose	 el	 vendaje	 de	 hojas	 de	 zaragatona	 que
Reynevan	le	había	puesto	alrededor	de	su	arañado	y	magullado	cuello.

—En	 fin	 —dijo	 al	 cabo—,	 te	 debo	 algo.	 Dejando	 a	 un	 lado	 las	 dudas	 que,
compadre,	no	has	conseguido	 limpiar	del	 todo,	 si	quieres	acompañarnos	en	nuestra
jornada,	no	me	opondré.	Quién	seas	me	importa	un	pito.	Pero	has	sabido	demostrar
que	en	el	camino	más	serás	de	utilidad	que	no	un	estorbo.

El	gigante	se	inclinó	en	silencio.
—Debiéramos	 pues	 poder	 viajar	 bien	 y	 alegremente	 en	 compañía	 —siguió	 el

demérito—.	 Naturalmente,	 si	 quisieras	 abstenerte	 en	 la	 ostentación	 exagerada	 de
glosar	 en	 público	 tu	 proveniencia	 extraterrestre.	 De	 hecho	 debieras,	 perdona	 la
sinceridad,	 abstenerte	 de	 glosar	 absolutamente	 nada.	 Puesto	 que	 tus	 expresiones
colisionan	de	forma	bastante	embarazosa	con	tu	apariencia.

El	coloso	volvió	a	inclinarse.
—Quién	de	verdad	 seas,	 repito,	 en	 suma	me	es	 igual,	 no	 espero	 confesiones	ni

confidencias	ni	las	exijo.	Mas	me	gustaría	saber	cómo	llamarte.
—Por	qué	preguntas	por	mi	nombre:	es	un	secreto	—citó	Reynevan	por	lo	bajo,

recordando	a	las	tres	brujas	del	bosque	y	su	profecía.
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—Ciertamente	—sonrió	el	gigante—.	Nomen	meum,	quod	est	mirabile[133]…	Una
coincidencia	curiosa	y	con	toda	seguridad	nada	casual.	Al	fin	y	al	cabo	es	el	Libro	de
los	Jueces.	Las	palabras	de	la	respuesta	que	obtuvo	a	sus	preguntas	Manoch…	padre
de	Sansón.	Así	que	quedémonos	con	Sansón,	es	un	nombre	como	cualquier	otro.	Y	el
apellido,	 en	 fin,	 el	 apellido	 puedo	 debérselo	 a	 tu	 propia	 inventiva	 y	 fantasía,
Scharley…	 Aunque	 reconozco	 que	 me	 dan	 arcadas	 sólo	 de	 pensar	 en	 la	 miel…
Cuando	me	acuerdo	del	despertar,	allí,	en	 la	capilla,	con	 la	pegajosa	cazuela	en	 las
manos…	Mas	lo	acepto.	Sansón	Mieles,	para	serviros.
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Capítulo	decimocuarto

En	el	que	se	describen	acontecimientos	que	tienen	lugar	la	misma	tarde	que
el	capítulo	precedente,	mas	en	otro	lugar:	en	una	gran	ciudad,	a	unas	ocho
millas	—a	vuelo	de	pájaro—	en	dirección	nororiental.	Un	vistazo	a	un	mapa
de	 Silesia,	 a	 lo	 que	 el	 autor	 cordialmente	 invita	 al	 lector,	 aclarará	 de	 qué
ciudad	se	trata.

El	 treparriscos	 que	 estaba	 posado	 sobre	 el	 campanario	 de	 la	 iglesia	 espantó	 a	 las
chovas.	Los	negros	pajarillos	se	echaron	a	volar,	graznando	con	fuerza,	se	 lanzaron
hacia	abajo,	hacia	los	tejados	de	las	casas,	girando	como	cenizas	producidas	por	un
incendio.	Las	chovas	tenían	ventaja	numérica	y	no	se	dejaban	expulsar	fácilmente	de
la	torre.	Nunca	habrían	capitulado	ante	un	treparriscos	común	y	corriente.	Pero	aquél
no	era	un	treparriscos	común	y	corriente,	las	chovas	lo	reconocieron	en	el	acto.

Un	fuerte	viento	soplaba	sobre	Wroclaw,	arrastraba	oscuras	nubes	desde	la	zona
del	 Sleza,	 se	 arrugaban	 ante	 su	 ímpetu	 las	 aguas	 azul	 grisáceo	 del	 Oder,	 se
balanceaban	las	ramas	de	los	sauces	de	la	isla	Slodowa,	ondulaban	los	arbustos	que
separaban	 los	brazos	muertos	del	 río.	El	 treparriscos	estiró	 las	alas,	chilló	 retador	a
las	chovas	que	giraban	sobre	los	tejados,	se	lanzó	al	aire,	giró	alrededor	de	la	torre	y
se	posó	 sobre	una	cornisa.	Se	 introdujo	por	 la	 abertura	de	una	ventana,	 entró	en	el
oscuro	abismo	del	 campanario,	bajó	volando	hacia	abajo,	 en	una	espiral	 imposible,
siguiendo	 los	escalones	de	madera.	Aterrizó,	 se	 sentó,	agitando	 las	alas	y	estirando
las	 plumas,	 sobre	 el	 pavimento	 de	 la	 nave	 de	 la	 iglesia,	 casi	 al	 instante	 cambió	 de
apariencia,	transformándose	en	un	hombre	de	cabellos	morenos	y	vestido	de	negro.

Desde	el	altar	se	acercó,	seguido	por	el	golpeteo	de	sus	sandalias	y	murmurando
para	 sí,	 el	 ostiario,	 un	 viejecillo	 de	 tez	 pálida	 como	un	 pergamino.	Treparriscos	 se
enderezó	 con	 orgullo.	 El	 ostiario,	 al	 verlo,	 palideció	 aún	más,	 se	 santiguó,	 bajó	 la
cabeza	 y	 retrocedió	 rápido	 hacia	 la	 sacristía.	 Sin	 embargo,	 el	 golpeteo	 de	 sus
sandalias	 había	 alarmado	 a	 aquél	 al	 que	 Treparriscos	 quería	 ver.	 De	 bajo	 unas
arquerías	 que	 cubrían	 una	 capilla	 surgió	 sin	 hacer	 ruido	 un	 alto	 caballero	 con	 una
corta	 barba	 puntiaguda,	 envuelto	 en	 una	 capa	 con	 el	 signo	 de	 una	 cruz	 roja	 y	 una
estrella.	 La	 iglesia	 vratislaviense	 de	 San	Martín	 pertenecía	 a	 los	 hospitalarios	 cum
Cruce	et	Stella,	su	hospicio	se	encontraba	junto	a	la	iglesia.

—Adsumus	—saludó	Treparriscos	a	media	voz.
—Adsumus	—respondió	despacio	el	Cruzado	de	la	Estrella,	cruzando	los	brazos

—.	En	nombre	del	Señor.
—En	nombre	del	Señor.	—Treparriscos,	en	inconsciente	talante	de	ave,	encogió

la	cabeza	y	los	hombros—.	En	nombre	del	Señor,	hermano.	¿Cómo	van	las	cosas?
—Estamos	 de	 continuo	 en	 alerta	—habló	 en	 voz	 baja	 el	 hospitalario—.	 Sigue
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viniendo	gente.	Anotamos	concienzudamente	todas	sus	denuncias.
—¿Y	la	Inquisición?
—No	 sospechan	 nada.	 Acaban	 de	 abrir	 precisamente	 cuatro	 nuevos	 lugares	 de

denunciación,	 en	 cuatro	 iglesias:	 en	 San	Adalberto,	 San	Vicente,	 San	 Lázaro	 y	 en
Nuestra	 Señora	 de	 la	 Arena,	 no	 se	 han	 dado	 cuenta	 de	 que	 existen	 también	 los
nuestros.	En	esos	mismos	días	y	horas,	los	lunes,	jueves	y	domingos,	desde	las…

—Sé	 cuándo	 —lo	 interrumpió	 con	 brusquedad	 Treparriscos—.	 He	 venido
entonces	en	el	momento	adecuado.	Señálame	el	confesionario,	hermano.	Me	sentaré,
escucharé,	me	enteraré	de	lo	que	se	oye	por	entre	el	populacho.

No	habían	pasado	ni	tres	padrenuestros	cuando	ya	se	arrodillaba	el	primer	cliente
delante	del	ventanuco.

—…	 y	 el	 hermano	 Tito	 no	 tiene	 respeto	 por	 la	 autoridad…	Una	 vez,	 Dios	 le
perdone,	 le	gritó	al	mismo	prior	que	cantaba	 la	misa	en	estado	de	embriaguez,	y	el
prior	nomás	que	un	traguillo	se	había	echado	al	coleto,	pues	qué	es	si	no	un	cuartillo
para	tres.	Pero	el	hermano	Tito	no	tiene	respeto…	Entonces	el	prior	ordenó	que	se	le
tuviera	un	ojo	encima…	Y	en	secreto,	Dios	le	perdone,	mandó	revisar	su	celda…	Y
se	encontraron	libros	y	panfletos,	los	cuales	bajo	la	cama	tenía	guardados.	No	es	fácil
creerlo…	Trialogus	de	Wiclif…	De	ecclesia	de	Hus…	Las	obras	de	los	lolardos	y	los
valdenses…	 Y	 amas	 la	 Postilla	 apocalypsim,	 escrita	 por	 Pedro	 de	 Oliva,	 aquel
maldito	herético,	apóstol	de	los	begardos	y	los	joaquinitas,	que	quien	lo	tiene	y	lo	lee
de	 seguro	 que	 es	 begardo	 a	 escondidas.	 Y	 puesto	 que	 la	 autoridad	 manda	 que	 se
denuncie	a	los	begardos…	pues	yo	lo	denuncio…	Dios	me	perdone…

—Con	sumisión	denuncio	que	Gastón	de	Vaudenay,	trovador,	que	se	ha	ganado	la
gracia	del	conde	de	Glogów,	es	un	borrachuzo,	putero,	cabrón,	hereje	y	ateo.	Con	sus
míseros	versos	alienta	el	peor	de	los	gustos	de	la	plebe,	no	se	sabe	qué	es	lo	que	en	él
ven,	 por	 qué	 prefieren	 sus	 ritmos	 primitivos	 a	 los	 míos…	 quiero	 decir,	 a	 los	 de
nuestra	tierra.	A	este	vagabundo	se	lo	debiera	expulsar,	¡qué	se	vuelva	a	su	Provenza,
aquí	no	necesitamos	modelos	culturales	foráneos!

—…	él	había	encubierto	que	un	hermano	tenía	en	el	extranjero,	en	Bohemia.	Y
ciertamente	es	algo	que	ha	de	encubrirse,	puesto	que	su	hermano,	que	antes	del	año
diecinueve	era	diácono	en	San	Esteban	en	Praga,	sigue	ahora	siendo	sacerdote,	mas
en	Tabor,	junto	al	Prokop,	barbas	lleva,	la	santa	misa	en	mitad	de	un	campo	y	sin	alba
ni	ornato	canta	y	empero	 imparte	 la	comunión	en	ambas	especies.	 ¿Acaso	un	buen
cristiano,	 pregunto,	 encubre	 el	 tener	 tal	 hermano?	 ¿Acaso	 puede	 ser	 buen	 cristiano
alguien	con	un	hermano	así?

—…	y	 gritaba	 que	 antes	 vería	 el	 vicario	 su	 propia	 oreja	 que	 un	 diezmo	 de	 su
parte,	y	que	a	estos	bestiales	curas	bien	se	los	podía	llevar	la	peste	y	que	hacen	falta
husitas	 contra	 ellos	 y	 que	 vinieran	 de	Bohemia	 lo	más	 presto	 posible.	Así	 gritaba,
maldiciendo	sobre	todas	las	reliquias.	Y	aún	diré	que	hasta	ladrón	es,	que	me	robara
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mi	cabra…	Dice	que	no	es	verdad,	que	es	su	cabra,	mas	yo	bien	conozco	a	mi	cabra,
porque,	fijarsus,	tiene	una	mancha	negra	en	la	punta	de	la	oreja…

—Yo,	 vuesa	 merced,	 acuso	 a	 Magda…	mi	 cuñada,	 se	 entiende.	 Porque	 es	 un
putón	redomado…	A	la	noche,	cuando	su	hombre	se	le	sube	en	la	cama,	aquí	jadea,
gime,	suspira,	grita,	maulla	como	gato.	¡Y	si	no	más	fuera	a	la	noche!	Que	también
pasa	de	día,	en	el	tajo,	cuando	piensa	que	nadie	nada	ve…	Tira	la	hoz,	se	encorva,	se
sujeta	a	una	cerca,	y	su	hombre	le	sube	los	faldones	hasta	los	lomos	y	la	jode	como
un	morrueco…	Una	vergiienza…	Y	a	mi	hombre,	que	yo	lo	veo,	se	le	hacen	los	ojos
chiribitas	y	se	relame…	Entonces	voy	y	le	digo,	guarda	la	compostura,	so	perra,	no
andes	trastornando	a	maridos	ajenos.	Y	ella	va	y	dice:	dale	a	tu	mozo	lo	que	nesecita
y	no	andará	mirando	a	otros	ni	poniendo	la	oreja	cuando	otros	escardan	la	lana.	Y	aún
dijo	que	no	piensa	 joder	en	silencio,	que	 tal	cosa	 la	 solaza	y	cuando	algo	 la	 solaza
pues	grita	y	gime.	Y	si	el	cura	en	la	iglesia	dijo	en	el	sermón	que	esto	es	pecado,	pues
entonces	 él	 o	 bien	 es	 tonto	 o	 se	 ha	 vuelto	 tarumba,	 pues	 no	 puede	 ser	 pecado	 el
deleite,	puesto	que	Dios	Nuestro	Señor	creólo.	Cuando	le	conté	esto	a	la	vecina,	me
dijo	ésta	que	tales	razones	no	son	otra	cosa	que	jeresías,	y	que	había	de	denunciar	al
putón.	Así	que	aquí	estoy…

—…	y	decía	que	en	la	iglesia,	allá,	en	el	altar,	pues	que	no	puede	estar	el	cuerpo
de	Cristo	en	absoluto,	pues	y	aunque	Jesús	fuera	tan	grande	como,	con	perdón,	una
catedral,	pues	el	cuerpo	suyo	no	bastaría	para	 todas	 las	misas	ésas,	y	que	 todo	ello
pues	ya	haría	tiempo	que	los	mismos	curas	se	lo	habrían	trasegado.	Así	platicaba,	con
estas	 las	 mismas	 palabras,	 que	me	muera	 si	 miento,	 así	 Dios	 y	 la	 Santa	 Cruz	me
ayuden.	Y	si	 lo	ponen	en	 la	hoguera	y	 lo	queman,	con	humildad	pido	que	esas	dos
fanegas	suyas	cabe	el	río,	pues	que	me	las	dieran	a	mí…	Pues	dícese	que	los	servicios
serán	recompensados…

—…	Dzierzka,	viuda	de	Zbylut	de	Skalka,	quien	tras	la	muerte	de	su	consorte	se
cambiara	 el	 apellido	 a	De	Wirsing,	 hízose	 cargo	 de	 las	 cuadras	 del	 difunto	 y	 anda
tratando	 en	 caballos.	 ¿Es	 acaso	 honesto	 que	 una	 hembra	 se	 ocupe	 en	 tratos	 y
mercaderías?	¿Qué	la	competencia	nos	haga,	es	decir,	a	los	honrados	católicos?	¿Por
qué	 a	 ella	 le	 va	 tan	 bien,	 eh?	 ¿Cuándo	 a	 otros	 no?	 ¡Porque	 vende	 a	 los	 husitas	 de
Bohemia!	¡A	los	heréticos!

—…	no	ha	mucho	en	el	Concilio	de	Siena	aprobóse,	y	confirmáronlo	luego	los
edictos	reales,	que	todo	comercio	con	los	husitas	bohemios	está	prohibido,	que	quien
con	los	husitas	mercadee	ha	de	ser	castigado	en	el	cuerpo	y	en	la	hacienda.	Hasta	ese
pagano	 polaco,	 Jagiello,	 castiga	 con	 infamia,	 destierro,	 pérdida	 de	 dignidades	 y
privilegios	a	quien	se	las	componga	con	los	herejes	y	les	despache	plomo,	armas,	sal
o	viandas.	¿Y	aquí	en	la	Silesia?	Los	orgullosos	señores	mercaderes	búrlanse	de	las
prohibiciones.	Dicen	que	la	ganancia	es	lo	importante	y	que	por	la	ganancia	hasta	con
el	 diablo	 se	 las	 entenderían.	 ¿Queréis	 nombres?	 Helos	 aquí:	 Tomasz	 Gernrode	 de
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Nysa.	 Nicolás	 Neumarkt	 de	 Swidnica.	 Hanusz	 Throst	 de	 Raciborz.	 El	 susodicho
Throst,	agrego,	amas	de	ello,	maldijo	a	los	curas	querellándolos	de	disolutos,	muchos
ha	de	haber	testigos	de	ello,	puesto	que	el	hecho	tuvo	lugar	en	el	lugar	de	Wroclaw,
en	la	posada	La	Cabeza	del	Dauco,	en	la	plaza	de	la	Sal,	vicésima	prima	Iulii[134],	a
horas	 tardías.	 Ajá,	 que	 no	 lo	 olvide.	 También	 con	 los	 bohemios	 mercadea	 un	 tal
Fabián	Pfefferkorn	de	Niemodlin…	aunque	igual	está	ya	muerto.

—…	se	dice:	Urban	Horn.	Es	bien	conocido	buscapleitos	y	peleador,	hereje	sin
bautizar.	 ¡Un	 valdense!	 ¡Un	 begardo!	 Su	 madre	 era	 una	 begina,	 la	 quemaron	 en
Swidnica,	 y	 antes	 de	 ello	 confesó	 en	 el	 potro	 sus	 sucias	 prácticas.	 Era	 ella	 Roth,
Margarita	 Roth.	Al	 tal	 Roth	 alias	Horn	 lo	 vi	 yo	 en	 Strzelin	 con	mis	 propios	 ojos.
Llamaba	 a	 la	 revuelta	 y	 del	 mismo	 Papa	 se	 burlaba.	 Con	 él	 iba	 ese	 Reinmar	 von
Bielau,	sobrino	de	un	 tal	Otto	Beess,	canónigo	de	San	Juan	Bautista.	El	uno	monta
tanto	como	el	otro,	sólo	rebautizados	y	heréticos…

Anochecía	 ya	 cuando	 el	 último	 cliente	 abandonaba	 la	 iglesia	 de	 San	 Mateo.
Treparriscos	 salió	 del	 confesionario,	 se	 persignó,	 le	 dio	 al	 barbado	 Cruzado	 de	 la
Estrella	un	papel	escrito.

—¿El	prior	Dobeneck	no	se	ha	recompuesto	todavía?	—preguntó.
—Todavía	 no	 —le	 confirmó	 el	 hospitalario—.	 Continúa	 tendido	 por	 los	 sus

males.	 De	 modo	 que,	 en	 la	 práctica,	 inquisidor	 a	 Sede	 Apostólica	 es	 Gregorio
Hejncze.	También	dominico.

El	 hospitalario	 torció	 levemente	 los	 labios,	 como	 si	 apreciara	 en	 ellos	 un	 sabor
desagradable.	 Treparriscos	 lo	 percibió.	 El	 hospitalario	 percibió	 que	 Treparriscos	 lo
había	percibido.

—Jovenzuelo	 es,	 el	 tal	 Hejncze	 —aclaró	 con	 cierta	 vacilación—.	 Formalista.
Exige	pruebas	para	cualquier	cosa,	no	manda	dar	tormento	a	menudo.	Muchas	veces
encuentra	inocente	al	acusado	y	lo	deja	ir.	Blando	es	de	conducta.

—Vi	huellas	de	hogueras	en	el	paredón	de	San	Adalberto.
—No	más	que	dos	hogueras.	—El	hospitalario	se	encogió	de	hombros—.	En	las

últimas	tres	semanas.	En	tiempos	del	hermano	Schwenckefeld,	habría	habido	veinte.
Ciertamente,	 a	 poco	 que	 esperemos,	 arderá	 una	 tercera.	 Su	 señoría	 atrapó	 a	 un
hechicero.	Parece	ser	que	totalmente	dado	al	diablo.	Precisamente	ahora	está	siendo
sometido	a	doloroso	tormento.

—¿En	los	dominicos?
—En	el	ayuntamiento.
—¿Hejncze	también	está	allí?
—Para	variar	—el	Cruzado	formó	una	fea	sonrisa—,	sí.
—¿Quién	es	ese	hechicero?
—Zacarías	Voigt,	boticario.
—¿Dices	que	en	el	ayuntamiento,	hermano?
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—En	el	ayuntamiento.
Gregorio	 Hejncze,	 en	 la	 práctica	 inquisitora	 Sede	 Apostólica	 specialitater

deputatus[135]	 en	 la	 diócesis	 de	Wroclaw,	 era,	 ciertamente,	 un	 hombre	muy	 joven.
Treparriscos	 no	 le	 calculaba	 más	 de	 treinta	 años,	 lo	 que	 quería	 decir	 que	 eran
coetáneos.	 Cuando	 Treparriscos	 entró	 en	 el	 sótano	 del	 ayuntamiento,	 el	 inquisidor
estaba	aforrándose.	Con	las	mangas	bien	subidas,	se	servia	con	ganas	directamente	de
una	cazuela	de	gachas	con	 tocino.	A	 la	 luz	de	antorchas	y	velas	 la	escena	 tenía	un
aspecto	 pintoresco	 y	 vistoso:	 el	 techo	 surcado	 por	 bóvedas,	 las	 severas	 paredes,	 la
mesa	de	roble,	el	crucifijo,	las	velas	rodeadas	de	festones	de	cera,	la	mancha	blanca
del	hábito	del	dominico,	el	toque	de	color	de	la	vajilla	de	barro,	la	falda	y	el	manto	de
la	muchacha	del	servicio.	Todo	componía	una	especie	de	miniatura	de	libro	litúrgico,
no	faltaba	más	que	el	coloreado.

Sin	embargo,	estropeaban	la	atmósfera	unos	chillidos	penetrantes	y	unos	aullidos
de	dolor	que	surgían	a	intervalos	regulares	desde	el	más	profundo	subterráneo,	cuya
entrada,	como	si	 fuera	 la	boca	del	 infierno,	estaba	 iluminada	por	el	centelleo	rojizo
del	fuego.

Treparriscos	 se	 detuvo	 ante	 las	 escaleras,	 esperó.	 El	 inquisidor	 comía.	 No	 se
apresuró.	 Comió	 todo,	 hasta	 el	 fondo,	 rascó	 incluso	 con	 la	 cuchara	 lo	 que	 estaba
requemado.	Sólo	entonces	alzó	la	cabeza.	Las	cejas	angulares,	severas,	peludas,	sobre
unos	ojos	astutos,	le	daban	un	aspecto	de	seriedad	que	hacía	que	pareciera	mayor	de
lo	que	era.

—¿Del	obispo	Conrado,	cierto?	—le	reconoció—.	Vuestra	gracia	es…
—Von	Grellenort	—le	recordó	Treparriscos.
—Por	 supuesto.	 —Con	 un	 lento	 movimiento	 de	 los	 dedos,	 Gregorio	 Hejncze

apremió	a	la	muchacha	para	que	limpiara	la	mesa—.	Birkart	von	Grellenort,	hombre
de	confianza	y	consejero	del	obispo.	Sentaos,	por	favor.

El	torturado	aullaba	en	el	sótano,	gritaba	feroz	e	inarticuladamente.	Treparriscos
se	sentó.	El	inquisidor	se	limpió	unos	restos	de	grasa	de	la	barbilla.

—El	obispo	—comenzó	al	cabo—	ha	dejado,	por	 lo	que	parece,	Wroclaw,	¿no?
¿Se	ha	ido?

—Vos	lo	habéis	dicho.
—¿A	Nysa,	con	toda	seguridad?	¿A	visitar	a	doña	Agnieszka	Salzwedel?
—Su	 eminencia	 no	 suele	 informarme	 de	 tales	 detalles.	 —Treparriscos	 no

reaccionó	ni	siquiera	con	un	pestañeo	al	escuchar	el	nombre	de	la	nueva	amante	del
obispo,	algo	mantenido	en	el	más	profundo	de	los	secretos—.	Tampoco	yo	lo	espero.
Quien	mete	la	nariz	en	asuntos	de	infulados,	se	arriesga	a	perderla.	Y	a	mí	me	gusta
mi	nariz.

—No	lo	dudo.	Mas	yo	no	busco	sensaciones,	sino	que	me	inquieta	la	salud	de	su
eminencia.	El	obispo	Conrado	no	está,	al	cabo,	en	su	primera	juventud,	debiera	evitar

www.lectulandia.com	-	Página	191



los	 excesos	 de	 turbaciones	 y	 calenturas…	Y	 no	más	 que	 una	 semana	 transcurriera
desde	que	honrara	con	su	visita	a	Ulrique	von	Rhein.	Aparte	de	 la	 inspección	a	 las
benedictinas…	 ¿Os	 asombráis,	 señor	 caballero?	 Oficio	 del	 inquisidor	 es	 el	 saber
cosas.

Un	grito	surgió	del	sótano.	Entrecortado,	convirtiéndose	en	un	carraspeo.
—Oficio	 del	 inquisidor	 es	 saber	 —repitió	 Gregorio	 Henjcze—.	 De	 modo	 que

también	sé	que	el	obispo	Conrado	viaja	por	la	Silesia	no	sólo	para	visitar	a	casadas,
viudas	 jóvenes	 y	 monjas.	 El	 obispo	 Conrado	 anda	 preparando	 un	 nuevo	 ataque	 a
Boumovsko.	 Intenta	 convencer	 a	Przemek	de	Opava	y	 a	 don	Albrecht	 von	Kolditz
para	 que	 le	 socorran.	 Intenta	 conseguir	 apoyo	 armado	 del	 señor	 Puta	 de
Czastolowice,	estarosta	de	Klodz.

Treparriscos	no	dijo	nada	ni	bajó	los	ojos.
—Resulta	que	al	obispo	Conrado	—continuó	el	inquisidor—	parece	no	molestarle

que	el	rey	Segismundo	y	los	príncipes	del	Imperio	hayan	dispuesto	otra	cosa.	Que	no
se	deben	repetir	los	errores	de	las	anteriores	cruzadas.	Que	hay	que	actuar	con	seso	y
sin	euforia.	Que	hay	que	prepararse.	Cerrar	pactos	y	alianzas,	reunir	medios.	Atraer	a
nuestro	lado	a	los	nobles	moravos.	Y	hasta	entonces,	abstenerse	de	iniciar	aventuras
militares.

—Su	eminencia	el	obispo	Conrado	—interrumpió	Treparriscos	su	silencio—	no
tiene	que	mirar	a	los	príncipes	del	Imperio	puesto	que	en	la	Silesia	les	es	igual…	si
no	de	mayor	altura.	Por	su	parte,	el	rey	Segismundo	anda	bastante	ocupado…	Como
baluarte	de	la	cristiandad,	enfrenta	sus	armas	con	los	turcos	en	el	Danubio.	Se	pide	un
nuevo	Nikopol.	O	 puede	 que	 intente	 olvidar	 los	 palos	 que	 le	 dieran	 los	 husitas	 en
Brod	de	los	Alemanes,	puede	que	intente	olvidar	cómo	saliera	huyendo	de	allí.	Más
bien	me	 parece	 que	 se	 sigue	 acordando,	 puesto	 que	 no	 parece	 que	 tenga	 prisa	 en
comenzar	nuevas	expediciones	a	Bohemia.	De	modo	que,	Dios	 lo	 sabe,	es	 sobre	el
obispo	Conrado	sobre	quien	recae	la	obligación	de	sembrar	el	terror	entre	los	herejes.
Pues	bien	conoce	vuesa	merced:	si	vis	pacem,	para	bellum[136].

—Sé	también	—el	inquisidor	aguantó	la	mirada	sin	esfuerzo—	que	nemo	sapiens,
nisi	 patiens[137].	 Mas	 dejémoslo.	 Tenía	 algunos	 asuntos	 para	 el	 obispo.	 Algunas
preguntas.	Mas	 dado	 que	 ha	 partido…	Difícil	 empresa.	 Porque	 con	 que	 vos,	 señor
Grellenort,	contestéis	a	las	preguntas,	no	puedo	contar,	¿verdad?

—Depende	de	las	preguntas	que	vuesa	merced	quiera	realizar.
El	 inquisidor	 calló	 durante	 un	 instante,	 parecía	 que	 estaba	 esperando	 a	 que	 el

torturado	del	sótano	volviera	a	gritar.
—Se	trata	—dijo	cuando	sonó	de	nuevo	el	aullido—	de	ciertos	extraños	casos	de

muerte,	 de	 unos	 crímenes	 enigmáticos…	 Don	 Albrecht	 von	 Bart,	 asesinado	 en
Strzelin.	 Don	 Peter	 de	 Bielau,	 muerto	 cerca	 de	 Henryków.	 Don	 Czambor	 du
Heissenstein,	apuñalado	por	la	espalda	en	Sobótka.	El	mercader	Neumarkt,	asaltado	y
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muerto	en	el	camino	real	de	Swidnica.	El	mercader	Fabián	Pfefferkorn,	muerto	en	el
mismísimo	umbral	de	 la	colegiata	de	Niemodlin.	Extrañas,	misteriosas,	enigmáticas
muertes,	asesinatos	 inexplicables	 tienen	lugar	en	 los	últimos	 tiempos	en	Silesia.	No
es	posible	que	el	obispo	no	haya	oído	de	ellas.	Ni	vos.

—Algo	 de	 ello,	 no	 he	 de	 negar,	 nos	 ha	 llegado	 a	 los	 oídos	 —reconoció
Treparriscos	con	indiferencia—.	Mas	no	anduvimos	de	quebrarnos	la	cabeza	con	ello
especialmente,	ni	el	obispo	ni	yo.	¿Desde	cuándo	es	el	asesinato	un	acontecimiento?
Un	día	 sí	 y	 otro	 también	 alguien	mata	 a	 alguien.	En	 lugar	 de	 amar	 al	 prójimo,	 los
hombres	 se	 odian	 y	 están	 dispuestos	 a	 mandar	 al	 otro	 mundo	 a	 alguien	 por	 una
cominería.	Todos	tienen	enemigos	y	motivos	a	nadie	le	faltan.

—Leéis	mis	pensamientos	—afirmó	Hejncze	con	la	misma	indiferencia—.	Y	me
quitáis	 las	 palabras	 de	 la	 boca.	 Lo	 mismo	 alcanza,	 en	 apariencia,	 a	 los	 tales
misteriosos	 asesinatos.	En	 apariencia,	 no	 faltan	 ni	motivo	 ni	 enemigo	 sobre	 el	 que
presto	recaen	las	sospechas.	Ora	son	líos	de	vecinos,	ora	cuestiones	de	cuernos,	ora
venganzas	de	familia,	se	tiene	a	los	culpables,	se	diría,	al	alcance	de	la	mano.	Mas	si
miras	con	atención	el	asunto…	pues	nada	está	claro.	Y	esto	es	precisamente	lo	que	es
un	acontecimiento	en	los	dichos	asesinatos.

—¿Sólo	eso?
—No	sólo.	Ha	de	sumarse	la	sorprendente	y	yo	diría	que	hasta	increíble	destreza

del	asesino…	o	asesinos.	En	todos	los	casos	los	ataques	tuvieron	lugar	de	improviso,
como	verdaderos	rayos	caídos	del	claro	cielo.	Literalmente	del	claro	cielo.	Puesto	que
los	asesinatos	tuvieron	lugar	al	mediodía.	Casi	exactamente	al	mediodía.

—Interesante.
—Eso	es	precisamente	lo	que	tenía	en	mente.
—Interesante	—repitió	 Treparriscos—	 es	 otra	 cosa.	 El	 que	 no	 reconozcáis	 las

palabras	del	salmo.	¿Nada	os	dicen	las	palabras	sagitta	volans	in	die?	¿La	flecha	que
cae	 como	 un	 rayo	 desde	 el	 cielo	 y	 porta	 la	muerte?	 ¿No	 os	 recuerda	 para	 nada	 al
demonio	que	destruye	a	mediodía?	Me	asombráis,	ciertamente.

—Así	que	un	demonio.	—El	inquisidor	acercó	las	manos	unidas	a	sus	labios,	pero
no	consiguió	esconder	del	todo	una	sonrisa	sarcástica—.	Un	demonio	recorre	Silesia
y	comete	crímenes.	Un	demonio	y	una	flecha	demoniaca,	sagitta	volans	in	die.	Vaya,
vaya.	Increíble.

—Haeresis	est	máxima,	opera	daemonum	non	credere[138]	—le	repuso	al	instante
Treparriscos—.	 ¿Acaso,	 yo,	 común	 mortal,	 habré	 de	 recordárselo	 a	 un	 inquisidor
papal?

—No	 habréis.	—La	 mirada	 del	 inquisidor	 se	 endureció,	 una	 nota	 de	 amenaza
resonó	 en	 su	 voz—.	 No	 habréis	 en	 ningún	 caso,	 señor	 Von	 Grellenort.	 No	 me
recordéis	ya	nada	más,	por	favor.	Concentraos	mejor	en	responder	a	mis	preguntas.

Un	 grito	 lleno	 de	 dolor	 surgido	 del	 sótano	 contrapunteó	 bastante
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significativamente	sus	palabras.	Pero	Treparriscos	ni	se	inmutó.
—No	estoy	en	condiciones	de	ayudar	a	vuesa	excelencia	—anunció	con	voz	fría

—.	Aunque,	 como	dijera,	 los	 rumores	 acerca	de	 los	 asesinatos	me	han	 llegado,	 los
nombres	de	las	citadas	víctimas	no	me	dicen	nada.	Jamás	había	oído	hablar	de	tales
gentes,	el	saber	acerca	de	su	suerte	es	novedad	para	mí.	No	me	parece	que	merezca	la
pena	preguntar	a	su	eminencia	el	obispo.	Responderá	lo	mismo	que	yo.	Y	añadirá	una
pregunta	que	yo	no	me	atrevería	a	hacer.

—Mas	atreveros.	Nada	os	amenaza.
—El	obispo	preguntaría:	¿por	qué	los	arriba	mencionados,	el	tal	Von	Bielau,	el	tal

Pfefferkorn,	el	tal,	no	me	acuerdo,	Czambor	o	Bambor,	han	merecido	la	atención	del
Santo	Oficio?

—El	obispo	—respondió	Hejncze	al	punto—	habría	recibido	respuesta.	El	Santo
Oficio	 albergaba	 hacia	 los	 mencionados	 arriba	 suspicio	 de	 kaeresi	 Sospecha	 de
simpatías	 prohusitas.	 De	 estar	 bajo	 el	 influjo	 de	 los	 herejes.	 De	 contacto	 con	 los
disidentes	bohemios.

—Ja.	Esos	indignos.	De	modo	que,	si	han	resultado	muertos,	no	ha	la	Inquisición
motivos	para	 llorarlos.	El	obispo,	por	 lo	que	 le	 conozco,	 sin	duda	diría	que	ello	 es
para	alegrarse.	Que	alguien	le	tomó	la	delantera	al	Oficio.

—Al	Oficio	no	le	gusta	cuanto	le	toman	la	delantera.	Así	le	respondería	al	obispo.
—El	obispo	habría	respondido	que	en	tal	caso	el	Oficio	debiera	haber	actuado	con

mayor	rapidez	y	destreza.
De	 nuevo	 surgió	 un	 grito	 del	 sótano,	 esta	 vez	mucho	más	 fuerte,	 desesperado,

más	agudo	y	de	mayor	duración.	Los	delgados	labios	de	Treparriscos	se	torcieron	en
la	parodia	de	una	sonrisa.

—Oh,	 oh.	—Señaló	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza—.	 El	 hierro	 al	 rojo.	 Hasta
ahora	no	había	habido	más	que	un	strappado[139]	normal	y	corriente	y	tenazas	en	los
dedos	de	pies	y	manos,	¿verdad?

—Es	 un	 pecador	 contumaz	 —respondió	 Hejncze	 con	 desgana—.	 Haereticus
pertinax…	Mas	no	nos	salgamos	del	tema,	caballero.	Sed	tan	amable	de	comunicarle
al	 obispo	 Conrado	 que	 la	 Santa	 Inquisición	 observa	 con	 creciente	 disgusto	 cómo
mueren	 misteriosamente	 personas	 sobre	 las	 que	 hay	 una	 delación.	 Personas
sospechosas	 de	 herejía,	 de	 conciliábulos	 y	 conspiraciones	 con	 los	 herejes.	 Estas
personas	mueren	como	si	alguien	quisiera	borrar	las	huellas.	Y	a	aquél	que	borra	las
huellas	 de	 la	 herejía	 le	 será	 difícil	 él	 mismo	 defenderse	 ante	 las	 acusaciones	 de
herejía.

—Se	 lo	 repetiré	 al	 obispo	 palabra	 por	 palabra.	—Treparriscos	 sonrió	 burlón—.
Mas	 dudo	 de	 que	 albergue	 temor	 alguno.	No	 es	 de	 los	miedosos.	 Como	 todos	 los
Piastas.

Después	del	grito	anterior,	pareciera	que	el	torturado	ya	no	podía	gritar	más	fuerte
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ni	más	desesperadamente.	Pero	sólo	lo	parecía.
—Si	ahora	no	confiesa,	ya	no	lo	hará	nunca	—dijo	Treparriscos.
—Parece	que	tenéis	experiencia.
—No	práctica,	Dios	me	guarde.	—Treparriscos	sonrió	amenazadoramente—.	Mas

se	 ha	 leído	 uno	 a	 los	 prácticos.	 Bernardo	 de	Gui,	Nicolás	 Eymerich.	Y	 a	 vuestros
grandes	predecesores	silesios:	Peregrino	de	Opole,	Johann	Schwenckefeld.	El	último
os	lo	recomendaría	especialmente	a	vuesa	excelencia.

—¿De	verdad?
—No	 otra	 cosa.	 Puesto	 que	 el	 hermano	 Johann	 Schwenckefeld	 se	 alegraba	 y

regocijaba	cuantas	veces	alguna	mano	misteriosa	despachaba	a	un	bellaco,	un	hereje
o	un	partidario	de	herejes.	El	hermano	Johann	agradecía	en	espíritu	a	la	dicha	mano
misteriosa	y	murmuraba	un	padrenuestro	por	sus	intenciones.	Simplemente,	había	un
bellaco	menos,	el	hermano	Johann	tenía	gracias	a	ello	más	tiempo	para	otros	bellacos.
El	 hermano	 Johann	 creía	 provechoso	 y	 acertado	 el	 que	 los	 pecadores	 vivieran	 en
tensión.	Para	que,	como	enseña	el	Deuteronomio,	el	pecador	 tiemble	día	y	noche	a
causa	del	miedo,	no	estando	seguro	de	su	vida.	Para	que	por	la	mañana	cavilara:	que
alguien	 haga	 que	 llegue	 la	 tarde;	 y	 por	 la	 tarde:	 que	 alguien	 haga	 que	 llegue	 el
amanecer.

—Decís	 palabras	 interesantes,	 señor.	 Podéis	 estar	 seguro	 de	 que	 reflexionaré
sobre	ellas.

—Comprobaréis	 —dijo	 Treparriscos	 al	 cabo—,	 y	 este	 parecer	 ha	 sido	 ya
sancionado	 por	 muchos	 Papas	 y	 doctores	 de	 la	 Iglesia,	 que	 los	 hechiceros	 y	 los
herejes	 son	una	gran	 secta,	que	no	actúa	desordenadamente	 sino	 siguiendo	un	gran
plan,	trazado	por	el	propio	Satanás.	Comprobaréis	a	vuestro	pesar	que	la	herejía	y	el
maleficium	 es	 una	 y	 la	 misma	 organización,	 potente	 en	 su	 número,	 integrada,
perfectamente	 coordinada,	 dirigida	 por	 el	 diablo.	 Una	 organización	 que	 en	 lucha
acerba	y	encarnizada	realiza	con	consecuencia	su	plan	de	derribar	a	Dios	y	tomar	el
poder	sobre	el	mundo.	Por	eso,	¿por	qué	expulsáis	 fuera	de	vos	con	 tanta	 fuerza	 la
idea	de	que	en	este	conflicto	también	la	otra	parte…	ha	traído	a	la	vida…	su	propia…
organización	secreta?	¿Por	qué	no	queréis	creerlo?

—Quizá	porque	—repuso	con	tranquilidad	el	inquisidor—	una	idea	tal	no	ha	sido
sancionada	 por	 Papa	 ni	 por	 doctor	 de	 la	 Iglesia	 alguno.	 Porque,	 añado,	 Dios	 no
precisa	 de	 organizaciones	 secretas	 cuando	 nos	 tiene	 a	 nosotros,	 el	 Santo	 Oficio.
Porque,	 añado	 todavía,	 ya	 he	 visto	 demasiados	 ideólogos	 que	 se	 tienen	 por
herramienta	divina,	actuando	como	enviados	de	Dios	y	en	nombre	de	la	Providencia.
Demasiados	he	visto	ya	que	dicen	haber	oído	voces.

—Envidiable.	 El	 haber	 visto	 tanto.	 Quién	 lo	 habría	 sospechado,	 teniendo	 en
cuenta	vuestra	juventud.

—De	modo	que	—Hejncze	no	tuvo	en	cuenta	la	burla—	cuando	por	fin	caiga	en
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mis	manos	 la	 tal	 sagitta	vólans,	 el	 autonombrado	 demonio	 y	 herramienta	 divina…
Terminará	no	en	el	tormento	con	el	que	él	con	toda	seguridad	cuenta,	sino	encerrado
a	cal	y	canto	en	la	Narrenturm.	Pues	la	Torre	de	los	Locos	es	el	lugar	adecuado	para
el	loco	y	el	perturbado.

El	sonido	de	unos	pies	llegó	desde	las	escaleras	del	sótano,	desde	el	que	hacía	ya
largo	rato	que	no	salían	gritos.

Al	 poco	 entró	 a	 la	 sala	 un	 delgado	 dominico.	 Se	 acercó	 a	 la	 mesa,	 hizo	 una
reverencia,	mostrando	una	calva	cubierta	de	manchas	marrones	en	el	estrecho	hueco
de	su	tonsura.

—¿Y?	 —preguntó	 Hejncze	 con	 abierta	 desgana—.	 ¿Hermano	 Arnulfo?	 ¿Ha
confesado	por	fin?

—Ha	confesado.
—Bene.	Porque	ya	me	estaba	empezando	a	aburrir.
El	monje	alzó	los	ojos.	No	había	en	ellos	desgana.	Ni	aburrimiento.	Era	evidente

que	el	proceder	que	 se	 estaba	 llevando	a	 cabo	en	el	 sótano	del	 ayuntamiento	no	 le
aburría	ni	le	disgustaba.	Antes	al	contrario.	Era	evidente	que	hubiera	comenzado	de
nuevo	 con	 gusto.	 Treparriscos	 le	 sonrió	 a	 un	 alma	 gemela.	 El	 dominico	 no
correspondió	a	la	sonrisa.

—¿Y	qué?	—le	apremió	el	inquisidor.
—La	 confesión	 está	 escrita.	 Lo	 dijo	 todo.	 Empezando	 por	 la	 invocación	 y	 la

llamada	 al	 demonio,	 pasando	 por	 la	 teurgia	 y	 la	 conjura	 hasta	 llegar	 a	 la
tetragramática	y	la	demonomagia.	También	ha	confesado	el	contenido	y	la	ceremonia
de	la	firma	del	quirógrafo.	Describió	a	las	personas	a	las	que	veía	durante	los	sabbats
y	 las	misas	negras…	Sin	embargo,	no	ha	confesado,	aunque	 lo	hemos	 intentado,	el
lugar	donde	ocultan	los	libros	mágicos	y	los	grimorios…	Pero	lo	obligamos	a	darnos
el	 nombre	 de	 las	 personas	 para	 las	 que	 preparó	 amuletos,	 incluyendo	 amuletos
mortales.	Reconoció	también	que	con	ayuda	diabólica,	usando	urim	y	thurim,	sedujo
a	una	virgen	y	la	obligó	a	satisfacerlo…

—¿Qué	me	estás	cotorreando,	hermano?	—gritó	Hejncze—.	¿Qué	me	cuentas	de
demonios	y	vírgenes?	 ¡Contactos	con	 los	bohemios!	 ¡Los	nombres	de	 los	espías	de
Tabor	y	de	sus	emisarios!	¡Sus	puntos	de	contacto!	¡Los	lugares	donde	esconden	las
armas	 y	 las	 propaganda!	 ¡Los	 nombres	 de	 los	 implicados!	 ¡Los	 nombres	 de	 los
simpatizantes	de	los	husitas!

—Acerca	de	estas	cosas	—el	monje	tartamudeó—,	no	confesó	nada.
—Entonces	—Hejncze	 se	 alzó—	mañana	 volveréis	 a	 empezar	 otra	 vez.	 Señor

Von	Grellenort…
—Permitidme	 un	 instante	 más.	 —Treparriscos	 señaló	 con	 los	 ojos	 al	 delgado

fraile.
El	 inquisidor	 despidió	 al	 monje	 con	 un	 gesto	 impaciente.	 Treparriscos	 esperó
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hasta	que	se	fue.
—Me	 gustaría	 mostrar	 mi	 buena	 voluntad	 —dijo—.	 Contando	 con	 que	 se

mantendrá	el	secreto,	en	lo	tocante	a	estos	asesinatos	misteriosos	me	gustaría,	si	me
es	dado,	aconsejar	a	vuesa	excelencia…

—Solamente,	 por	 favor,	 no	 me	 digáis	 una	 cosa.	—Hejncze,	 sin	 alzar	 la	 vista,
tableteó	con	los	dedos	en	la	mesa—.	No	me	digáis	que	los	culpables	son	los	judíos.
Usando	urim	y	thurim.

—Aconsejaría	apresar…	e	interrogar	a	conciencia…	a	dos	personas.
—Los	nombres.
—Urban	Horn.	Reinmar	de	Bielau.
—¿El	hermano	del	asesinado?	—Gregorio	Hajncze	frunció	las	cejas,	mas	aquello

duró	sólo	un	segundo—.	Ja.	Sin	comentario,	sin	comentario,	don	Birkart.	Porque	de
nuevo	estaríais	dispuesto	a	acusarme	de	falta	de	conocimiento	de	las	Escrituras,	esta
vez	de	la	historia	de	Caín	y	Abel.	Así	que	esos	dos.	¿Dais	vuestra	palabra?

—La	doy.
Durante	un	instante	se	estuvieron	midiendo	con	penetrantes	miradas.	Los	hallaré

a	los	dos,	pensaba	el	inquisidor.	Y	antes	de	lo	que	te	piensas.	Me	apuesto	la	cabeza.	Y
yo	me	apuesto	a	que	no	los	hallarás	vivos,	pensó	Treparriscos.

—Adiós,	señor	Von	Grellenort.	Dios	sea	con	vos.
—Amén,	vuesa	excelencia.
El	 boticario	 Zacarías	 Voigt	 jadeaba	 y	 gemía.	 El	 carcelero	 del	 ayuntamiento	 lo

había	 arrojado	 al	 fondo	 de	 la	 celda,	 en	 un	 hueco	 en	 el	 que	 se	 acumulaba	 toda	 la
humedad	 que	 goteaba	 de	 los	 muros.	 Allí,	 la	 paja	 estaba	 podrida	 y	 mojada.	 Sin
embargo,	 el	 boticario	 no	podía	 cambiar	 de	 lugar,	 apenas	 pudo	 cambiar	 un	poco	de
posición:	 tenía	 los	codos	doblados,	 los	hombros	descoyuntados,	 rotos	 los	meniscos,
quebrados	los	dedos	de	las	manos,	y	además	de	ello	unos	dolores	terribles	y	ardientes
producidos	 por	 las	 quemaduras	 en	 los	 costados	 y	 los	 pies.	 Así	 que	 estaba	 tendido
panza	arriba,	jadeaba,	gemía,	guiñaba	sus	pestañas	cubiertas	de	sangre	coagulada.	Y
deliraba.

Exactamente	desde	la	pared,	exactamente	desde	el	muro	cubierto	de	manchas	de
hongos,	exactamente,	parecía,	de	la	juntura	entre	dos	ladrillos,	surgió	un	pájaro.	Y	al
instante	se	transformó	en	un	hombre	de	cabellos	negros	y	vestido	de	negro.	Es	decir,
en	una	 figura	parecida	 a	 un	hombre.	Pues	Zacarías	Voigt	 sabía	bien	que	no	 era	un
hombre.

—Oh,	 mi	 señor…	 —gimió,	 retorciéndose	 en	 la	 paja—.	 Oh,	 príncipe	 de	 las
tinieblas…	Maestro	amado…	¡Has	venido!	No	has	abandonado	en	la	necesidad	a	este
tu	fiel	sirviente…

—Me	veo	obligado	a	defraudarte	—dijo	el	de	 los	cabellos	negros,	 inclinándose
sobre	él—.	No	soy	un	diablo.	Ni	un	enviado	del	diablo.	Poco	se	interesa	el	diablo	por
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la	suerte	de	un	individuo.
Zacarías	Voigt	abrió	la	boca	como	para	gritar,	pero	no	consiguió	más	que	gemir.

El	de	los	cabellos	negros	lo	agarró	por	la	frente.
—El	lugar	donde	se	esconden	los	tratados	y	grimorios	—dijo—.	Lo	siento,	pero

tengo	que	sacártelo.	A	ti	ya	no	te	van	a	ser	de	mucho	provecho.	Mientras	que	a	mí	no
me	van	a	venir	mal.	De	paso	te	libraré	de	más	torturas	y	del	fuego	de	la	hoguera.	No
me	des	las	gracias.

—Si	 no	 eres	 un	 diablo…	 —Los	 ojos	 del	 hechicero,	 que	 estaba	 perdiendo	 el
control	 sobre	 sí	mismo,	 se	 abrieron	de	 terror—.	Entonces	 te	 envía…	¿el	 otro?	Oh,
Dios	mío…

—Otra	 vez	 tengo	 que	 defraudarte	—sonrió	 Treparriscos—.	Ése	 se	 interesa	 aún
menos	por	la	suerte	de	los	individuos.
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Capítulo	decimoquinto

En	el	que	resulta	que	aunque	los	conceptos	de	«arte	que	merece	la	pena»	y
«el	 negocio	 del	 arte»	 en	 absoluto	 tienen	 que	 significar	 contradictio	 in
adiecto[140],	 no	 es	 fácil	 sin	 embargo	 en	 el	 campo	 de	 la	 cultura	 hallar
patrocinadores	ni	siquiera	para	descubrimientos	que	hagan	época.

Como	toda	ciudad	de	cierto	tamaño	en	Silesia,	Swidnica	castigaba	a	todo	aquél	que
arrojara	 basura	 o	 porquería	 a	 la	 calle	 con	 una	multa	 en	 efectivo.	 Sin	 embargo,	 no
parecía	que	se	ejecutara	la	tal	prohibición	con	excesiva	severidad,	antes	al	contrario,
se	 veía	 que	 a	 nadie	 le	 importaba.	 Un	 chaparrón	 mañanero,	 corto	 pero	 fuerte,
humedeció	todo	el	suelo	de	la	villa	y	los	cascos	de	los	caballos	y	las	pezuñas	de	los
bueyes	lo	removieron	muy	pronto	hasta	convertirlo	en	una	masa	de	mierda,	barro	y
paja.	De	aquella	masa	se	alzaban,	como	islas	encantadas	surgiendo	del	océano,	unos
montones	 de	 basura	 ricamente	 decorados	 con	 los	más	 diversos	 ejemplares,	 a	 veces
muy	vistosos,	de	carroñas.	En	el	estiércol	algo	más	sólido	chapoteaban	los	gansos,	en
el	 más	 fluido	 nadaban	 los	 patos.	 Los	 villanos	 avanzaban	 por	 aceras	 de	 tablas	 de
madera	y	ripias	con	harta	dificultad,	a	veces	se	caían	de	ellas.	Aunque	los	bandos	del
magistrado	amenazaban	con	multa	también	a	aquél	que	dejara	libre	por	las	calles	al
ganado,	 bandadas	de	gruñones	puercos	 transitaban	 las	 calles	 en	 ambas	direcciones.
Los	 puercos	 daban	 la	 sensación	 de	 estar	 locos,	 corrían	 de	 acá	 para	 allá	 como	 sus
antepasados	bíblicos	de	Gadara,	haciendo	tropezar	a	los	peatones	y	espantando	a	los
caballos.

Pasaron	la	calle	de	los	Tejedores,	luego	la	calle	de	los	Toneleros,	inundada	por	los
sonoros	golpes	de	los	martillos,	por	fin	la	calle	Alta,	al	otro	lado	de	la	cual	estaba	ya
la	plaza	del	mercado.	Reynevan	 tenía	unas	ganas	enormes	de	echar	un	vistazo	a	 la
cercana	 y	 famosa	 farmacia	 de	 El	 Lindwurm	 Dorado,	 puesto	 que	 conocía	 bien	 al
boticario,	el	señor	Cristóbal	Eschenloer,	con	el	que	había	estudiado	hacía	tiempo	las
bases	 de	 la	 alquimia	 y	 la	 magia	 blanca.	 Desechó	 sin	 embargo	 su	 deseo,	 las	 tres
últimas	 semanas	 le	 habían	 enseñado	 muchísimo	 acerca	 de	 las	 reglas	 de	 la
conspiración.	Además,	Scharley	le	apremiaba.	No	añojo	el	paso	ni	siquiera	al	cruzar
junto	 a	 alguna	de	 las	 bodegas	 en	 las	 que	 se	 escanciaba	 la	Swidnica	 de	marzo,	 una
cerveza	de	renombre	mundial.	Atravesaron	deprisa	—todo	lo	que	permitía	la	multitud
—	 el	 mercado	 de	 verduras	 que	 estaba	 en	 los	 soportales	 frente	 al	 ayuntamiento,
continuaron	 por	 la	 calleja	 de	 Kraszewice,	 estrecha	 a	 causa	 de	 los	 carromatos	 que
había	en	ella.

Siguiendo	a	Scharley,	entraron	por	debajo	de	un	bajo	arco	de	piedra	en	el	negro
túnel	 de	 un	 portal	 que	 apestaba	 como	 si	 desde	 el	 principio	 de	 los	 siglos	 hubieran
estado	haciendo	allí	 sus	necesidades	 las	antiguas	 tribus	de	 los	silesios	y	dedosanos.
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Salieron	del	portal	 a	un	patio.	El	 estrecho	espacio	 estaba	 inundado	de	 todo	 tipo	de
basura	y	de	chatarra	y	había	tantos	gatos	que	no	se	hubiera	avergonzado	de	ellos	el
templo	de	la	diosa	Bastet	en	la	ciudad	egipcia	de	Bubastis.

El	final	del	patio	estaba	marcado	por	una	galería	en	forma	de	herradura.	Junto	a
las	 empinadas	 escaleras	 que	 conducían	 hacía	 arriba	 había	 una	 escultura	 de	madera
con	huellas	de	pálidos	y	antiquísimos	colores	y	dorados.

—¿Un	santo?
—San	Lucas	Evangelista	—le	explicó	Scharley,	entrando	en	la	chirriante	escalera

—.	El	patrón	de	los	artistas	pintores.
—¿Y	a	cuento	de	qué	hemos	venido	aquí,	a	los	artistas	pintores?
—A	por	diverso	equipamiento.
—Pérdida	 de	 tiempo	—dijo	 Reynevan	 impaciente	 y	 lleno	 de	 nostalgia	 por	 su

amada—.	¡Perdemos	tiempo!	¿Qué	equipamientos?	No	entiendo…
—Para	 ti	—lo	 interrumpió	 Scharley—	 vamos	 a	 encontrar	 unos	 nuevos	 peales.

Créeme,	te	son	precisos	con	premura.	Y	nosotros	podremos	respirar	por	fin,	cuando	te
libres	de	los	viejos.

Los	 gatos,	 que	 ganduleaban	 en	 las	 escaleras,	 les	 abrían	 paso	 con	 disgusto.
Scharley	 tocó	 con	 los	 nudillos,	 una	 masiva	 puerta	 se	 abrió	 y	 en	 ella	 apareció	 un
personaje	bajo,	flacucho,	despeinado,	de	nariz	grisácea,	vestido	con	un	guardapolvo
que	estaba	cubierto	de	una	multitud	de	manchas	de	distintos	colores.

—El	maestro	Justus	Schottel	no	está	en	casa	—anunció,	al	tiempo	que	hacía	unos
cómicos	 guiños—.	 Acudid	 más	 tarde,	 buenas…	 ¡Por	 Dios!	 ¡No	 creo	 a	 mis	 ojos!
¡Noble	señor…!

—Scharley	—le	precedió	presto	el	demérito—.	No	me	hagáis	estar	de	pie	en	el
umbral,	señor	Unger.

—Por	supuesto,	por	supuesto…	Pasad,	pasad…
En	el	interior	había	un	fuerte	olor	a	pintura,	a	aceite	de	lino	y	a	resina,	reinaba	un

ambiente	de	 trabajo.	Algunos	 jovencitos	con	mandiles	grasientos	y	ennegrecidos	se
arremolinaban	 junto	 a	 dos	 extrañas	 máquinas.	 Las	 máquinas	 estaban	 provistas	 de
unas	manivelas	 y	 recordaban	 a	 unas	 prensas.	Y	 ciertamente,	 se	 trataba	 de	 prensas.
Ante	los	ojos	de	Reynevan	se	sacó	de	bajo	un	pistón	que	era	sostenido	por	un	tornillo
de	madera	una	hoja	de	papel	en	la	que	se	veía	a	la	Virgen	con	el	Niño.

—Interesante.
—¿Eh?	—El	señor	Unger	de	grises	narices	arrancó	sus	ojos	de	Sansón	Mieles—.

¿Qué	decís,	joven	señor?
—Que	es	interesante.
—Esto	lo	es	más.	—Scharley	alzó	el	pliego	que	estaba	bajo	la	otra	máquina.	En	el

pliego	se	veían	algunos	rectángulos	situados	regularmente.	Eran	cartas	para	el	piquet,
el	as,	la	alta	y	la	baja,	modernas,	hechas	según	el	modelo	francés,	en	colores	pique	y
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tréfle.
—Una	baraja	entera	—se	enorgulleció	Unger—,	es	decir,	treinta	y	seis	cartas,	las

hacemos	en	cuatro	jornadas.
—En	Leipzig	—le	respondió	Scharley—	las	hacen	en	dos.
—¡Vaya	unas	chapuzas	de	serie!	—se	enfadó	con	orgullo	el	de	las	narices	grises

—.	Con	unos	grabados	de	madera	de	andar	por	casa,	mal	pintadas,	de	torcido	corte.
Las	 nuestras,	 no	 hay	 más	 que	 verlas,	 cuan	 claras	 son	 de	 dibujo,	 en	 cuanto	 se	 las
coloree	serán	obras	maestras.	Con	las	nuestras	se	juega	en	castillos	y	alcázares,	buff,
hasta	en	catedrales	y	colegiatas,	mientras	que	las	de	Leipzig	las	manosean	tahúres	en
tabernas	y	burdeles…

—Vale,	vale.	¿Cuánto	lleváis	por	una	baraja?
—Un	cuarto	y	medio	de	grosche	comprado	loco	en	el	taller.	Si	franco	al	cliente,

hay	que	sumar	el	transporte.
—Conducidnos	por	favor	a	la	trastienda,	don	Simón.	Allá	esperaremos	al	maestro

Schottel.
La	 otra	 habitación	 por	 la	 que	 pasaron	 era	 silenciosa	 y	 tranquila.	 Tres	 artistas

estaban	de	pie	ante	sus	caballetes.	Se	encontraban	tan	sumidos	en	su	trabajo	que	ni
siquiera	volvieron	la	cabeza.

En	la	tabla	del	primer	artista	sólo	había	el	color	base	y	un	esbozo,	así	que	no	se
podía	adivinar	qué	es	lo	que	iba	a	representar	la	pintura.	La	obra	del	segundo	pintor
estaba	 bastante	 más	 avanzada,	 se	 veía	 en	 ella	 a	 Salomé	 con	 la	 cabeza	 de	 Juan	 el
Bautista	 en	 una	 bandeja.	 Salomé	 llevaba	 puestos	 unos	 ropajes	 de	 redecilla
absolutamente	 transparentes,	 el	 artista	 se	 había	 ocupado	de	que	 se	 vieran	 todos	 los
detalles.	Sansón	Mieles	bufó	por	lo	bajo,	Reynevan	suspiró.	Miró	a	la	tercera	tabla.	Y
suspiró	aún	más	fuerte.

La	 pintura	 estaba	 casi	 por	 completo	 acabada	 y	 mostraba	 a	 San	 Sebastián.	 El
Sebastián	 de	 la	 tabla	 se	 diferenciaba	 significativamente	 de	 las	 imágenes
acostumbradas	del	mártir.	Por	supuesto,	estaba	atado	al	poste,	por	supuesto	también
tenía	una	sonrisa	arrebatada	pese	a	las	numerosas	flechas	clavadas	en	la	barriga	y	el
torso	del	efebo.	Y	aquí	se	acababan	los	parecidos.	Puesto	que	aquel	Sebastián	estaba
completamente	desnudo.	Estaba	allí	con	un	aparato	tan	poderoso	y	colgante	que	ante
aquella	vista	cualquier	hombre	no	podía	menos	que	sentirse	perplejo.

—Un	 encargo	 especial	—les	 explicó	 Simón	 Unger—.	 Para	 el	 convento	 de	 las
clarisas	de	Trzebnica.	Por	favor,	pasen	vuesas	mercedes	a	la	trastienda.

Un	 estruendo	 de	 golpes	 y	 tintineos	 llegaba	 desde	 la	 cercana	 calle	 de	 los
Caldereros.

—Éstos	—señaló	con	un	ademán	de	cabeza	Scharley,	quien	desde	hacía	un	rato
estaba	 ocupado	 en	 escribir	 algo	 en	 una	 hoja	 de	 papel—.	 Éstos	 al	 parecer	 tienen
muchos	encargos.	Florece	el	negocio	de	los	caldereros.	¿Y	el	vuestro,	don	Simón?
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—Parado	anda	—respondió	Unger	bastante	sombrío—.	Cierto,	encargos	los	hay.
Mas,	¿qué	importa?	¿Cuándo	no	hay	forma	humana	de	repartir	la	mercancía?	Andas
un	cuarto	de	milla	y	ya	te	retienen,	qué	de	dónde,	por	qué,	adonde,	preguntan,	a	qué
asunto,	te	remiran	las	alforjas	y	los	baúles…

—¿Quién?	¿La	Inquisición?	¿O	Kolditz?
—Tanto	los	unos	como	los	otros.	Los	curas	inquisidores	residen	en	los	dominicos,

a	un	tiro	de	piedra	de	aquí.	Y	en	el	señor	estarosta	Kolditz	ni	que	hubiera	entrado	el
diablo.	Y	 todo	esto	porque	aprehendieran	no	ha	mucho	a	unos	emisarios	bohemios
con	 papeles	 y	 manifiestos	 de	 herejes.	 Éstos,	 cuando	 el	 maestro	 de	 tenazas	 los
churrascó	 un	 poco,	 cantaron	 con	 quién	 se	 juntaban,	 quién	 les	 ayudaba.	 Aquí,	mas
también	en	Jawor,	en	Rychbach,	hasta	por	las	aldeas,	en	Kleczkow,	en	Wire…	Sólo
aquí,	en	Swidnica,	se	quemó	a	ocho	en	la	pradera	junto	a	la	Puerta	Baja.	Mas	lo	peor
llegó	 hace	 una	 semana,	 cuando	 en	 el	 día	 del	 apóstol	 Bartolomé,	 al	 mismísimo
mediodía,	 en	 el	 camino	 de	Wroclaw,	 alguien	 dio	 muerte	 a	 un	 rico	 mercader,	 don
Nicolás	Neumarkt.	Extraño,	extraño	asunto	éste…

—¿Extraño?	—se	interesó	Reynevan	al	punto—.	¿Por	qué?
—Pues,	 joven	 señor,	 por	 aquello	 de	 que	 nadie	 pudo	 concebir	 quién	 y	 por	 qué

diera	muerte	al	señor	Neumarkt.	Unos	dijeron	que	caballeros	de	rapiña	fueron,	igual
Hayn	von	Czirne	o	Buko	Krossig.	Otros	hablaron	que	fue	Kunz	Aulock,	esbirro	de
cuidado.	 Aulock,	 se	 cuenta,	 persigue	 a	 no	 sé	 qué	 mancebuelo	 huido	 por	 toda	 la
Silesia,	 puesto	 que	 el	 tal	 mancebuelo	 deshonró	 a	 la	 mujer	 de	 no	 sé	 quién	 con
violencias	 y	 hechicerías.	 Otros	 dicen	 que	 a	 todas	 luces	 fue	 precisamente	 este
mancebuelo	 perseguido	 quien	 lo	matara.	 Todavía	 hubo	 quien	 dijo	 que	 los	 asesinos
son	 los	husitas	con	quienes	el	 señor	Neumarkt	se	enemistara	de	alguna	 forma.	Qué
pasó	en	 realidad	no	hay	quien	 lo	 sepa,	mas	el	 señor	estarosta	Kolditz	 se	enfureció.
Juró	que	como	prendiera	al	matador	del	señor	Neumarkt,	lo	iba	a	despellejar	vivo.	Y
el	fruto	de	ello	es	que	nadie	puede	transportar	la	mercancía,	dado	que	los	unos	y	los
otros	controlan	acérrimamente,	si	no	la	Inquisición,	entonces	el	estarosta…	Sí,	sí…

—Sí,	sí…
Reynevan,	 el	 cual	 desde	 hacía	 largo	 rato	 estaba	 entretenido	 en	 emborronar	 el

papel	con	un	carbón,	alzó	de	pronto	la	cabeza,	le	dio	a	Sansón	Mieles	con	el	codo.
—Publicus	super	omnes[141]	—dijo	en	voz	baja,	mostrándole	el	papel—.	Annis	de

sanctimonia[142].	Positione	hominis[143].	Voluntas	vitae[144].
—¿Lo	qué?
—Voluntas	 vitae.	 ¿O	 mejor	 potestas	 vitae[145]?	 Estoy	 intentando	 reconstruir	 lo

que	 estaba	 escrito	 en	 el	 papel	 quemado	 de	 Peterlin.	 El	 que	 saqué	 del	 fuego	 en
Powojowice.	¿Lo	has	olvidado?	Tú	dijiste	que	era	importante.	Que	debía	recordar	lo
que	estaba	escrito.	Así	que	lo	estoy	recordando.

—Ah,	cierto.	Humm…	¿Potestas	vitae?	Lo	siento.	No	me	dice	nada.
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—Y	del	maestro	Justus	—habló	Unger	para	sí—,	ni	las	trazas.
Como	 si	 hubiera	 pronunciado	 un	 conjuro,	 las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 en	 ellas

apareció	un	personaje	vestido	con	una	amplia	delia,	negra,	rellena	de	piel,	con	unas
mangas	muy	amplias.	No	tenía	aspecto	de	artista.	Parecía	un	alcalde.

—Hola,	Justus.
—¡Por	los	huesos	de	San	Wolfgang!	¿Pablo?	¿Eres	tú?	¿En	libertad?
—Ya	lo	estás	viendo.	Mas	ahora	me	llamo	Scharley.
—Scharley,	humm…	¿Y	tus…	humm…	compañeros?
—También	están	en	libertad.
El	maestro	Schottel	acarició	al	gato	que	había	aparecido	no	se	sabe	de	dónde,	y

que	se	 le	estaba	restregando	a	 la	pierna.	Luego	se	sentó	a	 la	mesa,	 juntó	 las	manos
sobre	la	barriga.	Contempló	atentamente	a	Reynevan.	Durante	mucho	rato,	mucho,	no
apartó	la	vista	de	Sansón	Mieles.

—Has	venido	a	por	dinero	—adivinó	por	fin,	sombrío—.	He	de	advertirte…
—Que	 los	 negocios	 van	mal	—lo	 cortó	 Scharley	 sin	 ceremonias—.	 Lo	 sé.	 He

oído	hablar	de	ello.	Aquí	hay	una	 lista.	La	estuve	escribiendo	mientras	 te	esperaba,
por	aburrimiento.	Todo	lo	que	figura	en	ella	he	de	tenerlo	mañana.

El	gato	saltó	al	regazo	de	Schottel,	el	grabador	lo	acarició	pensativo.	Leyó	largo
rato.	Luego	por	fin	alzó	la	vista.

—Trasmañana.	Ya	que	mañana	es	domingo.
—Cierto,	lo	olvidé.	—Scharley	afirmó	con	la	cabeza—.	En	fin,	tambien	nosotros

habremos	de	festejar	el	día	del	Señor.	No	sé	cuándo	he	de	volver	a	Swidnica,	pecado
sería	 el	 no	 visitar	 aquí	 una	 o	 dos	 frescas	 bodegas	 para	 comprobar	 si	 este	 año	 la
cerveza	 de	 marzo	 ha	 salido	 buena.	 Mas	 trasmañana,	 maestro,	 quiere	 decir
trasmañana.	El	lunes,	ni	un	día	más.	¿Lo	entiendes?

El	maestro	Schottel,	con	un	ademán	de	cabeza,	le	confirmó	que	sí.
—No	te	pregunto	—continuó	Scharley	al	cabo—	acerca	del	estado	de	mis	cuentas

porque	 no	 pienso	 disolver	 nuestra	 sociedad	 ni	 retirar	 mi	 participación	 en	 ella.
Asegúrame	sin	embargo	que	cuidas	de	la	sociedad.	Que	no	menosprecias	los	buenos
consejos	que	te	di	en	algún	momento.	Ni	las	ideas	que	pueden	traer	ganancias	para	la
empresa.	¿Sabes	de	qué	estoy	hablando?

—Lo	sé.	—Justus	Schottel	sacó	de	su	talega	una	llave	enorme—.	Y	ahora	mismo
te	cercioraré	de	que	me	 tomo	en	 serio	 tus	 ideas	y	consejos.	Don	Simón,	por	 favor,
sacad	del	armario	y	traednos	las	pruebas	de	las	xilografías.	Ésas	de	la	serie	bíblica.

Unger	lo	resolvió	en	un	pispas.
—He	aquí.	—Schottel	extendió	unos	pliegos	sobre	la	mesa—.	Todo	de	mi	propia

mano,	no	se	lo	di	a	los	aprendices.	Algunas	ya	están	listas	para	la	prensa,	en	otras	aún
ando	trabajando.	Tengo	fe	en	que	tu	idea	sea	buena.	En	que	la	gente	la	va	a	comprar.
Nuestra	serie	bíblica.	Mira,	mira,	comprueba.	Comprueben,	señores.

www.lectulandia.com	-	Página	203



Todos	se	inclinaron	sobre	la	mesa.
—Qué…	—Reynevan,	 rojo,	 señaló	 a	 uno	 de	 los	 pliegos	 que	 mostraba	 a	 una

pareja	desnuda	en	una	posición	y	situación	que	no	eran	para	nada	ambiguas—.	¿Qué
es	esto?

—Adán	y	Eva.	Pero	si	está	claro.	Eso	en	lo	que	Eva	se	está	apoyando	es	el	Árbol
del	Bien	y	del	Mal.

—Ajá.
—Por	 su	 parte,	 aquí,	 miren,	 por	 favor	 —siguió	 demostrando	 el	 abridor	 de

láminas,	lleno	de	orgullo	por	su	obra—.	Moisés	y	Hagar.	Aquí	Sansón	y	Dalila.	Aquí
Amnón	y	Tamar.	Me	han	salido	muy	bien,	¿verdad?	Aquí…

—Por	mi	ánima…	¿Qué	ha	de	ser	esto?	¿Este	revoltijo?
—Jacob,	Lea	y	Raquel.
—Y	esto…	—tartamudeó	Reynevan,	 sintiendo	 que	 la	 sangre	 estaba	 a	 punto	 de

quemarle	las	mejillas—.	Qué	es…	esto…
—David	y	Jonatan	—aclaró	impasible	Justus	Schottel—.	Mas	éste	todavía	he	de

arreglarlo.	Rehacer…
—Rehazlo	—lo	 interrumpió	Scharley	 con	 frialdad—	en	un	David	 con	Betsabé.

Joder,	no	faltan	más	que	Balaam	y	la	burra.	Conten	un	poco	tu	imaginación,	Justus.
Su	uso	excesivo	perjudica,	de	la	misma	forma	que	el	exceso	de	sal	en	la	sopa.	Y	eso
es	malo	para	los	negocios.

»Generalmente,	 sin	 embargo	—añadió,	 para	 apaciguar	 al	 artista	 que	 estaba	 un
tanto	picado—,	bene,	bene,	benissime,	maestro.	Lo	diré	en	pocas	palabras:	mejor	de
lo	que	esperaba.

A	Justus	Schottel	se	le	iluminó	el	rostro,	orgulloso	como	todo	artista	y	gustoso	de
halagos.

—Así	 que	 ves,	 Scharley,	 que	 no	 me	 duermo	 en	 los	 laureles,	 que	 cuido	 de	 la
empresa.	Y	aún	te	diré	más,	que	trabé	unos	interesantes	contactos	que	bien	pudieran
resultar	 de	 lo	más	 provechoso	 para	 nuestra	 sociedad.	Has	 pues	 de	 saber	 que	 en	 la
taberna	El	Buey	y	el	Borro	conocí	a	un	mozo	extraordinario,	un	inventor	de	talento…
Ah,	para	qué	hablar,	tú	mismo	lo	verás	y	escucharás.	Puesto	que	lo	he	invitado.	No
más	que	lo	veas.	Te	lo	prometo,	en	cuanto	que	lo	conozcas…

—No	 lo	 conoceré	 —lo	 interrumpió	 Scharley—.	 No	 quisiera	 que	 el	 tal	 mozo
extraordinario	me	viera.	Ni	a	mí	ni	a	mis	compañeros.

—Entiendo	—le	aseguró	Schottel	al	cabo	de	un	rato	de	silencio—.	De	nuevo	te
has	metido	en	algún	gatuperio.

—Se	lo	puede	llamar	así.
—¿Criminal	o	político?
—Depende	del	punto	de	vista.
—En	fin	—suspiró	Schottel—,	así	son	 los	 tiempos.	Que	no	quieras	que	 te	vean
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acá,	lo	entiendo.	Mas	en	este	caso	tus	objeciones	son	infundadas.	El	jovenzuelo	del
que	hablo	es	un	alemán,	cuya	patria	es	Maguncia,	bachiller	en	Erfurt.	En	Swidnica
está	sólo	de	paso.	No	conoce	a	nadie	aquí.	Y	no	lo	va	a	conocer,	puesto	que	pronto	se
va.	Merece	 la	 pena,	 Scharley,	merece	 la	 pena	 trabar	 conocencia	 con	 él,	 merece	 la
pena	 reflexionar	 sobre	 su	 invento.	Extraordinario	 es,	 espíritu	 iluminado,	 visionario,
diría.	Ciertamente,	vir	mirabilis[146].	Tú	mismo	lo	verás.

Las	campanas	de	la	iglesia	parroquial	repicaron	graves	y	sonoras,	su	llamada	a	la
oración	 del	 Ángelus	 la	 retomaron	 los	 campanarios	 de	 los	 otros	 cuatro	 templos	 de
Swidnica.	Las	campanadas	daban	por	finalizada	la	jornada	de	trabajo:	enmudecieron
por	fin	hasta	los	laboriosos	y	ruidosos	talleres	de	la	calle	de	los	Caldereros.

Ya	 hacía	 también	mucho	 que	 se	 habían	 ido	 a	 casa	 los	 artistas	 y	 aprendices	 del
obrador	 del	 maestro	 Justus	 Schottel,	 de	 modo	 que	 cuando	 por	 fin	 apareció	 el
anunciado	huésped,	el	 tal	merecedor	de	conocencia	visionario	y	espíritu	 iluminado,
en	la	habitación	de	las	prensas	lo	recibieron	tan	sólo	el	propio	maestro,	Simón	Unger,
Scharley,	Reynevan	y	Sansón	Mieles.

El	huésped	era,	ciertamente,	un	hombre	joven,	coetáneo	de	Reynevan.	El	escolar
reconoció	al	punto	a	otro	escolar:	durante	 los	 saludos	el	 joven	 tuvo	para	Reynevan
una	reverencia	algo	menos	formal	y	una	sonrisa	algo	más	sincera.

El	 recién	 llegado	 llevaba	 unas	 altas	 botas	 de	 cordobán,	 una	 laxa	 boina	 de
terciopelo	y	una	corta	capa	sobre	un	jubón	de	cuero	abrochado	con	múltiples	botones
de	hojalata.	Llevaba	al	hombro	una	gran	bolsa	de	viaje.	En	resumen:	tenía	un	aspecto
más	de	trovador	vagabundo	que	de	escolar,	lo	único	que	apuntaba	a	sus	lazos	con	la
academia	 era	 su	 ancho	 estilete	 de	 Niiremberg,	 arma	 popular	 en	 todas	 las
universidades	de	Europa,	tanto	entre	los	estudiantes	como	entre	los	profesores.

—Soy	—comenzó	 el	 recién	 llegado	 sin	 esperar	 a	 que	 lo	 presentara	 Schottel—
bachiller	de	la	universidad	de	Erfurt,	me	llamo	Juan	Gensneisch	von	Sulgeloch	zum
Gutenberg.	 Sé	 que	 esto	 es	 demasiado	 largo,	 por	 ello	 acostumbro	 a	 dejarlo	 en
Gutenberg.	Juan	Gutenberg.

—Ello	os	honra	—respondió	Scharley—.	Y	dado	que	yo	soy	también	partidario
de	acortar	las	cosas	innecesariamente	largas,	vayamos	sin	vacilaciones	al	grano.	¿De
qué	trata	vuestro	invento,	señor	Juan	Gutenberg?

—De	la	impresión.	Más	exactamente,	de	la	impresión	de	textos.
Scharley	hojeó	desganado	las	xilografías	que	yacían	sobre	la	mesa,	extrajo	una	y

se	la	enseñó.	Bajo	el	símbolo	de	la	Santa	Trinidad	se	veía	el	letrero:

BENEDICITE	POPULI	DEO	NOSTRO[147].

—Lo	sé…	—Gutenberg	enrojeció	levemente—.	Sé,	señor,	lo	que	dais	a	entender.
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Llamarme	 queréis	 la	 atención	 acerca	 de	 que	 para	 inscribir	 el	 texto	 en	 vuestra
xilografía,	para	realizar	este	letrero,	no	excesivamente	largo,	habréis	de	reconocer,	el
grabador	 hubo	 de	 quebrarse	 la	 espalda	 sobre	 la	 madera	 unos	 dos	 días.	 Y	 si	 se
equivocara	 siquiera	 en	 una	 sola	 letra,	 todo	 el	 trabajo	 habría	 sido	 en	 vano,	 habría
debido	comenzar	de	nuevo.	Y	si	debiera	ejecutar	una	xilografía	para,	pongamos,	todo
el	salmo	sesenta	y	cinco,	¿cuán	largo	debería	trabajar?	¿Y	si	quisiera	imprimir	todos
los	salmos?	¿Y	toda	la	Biblia?	¿Cuánto…?

—La	eternidad,	por	lo	menos	—lo	interrumpió	Scharley—.	Por	lo	que	sospecho,
vuesa	merced,	ese	vuestro	hallazgo	liquida	los	problemas	del	trabajo	en	la	madera.

—En	gran	medida.
—Interesante.
—Si	me	permitís,	os	lo	demostraré.
—Lo	permito.
Juan	 Gensfleisch	 von	 Sulgeloch	 zum	 Gutenberg	 abrió	 su	 bolsa,	 derramó	 su

contenido	 sobre	 la	 mesa.	 Y	 principió	 la	 demostración,	 describiendo	 sus	 actos	 con
palabras.

—Ejecuté	—dijo	y	mostró—	unos	cubos	de	duro	metal	con	las	letras.	Las	letras
en	los	cubos	son,	como	veis,	salientes,	así	que	la	nombré	matriz.	Al	apretar	tal	matriz
en	cobre	blando,	conseguí…

—Una	matriz	—adivinó	Scharley—.	Eso	está	claro.	Una	saliente	encaja	en	una
forma	hueca	como	el	padre	en	la	madre.	Os	escucho,	señor	Von	Gutenberg.

—En	 las	matrices	 huecas	—mostró	 el	 bachiller—	puedo	 con	 ayuda	 del	 arte	 de
fundidor	formar	tantos	caracteres,	o	sea	letras,	como	quiera.	Oh,	he	aquí,	mirad.	Las
letras,	 cuyos	 cubos	 encajan	 los	 unos	 con	 los	 otros	 idealmente,	 las	 coloco…	 en	 el
orden	apropiado…	en	este	marco…	El	marco	es	pequeño,	sólo	para	demostraciones,
mas	 por	 lo	 general,	 veis,	 es	 del	 tamaño	 de	 la	 página	 del	 futuro	 libro.	 Como	 veis,
decido	 la	 longitud	 de	 la	 línea.	 Coloco	 unas	 cuñas	 para	 conseguir	 unos	 márgenes
regulares.	Aprieto	 el	marco	 con	 unas	 varas	 de	 hierro	 para	 que	 no	 se	me	 desbarate
todo…	 Lo	 embadurno	 de	 tinta,	 de	 la	 misma	 que	 usáis	 aquí…	 ¿Podéis	 ayudarme,
señor	Unger?	Lo	coloco	todo	bajo	la	prensa…	Sobre	ello	una	hoja	de	papel…	Señor
Unger,	el	tornillo…	Y	he	aquí,	listo.

Sobre	 el	 papel,	 exactamente	 en	 el	 centro,	 impreso	 con	 claridad	 y	 limpieza,	 se
veía:

IUBILATE	DEO	OMNIS	TERRA
PSALMUM	DICITE	NOMINI	EUIS[148]

—El	salmo	sesenta	y	cinco.	—Justus	Schottel	dio	una	palmada—.	¡Cómo	vivo!
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—Estoy	 impresionado	 —reconoció	 Scharley—.	 Muy	 impresionado,	 señor
Gutenberg.	Y	aún	 lo	 estaría	más	 si	 no	 fuera	por	 el	 hecho	de	que	debiera	 ser	dicite
nomini	eius	en	vez	de	euis.

—¡Ja,	 ja!	—Al	 bachiller	 se	 le	 iluminó	 el	 rostro	 de	 la	 misma	 forma	 que	 a	 un
colegial	al	que	le	ha	salido	una	broma—.	¡A	propósito	lo	hice!	Cometí	a	conciencia
un	 error	 de	 cajista,	 es	 decir,	 de	 composición.	Para	 demostrar,	mirad	 si	 no,	 con	qué
facilidad	 se	 pueden	 ejecutar	 correcciones.	 Saco	 la	 letra	 falsamente	 colocada…	 La
coloco	 en	 su	 lugar	 adecuado…	 El	 tornillo,	 señor	 Unger…	 Y	 he	 aquí	 el	 texto
corregido.

—Bravo	 —dijo	 Sansón	 Mieles—.	 Bravo,	 bravissimo.	 Ciertamente,	 es
impresionante.

No	 sólo	 Gutenberg,	 sino	 también	 Schottel	 y	 Unger	 se	 quedaron	 con	 la	 boca
abierta.	Estaba	claro	que	se	habrían	asombrado	menos	si	hubiera	hablado	de	pronto	el
gato,	la	estatua	de	San	Lucas	que	había	en	el	patio	o	el	pintado	Sebastián	de	enorme
zurriago.

—Las	apariencias	—Scharley	explicó,	carraspeando—	a	veces	engañan.	No	sois
los	primeros.

—Y	con	toda	seguridad,	tampoco	los	últimos	—añadió	Reynevan.
—Perdón.	 —El	 gigante	 extendió	 las	 manos—.	 No	 pude	 evitar	 caer	 en	 la

tentación…	Siendo,	lo	queramos	o	no,	testigos	de	un	hallazgo	que	cambiará	la	faz	de
la	época.

—¡Ja!	—El	rostro	de	Gutenberg	se	iluminó,	como	todo	artista	gustoso	del	halago,
aunque	fuera	emitido	por	un	ogro	de	aspecto	idiota	cuya	cabeza	alcanzaba	el	techo—.
¡Así	 será	 precisamente!	 ¡Y	 no	 de	 otro	 modo!	 ¡Porque	 imaginaos,	 nobles	 señores,
libros	doctos	a	decenas,	y	puede	que	alguna	vez,	por	mucho	que	hoy	suene	ridículo,
hasta	en	centenas!	¡Sin	tener	que	copiarlos	cansinamente	y	durante	largos	años!	¡La
sabiduría	humana	impresa	y	accesible!	 ¡Sí,	sí!	Y	si	vos,	nobles	señores,	apoyáis	mi
hallazgo,	 os	 prometo	 que	 precisamente	 vuestra	 villa,	 la	 hermosa	 Swidnica,	 será
famosa	 por	 todos	 los	 siglos	 de	 los	 siglos	 como	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 encendió	 la
lámpara	 de	 la	 ciencia.	 Como	 lugar	 desde	 el	 que	 la	 ciencia	 se	 extendió	 a	 todo	 el
mundo.

—Ciertamente	—enunció	al	cabo	Sansón	Mieles	con	su	voz	amable	y	 tranquila
—.	Lo	 veo	 con	 los	 ojos	 del	 espíritu.	Una	 producción	masiva	 de	 papel	 densamente
cubierto	de	letras.	Cada	papel	en	cientos,	y	algún	día,	por	muy	ridículo	que	hoy	suene
esto,	puede	que	hasta	en	miles	de	ejemplares.	Todo	reproducido	multitud	de	veces	y
de	 fácil	 acceso.	 Mentiras,	 habladurías,	 calumnias,	 pasquines,	 denuncias,	 falsa
propaganda	 y	 demagogia	 halagando	 al	 populacho.	 Toda	 maldad	 ennoblecida,	 toda
nimiedad	 oficializada,	 toda	 mentira	 hecha	 verdad.	 Toda	 porquería,	 virtud;	 todo
innoble	 extremo,	 revolución	 progresista;	 todo	 ocioso	 eslogan,	 sabiduría;	 toda
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bagatela,	 valores.	 Toda	 estupidez,	 reconocida;	 todo	 idiota,	 coronado.	 Porque	 todo
estará	 impreso.	 Está	 en	 el	 papel,	 así	 que	 tiene	 poder,	 así	 que	 es	 de	 obligado
cumplimiento.	 Fácil	 será	 comenzar	 esto,	 señor	 Gutenberg.	 Y	 desarrollarlo.	 ¿Mas
detenerlo?

—Dudo	 que	 exista	 la	 necesidad	 —intervino	 Scharley	 con	 seriedad—.	 Siendo
como	soy	más	realista	que	 tú,	Sansón,	no	 le	auguro	 tanta	popularidad	al	 invento.	E
incluso	si	se	 llegara	de	hecho	al	resultado	por	 ti	profetizado,	habrá	cómo	detenerlo.
De	modo	 simple	 como	un	 cubo.	De	 la	 forma	más	 común	y	 corriente,	 se	 creará	 un
índice	de	libros	prohibidos.

Gutenberg,	 quien	 no	 hacía	 mucho	 estaba	 radiante,	 se	 apagó.	 Tanto	 que	 a
Reynevan	le	dio	pena.

—No	le	auguráis	entonces	a	mi	hallazgo	futuro	alguno	—afirmó	al	cabo	con	voz
de	ultratumba—.	Con	verdadero	entusiasmo	de	inquisidor	perseguisteis	su	lado	más
oscuro.	 E	 igualmente	 como	 inquisidores	 menospreciasteis	 sus	 más	 claras	 virtudes.
Luminosas.	 Las	 más	 luminosas.	 Puesto	 que	 también	 se	 podrá	 imprimir	 y	 de	 este
modo	propagar	con	amplitud	la	Palabra	de	Dios.	¿Qué	respondéis	a	ello?

—Respondemos	—los	labios	de	Scharley	se	torcieron	en	una	sonrisilla	burlona—
como	los	inquisidores.	Como	los	padres	conciliares.	¿Qué,	señor	Gutenberg,	que	no
sabéis	qué	es	lo	que	proclamaron	en	lo	tocante	a	esto	los	padres	conciliares?	La	sacra
pagina	 ha	 de	 ser	 privilegio	 de	 los	 clérigos,	 puesto	 que	 sólo	 ellos	 son	 capaces	 de
entenderla.	Fuera	de	ella	las	zarpas	de	los	seglares.

—Os	burláis.
Reynevan	 también	 pensaba	 lo	mismo.	 Porque	 Scharley,	 al	 seguir	 hablando,	 no

escondió	ni	su	sonrisa	burlona	ni	su	tono	irónico.
—A	los	seglares,	incluso	a	aquéllos	que	muestran	un	punto	de	razón,	les	basta	con

los	 sermones,	 las	 lecciones,	 el	 evangelio	 del	 domingo,	 las	 citas,	 cuentos	 y
moralidades.	 Y	 aquéllos	 completamente	 pobres	 de	 espíritu	 habrán	 de	 conocer	 las
Escrituras	con	teatrillos,	milagros,	pasiones	y	vía	crucis,	cantando	laudes	y	mirando
las	 imágenes	 y	 las	 esculturas	 de	 las	 iglesias.	 ¿Y	vos	 queréis	 imprimir	 las	Sagradas
Escrituras	 y	 dárselas	 al	 vulgo?	 ¿Y	 puede	 incluso	 que	 hasta	 traducida	 del	 latín	 a	 la
lengua	 vulgar?	 ¿Para	 que	 todo	 el	 mundo	 pueda	 leerla	 e	 interpretarla	 a	 su	 modo?
¿Querríais	que	se	llegara	a	ello?

—No	 tengo	 que	 quererlo	 en	 absoluto	—respondió	Gutenberg	 con	 serenidad—.
Porque	a	ello	ya	se	ha	llegado.	Y	no	muy	lejos	de	aquí.	En	Bohemia.	Y	sea	como	sea
como	vaya	discurriendo	la	historia,	nada	cambiará	ya	el	hecho	ni	sus	consecuencias.
Lo	queráis	o	no,	estamos	a	las	puertas	de	una	reforma.

Cayó	el	silencio.	A	Reynevan	le	parecía	como	si	estuviera	fluyendo	una	corriente
fría.	Desde	el	otro	lado	de	la	ventana,	desde	el	monasterio	de	los	dominicos	situado	a
un	tiro	de	piedra,	donde	residía	la	Inquisición.
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—Cuando	quemaron	a	Hus	en	Constanza	—Unger	 se	 atrevió	a	 romper	el	 largo
silencio—,	se	dice,	vieron	volar	desde	el	humo	y	las	cenizas	a	una	paloma.	Se	dice:
presagio.	Viene	un	nuevo	profeta…

—Y	 porque	 estos	 tiempos	 son	 —estalló	 de	 pronto	 Justus	 Schottel—	 en	 que
cualquiera	 puede	 coger,	 escribir	 no	 sé	 qué	 tesis	 y	 clavarlas,	 su	 puta	 madre,	 a	 las
puertas	de	alguna	iglesia.	Sope,	Lutero,	sope,	fuera	de	la	mesa,	gato	sinvergiienza.

Volvió	 a	 reinar	 un	 silencio	 en	 el	 que	 sólo	 se	 oían	 los	 ronroneos	 llenos	 de
satisfacción	del	gato	Lutero.

Scharley	quebró	el	silencio.
—Me	cago	 en	 los	 dogmas,	 doctrinas	 y	 reformas	—dijo—,	mas	 afirmo	que	una

cosa	me	gusta,	una	idea	me	alegra	enormemente.	Si	vuesa	merced	imprime	libros	con
su	 invento,	 al	 poco	 las	 gentes	 comenzarán	 a	 aprender	 a	 leer	 sabiendo	que	 hay	 qué
leer.	 Puesto	 que	 no	 sólo	 la	 demanda	 crea	 la	 oferta	 sino	 también	 trice	 versa.	 Al
principio	 ciertamente	 fue	 la	 palabra,	 in	 principio	 erat	 verbum.	 La	 precondición	 es
clarísima:	que	 la	palabra,	o	sea,	el	 libro,	 fuera	más	barato,	no	ya	que	una	baraja	de
cartas,	 sino	 que	 una	 garrafa	 de	 vodka,	 puesto	 que	 es	 una	 cuestión	 de	 elección.
Resumiendo:	¿sabéis	qué,	señor	Gutenberg?	Dejando	a	un	lado	sus	desventajas,	tras
una	 profunda	 reflexión	 llego	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 este	 invento
vuestro	puede	hacer	época.

—Me	lo	has	quitado	de	los	labios,	Scharley	—dijo	Sansón	Mieles—.	Me	lo	has
quitado	de	los	labios.

—Entonces	 —el	 rostro	 del	 bachiller	 se	 iluminó	 de	 nuevo—	 no	 querríais
patrocinar…

—No	—lo	cortó	Scharley—.	No	quiero.	Época	puede	hacer	cuanta	quiera,	mas	yo
aquí,	señor	Gutenberg,	llevo	un	negocio.
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Capítulo	decimosexto

En	el	que	Reynevan,	noble	como	Perceval	e	igual	de	tonto,	se	lanza	al	rescate
y	 se	 planta	 en	 defensa	 de	 alguien.	Como	 resultado,	 toda	 la	 compaña	 se	 ve
obligada	a	escapar.	Y	muy	deprisa.

—Basilicus	 super	 omnes	 —dijo	 Reynevan—.	 Annus	 cyclicus.	 ¿Voluptas?	 Sí,
voluptas,	 seguro.	Voluptas	 papillae.	 De	 sanctimonia	 et…	 Expeditione	 hominis[149].
¡Sansón!

—¿Sí?
—Expeditione	 hominis.	 O	 positione	 hominis.	 En	 el	 papel	 quemado.	 El	 de

Powojowice.	¿Te	dice	algo?
—Voluptas	papillae…	Oh,	Reinmar,	Reinmar.
—¡Te	he	preguntado	que	si	te	dice	algo!
—No.	Por	desgracia.	Mas	estoy	pensando	en	ello	todo	el	tiempo.
Reynevan	 no	 dijo	 nada,	 aunque	 pese	 a	 su	 aseveración	 Sansón	 Mieles	 parecía

menos	 pensar	 que	 dormitar	 en	 la	 silla	 de	 su	 espigado	 valaco	 de	 color	 gris	 rata,	 un
caballo	que	le	había	conseguido	Justus	Schottel,	el	swidnicano	maestro	del	grabado,
siguiendo	la	lista	de	Scharley.

Reynevan	suspiró.	Completar	 los	pertrechos	requeridos	había	costado	más	de	lo
previsto.	 En	 vez	 de	 tres,	 hubieron	 de	 pasar	 cuatro	 largos	 días	 en	 Swidnica.	 El
demérito	 y	 Sansón	 no	 se	 quejaron,	 antes	 al	 contrario,	 estaban	 verdaderamente
contentos	 de	 poder	 andurrear	 por	 las	 famosas	 bodegas	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 poder
investigar	 concienzudamente	 la	 calidad	 de	 la	 cerveza	 de	 marzo	 de	 aquel	 año.
Reynevan,	sin	embargo,	al	que	por	causa	de	la	conspiración	se	le	había	desaconsejado
el	 andar	 por	 las	 tabernas,	 se	 aburría	 en	 el	 taller	 en	 compañía	 del	 aburrido	 Simón
Unger,	 se	 enfadaba,	 se	 impacientaba,	 amaba	 y	 echaba	 de	 menos.	 Contaba
meticulosamente	los	días	separado	de	Adela	y	por	nada	en	el	mundo	le	salían	menos
de	veintiocho.	¡Veintiocho	días!	¡Casi	un	mes!	Recapacitaba	acerca	de	si	Adela	sería
capaz	de	resistirlo	y	de	qué	forma.

Al	 quinto	 día	 por	 la	 mañana	 la	 espera	 llegó	 a	 su	 fin.	 Despidiéndose	 de	 los
xilografistas,	los	tres	peregrinos	dejaron	Swidnica,	junto	a	la	Puerta	Baja	se	unieron	a
una	 larga	 columna	 de	 otros	 viajeros	 que	 iban	 a	 caballo,	 a	 pie,	 cargados,
empaquetados,	conduciendo	vacas	y	ovejas,	tirando	de	carros,	empujando	carretillas,
montados	 en	 vehículos	 de	 los	más	 diversos	 tipos	 y	 aspectos.	 Sobre	 la	 columna	 se
elevaba	tanto	un	apestoso	mal	olor	como	el	espíritu	de	empresa.

A	 la	 lista	 de	 pertrechos	 de	 Scharley,	 Justus	 Schottel	 había	 añadido	 por	 propia
iniciativa	un	buen	montón	de	ropas,	muy	distintas,	aunque	a	todas	luces	caóticamente
recogidas.	 De	 este	 modo	 los	 tres	 tuvieron	 oportunidad	 de	 cambiarse	 de	 vestido.
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Scharley	aprovechó	la	ocasión	de	 inmediato	y	ahora	se	presentaba	con	dignidad,	es
más,	hasta	con	aspecto	castrense,	vestido	con	un	haqueton	de	piqué	que	llevaba	unas
marcas	 de	 armadura	 oxidadas	 y	 que	 imponían	 respeto.	 La	 digna	 ropa	 transformó
también	de	forma	casi	mágica	al	propio	Scharley:	al	librarse	del	excéntrico	ropaje	de
demérito,	 se	 libró	 también	de	sus	excéntricas	maneras	y	sus	salidas	de	 tono.	Ahora
estaba	sentado	bien	derecho	sobre	su	hermoso	caballo,	apoyaba	el	puño	en	la	cadera	y
contemplaba	a	los	mercaderes	que	iban	pasando	con	una	mueca	marcial,	digna	si	no
de	un	Gawain,	al	menos	de	un	Gareth.

Sansón	Mieles	 también	 había	 transformado	 su	 aspecto,	 aunque	 en	 los	 paquetes
despachados	por	Schottel	no	 fue	 fácil	encontrar	algo	que	 le	viniera	bien	al	gigante.
Por	fin	consiguieron	sustituir	la	monacal	túnica	de	tela	de	saco	por	una	jornea	corta	y
una	capucha	cortada	en	dientecillos	a	la	moda.	Eran	unos	ropajes	tan	populares	que
Sansón	dejó,	dentro	de	lo	que	era	posible,	de	resaltar	entre	la	multitud.	Ahora,	en	el
grupo	de	otros	viajeros,	todo	el	que	los	miraba	no	veía	nada	más	que	a	un	noble	en
compañía	 de	 un	 bachiller	 y	 de	 su	 servicio.	 Al	 menos	 ésa	 era	 la	 esperanza	 de
Reynevan.	 Contaba	 también	 con	 que	 Kirieleisón	 y	 su	 banda,	 incluso	 si	 se	 habían
enterado	de	que	le	acompañaba	Scharley,	preguntarían	por	dos	viajeros	y	no	por	tres.

El	propio	Reynevan,	al	librarse	de	sus	ropas	destrozadas	y	no	demasiado	limpias,
había	escogido	dentro	de	la	oferta	de	Schottel	unos	estrechos	pantalones	y	un	jubón
de	lino	con	una	parte	delantera	guateada	a	la	moda,	lo	que	le	daba	una	silueta	un	tanto
de	pájaro.	El	conjunto	estaba	completado	por	una	boina	como	la	que	solían	llevar	los
estudiantes,	como	por	ejemplo	su	reciente	conocido	Juan	von	Gutenberg.	Resultaba
curioso	 que	 Gutenberg	 se	 convirtiera	 en	 causa	 de	 una	 discusión,	 la	 cual,
sorprendentemente,	no	giraba	en	torno	al	hallazgo	de	la	imprenta.	La	carretera	de	la
Puerta	Baja,	que	discurría	desde	Rychbach	por	el	valle	del	río	Pilawa,	era	parte	de	la
importante	ruta	comercial	Nysa-Dresde,	y	como	tal	era	muy	frecuentada.	Tanto,	que
el	hecho	comenzó	a	molestar	la	sensible	nariz	de	Scharley.

—Los	 señores	 inventores	—masculló	 el	 demérito,	 al	 tiempo	 que	 espantaba	 las
moscas—,	 como	 el	 señor	 Gutenberg	 et	 consortes,	 ya	 podrian	 por	 fin	 hallar	 algo
práctico.	 Algo	 como,	 pongamos,	 otros	 medios	 de	 transporte.	 Algún	 perpetuum
mobile,	 algo	 que	 se	mueva	 por	 sí	mismo,	 sin	 necesidad	 de	 depender	 de	 caballos	 y
bueyes,	 como	 éstos	 de	 aquí,	 que	 nos	 están	 demostrando	 sin	 pausa	 las	 enormes
capacidades	de	sus	tripas.	Ah,	en	verdad	os	digo,	sueño	con	algo	que	se	mueva	por	sí
mismo	sin	ensuciar	al	mismo	tiempo	el	medio	ambiente.	¿Qué,	Reinmar?	¿Sansón?
¿Eh?	¿Qué	dices	tú	a	esto,	filósofo	venido	del	otro	mundo?

—Algo	que	viaje	solo	y	no	apeste.	—Sansón	Mieles	reflexionó—.	Que	se	mueva
solo	y	no	ensucie	 los	caminos	ni	envenene	el	ambiente.	 Ja,	ciertamente,	no	es	 fácil
dilema.	La	experiencia	me	dicta	que	los	inventores	lo	resolverán.	Mas	sólo	en	parte.

Puede	que	Scharley	tuviera	intenciones	de	preguntar	al	gigante	por	el	sentido	de
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sus	palabras,	sin	embargo	se	 lo	 impidió	un	 jinete,	un	zarrapastroso	que	 iba	sin	silla
sobre	 una	 delgada	 yegua,	 el	 cual	 galopó	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 la	 cabeza	 de	 la
columna,	 dejándolos	 atrás.	 Scharley	 sujetó	 a	 su	 caballo,	 que	 se	 había	 espantado,
amenazó	al	zarrapastroso	con	el	puño	y	le	escupió	una	serie	de	invectivas.	Sansón	se
puso	 de	 pie	 en	 los	 estribos,	 miró	 hacia	 atrás,	 hacia	 el	 lugar	 del	 que	 provenía	 el
zarrapastroso.	Reynevan,	que	ya	había	acumulado	suficiente	experiencia,	sabía	lo	que
iba	a	ver.

—Al	 ladrón	 se	 le	 quema	 el	 culo	 —adivinó—.	 Alguien	 ha	 espantado	 a	 ese
fugitivo.	Alguien	que	viene	desde	la	ciudad…

—…	y	está	examinando	con	atención	a	 todos	 los	viajeros	—terminó	Sansón—.
Cinco…	 no,	 seis	 hombres	 armados.	 Algunos	 tienen	 un	 escudo	 en	 las	 almillas.	 Un
pájaro	negro	con	las	alas	extendidas…

—Conozco	ese	escudo…
—¡Yo	también!	—gritó	Scharley,	tirando	de	las	riendas—.	¡Dadles	a	los	caballos!

¡Detrás	de	la	yegua!	¡Aprisa!	¡A	reventar!
Cuando	 estuvieron	 ya	 cerca	 de	 la	 cabeza	 de	 la	 columna,	 en	 el	 lugar	 donde	 el

camino	se	 introducía	en	un	oscuro	hayedo,	doblaron	hacia	el	bosque,	al	cabo	de	un
rato	 se	 escondieron	 entre	 los	 arbustos.	 Y	 vieron	 cómo	 a	 ambos	 lados	 del	 camino,
observando	a	todos,	examinando	escrupulosamente	los	carros	y	bajo	las	lonas	de	los
furgones,	 venían	 cabalgando	 seis	 jinetes.	 Stefan	 Rotkirch.	 Dieter	 Haxt.	 Jens	 von
Kobelsdorf,	llamado	el	Buho.	Además	de	Wittich,	Morold	y	Wolfher	Sterz.

—Sí…	—dijo	Scharley	alargando	 las	sílabas—.	Sí,	Reinmar.	Te	creías	que	eras
un	sabio	y	que	el	resto	del	mundo	estaba	poblado	por	tontos.	Te	informo	con	pesar	de
que	 era	 una	 suposición	 errónea.	 Porque	 el	 mundo	 entero	 te	 conoce	 ya	 a	 ti	 y	 tus
intenciones,	 tan	 fáciles	 de	 prever.	 Sabe	 que	 te	 diriges	 a	 Ziebice,	 donde	 está	 tu
amorcito.	Así	que	si	comienzas	a	albergar	dudas,	si	comienzas	a	buscarle	el	sentido	a
tu	viaje	a	Ziebice,	no	 te	 fatigues	pensando.	Yo	 te	 lo	diré:	no	 lo	 tiene.	Ninguno.	Tu
plan	es…	Permíteme	que	busque	la	palabra	adecuada…	Humm…

—Scharley…
—¡Ya	la	tengo!	Absurdo.
La	disputa	fue	corta,	agria	y	sin	resultado	ninguno.	Reynevan	siguió	sordo	ante	la

lógica	 de	 Scharley.	 A	 Scharley	 no	 le	 conmovieron	 las	 nostalgias	 amorosas	 de
Reynevan.	Sansón	Mieles	se	abstuvo	de	tomar	partido.

Reynevan,	cuyo	pensamiento	se	hallaba	obnubilado	completamente	por	el	calculo
de	los	días	de	alejamiento	de	su	amada,	presionó,	por	supuesto,	para	que	continuaran
el	 viaje	 a	 Ziebice,	 o	 bien	 siguiendo	 a	 los	 Sterz	 o	 bien	 haciendo	 intentos	 para
adelantarlos,	por	ejemplo,	cuando	se	pararan	a	aprovisionarse,	 lo	más	seguro	en	los
alrededores	 de	 Rychbach	 o	 incluso	 en	 la	 propia	 población.	 Scharley	 estaba
decididamente	en	contra.	La	muestra	de	ostentación	dada	por	los	Sterz,	afirmó,	sólo
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podía	atestiguar	una	cosa.
—Ellos	—explicó—	 tienen	 por	 tarea	 precisamente	 el	 espantarte	 en	 dirección	 a

Rychbach	y	Frankenstein.	Y	allí	ya	están	esperando	Kirieleisón	y	De	Barby.	Créeme,
muchacho,	ésa	es	la	forma	normal	de	capturar	a	un	fugitivo.

—¿Entonces	cuál	es	tu	propuesta?
—Mis	 propuestas	—Scharley	 señaló	 a	 su	 alrededor	 con	 un	 amplio	 gesto—	 las

limita	la	geografía.	Aquella	cosa	grande,	cubierta	de	nubes,	a	oriente,	es,	como	sabes
el	monte	Sleza.	Por	su	parte,	lo	que	se	alza	allá	son	las	Góry	Sowie,	las	Montañas	de
la	 Lechuza,	 aquélla	 grande	 es	 el	 monte	 llamado	 la	 Lechuza	 Grande.	 Junto	 a	 la
Lechuza	Grande	hay	dos	pasos,	Walimska	y	Jugowska,	desde	allí	nos	pondríamos	en
un	abrir	y	cerrar	de	ojos	en	Bohemia,	en	Broumovo.

—Bohemia,	como	ya	dijiste,	es	peligrosa.
—En	este	momento	—Scharley	le	respondió	con	voz	fría—,	el	mayor	riesgo	eres

tú.	 Y	 los	 perseguidores	 que	 te	 siguen	 los	 talones.	 Reconozco	 que	 lo	 que	 más	 me
gustaría	ahora	sería	ir	precisamente	a	Bohemia.	Desde	Broumovo	iría	a	Klodzko,	de
Klodzko	a	Moravia	y	a	Hungría.	Mas	tú,	sospecho,	no	vas	a	renunciar	a	Ziebice.

—Bien	sospechas.
—En	fin,	tendremos	que	renunciar	a	las	seguridades	que	nos	proporcionarían	los

pasos.
—Ésa	sería	—intervino	inesperadamente	Sansón	Mieles—	una	seguridad	bastante

relativa.	Y	difícil	de	alcanzar.
—Eso	es	un	hecho	—se	mostró	de	acuerdo	el	demérito	con	serenidad—.	No	es

que	 se	 trate	 de	 la	 zona	más	 segura	 del	mundo.	 En	 fin,	 entonces	 nos	 dirigiremos	 a
Frankenstein.	Mas	no	por	la	carretera,	sino	a	los	pies	del	monte,	por	los	límites	de	los
bosques	 del	 paso	 de	 Silesia.	Alargamos	 el	 camino,	 vagabundearemos	 un	 tanto	 por
despoblado,	¿mas	qué	es	lo	que	nos	queda	si	no?

—¡Caminar	por	la	carretera!	—estalló	Reynevan—.	¡Detrás	de	los	Sterz!	Llegarse
a	ellos	y…

—Ni	 tú	 mismo	 —lo	 cortó	 con	 fuerza	 Scharley—	 te	 crees	 lo	 que	 hablas,
muchacho.	Porque	no	quieres	caer	en	sus	zarpas.	De	ninguna	manera.

Así	 que	 cabalgaron,	 al	 principio	 a	 través	 de	 hayedos	 y	 robledales,	 luego	 por
sendas,	 luego	 por	 fin	 por	 caminos	 que	 se	 retorcían	 entre	 las	 colinas.	 Scharley	 y
Sansón	platicaban	en	voz	baja.	Reynevan	guardaba	silencio	y	reflexionaba	sobre	las
últimas	palabras	del	demérito.

Scharley	 demostró	 de	 nuevo	 que	 sabía,	 si	 no	 leer	 los	 pensamientos,	 al	 menos
adivinar	sin	errores	lo	que	se	pensaba	partiendo	del	contexto	conocido.	Ciertamente,
la	vista	de	los	Sterz	despertó	en	Reynevan	de	inmediato	una	rabia	y	una	salvaje	sed
de	 venganza,	 estaba	 dispuesto	 a	 lanzarse	 casi	 de	 inmediato	 tras	 ellos,	 esperar	 a	 la
noche,	emboscarse	y	rajarles	la	garganta	estando	dormidos.	Lo	detenían	sin	embargo
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no	 sólo	 la	 razón,	 sino	 también	 un	 miedo	 paralizante.	 Algunas	 veces	 se	 había
despertado	bañado	en	frío	sudor,	arrancado	de	un	sueño	en	el	que	lo	atrapaban	y	lo
arrastraban	a	la	sala	de	torturas	de	la	mazmorra	de	los	Sterz.	En	lo	que	se	refiere	a	las
herramientas	allí	reunidas,	el	sueño	era	aterradoramente	concreto.	Cuando	Reynevan
recordaba	aquellas	herramientas,	 le	 sobrevenían	alternativamente	olas	de	calor	y	de
frío.	Ahora	también	le	recorrían	la	espalda	unos	espasmos	y	el	corazón	se	le	detenía
todas	 las	 veces	 que	 a	 los	 bordes	 del	 camino	 aparecían	 oscuras	 siluetas	 que	 sólo
después	de	una	mirada	más	atenta	resultaban	ser	no	los	Sterz,	sino	unos	enebros.

El	 asunto	 empeoró	 aún	más	 cuando	 Scharley	 y	 Sansón	 cambiaron	 de	 tema	 de
conversación	y	comenzaron	a	disertar	acerca	de	la	historia	de	la	literatura.

—Cuando	 el	 trovador	 Guillermo	 de	 Cabestaing	 —dijo	 Scharley,	 mirando
significativamente	a	Reynevan—	sedujo	a	la	mujer	del	señor	de	Cháteau-Rousillon,
dicho	caballero	ordenó	matar	al	poeta,	lo	descuartizó,	mandó	al	cocinero	que	friera	el
corazón	y	se	lo	dio	a	comer	a	la	esposa	infiel.	Ella,	después,	se	tiró	de	la	torre.

—Eso	es	por	lo	menos	lo	que	cuenta	la	leyenda	—respondió	Sansón	Mieles	con
un	 aire	 erudito	 que,	 conjuntado	 con	 su	 aspecto	 de	 imbécil,	 dejaba	 perplejo—.	 No
siempre	se	puede	dar	crédito	a	los	señores	trovadores,	puesto	que	sus	estrofas	acerca
de	éxitos	amorosos	con	damas	casadas	a	menudo	son	muestra	de	sus	deseos	y	sueños,
y	sólo	más	raramente	escenifican	hechos	reales.	Un	ejemplo	es	digamos	Marcabrú,	al
cual,	 pese	 a	 clarísimas	 sugerencias,	 con	 toda	 seguridad	 nada	 le	 unía	 a	 Leonor	 de
Aquitania.	También	muy	exagerados	son,	en	mi	opinión,	los	amoríos	de	Bernardo	de
Ventadorn	con	la	señora	Alaiz	de	Montpellier	y	los	de	Raúl	de	Coucy	de	Champaña
cuando	se	enorgullece	de	Blanca	de	Castilla.	Y	también	Arnold	de	Mareil,	según	sus
propias	palabras,	amante	de	Adelaida	de	Béziers,	favorita	del	rey	de	Aragón.

—Aquí	puede	ser	—concedió	Scharley—	que	el	trovador	fantaseara,	puesto	que
la	cosa	terminó	en	que	lo	expulsaron	del	palacio.	Si	hubiera	habido	en	la	poesía	una
pizca	de	verdad,	el	asunto	habría	podido	tener	un	final	más	triste.	O	si	el	rey	hubiera
sido	más	apasionado.	Como	el	señor	de	Saint	Gilíes.	Éste,	por	una	canzone	ambigua	a
su	mujer,	ordenó	que	le	cortaran	la	lengua	al	trovador	Pedro	de	Vidal.

—Según	la	leyenda.
—¿Y	 el	 trovador	 Giraud	 de	 Corbeilh,	 arrojado	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 muralla	 de

Carcassonne,	es	 también	una	 leyenda?	¿Y	Gaucelm	de	Pons,	envenenado	por	causa
de	cierta	hermosa	casada?	Di	lo	que	quieras,	Sansón,	mas	con	mucho	no	ha	sido	todo
cornudo	tan	majadero	como	el	marqués	de	Montferrat,	el	cual,	hallando	en	su	jardín	a
su	 mujer	 durmiendo	 en	 brazos	 del	 trovador	 Raimbaut	 de	 Vaqueyras,	 los	 cubrió	 a
ambos	con	su	capa	para	que	no	se	enfriaran.

—Era	su	hermana,	no	su	mujer.	Pero	lo	demás	es	cierto.
—¿Y	lo	que	le	sucedió	a	Daniel	Carret	por	ponerle	los	cuernos	al	barón	de	Faux?

El	barón	lo	mató	por	medio	de	unos	esbirros	a	sueldo,	mandó	hacer	una	copa	con	su
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calavera	y	ahora	bebe	en	ella.
—Todo	es	verdad.	—Sansón	Mieles	asintió—.	Sólo	que	no	era	un	barón,	sino	un

conde.	 Y	 no	 lo	 mandó	 matar,	 sino	 emprisionar.	 Y	 se	 hizo	 no	 una	 copa,	 sino	 una
bolsita	decorada.	Para	su	sello	y	para	el	dinero	suelto.

—¿Una…	—Reynevan	tragó	saliva—…	bolsita?
—Una	bolsita.
—¿Por	 qué	 te	 has	 puesto	 tan	 blanco	 de	 pronto,	 Reinmar?	 —Scharley	 fingió

preocuparse	por	él—.	¿Qué	te	pasa,	estás	enfermo?	Al	cabo,	siempre	dijiste	que	un
gran	amor	exige	sacrificio.	Se	le	dice	a	la	elegida:	te	quiero	más	que	a	los	reinos,	a
los	cetros,	más	que	a	la	salud,	más	que	a	una	larga	vida…	¿Y	una	bolsita?	Una	bolsita
es	una	nimiedad.

Precisamente	 en	 el	momento	 en	 que	 procedente	 de	 una	 pequeña	 iglesia	 que	 no
estaba	muy	 lejos	—por	 lo	 que	 dijo	 Scharley,	 en	 una	 aldea	 llamada	 Lutomia—	 les
llegaba	el	sonido	de	una	campana,	Reynevan,	que	 iba	en	cabeza,	se	detuvo,	alzó	 la
mano.

—¿Habéis	oído?
Estaban	 en	 un	 cruce,	 delante	 de	 una	 cruz	 torcida	 y	 de	 una	 figurilla	 a	 la	 que	 la

lluvia	había	alterado	hasta	convertirla	en	un	ídolo	deforme.
—Son	los	vagantes	—afirmó	Scharley—.	Están	cantando.
Reynevan	negó.	Los	sonidos	que	les	llegaban	desde	una	garganta	que	se	perdía	en

un	bosque	no	recordaban	en	absoluto	ni	a	Tempus	est	iocundum[150],	ni	a	Amor	tenet
omnia[151],	 ni	 a	 In	 taberna	 quando	 sumus[152],	 ni	 a	 ninguna	 otra	 de	 las	 populares
canciones	de	 los	goliardos.	Las	voces	que	escuchaban	no	 recordaban	en	nada	a	 las
voces	 de	 los	 vagantes	 que	 les	 habían	 adelantado	 no	 hacía	 mucho.	 Más	 bien
recordaban…

Acarició	 con	 la	 mano	 el	 arriaz	 de	 su	 espada,	 otro	 de	 los	 regalos	 que	 habían
obtenido	en	Swidnica.	Y	luego	se	inclinó	en	la	silla	y	espoleó	al	caballo.	Al	trote.	Y
luego	al	galope.

—¿Adónde	vas?	—gritó	Scharley	tras	él—.	¡Detente!	¡Detente,	diablos!	¡Nos	vas
a	meter	en	un	lío,	idiota!

Reynevan	 no	 le	 hizo	 caso.	 Se	 introdujo	 en	 la	 encañada.	 Y	 al	 otro	 lado	 de	 la
encañada,	en	una	pradera,	se	estaba	desarrollando	una	lucha.	Allí	había	un	tiro,	dos
potentes	caballos	y	un	furgón	cubierto	con	un	 lienzo	negro	y	alquitranado.	Junto	al
furgón	había	 como	unos	diez	hombres	a	pie	vestidos	 con	brigantinas,	 almófares	de
malla	y	capelinas	y	provistos	con	armas	de	madera,	los	cuales	estaban	atacando	a	dos
caballeros	 con	 un	 encarnizamiento	 propio	 de	 perros.	 Los	 caballeros	 se	 defendían.
Encarnizadamente.	Como	jabalís	acorralados.

Uno	 de	 los	 gentilhombres,	 a	 caballo,	 estaba	 completamente	 cubierto	 con	 una
armadura	 de	 placas,	 inmerso	 en	 acero	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza,	 es	 decir,	 desde	 el
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crestón	de	la	celada	hasta	los	puntiagudos	zapatos	herrados.	Los	picos	de	las	lanzas	y
azagayas	barreaban	por	encima	de	su	peto,	tintineaban	sobre	sus	quijotes	y	grebas,	sin
introducirse	en	ninguna	juntura.	Como	no	podían	hacerle	nada	al	jinete,	los	asaltantes
la	 emprendieron	 con	 el	 caballo.	No	 lo	 pincharon,	 intentaron	 no	 herirlo,	 al	 fin	 y	 al
cabo	 un	 caballo	 costaba	 mucho	 dinero,	 pero	 le	 golpeaban	 con	 las	 maderas	 donde
podían,	 contando	 con	 que	 el	 animal,	 al	 encabritarse,	 echaría	 a	 tierra	 al	 caballero.
Efectivamente,	 el	 caballo	 se	 encabritó,	 agitó	 la	 testa,	 relinchó	 y	 mordió	 su	 freno,
rebosante	de	espuma.	Enseñado	como	estaba	a	luchar,	mientras	hacía	ésto	se	retorcía
y	 daba	 coces,	 dificultando	 el	 acceso	 a	 su	 amo	 y	 a	 él	 mismo.	 El	 caballero,	 sin
embargo,	 se	 balanceaba	 tan	 enérgicamente	 sobre	 la	 silla	 que	 era	 de	maravillarse	 el
que	siguiera	sentado	en	ella.

Los	 peones	 habían	 conseguido	 desmontar	 al	 otro	 caballero,	 quien	 también	 iba
completamente	armado.	Ahora	se	estaba	defendiendo	con	saña,	apoyado	en	el	furgón
negro.	No	llevaba	yelmo	y	bajo	la	capucha,	que	se	había	deslizado,	se	agitaban	unos
cabellos	 claros,	 largos,	manchados	 de	 sangre.	Bajo	 unos	 bigotes	 igualmente	 rubios
rebrillaban	sus	dientes.	A	los	que	lo	estaban	atacando	los	repelía	con	los	golpes	de	un
chafarote	 que	 sujetaba	 con	 las	 dos	 manos.	 La	 espada,	 tan	 larga	 como	 pesada,	 se
movía	 en	 las	 manos	 del	 caballero	 como	 si	 fuera	 el	 espadín	 de	 adorno	 de	 algún
cortesano.	El	arma	no	sólo	tenía	un	aspecto	terrible:	la	embestida	de	los	atacantes	era
entorpecida	por	tres	heridos	que	yacían	ya	en	el	suelo,	aullando	de	dolor	e	intentando
echarse	 a	 un	 lado.	 El	 resto	 de	 los	 atacantes	 mostraba	 respeto,	 sin	 acercarse,	 e
intentaban	picar	al	caballero	desde	una	distancia	segura.	Sin	embargo,	incluso	si	sus
punzadas	 acertaban,	 si	 no	 eran	 repelidas	por	 la	 pesada	hoja	del	 chafarote,	 sus	 filos
resbalaban	por	la	coraza.

La	 observación	 de	 estos	 acontecimientos,	 cuya	 descripción	 nos	 ha	 obligado	 a
emplear	estas	cuantas	líneas,	a	Reynevan	no	le	ocupó	más	de	un	segundo.	Tuvo	ante
sus	 ojos	 lo	 que	 todo	 el	 mundo	 hubiera	 visto:	 dos	 caballeros	 andantes	 en	 apuros,
asaltados	por	una	horda	de	golfines.	O	bien:	dos	 leones	acosados	por	 las	hienas.	O
bien:	Roldan	y	Florismarte	plantando	batalla	al	moro	superior	en	número.	De	modo
que	 Reynevan	 se	 sintió	 en	 un	 instante	 como	 Oliver.	 Gritando,	 desembanastó	 su
espada,	atizó	al	caballo	con	los	talones	y	se	lanzó	al	rescate	sin	hacer	caso	en	absoluto
a	los	gritos	de	advertencia	ni	a	las	maldiciones	de	Scharley.

Por	muy	loco	que	estuviera,	la	ayuda	no	llegó	ni	un	segundo	demasiado	pronto.
El	atacado	caballero	se	había	caído	del	caballo	con	un	estampido	como	si	hubieran
lanzado	un	cazuela	de	cobre	desde	lo	alto	de	un	campanario.	Por	su	parte,	el	rubio	del
chafarote,	que	era	mantenido	junto	al	carro	por	las	armas	de	los	atacantes,	no	podía
ayudarle	 más	 que	 con	 unas	 terribles	 blasfemias	 con	 las	 que	 regó	 a	 éstos
generosamente.

Y	 a	 esto	 que	 apareció	 Reynevan.	 Con	 su	 caballo	 espantó	 y	 tumbó	 a	 los	 que
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rodeaban	 al	 jinete	 derribado.	 A	 uno,	 de	 grises	 bigotes,	 que	 no	 se	 dejaba	 abatir,	 le
asestó	 un	 tajo,	 su	 espada	 tintineó	 sobre	 la	 capelina.	 La	 capelina	 cayó	 y	 el	 de	 los
bigotes	grises	se	dio	la	vuelta,	frunció	el	ceño	en	una	mueca	amenazadora	y,	tomando
impulso,	golpeó	a	Reynevan	con	la	alabarda,	de	cerca,	aunque	por	suerte	sólo	con	el
asta.	Mas	Reynevan	cayó	igualmente	del	caballo.	El	de	los	bigotes	grises	saltó	hacia
él,	se	echó	encima,	lo	agarró	del	cuello.	Y	echó	a	volar.	En	sentido	literal.	Pues	tanta
había	sido	la	fuerza	con	que	el	puño	de	Sansón	Mieles	le	había	golpeado	en	la	sien.
Al	punto	 se	 echaron	otros	 sobre	Sansón,	 el	 gigante	 se	 encontró	 rodeado.	Tomó	del
suelo	 la	alabarda,	al	primer	atacante	 lo	golpeó	de	plano	en	 la	capelina	de	 tal	modo
que	el	gorro	de	hierro	salió	planeando	y	el	hombre	cayó	como	de	través.	Sansón	agitó
el	arma,	la	hizo	girar	en	molinetes	como	si	fuera	una	caña,	abriendo	un	espacio	a	su
alrededor,	 en	 torno	 a	Reynevan	 y	 el	 caballero	 caído.	 El	 caballero	 había	 perdido	 la
celada	al	caer,	de	la	gola	que	le	cubría	el	cuello	surgía	un	rostro	joven,	ruboroso,	una
nariz	como	una	patata	y	unos	ojos	verdes.

—¡Esperad,	gorrinos	 inmundos!	—gritó	con	una	extraña	voz	de	soprano—.	¡Os
voy	a	enseñar,	comemierdas!	¡Por	el	cráneo	de	Santa	Sabina!	¡Os	vais	a	acordar	de
mí!

En	socorro	del	blondo	que	estaba	en	situación	desesperada,	defendiéndose	junto
al	 carro,	 acudió	 Scharley.	 El	 demérito,	 con	 un	 estilo	 verdaderamente	 acrobático,	 a
pleno	galope,	alzó	la	espada	arrojada	por	alguien,	expulsó	a	los	de	a	pie	dando	tajos	a
diestro	 y	 siniestro	 con	 una	maestría	 digna	 de	 admiración.	 El	 blondo,	 al	 que	 en	 el
acoso	junto	al	carro	le	había	quitado	de	las	manos	el	chafarote,	no	perdió	el	tiempo
buscándolo	por	el	suelo,	se	lanzó	al	remolino	de	la	lucha	con	los	puños.

Pareciera	que	la	inesperada	ayuda	hubiera	hecho	inclinarse	la	balanza	al	lado	de
los	atacados,	cuando	tronaron	los	cascos	de	unos	caballos	y	en	el	campo	entraron	a
pleno	galope	cuatro	jinetes	con	armaduras	pesadas.	Incluso	si	Reynevan	tuvo	dudas
por	un	instante,	 los	gritos	 triunfales	de	los	soldados	las	disolvieron,	 lanzándose	con
renovada	fuerza	a	la	lucha	al	ver	la	llegada	de	los	refuerzos.

—¡Cogedlos	 vivos!	 —gritó	 desde	 detrás	 de	 su	 visera	 el	 jefe	 de	 los	 de	 las
armaduras,	 quien	 llevaba	 en	 el	 escudo	 tres	 peces	 de	 plata—.	 ¡Quiero	 vivos	 a	 esos
bellacos!

La	primera	victima	de	los	recién	llegados	fue	Scharley.	Ciertamente	el	demérito
evitó	 con	destreza	 los	golpes	de	un	hacha	de	guerra	 saltando	de	 la	 silla,	mas	 en	 la
tierra	lo	dominaron	los	peones	por	la	fuerza	de	su	número.	Sansón	Mieles	se	apresuró
a	ir	en	su	ayuda,	atizando	a	diestro	y	siniestro	con	su	alabarda.	El	gigante	no	se	apartó
del	caballero	que	se	llegaba	a	él	con	un	hacha,	golpeó	a	su	rocín	en	la	testera	que	le
cubría	la	cabeza,	con	tanta	fuerza	que	la	alabarda	se	quebró	con	un	chasquido.	Pero	el
caballo	lanzó	un	chillido	y	cayó	de	rodillas,	al	jinete	lo	arrancó	de	la	silla	el	blondo.
Ambos	comenzaron	a	forcejear,	abrazados	como	dos	osos.
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Reynevan	 y	 el	 jovenzuelo	 caído	 del	 caballo	 estaban	 ofreciendo	 una	 resistencia
encarnizada	 a	 los	 otros	 hombres	 de	 armadura,	 dándose	 ánimos	 con	 fuertes	 gritos,
maldiciones	 e	 invocaciones	 a	 los	 santos.	 Sin	 embargo,	 resultaba	 evidente	 que	 la
situación	era	desesperada.	Nada	apuntaba	a	que	los	atacantes,	en	su	fervor,	recordaran
las	órdenes	de	aprehenderlos	vivos.	A	incluso	si	así	fuera,	Reynevan	ya	se	veía	en	el
cadalso.

Mas	la	fortuna	les	fue	aquel	día	benigna.
—¡Atacad,	en	nombre	de	Dios!	¡Matad,	los	que	en	Dios	creáis!
Entre	el	 trápala	y	los	piadosos	gritos	de	batalla	se	acercaron	nuevas	fuerzas	a	la

lucha:	 tres	 pesados	 jinetes	 más,	 completamente	 armados	 y	 con	 yelmos	 de	 picuda
visera	 del	 tipo	 llamado	hundsgugeln,	 capucha	de	perro.	No	 cabía	 preguntar	 de	qué
parte	 estaban.	Uno	 tras	 otro,	 los	 tajos	 de	 las	 largas	 espadas	 dejaban	 tendidos	 en	 la
arena	regada	de	sangre	a	los	peones	con	sus	capelinas.	El	caballero	de	los	peces	en	el
escudo,	 habiendo	 recibido	 un	 potente	 tajo,	 se	 tambaleó	 en	 su	 silla.	 El	 segundo	 lo
cubrió	con	su	escudo,	lo	sujetó,	aferró	al	caballo	por	las	riendas,	los	dos	se	lanzaron
al	galope,	huyendo.	El	tercero	también	quiso	huir,	pero	recibió	un	golpe	de	espada	en
la	 cabeza	 y	 cayó	 bajo	 los	 cascos	 del	 caballo.	 Los	 peones	más	 valientes	 intentaban
defenderse	con	sus	lanzas,	pero	cada	dos	por	tres	alguno	soltaba	el	arma	y	se	perdía
en	el	bosque.

Para	entonces	el	blondo	ya	había	derribado	a	su	contrincante	con	un	potente	golpe
del	puño	envuelto	en	su	guantelete	metálico.	Cuando	el	otro	intentaba	levantarse,	lo
sujetó	poniéndole	un	pie	sobre	el	hombro,	cuando	consiguió	sentarse	pesadamente,	el
blondo	miró	a	su	alrededor	buscando	algo	con	que	aporrearlo.

—¡Cógelo!	—le	gritó	uno	de	los	caballeros	armados—.	¡Cógelo,	Rymbaba!
El	blondo	llamado	Rymbaba	agarró	al	vuelo	el	martillo	de	combate	que	le	habían

lanzado,	 un	 pavoroso	martel	 de	 fer,	 golpeó	 al	 que	 intentaba	 incorporarse	 con	 una
fuerza	que	hasta	sonó	un	estampido,	una	vez,	dos	veces,	luego	una	tercera.	La	cabeza
de	la	víctima	cayó,	la	sangre	que	salía	de	bajo	la	chapa	se	derramó	abundante	sobre	el
gorjal	y	el	peto.	El	blondo	se	puso	de	pie	con	las	piernas	abiertas	sobre	el	herido	y
golpeó	otra	vez.

—¡Dios!	—resopló—.	Cómo	me	gusta	este	trabajo…
El	jovencito	de	la	nariz	de	patata	carraspeó,	escupió	sangre.	Luego	se	enderezó,

sonrió	con	los	labios	ensangrentados	y	le	tendió	la	mano	a	Reynevan.
—Gracias	 por	 el	 socorro,	 joven	 señor.	 ¡Por	 la	 tibia	 de	 San	 Afrodisio	 que	 no

olvidaré	esto!	Me	llamo	Kuno	von	Wittram.
—Y	 a	 mí	—el	 blondo	 tendió	 la	 derecha	 a	 Scharley—	 que	 me	 despellejen	 los

diablos	del	Tártaro	si	olvidara	la	asistencia	de	vuesa	merced.	Soy	Paszko	Pakoslawic
Rymbaba.

—Preparaos	—ordenó	uno	de	los	acorazados,	mostrando	bajo	su	visera	abierta	un
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rostro	tostado	y	unas	mejillas	grises	por	el	afeitado—.	¡Rymbaba,	Wittram,	coged	a
los	caballos!	¡Apriesa,	por	Satanás!

—Oh,	 bah.	 —Rymbaba	 se	 inclinó	 y	 se	 limpió	 los	 mocos	 con	 los	 dedos—.
¡Fuyeron	todos!

—Tornarán	al	poco	—anunció	uno	de	los	que	había	llegado	en	auxilio,	señalando
al	escudo	con	 los	 tres	peces—.	¿Acaso	os	habéis	embriagado	ambos	dos	de	beleño
para	asaltar	viajeros	precisamente	aquí?

Scharley,	que	estaba	acariciándole	los	ollares	a	su	castaño,	le	regaló	a	Reynevan
una	mirada	que	era	muy,	pero	que	muy	significativa.

—Precisamente	aquí	—repitió	el	caballero—.	 ¡En	 las	heredades	de	 los	Seidlitz!
No	lo	perdonarán…

—No	lo	perdonarán	—confirmó	el	tercero—.	¡A	caballo,	todos!
Unos	gritos,	 relinchos,	el	sonido	de	unos	cascos	 les	 llegaron	por	el	camino	y	el

bosque.	 Entre	 helechos	 y	 tocones	 aparecieron	 corriendo	 unos	 alabarderos,	 por	 el
camino	 venían	 a	 toda	 prisa	 unos	 cuantos	 jinetes,	 caballeros	 con	 armadura	 y
ballesteros.

—¡Pies	en	polvorosa!	—gritó	Rymbaba—.	¡Pies	en	polvorosa,	si	le	tenéis	estima
a	vuestros	cuellos!

Se	 lanzaron	al	galope,	perseguidos	por	 los	gritos	y	 los	 silbidos	de	 los	primeros
virotes	de	las	ballestas.

No	los	persiguieron	demasiado	tiempo.	Cuando	los	soldados	de	a	pie	se	quedaron
atrás,	 los	 caballeros	 aminoraron	 la	 marcha,	 no	 muy	 seguros	 a	 todas	 luces	 de	 su
ventaja.	Los	ballesteros	lanzaron	una	salva	más	tras	de	los	fugitivos	y	así	se	acabó	la
persecución.

Para	 estar	 más	 seguros	 galoparon	 todavía	 un	 par	 de	 leguas,	 cambiaron	 de
dirección,	mirando	 a	 todos	 lados	 constantemente,	 entre	 colinas	y	bosques	de	 arces.
Nadie,	sin	embargo,	los	perseguía.	Para	dejar	descansar	a	los	caballos,	se	detuvieron
en	las	inmediaciones	de	una	aldea,	junto	a	la	última	choza.	Los	lugareños,	sin	esperar
a	que	les	saquearan	las	casas	y	los	corrales,	les	trajeron	ellos	mismos	una	cazuela	de
pieroguis	 y	 una	 tina	 de	 suero	 de	 leche.	Los	 caballeros	 de	 rapiña,	 los	 raubritter,	 se
sentaron	en	 la	valla.	Comieron	y	bebieron	en	 silencio.	El	más	mayor,	que	 se	había
presentado	a	sí	mismo	antes	como	Notker	von	Weyrach,	miró	largo	rato	a	Scharley.

—Sí…	—dijo	por	fin,	lamiéndose	los	bigotes	que	se	le	habían	manchado	de	suero
—.	Gente	 digna	 y	 brava	 sois,	 señor	 Scharley,	 y	 tú,	 joven	 señor	Von	Hagenau.	 Por
cierto,	¿no	seréis	acaso	descendiente	del	celebérrimo	vate?

—No.
—Ajá.	 ¿De	 qué	 andaba	 yo…?	 Ah,	 de	 que	 bravos	 y	 bizarros	 sois.	 Y	 vuestro

criado,	 mas	 que	 a	 primer	 vista	 cretino	 pareciera,	 valiente	 y	 esforzado	 es	 hasta	 el
pasmo.	Sí…	Os	apresurasteis	en	favor	de	mis	muchachos.	Y	a	causa	dello	vosotros
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mismos	os	habéis	metido	en	apuros,	no	os	libraréis	de	embarazo.	Os	las	habéis	tenido
con	los	Seidlitz,	y	ellos	son	vengativos.

—Cierto	—confirmó	otro	caballero,	con	largos	cabellos	y	bigotes	como	un	siluro
que	 se	 había	 presentado	 como	 Woldan	 de	 Osin—.	 Los	 Seidlitz	 son	 hideputas	 de
especial	 cuidado.	Todos	 los	 suyos.	Es	decir,	 lo	mismo	 los	Laasan.	Y	 los	Kurzbach.
Todos	ellos	son	rufianes	rencorosos	y	bellacos	infames…	¡Eh,	Witram,	eh,	Rymbaba,
cuidado	que	habéis	jodido	la	cosa,	así	os	lleve	el	demonio!

—Hay	 que	 pensar	—les	 aleccionó	Weyrach—.	 ¡Lo	mismo	 el	 uno	 que	 el	 otro,
pensar!

—Pues	 si	 pensé	 —masculló	 Kuno	 Wittram—.	 Aconteció	 así:	 miro,	 y	 veo	 un
carro.	Pienso	 a	 la	 sazón:	 ¿por	 qué	no	 lo	 desplumamos?	Una	 cosa	 lleva	 a	 la	 otra…
¡Puff,	por	la	soga	de	San	Dimas!	Vos	mismo	sabéis	cómo	es	esto.

—Lo	sabemos.	Mas	se	ha	de	pensar.
—¡Y	también	haber	cuidado	con	la	escolta!	—añadió	Woldan	de	Osin.
—No	había	escolta.	Nomás	que	el	carrero,	un	mozo	de	cola	y	uno	a	caballo	con

un	 bonete	 de	 castor,	 de	 seguro	 que	 el	 mercader.	 Salieron	 rielando.	 De	 modo	 que
pensamos:	 los	 avíos	 son	 nuestros.	Y	 al	 punto:	 como	de	 debajo	 de	 la	 tierra	 asoman
quince	mastuerzos	con	alabardas…

—Lo	dicho.	Hay	que	pensar.
—¡Y	es	que	 tales	 tiempos	 corren!	—Paszko	Pakoslawic	Rymbaba	 se	 enervó—.

¡A	lo	que	hemos	llegado!	Un	carro	de	mierda,	mercancías	por	bajo	la	lona	que	valen
lo	más	tres	groshes	y	van	y	lo	defienden	como	si	fuera,	con	perdón,	como	si	fuera	el
Santo	Grial.

—Antaño	 tal	no	era	—asintió	el	 tercer	caballero,	que	 llevaba	una	melena	negra
cortada	al	estilo	caballeresco,	el	del	rostro	tostado,	no	mucho	mayor	que	Rymbaba	y
Wittram,	 llamado	Tassilo	de	Tresckow—.	Antaño,	si	se	gritaba:	«Quieto	y	suelta	 la
bolsa»,	 pues	 la	 soltaban.	 Y	 hogaño	 se	 defienden,	 lidian	 como	 diablos,	 como
condotieros	 venecianos.	 ¡Todo	 ha	 ido	 a	 peor!	 ¿Cómo	 puede	 uno,	 en	 tales
circunstancias,	ejercer	su	profesión?

—No	 se	 puede	 —concluyó	 Weyrach—.	 Cada	 vez	 es	 más	 difícil	 nuestro
exercitium,	cada	vez	vida	más	dura,	la	de	caballero	de	fortuna.	¡Hey!

—¡Hey!	—lo	secundaron	en	un	triste	coro	los	caballeros	de	rapiña—.	¡Heeeey!
—Por	 el	 estercolero	 —advirtió	 y	 señaló	 Kuno	 Wittram—	 anda	 hozando	 un

puerco.	¿Lo	apiolamos	y	nos	lo	llevamos?
—No	—decidió	al	cabo	Weyrach—.	No	perdamos	tiempo.
Se	levantó.
—Don	 Scharley	 —dijo—.	 Ciertamente	 indigno	 sería	 el	 dejaros	 solos	 en	 este

trance.	Los	Seidlitz	son	rencorosos,	de	seguro	que	ya	han	puesto	patrullas	y	controlan
los	 caminos.	De	modo	que	os	pido	que	vengáis	 con	nosotros.	A	Kromolin,	 nuestra
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sede.	Allá	están	nuestros	escuderos	y	muchos	de	los	nuestros	también.	Nadie	allá	os
amenazará	ni	burlará.

—¡Y	 que	 lo	 intenten!	—Rymbaba	 se	 acarició	 sus	 rubios	 bigotes—.	 Venid	 con
nosotros,	 don	 Scharley,	 venid.	 Porque	 en	 verdad	 os	 digo	 que	 me	 ayudasteis
extraordinariamente.

—Tal	y	como	a	mí	el	joven	señor	Reinmar.	—Kuno	Wittram	palmeó	a	Reynevan
en	la	espalda—.	¡Lo	juro	por	el	barril	de	San	Ruperto	de	Salzburgo!	Venid	entonces
con	nosotros	a	Kromolin.	¿Don	Scharley?	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.
—Entonces	—Notker	von	Weyrach	se	desperezó—,	en	marcha,	comitiva.
Cuando	 se	 estaba	 formando	 la	 columna,	 Scharley	 se	 quedó	 al	 final,	 llamó

discretamente	a	Reynevan	y	a	Sansón	Mieles.
—El	mencionado	Kromolin	—dijo	en	voz	baja,	mientras	palmeaba	a	su	castaño

en	 el	 cuello—	está	 cerca	 de	 Srebrna	Góra,	 el	Monte	 de	 la	 Plata,	 y	 de	 Stoszowica,
junto	 a	 la	 llamada	 Sciezka	 Czeska,	 la	 Senda	 Bohemia,	 una	 ruta	 que	 lleva	 desde
Bohemia	a	 través	del	Przelecz	Srebrne,	el	Puerto	de	 la	Plata,	hasta	Frankenstein,	al
camino	de	Wroclaw.	Así	 que	nos	viene	bien	 el	 ir	 con	 ellos.	Y	 es	más	 seguro.	Nos
mantendremos	a	su	lado.	Cerrando	los	ojos	a	su	proceder.	En	la	desgracia	no	se	puede
elegir.	Aconsejo	mantener	la	prudencia	y	no	hablar	demasiado.	¿Sansón?

—Callo	y	me	hago	el	tonto.	Pro	bono	commune.
—Estupendo.	Reinmar,	acércate.	Tengo	algo	que	decirte.
Reynevan,	 que	 ya	 estaba	 sobre	 el	 caballo,	 se	 acercó,	 sospechando	 lo	 que	 le

esperaba	y	lo	que	iba	a	escuchar.	No	se	equivocó.
—Escúchame	atentamente,	idiota	sin	remedio.	El	mero	hecho	de	tu	existencia	ya

constituye	una	amenaza	mortal	para	mí.	No	permitiré	que	acrecientes	esta	amenaza
con	tu	estúpido	comportamiento	y	tus	heroicidades	de	cretino.	No	voy	a	comentar	el
hecho	de	que,	al	 intentar	ser	caballeresco,	 resultaste	ser	un	 idiota,	que	 te	 lanzaste	a
ayudar	a	unos	ladrones	y	les	auxiliaste	en	su	lucha	contra	las	fuerzas	del	orden.	No
voy	 a	 burlarme,	Dios	mediante,	 de	 que	 hayas	 aprendido	 algo	 de	 todo	 esto.	Mas	 te
prevengo:	 si	 otra	 vez	 haces	 algo	 parecido,	 te	 abandonaré	 a	 tu	 suerte,	 de	 una	 vez	 y
para	siempre.	Recuérdalo,	borrico,	anótatelo,	zopenco:	nadie	se	va	a	lanzar	a	ayudarte
a	ti,	pues	sólo	un	idiota	se	lanza	a	ayudar	a	otros.	Si	alguien	pide	socorro,	lo	que	hay
que	hacer	 es	darse	 la	 vuelta	y	poner	 tierra	por	medio.	Te	prevengo:	 si	 en	 el	 futuro
siquiera	vuelves	la	cabeza	en	dirección	a	un	pobre,	una	doncella	en	apuros,	un	niño
maltratado	o	un	perro	apaleado,	nos	separamos.	Juega	luego	al	Perceval	por	tu	propia
cuenta	y	riesgo.

—Scharley…
—Silencio.	Estás	prevenido.	Yo	no	bromeo.
Cabalgaban	por	unas	praderas	en	medio	del	bosque,	entre	hierbas	y	flores	que	les
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llegaban	hasta	los	estribos.	El	cielo	al	oeste,	cubierto	por	retazos	de	nubes,	ardía	con
estrías	 de	 un	 ardiente	 púrpura.	 Se	 divisaba	 la	 oscura	 pared	 de	 las	 montañas	 y	 los
negros	bosques	del	puerto	de	Silesia.

Notker	 von	 Weyrach	 y	 Woldan	 de	 Osin,	 que	 iban	 a	 la	 vanguardia,	 cantaban
himnos	 con	 aire	 serio	 y	 concentrado.	 De	 vez	 en	 cuando	 alzaban	 al	 cielo	 los	 ojos
desde	sus	hundsgugeln,	que	llevaban	alzados.	Su	cántico,	aunque	no	muy	alto,	sonaba
digno	y	adusto.

Pange	lingua	gloriosi
Corporis	mysterium
Sanguinisque	pretiosi,
Quem	in	mundi	pretium
Fructus	ventris	generosi
Rex	effudit	Gentium[153]

Algo	más	atrás,	tan	lejos	como	para	no	molestar	con	su	propio	canto,	cabalgaban
Tassilo	de	Tresckow	y	Scharley.	Ambos,	con	bastante	menos	seriedad,	cantaban	un
romance	amoroso:

So	die	bluomen	iiz	dem	grase	dringent,
same	si	lachen	gegen	der	spilden	sunnen,
in	einem	meien	an	dem	morgen	fruo,
und	diu	kleinen	vogelln	wol	singent
in	ir	besten	wise,	die	si	kunnen,
¿waz	wiinne	mac	sich	da	gelichen	zuo[154]?

Detrás	 de	 los	 cantantes	 iban	 Sansón	 Mieles	 y	 Reynevan,	 cabalgando	 al	 paso.
Sansón	escuchaba,	se	balanceaba	en	la	silla	y	murmuraba,	estaba	claro	que	conocía
las	palabras	del	minnesang	y	que	—de	no	tener	que	guardar	el	incógnito—	con	gusto
se	 habría	 unido	 al	 coro.	 Reynevan	 pensaba	 y	 pensaba	 en	Adela.	 Sin	 embargo,	 era
difícil	concentrarse,	puesto	que	Rymbaba	y	Kuno	Wittram,	que	cerraban	la	comitiva,
cantaban	a	voz	en	grito	y	sin	pausa	canciones	picarescas	y	de	borrachos.	Su	repertorio
parecía	ser	inagotable.

Olía	a	humo	y	a	paja.

Verbum	caro,	panem	verum
Verbo	carnem	efficit:
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Fugue	sanguis	Christi	merum,
Et	si	sensus	déficit,
Ad	firmandum	cor	sincerum
Sola	fides	sufficit[155].

La	elevada	melodía	y	 los	piadosos	versos	de	Tomás	de	Aquino	no	engañaban	a
nadie,	 a	 los	 caballeros	 les	 precedía	 su	 reputación.	 A	 la	 vista	 de	 la	 recua	 salían
corriendo	 las	 mujeres	 que	 recogían	 el	 heno,	 desaparecían	 como	 cervatillos	 las
muchachas	 creciditas.	Los	 leñadores	 huían	 ante	 sus	 golpes	 y	 los	 pastores	 llenos	de
miedo	se	escondían	detrás	de	sus	ovejas.	Huyó,	abandonando	su	carro,	un	peguero.
Unos	hermanos	menores	peregrinos	alzaron	sus	hábitos	hasta	el	culo	y	pusieron	pies
en	 polvorosa.	 No	 les	 hicieron	 efecto	 ninguno,	 pero	 ninguno,	 los	 poéticamente
tranquilizadores	versos	de	Walther	von	der	Vogelweide.

Nú	wol	dan,	welt	ir	die	wárheit	schouwen,
¡gen	wir	zuo	des	meien	hóhgezíte!
Der	ist	mit	aller	siner	krefte	komen.
Seht	an	in	und	seht	an	werde	frouwen,
wederz	dá	daz	ander	überstrite:
daz	bezzer	spil,	ob	ich	daz	han	genomen[156].

Sansón	Mieles	tarareaba	bajito,	secundándoles.	Mi	Adela,	pensaba	Reynevan,	mi
Adela.	 Ciertamente,	 cuando	 por	 fin	 estemos	 juntos,	 cuando	 se	 termine	 esta
separación,	 será	 tal	 y	 como	 las	 estrofas	 de	 Walther	 von	 der	 Vogelweide	 en	 las
canciones	 que	 están	 cantando:	 vendrá	 el	mayo.	 O	 como	 en	 los	 versos	 de	 ese	 otro
poeta…

Rerum	tanta	novitas
In	solemni	veré
Et	veris	auctoritas
Jubet	nos	gaudere[157]…

—¿Has	dicho	algo,	Reinmar?
—No,	Sansón.	No	he	dicho	nada.
—Ah.	Mas	no	sé	qué	cosas	raras	murmurabas.
Ah,	primavera,	primavera…	Y	mi	Adela	más	hermosa	es	que	 la	primavera.	Ah,

Adela,	 Adela,	 ¿dónde	 estás,	 amada?	 ¿Cuándo	 por	 fin	 te	 verán	mis	 ojos?	 ¿Cuándo
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besaré	tus	labios?	Tus	pechos…
¡Aprisa,	aprisa,	adelante!	¡A	Ziebice!
Me	 gustaría	 saber	 también,	 pensó	 de	 pronto,	 dónde	 está	 y	 qué	 está	 haciendo

Nicoletta	la	Rubia.

Genitori,	Genitoque
Laus	et	jubilatio,
Salus,	honor,	virtus	quoque
Sit	et	benedictio[158]…

Al	 final	 de	 la	 comitiva,	 invisibles	 tras	 de	 una	 revuelta	 del	 camino,	 gritaban,
asustando	a	las	fieras	del	campo,	Rymbaba	y	Wittram.

Los	curtidores	puteros
el	su	culo	le	adobaron.
Los	remendones	rateros
con	él	zapatos	montaron[159].
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Capítulo	decimoséptimo

En	 el	 que	 en	 Kromolin,	 sede	 de	 los	 caballeros	 de	 rapiña,	 Reynevan	 traba
conocencias,	come,	bebe,	cose	una	oreja	cortada	y	toma	pane	en	una	junta	de
la	 milicia	 angélica.	 Hasta	 que	 de	 pronto	 aparecen	 en	 Kromolin	 unos
huéspedes	completamente	inesperados.

Desde	el	punto	de	vista	de	la	estrategia	y	de	la	capacidad	de	defensa,	el	poblado	de
los	de	rapiña	llamado	Kromolin	estaba	localizado	en	un	lugar	óptimo:	se	alzaba	sobre
una	 isla	 formada	 por	 un	 brazo	 amplio	 y	 cenagoso	 del	 río	 Jadkowa.	 El	 acceso	 lo
aseguraba	 un	 puente	 escondido	 entre	 sauces	 y	mimbres,	 mas	 era	 fácil	 defender	 la
entrada.	 Ello	 lo	 atestiguaban	 las	 barreras,	 los	 manteletes	 y	 las	 cuñas	 erizadas	 de
pinchos	que	estaban	preparados	para,	en	caso	de	necesidad,	cortar	el	camino.	Incluso
en	 la	 semioscuridad	del	ocaso	se	veían	otros	elementos	de	 la	 fortificación:	vallas	y
palos	afilados	clavados	en	las	orillas	del	pantano.	Junto	a	la	misma	entrada,	el	puente
estaba	además	cerrado	por	una	gruesa	cadena,	mas	ésta	fue	retirada	de	inmediato	por
los	soldados	antes	siquiera	de	que	Notker	von	Weyrach	 tuviera	 tiempo	de	doblar	 la
esquina.	Indudablemente	los	habían	advertido	antes	desde	la	 torre	de	vigilancia	que
se	elevaba	por	encima	del	bosque	de	alisos.

Entraron	en	la	isla,	entre	chozas	y	cabañas	cubiertas	de	tepe.	El	edificio	principal,
con	aspecto	de	 fortaleza,	 era,	 como	 resultó,	un	molino,	mientras	que	 lo	que	habían
tomado	por	un	brazo	del	río	era	el	canal	de	moler.	Las	compuertas	estaban	alzadas,	el
molino	 funcionaba,	 la	 rueda	 crujía,	 el	 agua	 caía	 con	 un	 susurro,	 salpicando	 blanca
espuma.	Desde	detrás	del	molino	y	de	los	tejados	de	paja	de	las	chozas	se	percibía	el
relumbrar	de	múltiples	fuegos.	Se	escuchaba	una	música,	gritos,	algarabía.

—Se	solazan	—imaginó	Tassilo	de	Tresckow.
De	 detrás	 de	 las	 chozas	 apareció	 una	 muchacha	 risueña	 y	 con	 las	 ropas

descompuestas,	 agitando	 su	 trenza	 y	 perseguida	 por	 un	 grueso	 monje	 bernardo.
Ambos	se	acercaron	a	un	establo	desde	el	que	al	cabo	de	un	instante	se	escucharon
unas	risas	y	unos	chillidos.

—Vaya,	vaya	—murmuró	Scharley—.	Exactamente	igual	que	en	casa.
Pasaron	una	 letrina	oculta	entre	 los	arbustos	pero	que	se	delataba	por	 su	hedor,

entraron	 en	 el	 zócalo,	 lleno	 de	 gente,	 iluminado	 por	 el	 fuego,	 pleno	 de	 música	 y
bullicio.	Se	advirtió	su	presencia	y	al	instante	aparecieron	junto	a	ellos	unos	cuantos
pajes	 y	 escuderos.	 Desmontaron,	 al	 punto	 hubo	 quien	 se	 ocupó	 de	 los	 caballos.
Scharley	hizo	una	señal	a	Sansón	con	un	guiño,	el	gigante	suspiró	y	se	alejó	con	el
servicio,	llevando	con	él	a	los	animales.

Notker	von	Weyrach	dio	su	yelmo	al	escudero,	pero	tomó	la	espada	bajo	la	axila.
—Mucha	gente	vino	—advirtió.
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—Mucha	—confirmó	seco	el	escudero—.	Y	dicen	que	vendrá	más.
—Vamos,	vamos	—los	apremió	Rymbaba	frotándose	 las	manos—.	¡Hambriento

estoy!
—¡Cierto!	—Kuno	Wittram	lo	secundó—.	¡Y	sed	tenemos!
Pasaron	 al	 lado	 de	 una	 fragua	 que	 exudaba	 fuego	 crepitante,	 que	 apestaba	 a

carbón	 y	 resonaba	 con	 el	 tintineo	 del	 metal.	 Unos	 cuantos	 herreros,	 negros	 como
cíclopes,	 estaban	 sumidos	 en	 su	 trabajo,	 del	 que	 tenían	 en	 gran	 cantidad.	 Pasaron
junto	 a	 un	 establo	 que	 había	 sido	 transformado	 en	 matadero.	 De	 las	 puertas,	 que
estaban	bien	abiertas,	se	veían	colgando	por	las	patas	unos	cuantos	cerdos	y	un	gran
buey.	 Precisamente	 a	 este	 último,	 al	 que	 acababan	 de	 abrir,	 le	 estaban	 sacando	 las
entrañas	y	arrojándolas	en	un	barreño.	Delante	del	establo	ardían	unos	fuegos	sobre
los	 que	 se	 tostaban	 cochinillos	 y	 carneros	 pinchados	 en	 unos	 palos.	 Calderos	 y
cazuelas	renegridos	dejaban	escapar	vapores	y	olores	deliciosos.	Junto	a	ellos,	sobre
bancos,	sentados	a	la	mesa	o	simplemente	tirados	en	el	suelo,	estaban	los	comensales.
Una	 multitud	 de	 perros	 se	 retorcía	 entre	 crecientes	 montañas	 de	 huesos
mordisqueados	y	los	iba	royendo.	De	las	ventanas	y	las	lámparas	del	zaguán	de	una
taberna	escapaba	la	luz,	se	sacaban	barriles	de	ella	cada	dos	por	tres	y	de	inmediato
los	rodeaban	los	sedientos.

El	zócalo	rodeado	de	edificios	estaba	bañado	por	la	parpadeante	luz	de	unas	teas
ardientes.	 Andurreaban	 por	 allí	 muchas	 personas:	 villanos,	 pajes,	 criados,	 mozas,
mercaderes,	 malabaristas,	 bernardos,	 franciscanos,	 judíos	 y	 gitanos.	 Y	 bastantes
caballeros	 y	 escuderos,	 con	 armaduras	 y	 siempre	 con	 la	 espada	 al	 cinto	 o	 bajo	 la
axila.

Las	 armas	 de	 los	 caballeros	 demostraban	 su	 estatus	 y	 sus	 riquezas.	 La	 mayor
parte	 de	 ellos	 llevaba	 armadura	 completa	 y	 algunos	 hasta	 alardeaban	 portando	 los
productos	 de	 los	 maestros	 armeros	 de	 Niiremberg,	 Ausburgo	 e	 Innsbruck.	 Había
también	 sin	 embargo	 quienes	 sólo	 podían	 permitirse	 una	 armadura	 incompleta	 y
llevaban	sobre	la	jacerina	un	peto,	un	gorjal,	un	espaldar	o	un	faldar.

Pasaron	junto	al	pósito,	sobre	cuyas	escaleras	estaba	tocando	un	grupo	de	músicos
vagabundos,	chirriaban	los	rabeles,	pitaban	las	chirimías,	tronaba	el	bajo,	entonaban
las	flautas	y	los	cuernos.	Los	vagantes	saltaban	al	ritmo	de	la	música,	con	lo	que	las
campanillas	y	 los	cascabeles	que	 llevaban	cosidos	a	 sus	 ropas	 tintineaban.	No	muy
lejos,	 sobre	 un	 podium	 de	madera,	 bailaban	 algunos	 caballeros,	 si	 se	 podía	 llamar
bailar	 a	 unos	 saltos	 y	 meneos	 que	 recordaban	 más	 bien	 al	 mal	 de	 San	 Vito.	 El
estruendo	que	causaban	sobre	las	tablas	de	madera	casi	sobrepasaba	al	de	los	rabeles
y	 el	 polvo	 que	 levantaban	 se	 elevaba	 en	 una	 nube	 que	 taladraba	 las	 narices.	 Las
mozas	y	 los	gitanos	 reían	y	chillaban	en	 tonos	aún	más	altos	que	 las	 flautas	de	 los
goliardos.

En	mitad	 del	 zócalo,	 sobre	 un	 enorme	 cuadrado	 de	 tierra	 apisonada	 que	 estaba
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delimitado	 por	 teas	 en	 las	 esquinas,	 se	 estaban	 desarrollando	 diversiones	 más
masculinas.	 Los	 caballeros	 vestidos	 con	 sus	 armaduras	 probaban	 sus	 habilidades
mutuas	en	el	uso	de	las	armas	así	como	la	resistencia	de	sus	blindajes.	Tintineaban	las
hojas,	tronaban	los	rompecabezas	y	las	hachas	al	chocar	contra	los	escudos,	se	oían
las	donosas	maldiciones	y	los	gritos	de	ánimo	de	los	espectadores.	Dos	caballeros,	de
los	 que	 uno	 portaba	 la	 carpa	 dorada	 de	 los	Glaubitz	 en	 su	 escudo,	 ejercitaban	 una
diversión	bastante	peligrosa,	 puesto	que	no	 llevaban	 celada.	El	Glaubitz	daba	 tajos
con	la	espada,	su	contrario,	protegiéndose	con	un	broquel,	intentaba	encajar	el	arma
entre	los	dientes	de	un	rompespadas.

Reynevan	se	detuvo	para	contemplar	 la	 lucha,	mas	Scharley	 le	 tiró	por	el	codo,
indicándole	que	fuera	tras	los	caballeros	de	rapiña,	a	los	que	a	todas	luces	la	comida	y
la	bebida	les	interesaban	más	que	los	alardes	de	armas.	Enseguida	se	encontraron	en
mitad	del	banquete	y	la	fiesta.	Gritando	por	encima	del	bullicio,	Rymbaba,	Wittram	y
De	 Tresckow	 saludaban	 a	 sus	 conocidos,	 intercambiaban	 apretones	 de	 manos	 y
palmadas	en	 la	espalda.	Al	poco	 todos,	 incluyendo	a	Scharley	y	Reynevan,	estaban
sentados	 ya	 a	 la	 mesa,	 muy	 apretados,	 devoraban	 carne	 de	 cerdo	 y	 costillas	 de
cordero	 y	 alzaban	 sus	 vasos	 para	 desearse	 salud,	 fortuna	 y	 que	 se	 nos	 diera	 bien.
Despreciando	 algo	 tan	 insignificante	 y	 pequeño	 como	 un	 vaso,	 el	 muy	 sediento
Rymbaba	bebió	hidromiel	de	una	 tina	que	albergaba	al	menos	cuatro	azumbres.	La
bebida	dorada	le	resbaló	por	los	bigotes	hasta	el	peto.

—¡Salud!	¡Por	vos!
—¡A	vuestro	honor!
—¡Para	que	se	nos	dé	bien!
Aparte	del	Glaubitz	que	peleaba	en	el	zócalo,	había	entre	los	caballeros	de	rapiña

otros	 que,	 claramente,	 no	 consideraban	 que	 su	 proceder	 de	 robadores	manchara	 la
dignidad	 del	 escudo	 de	 su	 familia	 y	 no	 lo	 escondían	 en	 absoluto.	 No	 lejos	 de
Reynevan	 estaba	 sentado,	 destrozando	 una	 chuleta	 con	 los	 dientes,	 un	 enorme
tiparraco	con	un	jubón	que	llevaba	las	armas	de	los	Kottwitz,	una	banda	de	gules	en
campo	de	plata.	Cerca	andaba	también	otro,	de	pelo	rizado,	que	llevaba	una	rosa,	el
escudo	de	los	Poraj,	unos	caballeros	polacos	cuyo	cri	de	guerre[160]	era	precisamente
su	 nombre.	 Uno	 más,	 de	 hombros	 anchos	 como	 una	 torre,	 estaba	 vestido	 con	 un
gambax	adornado	con	un	lince	de	oro.	Reynevan	no	recordaba	cuál	era	aquel	escudo,
mas	enseguida	se	lo	recordaron.

—Don	Bozywoj	 de	Lossow	—lo	presentó	Notker	 von	Weyrach—.	Los	 señores
Scharley	y	Hagenau.

—Por	mi	honor.	—Bozywoj	de	Lossow	se	sacó	de	la	boca	una	costilla	de	cerdo,
unas	gotas	de	grasa	cayeron	sobre	el	lince	dorado—.	Por	mi	honor,	bienvenidos	seáis.
Hagenau,	hmmm…	¿Descendiente	del	celebérrimo	vate?

—No.
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—Ajá.	Entonces	bebamos.	¡Salud!
—Salud.
—El	 señor	Wencel	 de	Hartha	—presentó	Weyrach	 a	 otros	 que	 se	 acercaban—.

Don	Buko	von	Krossig.
Reynevan	los	miró	con	interés.	Buko	von	Krossig	era	persona	de	fama	en	Silesia,

especialmente	 desde	 el	 último	 Pentecostés,	 cuando	 se	 había	 permitido	 un	 sonado
golpe	 contra	 la	 comitiva	y	persona	del	 custodio	de	 la	 colegiata	de	Glogów.	Ahora,
con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 los	 párpados	 entrecerrados,	 el	 famoso	 caballero	 de	 rapiña
miraba	fijamente	a	Scharley.

—¿No	nos	conocemos?	¿No	nos	hemos	visto	antes?
—No	lo	excluyo	—respondió	el	demérito	con	voz	suelta—.	¿Igual	en	la	iglesia?
—¡Salud!
—¡Fortuna!
—¡Qué	se	nos	dé!
—…	el	consejo	—dijo	Buko	von	Krossig	a	Weyrach—.	Ha	de	celebrarse	consejo.

Que	todos	acudan.	Traugott	von	Barnhelm.	Y	Ekhard	von	Sulz.
—Ekhard	Sulz.	—Notker	 von	Weyrach	 puso	mal	 gesto—.	Seguro.	Ése	mete	 la

nariz	en	tos	laos.	¿Y	sobre	qué	hemos	de	celebrar	consejo?
—Sobre	 la	 cruzada	—dijo	un	 caballero	que	 estaba	 sentado	no	 lejos,	 llevándose

con	elegantes	maneras	a	la	boca	un	pedazo	de	carne	que	había	cortado	de	un	muslo
con	 un	 estilete	 que	 portaba	 en	 la	 mano.	 Tenía	 unos	 cabellos	 largos,	 fuertes,
entrecanos,	 unas	 manos	 cuidadas	 y	 un	 aspecto	 cuya	 nobleza	 no	 estropeaban	 ni
siquiera	unas	viejas	cicatrices.

—Al	parecer	—repitió)—,	se	está	preparando	una	cruzada.
—¿Y	contra	quién,	don	Markwart?
El	entrecano	no	tuvo	tiempo	de	responder.	En	el	zócalo	estalló	tumulto	y	algazara.

Alguien	maldijo,	alguien	gritó,	un	perro	al	que	le	habían	dado	una	patada	comenzó	a
gañir	 intermitentemente.	 Alguien	 llamó	 a	 gritos	 a	 un	 cirujano	 o	 a	 un	 judío.	 O	 a
ambos.

—¿Estáis	oyendo	—señaló	con	un	ademán	de	cabeza	el	entrecano,	al	tiempo	que
sonreía	burlón—.	Han	tardado	mucho?	¿Qué	ha	pasado?	¿Eh,	don	Juan?

—Otto	Glaubitz	ha	herido	a	John	Schoenfeld	—respondió	jadeante	un	caballero
con	bigotes	finos	y	caídos	como	un	tártaro—.	Se	necesita	un	médico.	Mas	se	ha	ido.
Despareció	el	judío,	bellaco.

—¿Y	quién	se	empeñó	ayer	en	instruir	al	judío	a	comer	como	es	norma?	¿Quién
le	 forzó	 con	violencia	 a	 comer	 cerdo?	 ¿A	quién	 le	 pidiera	 yo	 que	 dejara	 en	 paz	 al
pobre	diablo?	¿A	quién?

—Como	 de	 costumbre	 tenéis	 razón,	 señor	 Von	 Stolberg	—reconoció	 el	 de	 los
bigotes	 a	 disgusto—.	 ¿Mas	 qué	 he	 de	 hacer	 ahora?	 Schoenfeld	 sangra	 como	 un
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gorrino,	y	del	cirujano	no	más	que	sus	avíos	han	quedado…
—Traed	acá	esos	avíos	—dijo	Reynevan	en	voz	alta	y	sin	pensárselo—.	Y	traed

acá	al	herido.	¡Y	luz,	más	luz!
El	herido,	que	al	poco	aterrizó	sobre	la	mesa	con	un	estampido	de	su	armadura,

resultó	ser	uno	de	los	que	estaban	luchando	sin	yelmo	en	el	zócalo.	Por	un	descuido,
le	 habían	 cortado	 la	 mejilla	 hasta	 el	 hueso	 y	 la	 oreja	 estaba	 colgando.	 El	 herido
maldecía	y	se	retorcía,	la	sangre	se	derramaba	abundantemente	sobre	la	mesa	de	tilo,
manchaba	la	carne,	regaba	el	pan.

Trajeron	el	saco	del	médico,	Reynevan	puso	manos	a	la	obra	bajo	la	luz	de	varias
teas	 que	 chisporroteaban.	 Encontró	 una	 redoma	 de	 licor	 de	 romero,	 derramó	 su
contenido	sobre	 la	herida,	ante	 lo	que	el	paciente	comenzó	a	estremecerse	como	un
tísico	y	a	poco	no	cayó	de	la	mesa.	Tuvieron	que	sujetarlo.	Reynevan	enhebró	a	toda
prisa	el	hilo	en	una	aguja	curva	y	comenzó	a	coser,	intentando	mantener	en	lo	posible
una	 línea	 recta.	El	operado	comenzó	a	blasfemar	 terriblemente,	 afectando	en	ello	a
ciertos	dogmas	religiosos,	así	que	el	entrecano	Markwart	von	Stolberg	le	tapó	la	boca
con	un	filete	de	cerdo.	Reynevan	se	lo	agradeció	con	un	gesto.	Y	cosió,	cosió	y	anudó
bajo	la	mirada	curiosa	del	público	que	rodeaba	la	mesa.	Con	rápidos	movimientos	de
cabeza	 evitaba	 las	 sombras	 formadas	 por	 los	 movimientos	 de	 las	 antorchas,
concentrado	en	recomponer	la	oreja	cortada	lo	más	cerca	posible	de	su	localización
primitiva.

—Una	 tela	 limpia	 —pidió	 al	 cabo	 de	 un	 rato.	 De	 inmediato	 atraparon	 a	 una
muchacha	del	público	y	le	arrancaron	la	camisa.	Sus	protestas	las	silenciaron	dándole
un	par	de	ñoños.

Reynevan	vendó	a	conciencia	 la	cabeza	del	herido	con	gruesas	bandas	cortadas
del	 lino	 de	 la	 camisa.	 El	 herido,	 sorprendentemente,	 no	 se	 desmayó,	 sino	 que	 se
sentó,	 pronunció	 algo	 ininteligible	 acerca	 de	 Santa	Lucía,	 gimió,	 gruñó	 y	 le	 dio	 la
mano	 a	 Reynevan.	 Al	momento	 todos	 los	 demás	 se	 pusieron	 a	 darle	 apretones	 de
manos	 al	 médico,	 felicitándole	 por	 su	 buen	 trabajo.	 Reynevan	 aceptó	 las
felicitaciones,	 sonriente	 y	 orgulloso.	Era	 consciente	 de	 que	 no	 le	 había	 salido	muy
bien	 lo	 de	 la	 oreja,	 pero	 en	muchas	 de	 las	 caras	 que	 lo	 rodeaban	 había	 cicatrices
mucho	peor	cosidas.	El	herido	murmuró	algo	desde	sus	vendajes,	pero	nadie	le	hizo
caso.

—¿Y	qué?	Un	bachiller,	 ¿no?	—Scharley,	 junto	a	él,	 aceptaba	 las	 felicitaciones
—.	Doctor,	doctor,	mil	diablos.	Un	buen	médico,	¿verdad?

—Cierto	 —reconoció,	 sin	 mostrar	 arrepentimiento	 alguno,	 el	 culpable,	 el	 tal
Glaubitz	de	la	carpa	dorada	en	el	escudo,	al	tiempo	que	le	daba	a	Reynevan	un	vaso
de	 hidromiel—.	 Y	 no	 está	 borracho,	 lo	 que	 entre	 los	matasanos	 ya	 es	 una	 rareza.
¡Cuidado	que	ha	tenido	suerte	Schoenfeld!

—Tuvo	suerte	porque	tú	le	rajaste	—comentó	Buko	von	Krossig	con	voz	fría—.
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Si	hubiera	sido	yo,	de	seguro	que	no	habría	habido	qué	coser.
El	 interés	 por	 lo	 sucedido	 decayó	 de	 pronto,	 interrumpido	 por	 la	 llegada	 de

nuevos	huéspedes	al	zócalo	de	Kromolin.	Los	caballeros	de	rapiña	se	gritaron	unos	a
otros,	 se	 percibía	 una	 excitación	 que	 atestiguaba	 que	 no	 eran	 poca	 cosa	 los	 que
llegaban.	Reynevan	los	miró	al	tiempo	que	se	limpiaba	las	manos.

La	cabalgata	de	una	decena	de	hombres	armados	era	conducida	por	 tres	 jinetes.
En	 el	 centro	 iba	 un	 gordo	 calvorota	 de	 coraza	 negra	 esmaltada	 que	 llevaba	 a	 la
derecha	a	un	caballero	con	un	rostro	siniestro	y	una	cicatriz	transversal	en	la	frente	y
a	 la	 izquierda	 a	 un	 cura	 o	monje,	 pero	 que	 portaba	 una	 espada	 corta	 a	 un	 lado	 y
llevaba	un	espaldar	acerado	sobre	la	jacerina	que	tenía	por	encima	del	hábito.

—Han	 llegado	 Barnhelm	 y	 Sulz	 —anunció	 Markwart	 von	 Stolberg—.	 ¡A	 la
taberna,	 señores	caballeros!	 ¡A	 la	 junta!	 ¡Venga,	venga!	 ¡Llamadme	a	 los	que	están
retozando	con	las	mozas	por	las	cuadras!	¡Despertad	a	los	durmientes!	¡A	la	junta!

Se	formó	un	pequeño	revuelo,	casi	todos	los	caballeros	que	se	disponían	a	acudir
a	 la	 reunión	 se	 apresuraron	 a	 aprovisionarse	de	 comida	y	bebida.	Se	 llamaba	 a	 los
pajes	 con	voz	 fuerte	 y	 amenazadora,	 ordenándoles	 que	 trajeran	más	 barriles	 y	más
cántaras.	 Entre	 los	 que	 acudieron	 a	 la	 llamada	 estaba	 también	 Sansón	 Mieles.
Reynevan	lo	llamó	en	secreto	hacia	sí	y	le	hizo	quedarse	con	él.	Quería	ahorrarle	a	su
compañero	la	suerte	de	los	otros	criados,	a	los	que	los	caballeros	no	les	escatimaban
empujones	y	patadas.

—Vete	a	esa	 junta	—le	dijo	Scharley—.	Mézclate	con	 la	 turba.	Bueno	es	 saber
qué	planean	estas	gentes.

—¿Y	tú?
—Tengo	otros	planes	a	corto	plazo.	—El	demérito	captó	con	 la	mirada	 los	ojos

ardientes	de	una	gitana	que	andaba	por	allí,	hermosa	aunque	un	tanto	regordeta,	con
anillos	de	oro	entrelazados	en	unos	cabellos	negros	como	ala	de	cuervo.	La	gitana	le
guiñó	un	ojo.

Reynevan	estuvo	a	punto	de	hacer	un	comentario.	Pero	se	contuvo.
En	 la	 taberna	 había	 una	multitud.	 Bajo	 un	 techo	 no	muy	 alto	 se	 acumulaba	 el

humo	 y	 el	 hedor.	 Un	 olor	 a	 personas	 que	 hacía	 tiempo	 que	 no	 se	 quitaban	 las
armaduras,	al	tufo	de	metal	y	a	otras	cosas.	Los	caballeros	y	escuderos	agruparon	los
bancos	en	una	especie	de	 imitación	de	la	 tabla	redonda	del	rey	Arturo,	pero	faltaba
muchísimo	sitio	para	todos.	La	mayor	parte	estaba	de	pie.	Entre	ellos,	al	fondo,	para
no	llamar	la	atención,	Reynevan	y	Sansón	Mieles.

Markwart	 von	 Stolberg	 abrió	 la	 junta,	 saludando	 a	 los	 nombres	más	 preclaros.
Enseguida	 tomó	 la	 palabra	 Traugott	 von	 Barnhelm,	 el	 grueso	 calvorota	 recién
llegado,	con	su	armadura	cubierta	de	esmalte	negro.

—La	cosa,	es	decir	—dijo,	al	tiempo	que	depositaba	su	espada	envainada	sobre	la
mesa	 con	 un	 tintineo—,	 es	 que	 Conrado,	 el	 obispo	 de	 Wroclaw,	 anda	 juntando
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caballeros	bajo	su	estandarte.	Es	decir,	que	forma	mesnada	para	atacar	de	nuevo	a	los
bohemios,	es	decir,	a	los	herejes.	Es	decir,	que	habrá	una	cruzada.	Se	me	hizo	saber	a
través	de	un	emisario	del	señor	estarosta	Kolditz	que	quien	quiera	puede	unirse	a	las
huestes	cruzadas.	Al	cruzado	les	serán	los	sus	pecados	perdonados,	y	lo	que	gane	será
para	él.	Los	curas	le	han	dicho	a	Conrado	igualmente	ciertas	cosas,	mas	como	yo	no
me	acuerdo,	está	aquí	el	padre	Jacinto,	el	cual	encontramos	por	el	camino,	es	decir,
que	os	lo	va	a	explicar	mejor.

El	 padre	 Jacinto,	 el	 cura	 vestido	 con	 armadura,	 se	 alzó,	 puso	 sobre	 la	mesa	 su
arma,	una	espada	corta,	pesada	y	ancha.

—¡Alabado	 sea	 el	 Señor!	—alzando	 la	 voz	 como	 si	 estuviera	 en	 el	 pulpito	 y
moviendo	la	mano	con	gesto	de	predicador—	¡Él	es	mi	sostén!	¡Él	dirige	mi	brazo	en
la	lucha,	mis	dedos	en	la	guerra!	¡Hermanos!	¡La	fe	ha	desaparecido!	¡En	Bohemia	la
plaga	 de	 los	 cismáticos	 ha	 cobrado	 nueva	 fuerza,	 el	 inmundo	 dragón	 de	 la	 herejía
husita	 alza	 su	 testa	 nauseabunda!	 ¿Acaso	 vosotros,	 caballeros	 ordenados,	 vais	 a
contemplar	con	indiferencia	cuando	bajo	la	señal	de	la	cruz	se	reúnen	gentes	de	los
estados	 bajos?	 ¿Cuándo,	 al	 ver	 que	 los	 husitas	 siguen	 viviendo,	 llora	 y	 se	 lamenta
cada	mañana	 la	Madre	de	Dios?	 ¡Nobles	 señores!	Os	 recuerdo	 las	palabras	de	San
Bernardo:	¡matar	al	enemigo	de	Cristo	es	recuperarlo	para	Cristo!

—Al	grano	—Buko	von	Krossig	lo	cortó	malhumorado—.	Resumid,	padre.
—¡Los	husitas	—el	padre	Jacinto	golpeó	en	la	mesa	con	los	dos	puños	a	la	vez—

son	repugnantes	a	los	ojos	de	Dios!	¡Así	que	a	Dios	le	agradará	que	golpeemos	con	la
espada	y	no	dejemos	que	atraigan	a	su	error	e	inmundicia	ni	a	una	sola	alma!	¡Puesto
que	el	precio	por	ese	pecado	es	la	muerte!	Por	ello	os	pido	y	digo,	en	nombre	de	su
señoría	 el	 obispo	 Conrado,	 ¡poned	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 sobre	 vuestras	 armaduras	 y
convertios	en	milicia	angélica!	Y	os	serán	perdonados	vuestros	pecados	y	culpas	 lo
mismo	en	este	valle	de	lágrimas	que	en	el	Juicio	Final.	Y	lo	que	cada	uno	gane,	será
para	él.

Durante	un	tiempo	reinó	el	silencio.	Alguien	regoldó,	a	otro	le	sonaron	las	tripas.
Markwart	 von	 Stolberg	 carraspeó,	 se	 rascó	 detrás	 de	 la	 oreja,	 pasó	 la	 vista	 a	 su
alrededor.

—¿Y	qué	decís	—comenté)—,	 señores	 caballeros?	 ¿Eh?	 ¿Señores	 de	 la	milicia
angélica?

—Había	que	habérselo	esperado	—Bozywoj	de	Lossow	habló	el	primero—.	En
Wroclaw	estuvo	Brand,	el	legado	papal,	con	rica	comitiva.	Ja,	hasta	pensé	en	salirle
al	paso	en	el	camino	de	Cracovia,	mas	llevaba	buena	escolta.	No	es	cosa	secreta	que
el	cardenal	Brand	anda	 llamando	a	cruzada.	 ¡Los	husitas	 le	han	enrabietado	bien	al
Papa	de	Roma!

—Porque	 cierto	 es	 que	 en	 Bohemia	 las	 cosas	 no	 andan	 bien	 —añadió	 Jasko
Chromy	de	Lubna,	el	caballero	de	los	mostachos	como	un	tártaro	al	que	Reynevan	ya
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conocía—.	Las	fortalezas	de	Karlstein	y	Zebrak,	que	están	en	asedio,	pueden	caer	en
cualquier	 momento.	Me	 parece	 a	 mí	 que	 si	 no	 hacemos	 algo	 con	 los	 bohemios	 a
tiempo,	 nos	 lo	 harán	 entonces	 los	 bohemios	 a	 nosotros.	 Ha	 de	 tomarse	 esto	 en
consideración,	me	parece.

Ekhard	von	Sulz,	el	de	la	cicatriz	transversal	en	la	frente,	maldijo,	golpeó	con	la
mano	en	el	puño	de	la	espada.

—¡Qué	considerar	ni	qué	gaitas!	—bufó—.	Bien	platica	el	padre	Jacinto:	¡muerte
a	los	herejes,	fuego	y	sangre!	¡El	que	sea	virtuoso,	que	mate	a	los	bohemios!	¡Y	de
paso	 llevamos	 la	 harina	 a	 nuestro	 costal,	 puesto	 que	 es	 de	 rigor	 que	por	 el	 pecado
haya	castigo	y	por	la	virtud,	recompensa!

—Ciertamente	una	cruzada	es	una	gran	guerra	—dijo	Woldan	de	Osin—,	y	en	las
grandes	guerras	pronto	se	enriquece	uno.

—Mas	también	pronto	—advirtió	el	rizado	Poraj—	le	dan	a	uno	en	los	morros.	Y
bien	fuerte.

—Miedosa	 se	 ha	 vuelto	 vuesa	 merced,	 don	 Blazej	 —dijo	 Otto	 Glaubitz,	 el
cortaorejas—.	¿Y	qué	es	lo	que	hay	que	temer?	¡Sólo	se	vive	una	vez!	¿Y	aquí	qué,
que	no	te	juegas	el	pescuezo	con	nuestro	negocio?	¿Y	qué	es	lo	que	ganas?	¿Qué	lo
que	 quitas?	 ¿La	 bolsa	 a	 un	mercader?	Y	 allá	 en	Bohemia,	 en	 bizarra	 lucha,	 como
tengas	 la	 fortuna	 de	 atrapar	 vivo	 a	 un	 caballero	 puedes	 pedir	 un	 rescate	 de	 hasta
doscientas	 piezas	 de	 grosche.	 Y	 si	 lo	 apiolas,	 le	 tomas	 el	 caballo	 y	 las	 armas	 al
muerto	son	lo	menos	veinte	marcos,	lo	cuentes	como	lo	cuentes.	Y	si	conquistamos
una	villa…

—¡Cierto!	—se	calentó	Paszko	Rymbaba—.	Allá	son	las	villas	bien	pudientes,	en
los	castillos	los	cofres	están	llenos.	Como	Karlstein,	por	ejemplo,	del	que	se	andaba
platicando.	Lo	conquistamos	y	lo	saqueamos…

—¡Vaya	 un	 fantasio!	—bufó	 el	 caballero	 de	 la	 banda	 de	 gules	 en	 el	 escudo—.
Karlstein	no	está	en	las	manos	de	husitas,	sino	en	las	de	católicos.	¡Precisamente	está
la	fortaleza	asediada	por	los	herejes,	la	cruzada	ha	de	ir	en	su	rescate!	Y	tú,	Rymbaba,
borrico,	no	entiendes	ni	mu	de	políticas.

Paszko	Rymbaba	enrojeció	y	se	acarició	los	bigotes.
—¡Ten	cuidado,	Kottwitz	—gritó,	sacando	su	hacha—,	de	a	quién	llamas	borrico!

¡No	entienderé	de	políticas,	mas	de	cómo	romper	crismas	sé	más	que	de	sobra!
—Pax,	pax	—los	tranquilizó	Bozywoj	de	Lossow,	obligando	con	no	poca	fuerza	a

Kottwitz	 a	 sentarse,	 puesto	 que	 ya	 se	 inclinaba	 sobre	 la	mesa	 con	 el	 puño	 cerrado
sobre	 su	 misericordia—.	 ¡Tranquilidad!	 ¡Los	 dos!	 ¡Sois	 como	 niños!	 ¡Nada	 como
coger	una	cogorza	y	a	los	cuchillos!

—Mas	don	Hugo	tiene	razón	—añadió	Traugott	von	Barnhelm—.	Ciertamente	no
disciernes,	Paszko,	los	arcanos	de	la	política.	Puesto	que	aquí	las	pláticas	son	acerca
de	 una	 cruzada.	 ¿Acaso	 sabrás	 tú	 lo	 que	 sea	 una	 cruzada?	 Es	 lo	 mismo	 que
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Godofredo	de	Bouillon,	lo	mismo	que	Ricardo	Corazón	de	León,	es	decir,	entendéis,
sabéis,	Jerusalén	y	todo	lo	demás.	¿No?

Los	caballeros	de	rapiña	menearon	sus	cabezas,	asintiendo,	pero	Reynevan	estaba
dispuesto	a	apostar	cualquier	 suma	a	que	no	 todos	 lo	entendían.	Buko	von	Krossig
bebió	de	un	trago	su	vaso	y	golpeó	con	él	en	la	mesa.

—Que	le	joda	un	perro	a	Jerusalén,	a	Ricardo	Corazón	de	León,	al	bullón	ése,	a	la
política,	la	religión	y	la	madre	que	las	parió	—anunció	claro—.	Voy	a	saquear	y	eso
es	 todo.	 A	 quien	 caiga	 y	 como	 caiga,	 al	 diablo	 él	 y	 su	 religión.	 Se	 dice	 que	 los
polacos	lo	están	haciendo	con	los	bohemios.	Fedor	de	Ostrog,	Dobko	Puchala	y	otros.
Dicen	que	ya	se	han	puesto	las	botas.	Y	nosotros,	la	milicia	angelical,	¿qué?	¿Somos
peores?

—¡No	somos	peores!	—gritó	Rymbaba—.	¡Bien	habla	Buko!
—¡Por	los	dolores	de	Cristo	que	habla	bien!
—¡A	Bohemia!
Se	 formó	 una	 buena	 algazara.	 Sansón	 se	 inclinó	 un	 tanto	 hacia	 la	 oreja	 de

Reynevan.
—Lo	mismito	—susurró—	que	Clermont	en	el	año	de	mil	noventa	y	cinco.	Falta

sólo	el	coro	del	Dieu	le	veult[161].
Sin	 embargo,	 el	 gigante	 se	 equivocaba,	 la	 euforia	duró	bastante	poco,	 se	 apagó

como	 si	 fuera	 fuego	 de	 pajas,	 ahogada	 por	 las	 maldiciones	 y	 las	 miradas
amenazadoras	de	los	escépticos.

—Los	 llamados	 Puchala	 y	 Ostrog	—habló	 el	 hasta	 entonces	 silencioso	Notker
Weyrach—	se	pusieron	las	botas	porque	luchan	por	la	parte	vencedora.	La	que	da	y
no	 la	 que	 recibe.	 Pues	 hasta	 el	momento	 los	 cruzados	 han	 traído	 de	Bohemia	más
chichones	que	riquezas.

—Cierto	—confirmo	 al	 cabo	Markwart	 von	 Stolberg—.	 Los	 que	 estuvieron	 en
Praga	 el	 año	 veinte	 contaron	 cómo	 los	 de	Meissner	 al	mando	 de	Enrique	 Isenburg
atacaron	 los	Altos	 de	Vítkov.	Y	 también	 contaron	 cómo	 huyeron,	 dejando	 ante	 las
defensas	montañas	de	cadáveres.

—Al	parecer,	los	curas	husitas	—añadió,	sacudiendo	la	cabeza,	Wencel	de	Hartha
—	 pelearon	 en	 aquesta	 ocasión	 hombro	 a	 hombro	 con	 los	 soldados	 y	 aullaban	 al
hacerlo	igual	que	lobos,	dando	miedo.	Hasta	las	hembras	luchaban	allá,	se	revolvían
como	locas	armadas	con	hoces…	Y	los	que	cayeron	vivos	en	manos	de	los	husitas…

—¡Cuentos!	—El	 padre	 Jacinto	 agitó	 las	manos—.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	 en	Vítkov
estaba	Zizka.	Y	la	fuerza	diabólica	que	lo	poseía.	Mas	ahora	ya	no	está	Zizka.	Hace
un	año	que	anda	quemándose	en	el	infierno.

—Tampoco	 estuvo	 Zizka	 en	 Vysehrad,	 en	 el	 Día	 de	 Todos	 los	 Santos	 —dijo
Tassilo	 de	 Tresckow—.	 Y	 allá,	 aunque	 teníamos	 ventaja	 de	 cuatro	 a	 uno,	 buenos
palos	 nos	 dieron	 los	 husitas.	 Nos	 dieron	 con	 tanta	 saña,	 tan	 mal	 nos	 pegaron	 e
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hicieron	 huir	 de	 allí,	 que	 todavía	 hoy	 da	 vergiienza	 acordarse	 de	 cómo	 salimos
escapando.	En	pánico,	a	ciegas,	no	más	huyendo,	mientras	aguantaran	los	caballos…
Y	cinco	 centenares	 de	muertos	 tirados	 por	 los	 campos.	 Los	más	 claros	 varones	 de
Bohemia:	Enrique	de	Plumlov,	Jaroslav	von	Sternberk…	De	los	polacos,	don	Andrés
Balicki,	 del	 linaje	 de	 los	 Topor.	 De	 la	 Lausacia	 el	 señor	 Von	 Rathelau.	 Y	 de	 los
nuestros,	de	los	silesios,	el	señor	Enrique	von	Laasan…

—Don	 Stosz	 de	 Schellendorf	 —terminó	 Stolberg	 con	 voz	 baja—.	 Don	 Pedro
Schirmer.	No	sabía	que	estuvisteis	en	Vysehrad,	don	Tassilo.

—Estuve.	 Porque	 fui,	 como	 un	 idiota,	 con	 el	 ejército	 silesio,	 con	 Kantner	 de
Olesnica	y	Rumpold	de	Glogów.	Sí,	sí,	señores.	A	Zizka	se	lo	llevó	el	diablo,	mas	en
Bohemia	 quedaron	 otros	 que	 no	 peor	 que	 él	 saben	 darlas.	 Lo	 demostraron	 en
Vysehrad	en	el	día	de	Todos	 los	Santos:	Hynek	Krusyna	de	Lichtenburk,	Hynek	de
Kolstejn,	 Víctor	 de	 Podiebrad.	 Juan	 Hvezda.	 Rohacz	 de	 Dube.	 Recordad	 estos
nombres.	Porque	los	vais	a	oír	si	os	decidís	a	la	cruzada	contra	los	bohemios.

—Oh,	 va	 —interrumpió	 Hugo	 Kottwitz	 el	 pesado	 silencio—.	 ¡Todo,	 menos
miedo!	Os	vencieron	porque	no	supisteis	guerrear.	También	yo	lidié	con	los	husitas,
en	el	año	vigésimo	primero,	a	las	órdenes	de	don	Puta	de	Czastolowice.	¡Les	dimos
tamaña	en	Petrovice	a	los	husitas,	que	se	les	caían	hasta	los	pelos!	Luego	anegamos
de	 sangre	 y	 espada	 el	 país	 de	 Chrudim,	 prendimos	 fuego	 a	 Zampach	 y	 Litice.	 ¡Y
botín	tomamos	que	pa	qué!	Precisamente	esta	armadura	que	llevo,	de	maestro	bávaro,
proviene	de	allí…

—Basta	de	chachara	—lo	cortó	Stolberg—.	Habrá	que	decidir	algo.	¿Marchamos
a	Bohemia	o	no?

—¡Yo	 voy!	 —afirmó	 con	 voz	 fuerte	 y	 orgullosa	 Ekhard	 von	 Sulz—.	 Ha	 de
arrancarse	la	yerba	de	la	herejía.	Escaldar	la	semilla	antes	de	que	lo	ateste	todo.

—Yo	también	voy	—dijo	Du	Hartha—.	He	de	hacer	acopio	de	botín.	Me	hallo	en
necesidad,	pues	tengo	designios	de	casamiento.

—¡Por	los	dientes	de	la	santa	Apolonia!	—Kuno	Wittram	se	alzó—.	¡Tampoco	yo
le	haré	ascos	al	botín!

—El	botín	es	una	cosa	—balbuceó,	más	bien	 inseguro,	Woldan	de	Osin—,	mas
parece	ser	que	a	quien	a	la	cruzada	acuda	se	le	tendrán	sus	pecados	eximidos.	Y	yo
pecados	tengo…	¡Y	bien	gordos!

—Yo	no	voy	—dijo	 en	pocas	palabras	Bozywoj	de	Lossow—.	No	voy	 a	 andar
buscando	un	chichón	por	países	ajenos.

—Yo	no	voy	—dijo	tranquilo	Notker	Weyrach—.	Porque	si	Sulz	va,	quiere	decir
que	la	cosa	está	resbaladiza	y	apesta.

Otra	vez	se	alzó	bullicio,	llovieron	las	maldiciones,	se	hizo	sentarse	por	la	fuerza
a	Ekhard	Sulz,	que	tenía	la	espada	ya	a	medio	desenvainar.

—Yo	—dijo,	cuando	todo	se	tranquilizó,	Jasko	Chromy	de	Lubna—,	si	he	de	ir	a
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algún	lado,	entonces	mejor	a	Prusia.	Junto	con	 los	polacos	y	contra	 los	 teutones.	O
vice	versa.	Depende	de	quien	pague	mejor.

Durante	 un	 tiempo	 todos	 hablaron	y	 se	 gritaron	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 por	 fin	 el
rizado	Poraj	silenció	con	un	gesto	a	la	compaña.

—Yo	no	voy	a	ir	a	esta	cruzada	—anunció	en	el	silencio—.	Porque	no	voy	a	ir	de
la	cadena	de	los	obispos	y	curas.	No	voy	a	dejar	que	me	azucen	contra	alguien	como
a	un	perro.	¿Qué	cruzada	es	ésta?	¿Contra	quién?	Los	bohemios	no	son	sarracenos.
Llevan	la	custodia	por	delante	en	las	batallas.	¿Qué	no	les	gusta	Roma?	¿El	Papa	Odo
Colonna?	 ¿Branda	Castiglione?	 ¿Nuestro	obispo	Conrado	y	otros	 prelados?	No	me
extraña.	A	mí	tampoco	me	gustan.

—¡Mientes,	 Jakubowski!	—se	 inflamó	Ekhard	 von	 Sulz—.	 ¡Los	 bohemios	 son
herejes!	 ¡Reconocen	 una	 doctrina	 herética!	 ¡Queman	 iglesias!	 ¡Rinden	 culto	 al
diablo!

—¡Andan	en	pelotas!
—¡Y	 quieren	 poner	 en	 común	 a	 las	 mujeres!	 —gritó	 el	 padre	 Jacinto—.

Quieren…
—Os	 voy	 a	 enseñar	 lo	 que	 quieren	 los	 bohemios	—lo	 interrumpió	 a	 viva	 voz

Poraj—.	Y	vosotros,	camaradas,	reflexionad	con	quién	y	contra	quién	haya	que	ir.
A	una	señal	suya	se	acercó	un	goliardo	entrado	en	años	que	vestía	una	capucha

roja	 y	 puntiaguda	y	 un	 jubón	 con	 el	 dobladillo	 calado.	El	 goliardo	 sacó	de	 bajo	 la
axila	un	pergamino	enrollado.

—Que	sepan	todos	los	fieles	cristianos	—leyó	con	voz	gallarda	y	sonora—	que	el
reino	 de	 Bohemia	 persiste	 y	 que	 con	 ayuda	 de	 Dios	 persistirá,	 a	 vida	 o	 muerte,
gracias	a	los	artículos	abajo	escritos.	En	primer	lugar:	que	en	el	reino	de	Bohemia	se
anuncie	libremente	la	palabra	de	Dios,	que	con	seguridad	y	sin	obstáculos	puedan	los
sacerdotes	anunciarla…

—¿Qué	es	esto?	—gritó	Von	Sulz—.	¿De	dónde	has	sacado	esto,	soplagaitas?
—Dejadlo	 en	 paz.	—Notker	 von	Weyrach	 frunció	 el	 ceño—.	 Que	 lo	 tenga	 de

donde	quiera.	Lee,	muchacho.
—En	segundo	lugar:	que	el	Cuerpo	y	la	Sangre	de	Cristo	se	reparta	bajo	la	forma

de	pan	y	vino	a	todos	los	fieles…
»En	 tercero:	 que	 a	 los	 sacerdotes	 se	 les	 quite	 y	 anule	 su	 poder	 terrenal	 sobre

riquezas	 y	 bienes	 terrenos,	 para	 que	 para	 su	 salvación	 vuelvan	 a	 las	 reglas	 de	 las
Escrituras	y	a	una	vida	como	la	que	Cristo	siguió	con	sus	apóstoles.

»En	cuarto,	que	todos	los	pecados	mortales	y	otros	agravios	contra	la	ley	divina
sean	castigados	y	perseguidos…

—¡Un	 escrito	 herético!	 ¡El	 escucharlo	 es	 ya	 un	 pecado!	 ¿No	 teméis	 el	 castigo
divino?

—¡Cierra	la	boca,	pater!
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—¡Silencio!	¡Qué	lea!
—…	entre	 los	 religiosos:	 la	venta	de	cargos,	herejía,	 aceptación	de	dinero	para

bautizos,	confirmación,	por	la	confesión,	por	la	comunión,	por	los	santos	óleos,	por	el
agua	 bendita,	 por	 la	 misa	 y	 la	 oración	 por	 las	 ánimas,	 por	 el	 ayuno,	 por	 tocar	 la
campana,	por	 los	prebostes,	por	sus	cargos	y	prelaturas,	por	sus	dignidades,	por	 las
indulgencias…

—¿Y	qué?	—preguntó,	poniendo	los	brazos	en	jarras,	Jakubowski—.	¿Acaso	no
es	verdad?

—Ítem:	el	adulterio	surgido	de	esta	herejía	y	que	denigra	la	Iglesia	de	Cristo,	el
engendramiento	maldito	de	hijos	e	hijas,	la	sodomía	y	otras	depravaciones,	la	cólera,
las	disputas,	el	mercadeo,	la	maledicencia,	el	tormento	al	pueblo	llano,	el	robarle,	el
obligarlo	a	pagar,	a	dar	regalos	y	prebendas.	Todo	digno	hijo	de	su	madre,	 la	Santa
Iglesia,	debe	rechazar	todo	esto,	alejarse	de	ello,	odiarlo	como	al	diablo	y	tenerlo	por
repugnante…

El	resto	de	la	lectura	la	interrumpieron	una	algarabía	y	un	tumulto	durante	el	que,
como	advirtió	Reynevan,	el	goliardo	se	esfumó	en	silencio	junto	con	su	pergamino.
Los	 caballeros	 de	 rapiña	 gritaron,	 maldijeron,	 se	 empujaron,	 se	 miraron
amenazadoramente,	hasta	comenzaron	a	chirriar	las	hojas	en	sus	vainas.

Sansón	Mieles	condujo	a	Reynevan	a	un	lado.
—Me	 parece	—murmuró—	 que	 valdría	 la	 pena	 que	 echaras	 un	 vistazo	 por	 la

ventana.	Y	prontamente.
Reynevan	obedeció.	Y	se	quedó	paralizado.
Tres	jinetes	entraban	al	paso	en	el	zócalo	de	Kromolin.
Wittich,	Morold	y	Wolfher	Sterz.
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Capítulo	decimoctavo

En	 el	 que	 en	 la	 tradición	 y	 las	 costumbres	 de	 la	 caballería	 penetra	—con
estruendo—	 la	modernidad	 y	Reynevan,	 como	 si	 quisiera	 justificar	 el	 título
del	 libro,	 se	 porta	 como	 un	 loco.	 Y	 se	 le	 obliga	 a	 reconocerlo.	 Ante	 la
naturaleza	toda.

Reynevan	tenía	motivos	para	la	vergiienza	y	la	rabia,	así	que	cedió	ante	el	pánico.	Al
ver	a	los	Sterz	entrando	en	Kromolin,	lo	dominó	un	insensato	y	estúpido	miedo	y	ese
miedo	lo	impulsó	de	forma	estúpida	e	insensata.	Su	vergiienza	fue	mayor	porque	se
daba	completamente	cuenta	de	ello.	En	lugar	de	valorar	la	situación	con	serenidad	y
actuar	de	acuerdo	a	un	plan	racional,	reaccionó	como	una	bestia	acosada	y	asustada.
Saltó	por	 la	ventana	de	 la	 taberna	y	puso	pies	en	polvorosa.	Entre	 las	chozas	y	 las
cabañas,	en	dirección	a	los	juncos	ribereños	que	le	ofrecían,	pensaba,	un	asilo	seguro
y	oscuro.

Lo	salvaron	la	suerte	y	el	resfriado	que	afectaba	desde	hacía	algunos	días	a	Stefan
Rotkirch.

Porque	los	Sterz	habían	planeado	bien	la	caza.	A	Kremolin	entraron	sólo	tres.	Los
otros	tres,	es	decir,	Rotkirch,	Dieter	Haxt	y	Buho	von	Knobelsdorf,	habían	llegado	al
pueblo	antes	y	se	habían	situado	inadvertidamente	en	los	lugares	por	donde	era	más
probable	 que	 el	 perseguido	 huyera.	 Reynevan	 se	 habría	 topado	 por	 poco	 con
Rotkirch,	 que	 estaba	 apostado	detrás	de	una	 choza,	 si	 no	hubiera	 sido	porque	 éste,
que	estaba	constipado,	estornudó.	Estornudó	con	tanta	fuerza	que	su	caballo	se	asustó
y	golpeó	con	los	cascos	en	el	tablado.	Reynevan,	aunque	el	pánico	le	había	congelado
el	cerebro	y	casi	le	había	robado	el	control	de	sus	piernas,	se	detuvo	a	tiempo,	se	dio
la	vuelta	y	se	arrastró	 junto	a	 la	cabaña,	 junto	a	 los	montones	de	estiércol,	a	cuatro
patas	 cruzó	 por	 debajo	 de	 la	 valla	 y	 se	 escondió	 detrás	 de	 una	 pila	 de	 carrascas.
Temblaba	de	tal	modo	que	le	daba	la	impresión	de	que	las	carrascas	crujían	como	si
estuvieran	agitadas	por	un	huracán.

—¡Pss,	pss,	señor!
Junto	a	 la	cerca	había	un	muchacho	de	unos	seis	años	con	un	gorro	de	fieltro	y

una	 camisa	 atada	 con	 una	 cuerda	 que	 le	 llegaba	 hasta	 la	 mitad	 de	 sus	 sucias
piernecillas.

—¡Pss!	A	la	quesera,	señor…	A	la	quesera…	Palla.
Miró	en	la	dirección	señalada.	A	como	un	tiro	de	piedra	había	una	construcción

de	 madera,	 cuadrangular,	 cubierta	 con	 un	 techo	 puntiagudo	 de	 tejas	 de	 madera	 y
elevada	sobre	cuatro	sólidos	pilares	de	casi	dos	brazas	de	altura.	La	quesera	parecía
más	bien	un	enorme	palomar.	Y	más	que	nada	una	trampa	sin	salida.

—A	la	quesera	—lo	apremió	el	muchacho—.	Apriesa…	Escondersus	allá…
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—¿Allí?
—Digo.	Tos	nusotros	nos	escondemus	siempre	allá.
Reynevan	no	continuó	la	discusión,	sobre	todo	porque	no	muy	lejos	alguien	había

silbado	y	unos	fuertes	estornudos	y	el	sonido	de	cascos	de	caballo	anunciaban	que	se
estaba	 acercando	 el	 constipado	 Rotkirch.	 Por	 suerte,	 Rotkirch,	 al	 doblar	 entre	 las
chozas,	entró	directamente	en	un	corral	con	gansos	y	los	gansos	se	pusieron	a	graznar
taponándolo	 todo.	 Reynevan	 comprendió	 que	 ahora	 o	 nunca.	 Inclinándose	 hacia
delante,	 echó	 a	 correr	 por	 la	margen	 de	 las	 carrascas,	 llegó	 hasta	 la	 quesera.	Y	 se
quedó	paralizado.	No	había	escalera	y	era	 imposible	empinarse	por	aquellos	 lijados
pilares	de	roble.

Maldiciendo	 para	 sí	 su	 estupidez,	 tenía	 ya	 intención	 de	 seguir	 huyendo	 cuando
escuchó	 un	 susurro	 y	 desde	 arriba,	 de	 un	 oscuro	 agujero,	 cayó,	 como	 si	 fuera	 una
culebra,	una	soga.	Reynevan	se	enrolló	la	cuerda	en	los	brazos	y	pies	y	en	un	segundo
se	encontró	arriba,	en	un	espacio	oscuro,	asfixiante	y	repleto	del	olor	a	queso	viejo.
Quien	le	había	echado	la	cuerda	y	ayudado	a	subir	había	sido	el	goliardo	del	 jubón
rojo	y	la	capucha	picuda.	El	mismo	que	acababa	de	leer	en	la	taberna	el	libelo	husita.

—Pss	—susurró,	situando	el	índice	sobre	los	labios—.	Guardad	silencio,	señor.
—¿Aquí	es…?
—¿Seguro?	Sí.	Nosotros	siempre	nos	escondemos	aquí.
Puede	 que	 Reynevan	 hubiera	 intentado	 determinar	 por	 qué	 en	 tal	 caso	 nadie

encontraba	regularmente	a	los	que	tan	regularmente	se	escondían	allí,	pero	no	hubo
tiempo.	 Justo	al	 lado	de	 la	quesera	pasó	Rotkirch.	Estornudó	y	 siguió	adelante,	 sin
dignar	ni	siquiera	una	mirada	a	la	construcción	de	los	pilares.

—Vos	—habló	el	goliardo	en	la	oscuridad—	sois	Reinmar	de	Bielau.	El	hermano
de	Peter.	Asesinado	en	Balbinów.

—Cierto	—confirmó	al	cabo	de	un	 instante	Reynevan—.	Y	 tú	 te	has	escondido
aquí	por	miedo	a	la	Inquisición.

—Cierto	 —confirmó	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 el	 goliardo—.	 Lo	 que	 leí	 en	 la
taberna…	Los	artículos…

—Sé	cuáles	son	esos	artículos.	Mas	ésos	que	han	llegado	no	son	la	Inquisición.
—Nunca	se	sabe.
—Verdad.	Mas	daba	la	impresión	de	que	tenías	protectores.	Y	sin	embargo	te	has

escondido.
—¿Y	vos	no?
La	quesera	tenía	en	las	paredes	multitud	de	agujeros	que	servían	para	asegurar	a

los	quesos	que	se	estaban	secando	el	paso	del	aire,	pero	que	permitían	mirar	en	todas
direcciones.	Reynevan	puso	el	ojo	en	un	agujero	que	daba	a	 la	 taberna	y	al	 zócalo
iluminado	 por	 las	 teas.	 Pudo	 ver	 qué	 estaba	 pasando.	 La	 distancia	 no	 permitía
escuchar.	Pero	no	era	difícil	imaginárselo.
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La	junta	bélica	de	la	taberna	continuaba,	sólo	unos	pocos	la	habían	abandonado.
De	 modo	 que	 a	 los	 Sterz	 los	 recibieron	 en	 la	 plaza	 los	 perros,	 aparte	 de	 algunos
escuderos	y	muy	pocos	caballeros	de	rapiña,	entre	 los	que	estaban	Kuno	Wittram	y
John	 von	 Schoenfeld	 con	 su	 cabeza	 vendada.	 «Recibieron»	 era	 de	 todos	 modos
palabra	excesiva,	pues	pocos	caballeros	fueron	los	que	alzaron	la	cabeza.	Wittram	y
otros	 dos	 prestaban	 toda	 su	 atención	 a	 un	 esqueleto	 de	 carnero,	 de	 cuyas	 costillas
andaban	 arrebañando	 los	 restos	 de	 carne	 y	 llevándoselos	 a	 la	 boca.	 Schoenfeld
apagaba	 su	 sed	 bebiendo	 de	 una	 jarra	 con	 ayuda	 de	 una	 paja	 que	 atravesaba	 el
vendaje.	 Los	 herreros	 y	 los	 mercaderes	 se	 habían	 ido	 ya	 a	 dormir,	 las	 mozas,	 los
monjes,	 vagabundos	 y	 gitanos	 se	 habían	 esfumado	 por	 precaución,	 los	 criados
afectaban	estar	muy	ocupados.	El	resultado	fue	tal	que	Wolfher	Sterz	tuvo	que	repetir
la	pregunta	hecha.

—He	 preguntado	—tronó	 desde	 la	 altura	 de	 su	montura—	 si	 habéis	 visto	 a	 un
mancebo	que	responda	a	la	descripción.	¿Ha	estado	o	está	aquí?	¿Me	va	a	responder
por	fin	alguien?	¿Eh?	¿O	es	que,	malditos	seáis,	os	habéis	quedado	sordos?

Kuno	Wittram	escupió	un	hueso	de	carnero	directamente	a	los	pies	del	caballo	del
Sterz.	El	otro	caballero	se	limpió	los	dedos	en	su	sobrevesta,	miró	a	Wolfher	e	hizo
girar	 significativamente	 el	 cinturón	 con	 su	 espada.	 Schoenfeld,	 sin	 alzar	 la	 vista,
sorbió	por	su	paja.

Rotkirch	se	acercó,	al	cabo	se	les	unió	Dieter	Haxt.	Ambos	negaron	con	la	cabeza
cuando	Wolfher	y	Morold	los	cuestionaron	con	la	mirada.	Wittich	maldijo.

—¿Quién	 ha	 visto	 a	 alguien	 como	 el	 que	 he	 descrito?	 —repitió	 Wolfher—.
¿Quién?	¿Tú?	¿No?	¿O	puede	que	tú?	Sí,	tú,	gigantón,	¡a	ti	te	hablo!	¿Lo	has	visto?

—No	—negó	Sansón	Mieles,	que	estaba	de	pie	delante	de	la	taberna—.	No	lo	he
visto.

—Quien	lo	viera	y	me	lo	señalare	—Wolfher	se	apoyó	en	el	arzón—	se	ganará	un
ducado.	 ¿Eh?	Ah,	 aquí	 está	 el	 ducado,	 para	 que	 no	 penséis	 que	miento.	Basta	 con
señalarme	 al	 hombre	 que	 busco.	 Confirmarme	 que	 estuvo	 aquí	 o	 que	 lo	 está	 aún.
¡Quién	lo	haga	se	ganará	un	ducado!	¿Eh?	¿Quién	quiere	ganárselo?	¿Tú?	¿O	puede
que	tú?

Uno	de	los	criados	se	acercó	lentamente,	mirando	a	su	alrededor	inseguro.
—Yo,	señor,	he	vist…	—comenzó.	Pero	no	terminó	porque	John	von	Schoenfeld

le	dio	una	 fuerte	patada	 en	 el	 culo.	El	 criado	cayó	a	 cuatro	patas.	Luego	 se	 alzó	y
salió	huyendo,	cojeando.

Schoenfeld	se	puso	en	 jarras,	miró	a	Wolfher	y	murmuró	algo	 ininteligible	bajo
sus	vendajes.

—¿Eh?	—El	Sterz	se	inclinó	en	la	silla—.	¿Qué?	¿Qué	ha	dicho?	¿Qué	era	eso?
—No	estoy	seguro	—respondió	Sansón	sereno—.	Mas	me	parece	que	algo	sobre

no	sé	qué	putos	judas.
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—También	a	mí	me	parece	—confirmó	Kuno	Wittram—.	¡Por	el	barril	del	santo
Willibrord!	No	nos	gustan	los	judas	en	Kromolin.

Wolfher	 enrojeció	 primero	 y	 luego	 palideció,	 apretando	 el	 asta	 de	 su	 gincho.
Wittich	acercó	al	caballo,	Morold	echó	mano	a	la	espada.

—No	lo	aconsejaría	—dijo	Notker	von	Weyrach,	que	estaba	en	las	puertas	de	la
taberna	y	tenía	a	un	lado	a	De	Tresckow	y	al	otro	a	Woldan	de	Osin,	y	a	la	espalda	a
Rymbaba	 y	Bozywqj	 de	Lossow—.	No	os	 aconsejaría	 comenzar,	 señores	 de	Sterz.
Porque	juro	por	Dios	que	lo	que	vosotros	comencéis,	nosotros	lo	terminaremos.

—Ellos	 mataron	 a	 mi	 hermano	 —jadeó	 Reynevan,	 todavía	 con	 el	 ojo	 en	 el
agujero	de	la	pared	de	la	quesera—.	Ellos,	los	Sterz,	encargaron	su	muerte.	Ojalá	se
peleen…	Y	los	caballeros	de	rapiña	los	destrocen…	Así	quedaría	vengado	Peterlin.

—No	contaría	con	ello.
Se	dio	la	vuelta.	Los	ojos	del	goliardo	brillaban	en	la	oscuridad.	¿Qué	sugiere?,

pensó.	¿Con	qué	no	he	de	contar,	con	la	pelea	o	con	la	venganza?	¿O	ni	una	ni	otra?
—No	 busco	 pleitos	 —dijo,	 bajando	 el	 tono,	 Wolfher	 Sterz—.	 Y	 no	 busco

tampoco	 problemas.	 De	modo	 que	 pregunto	 amablemente.	 El	 hombre	 que	 persigo
mató	a	mi	hermano	y	deshonró	a	mi	cuñada.	Es	mi	derecho	el	hacer	justicia…

—Oh,	 señor	Sterz.	—Markwart	 von	Stolberg	meneó	 la	 cabeza	 cuando	 las	 risas
dejaron	de	resonar—.	A	mal	sitio	habéis	venido	con	los	vuestros	males.	Os	aconsejo
que	vayáis	a	buscar	justicia	a	otra	parte.	A	un	tribunal,	por	ejemplo.

Weyrach	bufó,	De	Lossow	estalló	en	risas.	El	Sterz	palideció,	consciente	de	que
se	 estaban	burlando	de	 él.	Morold	y	Wittich	 apretaron	 los	dientes	de	 tal	modo	que
casi	 salían	 chispas.	Wolfher	 abrió	 y	 cerró	 varias	 veces	 la	 boca,	 pero	 antes	 de	 que
pudiera	decir	nada	entró	al	galope	en	el	zócalo	Jens	von	Knobelsdorf,	llamado	Buho.

—Canallas.	—Reynevan	apretó	los	dientes—.	Y	que	no	haya	castigo	para	éstos…
Que	Dios	no	los	golpee	con	su	látigo,	que	no	mande	contra	ellos	a	ningún	ángel…

—¿Quién	 sabe?	 —suspiró	 el	 goliardo	 en	 una	 oscuridad	 que	 olía	 a	 queso—.
¿Quién	sabe?

El	Buho	se	acercó	a	Wolfher,	dijo	algo	muy	rápido,	con	el	rostro	excitado	y	rojo,
señaló	hacia	el	molino	y	el	puente.	No	tuvo	que	hablar	mucho.	Los	hermanos	Sterz
picaron	espuelas	y	cruzaron	el	zócalo	a	todo	galope	en	dirección	contraria,	entre	las
chozas,	en	dirección	al	vado	del	río.	Detrás	de	ellos	se	lanzaron	sin	darse	la	vuelta	el
Buho,	Haxt	y	Rotkirch,	quien	iba	entre	estornudos.

—¡Puente	de	plata!	—Paszko	Rymbaba	escupió	tras	ellos.
—¡Los	ratones	olieron	al	gato!	—se	rió	Woldan	de	Osin.
—O	al	tigre	—lo	corrigió	serio	Markwart	von	Stolberg.	Estaba	más	cerca	y	había

oído	lo	que	el	Buho	le	había	dicho	a	Wolfher.
—Yo	—dijo	el	goliardo	en	la	oscuridad—	no	saldría	todavía.
Reynevan,	que	ya	casi	estaba	colgando	de	la	soga,	se	detuvo.

www.lectulandia.com	-	Página	240



—A	mí	ya	nada	me	amenaza	—afirmó—.	Mas	tú	has	de	tener	cuidado.	Por	lo	que
leíste	se	quema	en	la	hoguera.

—Hay	cosas	—el	goliardo	se	acercó	de	modo	que	un	rayo	de	luz	de	luna	que	se
colaba	por	una	rendija	 le	 iluminara	 la	cara—,	hay	cosas	que	merecen	que	arriesgue
uno	la	vida.	Bien	lo	sabéis	vos	mismo,	don	Reynevan.

—¿Qué	quieres	decir	con	esto?
—Bien	sabéis	qué.
—Yo	te	conozco.	—Reynevan	resopló—.	Te	he	visto	ya	antes.
—Ciertamente	me	habéis	visto.	En	casa	de	vuestro	hermano	en	Powojowice.	Mas

cuidado	con	ello,	mejor	no	hablar.	La	charlatanería	es	en	estos	 tiempos	defecto	que
trae	 la	perdición.	Más	de	uno	se	ha	cortado	 la	propia	garganta	por	 su	 larga	 lengua,
como	suele	decir…

—Urban	Horn	—terminó	Reynevan,	asombrándose	él	mismo	de	su	perspicacia.
—Más	bajo	—susurró	el	goliardo—.	Más	bajo	con	ese	nombre,	señor.
Los	 Sterz,	 ciertamente,	 se	 las	 habían	 pelado	 del	 pueblo	 con	 extraño

apresuramiento,	 como	 si	 huyeran	 de	 un	 pelotón	 de	 tártaros,	 como	 si	 hubieran	 oído
que	 había	 peste,	 galopaban	 como	 si	 el	 diablo	 les	 pisara	 los	 talones.	 Aquella	 vista
compuso	 bastante	 la	 autoestima	 a	 Reynevan.	 Sin	 embargo,	 cuando	 vio	 de	 quién
huían,	cuando	distinguió	quién	estaba	entrando	en	Kromolin,	dejó	de	extrañarse.

A	la	cabeza	de	un	grupito	de	caballeros	y	de	ballesteros	a	caballo	iba	un	hombre
con	 una	 bien	 dibujada	 barbilla	 y	 hombros	 anchos	 como	 la	 puerta	 de	 una	 catedral,
vestido	con	una	armadura	milanesa	hermosa	y	ricamente	dorada.	También	su	caballo,
un	enorme	moro,	llevaba	armadura:	un	chamfron,	es	decir	una	testera,	le	protegía	la
cabeza,	mientras	que	el	cuello	lo	cubría	un	crinet,	es	decir,	una	capizana.

Reynevan	 se	 mezcló	 entre	 los	 caballeros	 de	 rapiña	 kromolinianos,	 que	 para
entonces	formaban	ya	multitud	en	el	zócalo.	Nadie	excepto	Sansón	lo	advirtió	ni	 le
prestó	atención.	No	había	ni	 rastro	de	Scharley.	Los	caballeros	de	rapiña	zumbaban
como	un	rebaño	de	avispas.

A	ambos	 lados	del	 caballero	de	 la	 armadura	milanesa	 cabalgaban	otros	dos:	 un
mozo	de	abundantes	cabellos,	hermoso	como	una	dama,	y	un	tipo	delgado	y	prieto	de
mejillas	 caídas.	 Ambos	 iban	 también	 completamente	 armados,	 ambos	 montaban
alazanes	protegidos	con	bardas.

—Hayn	von	Czirne	—dijo	Otto	Glaubitz	con	admiración—.	¿Veis	qué	milanesa
lleva?	Que	me	aspen	si	no	vale	lo	menos	cuarenta	marcos.

—El	de	la	izquierda,	el	joven	—bufó	Wencel	du	Hartha—,	es	Fryczko	Nostitz.	Y
el	de	la	derecha	es	Vitelozzo	Gaetani,	un	italiano…

Reynevan	 suspiró	 leve.	 Escuchó	 a	 su	 alrededor	 parecidos	 suspiros,	 bufidos	 y
maldiciones	 en	 voz	 baja,	 lo	 que	 atestiguaba	 que	 no	 sólo	 a	 él	 le	 impresionaba	 la
aparición	 de	 uno	 de	 los	 caballeros	 de	 rapiña	más	 célebres	 y	 peligrosos	 de	 Silesia.
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Hayn	von	Czirne,	señor	del	castillo	de	Nimmersatt,	gozaba	de	la	peor	fama	posible	y
su	nombre,	como	se	veía,	no	sólo	causaba	espanto	entre	los	mercaderes	y	gentes	de
bien,	sino	también	respeto	consternado	entre	sus	colegas	de	profesión.

Entonces	Hayn	von	Czirne	detuvo	su	caballo	ante	los	jefes,	desmontó	y	se	acercó,
entre	el	tintineo	de	las	espuelas	y	los	chirridos	de	su	armadura.

—Señor	Stolberg	—dijo	con	una	profunda	voz	de	bajo—.	Señor	Barnhelm.
—Señor	Czirne.
El	 caballero	 de	 rapiña	 miró	 hacia	 atrás	 como	 si	 quisiera	 asegurarse	 de	 que	 su

comitiva	 tenía	 las	armas	a	mano	y	 los	ballesteros	 las	ballestas	preparadas.	Una	vez
que	se	asegurara,	apoyó	la	mano	izquierda	en	el	puño	de	la	espada	y	la	derecha	en	la
cadera.	Abrió	las	piernas,	alzó	la	cabeza.

—Corta	será	mi	plática	—tronó—	porque	tiempo	no	tengo	para	largas	chacharas.
Alguien	asaltó	y	robó	a	los	valones,	los	mineros	de	las	minas	de	Zloty	Stok.	Y	yo	ya
había	advertido	que	los	valones	de	Zloty	Stok	están	bajo	mi	protección.	Así	que	os
voy	 a	 decir	 algo	 y	 me	 habréis	 de	 escuchar	 con	 atención:	 si	 alguno	 de	 vosotros,
bellacos,	ha	tenido	parte	en	el	hurto,	mejor	que	lo	reconozca	ahora,	porque	como	lo
atrape,	le	sacaré	la	piel	a	tiras	por	muy	caballero	que	sea.

Se	 diría	 que	 una	 nube	 oscura	 cubrió	 el	 rostro	 de	 Markwart	 Stolberg.	 Los
caballeros	 kromolinianos	 susurraron.	 Fryczko	 Nostitz	 y	 Vitelozzo	 Gaetani	 no	 se
movieron,	se	mantuvieron	sobre	sus	caballos	como	dos	muñecas	de	hierro.	Mas	los
ballesteros	de	la	comitiva	inclinaron	las	ballestas,	prestos	para	la	acción.

—Una	sospecha	bien	fundada	del	 tal	acto	—continuó	Hayn	von	Czirne—	recae
sobre	Kunz	Aulock	y	Stork	de	Gorgowitz,	de	modo	que	os	diré	algo	que	habréis	de
escuchar	con	atención:	 si	 escondierais	a	esos	bastardos	y	 ladrones	en	Kromolin,	os
acordareis	de	mí.

»De	todos	es	conocido	—siguió	Czirne	sin	importarle	los	crecientes	susurros	de
los	caballeros—	que	los	bastardos	Aulock	y	Stork	se	hallan	a	sueldo	de	los	Sterz,	los
hermanos	 Wolfher	 y	 Morold,	 bastardos	 y	 perros	 igualmente.	 Con	 éstos	 tengo
negocios	de	antiguo,	mas	ahora	la	medida	se	ha	colmado.	Si	resultara	ser	verdad	lo	de
los	valones,	os	aseguro	que	les	sacaré	las	tripas	a	los	Sterz.	Y	ya	puestos,	a	quienes
pensamiento	tuvieran	de	esconderlos.

»Y	una	cosa	más,	para	 terminar.	Mas	ello	es	algo	no	menos	importante,	así	que
aguzad	el	oído.	Alguien	anda	en	los	últimos	tiempos	dando	cuenta	de	los	mercaderes.
Cada	dos	por	tres	se	halla	a	alguno	de	estos	mercatora	tieso	y	frío.	Raro	es	el	asunto
y	 no	 tengo	 intenciones	 de	meterme	 en	 ello,	 mas	 os	 diré	 algo:	 la	 compañía	 de	 los
Fúcar	 de	Ausgburgo	me	 paga	 por	mi	 protección.	De	modo	 que	 si	 a	 alguno	 de	 los
mercatora	 de	 los	 Fúcar	 le	 sucediera	 una	 aventura	 poco	 grata,	 y	 se	 demostrara	 que
alguno	de	vosotros	es	responsable,	que	Dios	se	apiade	de	él.	¿Entendido?	¿Lo	habéis
entendido,	mochachos?
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Entre	 los	 crecientes	 murmullos	 de	 rabia,	 Hayn	 von	 Czirne	 tomó	 de	 pronto	 la
espada,	la	agitó,	silbaba	incluso	el	arma.

—¡Y	si	osara	alguno	—gritó—	oponerse	a	lo	que	he	dicho	u	opinara	que	miento,
si	 a	 alguno	 no	 le	 fuera	 esto	 plato	 de	 gusto,	 le	 reto	 a	 que	 salga	 aquí,	 a	 la	 plaza!	Y
acordaremos	 las	 cosas	 con	 los	 yerros.	 ¡Venga!	 ¡Estoy	 aguardando!	 ¡Me	 cago	 en	 la
puta,	desde	Pascua	no	he	matado	a	nadie!

—No	actuáis	convenientemente,	don	Hayn	—dijo	Markwart	von	Stolberg—.	¿Es
esto	digno?

—No	afecta	lo	dicho	a	vos,	don	Markwart	—Czirne	sacó	aún	más	la	barbilla—,
ni	a	don	Traugott,	ni	a	ninguno	de	 los	mayores.	Mas	conozco	mis	derechos.	Tengo
derecho	a	retar	a	la	mesnada.

—Yo	 sólo	 digo	 que	 no	 actuáis	 con	 conveniencia.	 Todos	 os	 conocen.	 A	 vos	 y
vuestra	espada.

—¿Y	entonces	qué?	—bufó	el	golfín—.	¿Qué	para	que	no	se	me	conozca	he	de
vestirme	 de	 doncella	 como	 Lanzarote	 del	 Lago?	 Conozco	 mis	 derechos.	 Y	 ellos
también	los	conocen.	Este	hatajo	de	cagones	con	las	patas	temblonas.

Los	caballeros	de	rapiña	murmuraron.	Reynevan	vio	cómo	a	Kottwitz,	que	estaba
a	su	lado,	se	le	iba	la	sangre	del	rostro	de	la	rabia.	Escuchó	cómo	le	rechinaban	los
dientes	 a	Wencel	 du	Hartha.	Otto	Glaubitz	 apretó	 el	 puño	 de	 su	 espada	 e	 hizo	 un
movimiento	como	si	quisiera	salir,	mas	Jasko	Chromy	lo	agarró	del	brazo.

—No	lo	intentes	—murmuró—.	Todavía	nadie	ha	salido	vivo	de	bajo	su	espada.
Hayn	von	Czirne	de	nuevo	agitó	la	espada,	anduvo,	las	espuelas	le	tintineaban.
—¿Y	qué	pasa,	sacos	de	pedos?	—tronó—.	¿Qué,	comemierdas?	¿No	sale	nadie?

¿Sabéis	por	lo	que	os	tengo?	¡Os	tengo	por	culos	de	buey	y	culos	de	buey	os	llamo!
¿Y	qué?	¿Lo	va	a	negar	alguno?	¿Tendrá	alguno	bizarría	suficiente	para	acusarme	de
mentir?	 ¿Qué,	 nada?	 ¡Entonces	 todos,	 hasta	 el	 último,	 no	 sois	más	 que	 gelipollas,
mamones	y	caganíos!	¡Y	una	ofensa	para	la	propia	orden	de	caballería!

Los	caballeros	murmuraron	cada	vez	con	mayor	fuerza,	Hayn	sin	embargo	fingía
no	darse	cuenta.

—Uno	solo	veo	hombre	entre	vosotros	—siguió,	señalando	con	el	dedo—,	aquél
que	está	allí,	Bozywoj	de	Lossow.	Ciertamente	no	comprendo	que	está	haciendo	entre
un	rebaño	de	matasietes,	asaltacunas	y	robagatos	como	el	vuestro.	De	seguro	que	él
mismo	ya	se	ha	ido	al	garete,	puff,	vergiienza	e	infamia.

Lossow	se	enderezó,	cruzó	los	brazos	sobre	su	pecho	adornado	con	el	escudo	del
lince,	sostuvo	la	mirada	sin	miedo.	No	se	movió,	sin	embargo,	se	quedó	de	pie	con	el
rostro	de	piedra.	Su	serenidad	puso	rabioso	a	Hayn	von	Czirne.	El	ladrón	enrojeció,
puso	los	brazos	en	jarras.

—¡Follacabras!	—gritó—.	 ¡Verracos	 capados!	 ¡Meapollas!	 ¡Os	 estoy	 retando!,
¿me	oís,	culospompa?	¡Aquí,	en	esta	plaza,	ahora,	a	pie	o	a	caballo!	 ¡A	espada	o	a
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hacha,	a	lo	que	queráis,	elegid	vosotros!	Venga,	¿quién?	¿Quizá	tú,	Hugo	Kottwitz?
¿O	tú,	Krossig?	¿Puede	que	tú,	Rymbaba,	cacho	cabrón?

Paszko	 Rymbaba	 se	 inclinó	 y	 agarró	 la	 espada,	 apretando	 los	 dientes	 bajo	 sus
bigotes.	Woldan	de	Osín	lo	aferró	por	los	hombros	y	le	hizo	volver	a	su	sitio.

—No	seas	loco	—le	susurró—.	¿No	te	es	grata	la	vida?	Nadie	puede	con	él.
Hayn	von	Czirne	se	rió	como	si	lo	hubiera	escuchado.
—¿Nadie?	 ¿Nadie	 se	 atreve?	 ¿No	 hay	 ningún	 valiente?	 ¡Tal	me	 pensaba!	 ¡Ah,

cagapantalones!	¡Mierdas	de	perro!	¡Gorrones!	¡Rascabarbas!
—¡Hijo	 de	 una	 grandísima	 puta!	 —gritó	 de	 pronto	 Ekhard	 von	 Sulz—.

¡Charlatán!	¡Sacamuelas!	¡Culoabierto!	¡Sal	a	la	plaza!
—En	ella	estoy	—contestó	con	serenidad	Hayn	von	Czirne—.	¿Con	qué	vamos	a

probar?
—Con	esto.	—Sulz	sacó	un	arcabuz—.	Alardeas,	Czirne,	porque	sois	maestro	en

espada	 y	 señor	 del	 hacha.	 ¡Mas	 los	 tiempos	 cambian!	 ¡Ésta	 es	 la	 modernidad!
¡Iguales	oportunidades	tenemos!	¡Vamos	a	dispararnos!

Entre	el	ruido	que	se	elevó	de	inmediato,	Hayn	von	Czirne	se	acercó	a	su	caballo,
al	cabo	volvió	portando	un	arcabuz.	Ekhard	Sulz	tenía	una	pistola	común	y	corriente,
un	 simple	 tubo	 sobre	 un	 palo,	 la	 pieza	 de	Czirne	 era	 un	 arma	 de	mano	 construida
artísticamente,	con	un	cañón	prismático	sobre	un	ajuste	de	roble	labrado.

—Que	sea	entonces	con	arma	de	fuego	—anunció—.	Que	entre	la	modernidad	en
casa	y	castillo.	Marcad	el	campo.

No	tardaron	mucho.	Se	marcó	el	campo	con	ayuda	de	dos	lanzas	clavadas	en	la
tierra	que	estaban	a	una	distancia	de	diez	pasos	entre	el	 resplandor	de	 las	ardientes
teas.	Czirne	y	Sulz	se	pusieron	uno	enfrente	del	otro,	cada	uno	con	su	arcabuz	bajo	el
brazo	y	el	botafuego	ardiendo	en	la	otra	mano.	Los	caballeros	de	rapiña	se	hicieron	a
un	lado	para	salir	de	la	línea	de	fuego.

—¡Armas	 preparadas!	—Notker	Weyrach,	 que	 había	 tomado	 la	 responsabilidad
del	heraldo,	alzó	su	maza—.	¡Apunten!

Los	adversarios	se	inclinaron,	alzando	el	botafuego	a	la	altura	de	la	mecha.
—¡Encended!
Durante	un	momento	no	pasó	nada,	reinó	el	silencio,	las	mechas	chisporroteaban,

apestaba	 la	 pólvora	 ardiendo	 en	 la	 cazoleta.	 Daba	 la	 sensación	 de	 que	 iba	 a	 ser
necesario	 detener	 el	 duelo	 para	 cargar	 de	 nuevo	 las	 armas.	 Notker	Weyrach	 ya	 se
estaba	disponiendo	para	 dar	 una	 señal	 cuando	de	pronto	 el	 arcabuz	de	Sulz	 estalló
con	un	tremendo	estampido,	brilló	el	fuego,	se	formaron	columnas	de	humo.	Los	que
estaban	más	cerca	escucharon	el	silbido	de	una	bala	que	erraba	su	objetivo	y	volaba
hacia	 la	 letrina.	 Casi	 en	 el	 mismo	momento	 el	 arma	 de	 Hayn	 von	 Szirne	 escupió
humo	y	fuego.	Con	mejor	resultado.	La	bala	acertó	a	Ekhard	Sulz	en	la	barbilla	y	le
arrancó	la	cabeza.	Del	cuello	del	partidario	de	la	cruzada	antihusita	surgió	un	torrente
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de	sangre,	la	cabeza	rebotó	contra	la	pared	del	establo,	cayó,	rodó	por	toda	la	plaza,
por	 fin	 descansó	 en	 la	 hierba,	mirando	 con	 unos	 ojos	muertos	 a	 los	 perros	 que	 la
estaban	olisqueando.

—Joder	—se	oyó	la	voz	de	Paszko	Rymbaba	en	el	completo	silencio—.	Esto	ya
no	se	puede	coser.

Reynevan	había	minusvalorado	a	Sansón	Mieles.
No	había	tenido	tiempo	todavía	de	ensillar	el	caballo	cuando	sintió	una	mirada	en

su	nuca.	Se	dio	la	vuelta,	miró	y	se	quedó	como	una	estatua	de	sal,	la	silla	sujeta	con
las	dos	manos.	Lanzó	una	maldición,	después	de	lo	cual	le	puso	la	silla	al	caballo	en
los	lomos.

—No	 me	 acuses	 —dijo,	 sin	 darse	 la	 vuelta	 y	 fingiendo	 estar	 absorto	 en	 las
cinchas—.	Tengo	que	ir	detrás	de	ellos.	Quería	evitar	la	despedida.	O	mejor	dicho,	las
discusiones	de	despedida,	que	no	aportarían	nada	más	que	ruido	innecesario	y	pérdida
de	tiempo,	pensé	que	sería	mejor…

Sansón	Mieles,	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta,	cruzó	las	manos	sobre	el	pecho
y	guardó	silencio,	pero	su	mirada	era	harto	significativa.

—Tengo	que	ir	detrás	de	ellos	—estalló	Reynevan	al	cabo	de	un	instante	de	tensa
vacilación—.	No	puedo	hacer	otra	cosa.	Entiéndeme.	Es	una	ocasión	irrepetible	para
mí.	La	Providencia…

—La	 persona	 de	 Hayn	 von	 Czirne	 —sonrió	 Sansón—	 me	 provoca	 múltiples
asociaciones	mentales.	Ninguna	 de	 ellas,	 sin	 embargo,	 la	 llamaría	 yo	 providencial.
Mas	en	fin,	te	entiendo.	Aunque	no	diré	que	me	haya	sido	fácil.

—Hayn	Czirne	es	enemigo	de	los	Sterz.	Enemigo	de	Kunz	Aulock.	El	enemigo
de	 mis	 enemigos	 es,	 pues,	 mi	 aliado	 natural.	 Gracias	 a	 él	 puedo	 tener	 alguna
posibilidad	de	vengar	a	mi	hermano.	No	resoples,	Sansón.	No	es	 lugar	ni	momento
para	otra	disputa	que	termine	con	la	conclusión	de	que	la	venganza	es	cosa	estéril	y
sin	 sentido.	 Los	 asesinos	 de	 mi	 hermano	 no	 sólo	 siguen	 andando	 tranquilamente
sobre	la	tierra,	sino	que	me	pisan	los	talones	continuamente,	me	amenazan,	persiguen
a	la	mujer	que	amo.	No,	Sansón.	No	huiré	a	Hungría,	dejándolos	aquí	en	el	orgullo	y
la	 gloria.	 Tengo	 la	 ocasión,	 tengo	 un	 aliado,	 he	 encontrado	 al	 enemigo	 de	 mi
enemigo.	Czirne	dijo	que	iba	a	sacarles	las	tripas	a	los	Sterz	y	a	Aulock.	Puede	que
esto	sea	estéril,	puede	que	sea	mezquino,	 indigno,	puede	ser	 insensato.	Pero	quiero
ayudarle	y	estar	cuando	ese	momento	llegue.	Quiero	ver	cómo	los	abre	en	canal.

Sansón	Mieles	guardó	silencio.	Reynevan,	por	no	sé	sabe	qué	vez,	no	pudo	dejar
de	asombrarse	de	cómo	en	sus	necios	ojos	y	en	su	aspecto	de	completo	idiota	podía
dibujarse	 una	 reflexión	 y	 una	 inteligente	 solicitud	 tan	 grande.	 Y	 unas	 acusaciones
mudas,	pero	extraordinariamente	visibles.

—Scharley…	—tartamudeó,	al	tiempo	que	tensaba	las	cinchas.
Scharley,	cierto,	me	ha	ayudado,	ha	hecho	mucho	por	mí.	Mas	 tú	mismo	lo	has
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oído,	 has	 sido	 testigo…	Más	 de	 una	 vez.	 Cuantas	 veces	 le	 mencioné	 la	 venganza
sobre	 los	Sterz,	 la	 rechazó.	Burlándose	además	y	 tratándome	como	a	un	mozalbete
estúpido.	Niega	 categóricamente	 su	 ayuda	 para	mi	 venganza,	 incluso,	 tú	mismo	 lo
oíste,	se	mofa	y	se	ríe	de	Adela,	¡intenta	disuadirme	todo	el	tiempo	de	ir	a	Ziebice!

El	 caballo	 relinchó	 y	 pataleó,	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 pegado	 el	 nerviosismo.
Reynevan	respiró	hondo,	se	tranquilizó.

—Dile,	Sansón,	que	no	le	guardo	rencor.	Al	contrario,	joder,	le	estoy	agradecido,
me	 doy	 cuenta	 de	 cuánto	 ha	 hecho	 por	mí.	Mas	 creo	 que	 ésta	 es	 precisamente	 la
mejor	forma	de	agradecérselo,	yéndome.	Él	mismo	lo	dijo:	soy	su	mayor	riesgo.	Para
vosotros	dos…

Se	calló.
—Me	gustaría	que	vinieras	conmigo.	Pero	no	te	lo	propongo.	Sería	feo	e	indigno

por	mi	parte.	Lo	que	planeo	hacer	es	arriesgado.	Estarás	más	seguro	con	Scharley.
Sansón	Mieles	se	mantuvo	callado	largo	rato.
—No	pienso	disuadirte	de	 lo	que	planeas	—dijo	por	fin—.	No	te	voy	a	distraer

con,	 como	 has	 dicho	 tan	 bien,	 ruido	 y	 pérdida	 de	 tiempo.	 Incluso	 me	 guardo	 mi
opinión	acerca	de	la	insensatez	o	no	de	la	empresa.	No	quiero	tampoco	empeorar	el
asunto	 añadiéndote	 además	 remordimientos	 de	 conciencia.	 Sé	 consciente,	 sin
embargo,	Reinmar,	de	que	al	 irte	destruyes	mis	 esperanzas	de	 regresar	 a	mi	propio
mundo	y	a	mi	propia	forma.

Reynevan	guardó	un	largo	silencio.
—Sansón	—dijo	por	fin—.	Responde.	Sinceramente,	si	puedes.	Eres	de	verdad…

Acaso	eres…	Lo	que	dijiste	sobre	ti	mismo…	¿Quién	eres?
—Ego	sum,	qui	sum	—lo	interrumpió	Sansón	con	voz	amable—.	Soy	quien	soy.

Ahorrémonos	 las	 confesiones	 de	 despedida.	 Nada	 dan,	 nada	 justifican	 y	 nada
cambian.

—Scharley	 es	persona	de	mundo	y	de	 inventiva	—dijo	 rápido	Reynevan—.	En
Hungría,	verás,	en	poco	tiempo	conseguirá	contactarte	con	alguien	que…

—Vete	ya.	Vete,	Reinmar.
Todo	el	valle	estaba	inundado	por	la	niebla.	Por	suerte	yacía	baja,	junto	al	suelo,

gracias	a	 lo	cual	no	parecía	que	fuera	a	extraviarse,	al	menos	de	momento.	Se	veía
por	dónde	discurría	el	camino.	La	senda	estaba	clara	y	visiblemente	marcada	por	una
línea	de	sauces	torcidos,	perales	silvestres	y	arbustos	de	escaramujo	que	sobresalían
de	 la	 blanca	 bruma.	 Aparte	 de	 ello,	 a	 lo	 lejos,	 en	 la	 oscuridad,	 parpadeaba
mostrándole	el	camino	una	borrosa	lucecita	bailarina:	la	lámpara	del	grupo	de	Hayn
von	Czirne.

Hacía	mucho	frío.	Cuando	Reynevan	cruzó	el	puente	sobre	el	Jadkowa	y	entró	en
la	 niebla	 le	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 se	 sumergía	 en	 agua	 helada.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,
pensó,	estamos	ya	en	septiembre.
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Los	 bancos	 de	 niebla	 que	 se	 extendían	 a	 su	 alrededor	 producían	 en	 suma	 una
visibilidad	 bastante	 buena	 a	 los	 lados,	 al	 reflejar	 la	 luz.	 Sin	 embargo,	 Reynevan
cabalgaba	en	la	más	absoluta	oscuridad,	apenas	veía	las	orejas	del	caballo.	La	mayor
oscuridad	reinaba,	paradójicamente,	en	el	propio	camino,	a	la	sombra	de	los	árboles	y
densos	 arbustos.	 Estos	 últimos	 tenían	 a	 menudo	 unas	 siluetas	 tan	 sugestivamente
demoniacas	que	 al	 joven	 le	 asaltaban	 a	 trechos	unos	 escalofríos	que	 le	 hacían	 tirar
inconscientemente	 de	 las	 riendas,	 asustando	 al	 ya	 de	 por	 sí	 aterrorizado	 alazán.
Seguía	cabalgando	mientras	se	reía	para	sus	adentros	de	su	miedo.	¿Cómo	se	podía,
diablos,	temer	a	unos	arbustos?

De	pronto	dos	arbustos	le	cortaron	el	camino,	un	tercero	le	arrancó	las	riendas.	Y
un	cuarto	le	apretó	algo	contra	el	pecho	que	sólo	podía	ser	la	punta	de	una	lanza.

Alrededor	 se	oía	el	golpeteo	de	cascos	de	caballos,	 se	extendió	un	olor	a	 sudor
humano	y	animal.	Un	pedernal	chisporroteó,	se	vieron	unas	chispas,	se	encendieran
unas	linternas.	Reynevan	entrecerró	los	ojos	y	se	inclinó	en	la	silla	porque	le	pusieron
una	linterna	casi	en	la	cara.

—Demasiado	guapo	para	espía	—dijo	Hayn	von	Czirne—.	Demasiado	joven	para
asesino	a	sueldo.	Mas	las	apariencias	pueden	engañar.

—Soy…
Se	calló	y	se	encogió	en	la	silla	porque	le	pusieron	algo	duro	en	la	espalda.
—De	momento	soy	yo	quien	decide	quién	eres	—afirmó	Czirne	con	voz	fría—.	Y

lo	que	eres.	No	eres,	por	ejemplo,	un	cadáver	acribillado	por	flechas	que	yace	en	una
tumba.	De	momento	y	gracias	a	mi	decisión,	precisamente.	Mas	calla	ahora,	porque
estoy	pensando.

—Ah,	 qué	 hay	 que	 pensar	 aquí	—dijo	 Vitelozzo	 Gaetani,	 el	 italiano.	 Hablaba
fluidamente	 alemán,	 pero	 lo	 traicionaba	 su	 acento	 cantarín—.	 Un	 cuchillo	 en	 el
pescuezo	y	se	acabó.	Y	vamonos,	que	hace	frío	y	se	quiere	comer.

Por	detrás	se	oyeron	cascos,	relincharon	caballos.
—Está	solo	—dijo	Fryczko	von	Nostitz,	al	que	por	su	parte	lo	traicionaba	su	voz

joven	y	gentil—.	Nadie	va	tras	él.
—Las	apariencias	pueden	engañar	—repitió	Czirne.
De	los	ollares	de	su	caballo	surgía	un	vapor	blanco.	Se	acercó	más,	mucho	más,

de	tal	modo	que	chocaron	sus	estribos.	Estaban	al	alcance	de	la	mano.	Reynevan,	con
aterrada	claridad,	se	dio	cuenta	de	por	qué.	Czirne	incitaba.	Provocaba.

—Y	yo	digo	—repitió	el	italiano	en	la	oscuridad—	cuchillo	al	pescuezo.
—Cuchillo,	 cuchillo.	 —Czirne	 se	 enderezó—.	 Para	 vosotros	 todo	 es	 fácil.	 Y

luego	a	mí	me	aguija	mi	confesor	y	me	amonesta	que	gran	pecado	es	matar	sin	razón,
ha	de	tenerse	al	menos	razón	de	peso	para	matar.	En	cada	confesión	me	aguija,	razón,
razón,	no	se	ha	de	matar	sin	razón,	de	seguro	que	la	cosa	se	termina	en	que	le	parto	la
crisma	al	cura,	porque	al	cabo,	la	impaciencia	también	es	razón,	¿no?	Mas	mientras
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tanto,	que	sea	como	dice	el	confesor.
»Venga,	 hermano	—se	 volvió	 hacia	Reynevan—,	 di	 quién	 eres.	Veamos	 si	 hay

razón	o	habremos	de	inventárnosla.
—Me	 llamo	 Reinmar	 de	 Bielau	 —comenzó	 Reynevan.	 Y	 como	 nadie	 lo

interrumpió,	 continuó—.	 Mi	 hermano,	 Peter	 de	 Bielau,	 ha	 sido	 asesinado.	 El
asesinato	lo	encargaron	los	hermanos	Sterz	y	lo	ejecutaron	Kunz	Aulock	y	su	partida.
De	modo	que	no	 tengo	motivos	para	quererlos.	Escuché	en	Kromolin	que	 tampoco
vos	sois	amigo	dellos.	Así	que	he	seguido	vuestros	pasos	para	contaros	que	los	Sterz
estuvieron	 en	 el	 pueblo,	 que	 huyeron	 al	 saber	 de	 vosotros.	 Fueron	 hacia	 el	 sur,	 a
través	del	vado	del	 río.	Os	digo	 todo	esto	movido	por	odio	a	 los	Sterz.	Yo	solo	no
sería	capaz	de	vengarme.	Por	ello	albergo	la	esperanza	de	que	sea	vuestra	compaña.
Nada	más	deseo.	Si	acaso	he	errado…	perdonadme	y	permitidme	volver	al	camino.

Aspiró	hondo,	cansado	de	su	oración	pronunciada	a	toda	velocidad.	Los	caballos
de	los	caballeros	de	rapiña	relincharon,	sus	avíos	tintinearon,	las	linternas	extrajeron
de	la	oscuridad	monstruosas	y	dinámicas	sombras.

—Von	Bielau	—bufó	Fryczko	Nostitz—.	Diablos,	si	resulta	que	somos	parientes.
Vitelozzo	Gaetani	maldijo	en	italiano.
—En	marcha	—ordenó	de	pronto	Hayn	von	Czirne—.	Tú,	señor	de	Bielau,	junto

a	mí.	Muy	cerca	de	mí.
Ni	siquiera	me	ha	mandado	registrar,	pensó	Reynevan,	al	tiempo	que	comenzaba

a	marchar.	No	ha	examinado	si	 tengo	un	arma	oculta.	Y	me	ordena	ir	a	su	lado.	Se
trata	de	otra	prueba.	Y	de	otra	provocación.

Una	linterna	se	balanceaba	colgada	de	un	sauce	del	camino,	un	truco	para	engañar
a	quien	les	persiguiera,	para	hacerle	creer	que	el	grupo	estaba	lejos	por	delante	de	él.
Czirne	cogió	la	linterna,	la	alzó,	iluminó	otra	vez	a	Reynevan.

—Un	rostro	honrado	—comentó—.	Una	mirada	sincera,	honrada.	Resulta	que	las
apariencias	no	engañan	y	la	verdad	se	manifiesta.	Enemigo	de	los	Sterz,	¿verdad?

—Verdad,	señor	Czirne.
—¿Reinmar	de	Bielau,	verdad?
—Verdad.
—Todo	 está	 claro.	 Venga,	 cogedlo,	 desarmadlo,	 atadlo.	 Una	 soga	 al	 cuello.

¡Venga!
—Señor	Czirne…	—consiguió	decir	Reynevan,	 apretado	 como	estaba	por	unos

potentes	brazos—.	Qué…	Qué	es…
—Hay	 un	 significavit[162]	 del	 obispo	 contra	 ti,	 mozalbete	 —le	 declaró	 Czirne

desmañadamente—.	 Y	 recompensa	 por	 ti,	 vivo.	 Te	 busca,	 ves,	 la	 Inquisición.
Hechizos	 o	 herejía,	 a	 mí	 me	 da	 igual.	 Mas	 irás	 en	 cadenas	 a	 Swidnica,	 a	 los
dominicos.

—Dejadme	 ir…	—Reynevan	 gimió,	 porque	 la	 cuerda	 le	mordía	 dolorosamente
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las	 muñecas—.	 Por	 favor,	 señor	 Czirne…	 Sois,	 al	 fin,	 caballero…	 Y	 yo	 tengo…
tengo	que	buscar…	¡a	la	mujer	que	amo!

—Como	todos	nosotros.
—¡Y	odiáis	a	mis	enemigos!	¡A	los	Sterz	y	a	Aulock!
—Cierto	—reconoció	el	raubritter—.	Odio	a	esos	hideputas.	Mas	yo,	mozalbete,

no	 soy	 ningún	 salvaje.	 Soy	 un	 europeo.	 No	 me	 dejo	 llevar	 por	 simpatías	 u	 odios
cuando	se	trata	de	negocios.

—Mas…	Señor	Czirne…
—A	los	caballos,	señores.
—Señor	Czirne…	Yo…
—¡Señor	 Nostitz!	 —lo	 interrumpió	 brusco	 Hayn—.	 Al	 parecer	 es	 pariente

vuestro.	Haga	vuesa	merced	que	se	calle.
Le	 dio	 un	 golpe	 con	 el	 puño	 a	Reynevan	 en	 la	 oreja	 tan	 fuerte	 que	 los	 ojos	 le

hicieron	chiribitas	y	su	cabeza	casi	tocó	el	cuello	del	caballo.
Así	que	no	dijo	nada	más.
El	 cielo	 al	 oriente	 se	 aclaró	 como	 presagio	 del	 alba.	 Hizo	 todavía	 más	 frío.

Reynevan,	que	estaba	atado,	tiritaba,	temblaba,	en	parte	por	el	frío	y	en	parte	por	el
miedo.	Nostitz	hubo	de	 llamarlo	 al	 orden	varias	veces	por	 el	método	de	 tirar	de	 la
cuerda.

—¿Qué	hacemos	 con	 él?	—preguntó	de	pronto	Vitelozzo	Gaetani—.	 ¿Vamos	 a
arrastrarlo	por	todas	las	montañas?	¿O	vamos	a	debilitar	 la	partida	mandándole	con
escolta	a	Swidnica?

—No	sé	aún.	—En	la	voz	de	Hayn	von	Czirne	se	percibía	un	tono	de	impaciencia
—.	Estoy	pensando.

—¿Acaso	 es	 la	 recompensa	 tan	 valiosa?	 —no	 renunció	 el	 italiano—.	 ¿Y	 dan
mucho	menos	por	llevarlo	muerto?

—No	se	trata	de	la	recompensa	—ladró	Czirne—,	sino	de	trabar	buena	relación
con	el	Santo	Oficio.	¡Y	además	basta	de	hablar!	Ya	he	dicho	que	estoy	pensando.

Salieron	 a	un	 camino	 real,	Reynevan	 lo	 reconoció	por	 el	 cambio	de	 ruido	y	de
ritmo	de	 los	 cascos	 de	 los	 caballos.	 Sospechaba	que	 era	 el	 camino	que	 conducía	 a
Frankenstein,	la	villa	más	grande	de	los	alrededores.	Sin	embargo,	ya	había	perdido
la	orientación	y	no	estaba	en	situación	de	adivinar	si	iban	hacia	la	villa	o	se	alejaban
de	 ella.	 El	 hecho	 de	 que	 dijeran	 querer	 entregarlo	 en	 Swidnica	 apuntaba	 hacia	 lo
último,	 sin	 embargo	 la	 dirección	 que	 marcaban	 las	 estrellas	 podía	 sugerir	 que	 se
dirigían	precisamente	hacia	Frankenstein,	para	pernoctar,	por	ejemplo.	Venciendo	el
deseo	de	insultarse	a	sí	mismo	y	de	recordarse	su	propia	estupidez,	comenzó	a	pensar
febrilmente,	componiendo	planes	y	modos	de	escapar.

—¡Hoooo!	—gritó	alguien	por	delante—.	¡Hoooo!
El	brillo	de	una	linterna	extrajo	de	las	sombras	 los	cuadrangulares	contornos	de
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unos	carros	y	las	siluetas	de	unos	jinetes.
—Está	—dijo	Czirne	en	voz	baja—.	¡Puntual!	Y	donde	habíamos	acordado.	Me

gusta	 la	 gente	 así.	 Mas	 las	 apariencias	 pueden	 engañar.	 Armas	 a	 punto.	 Señor
Gaetani,	 quedaos	 atrás	 y	 estad	 atento.	 Señor	 Nostitz,	 tened	 cuidado	 de	 vuestro
pariente.	Los	otros	conmigo.	¡Hoooo!	¡Suerte!

La	 linterna	 del	 que	 venía	 enfrente	 bailó	 al	 ritmo	 de	 los	 pasos	 del	 caballo.	 Se
acercaron	tres	jinetes.	Uno	iba	envuelto	en	un	pesado	manto	que	era	tan	amplio	que
cubría	también	las	ancas	del	caballo.	Iba	asistido	por	dos	ballesteros,	idénticos	a	los
de	Czirne,	vestidos	con	casco,	gola	metálica	y	brigantina.

—¿Don	Hayn	von	Czirne?
—¿Don	Hanusz	Throst?
—Me	gustan	las	gentes	puntuales	y	de	palabra	—aspiró	los	mocos	el	hombre	del

manto—.	Veo	que	nuestros	amigos	comunes	no	exageraron	al	dar	buena	opinión	de
vos	y	 recomendaros.	Contento	estoy	de	veros	y	me	alegro	de	vuestra	colaboración.
¿Podemos	irnos,	imagino?

—Mi	 colaboración	 —respondió	 Von	 Czirne—	 cuesta	 cien	 gúldenes.	 Nuestros
comunes	amigos	no	pueden	no	haberos	informado	de	ello.

—Mas	por	supuesto	no	por	adelantado	—bufó	el	hombre	del	manto—.	No	creo
que	juzguéis,	señor,	que	voy	a	entrar	en	ello.	Soy	mercader,	hombre	de	negocios.	Y
en	los	negocios	es	así	que	primero	se	hace	el	servicio	y	luego	llega	el	pago.	Vuestro
servicio:	escoltarme	sano	y	salvo	por	el	Przelecz	Srebrne	hasta	Broumovo.	Lo	hacéis,
se	os	pagará.	Cien	gúldenes,	hasta	el	último	talero.

—Más	vale	 que	 así	 sea	—dijo	Hayn	von	Czirne	 con	 énfasis—.	De	verdad	 que
más	vale,	señor	Throst.	¿Y	qué	es	lo	que	lleváis	en	los	carros,	si	se	puede	preguntar?

—Mercancías	—respondió	 con	 serenidad	 Throst—.	 Cuáles,	 es	 cosa	 mía.	 Y	 de
quienes	las	pagan.

—Cierto.	—Czirne	asintió	con	la	cabeza—.	A	mí	al	fin	y	al	cabo	no	me	importa.
A	 mí	 me	 basta	 con	 saber	 que	 la	 mercancía	 no	 es	 peor	 que	 aquélla	 con	 la	 que
mercadeaban	 últimamente	 otros.	 Fabián	 Pfefferkorn.	 Y	 Nicolás	 Neumarkt.	 Por	 no
decir	otros	nombres.

—Puede	que	sea	mejor	que	calléis.	Demasiado	hablamos.	Y	hora	es	de	ponerse	en
camino.	¿Por	qué	pararse	en	una	encrucijada	y	tentar	al	negro?

—Razón	tenéis.	—Czirne	volvió	el	caballo—.	No	hay	por	qué	estar	aquí.	Haced
la	señal,	que	se	pongan	los	carros	en	marcha.	Y	en	lo	referente	al	negro,	nada	habéis
de	 temer.	El	 tal	negro	que	últimamente	 recorre	 la	Silesia	 tiene	costumbre	de	atacar
desde	 el	 cielo.	Al	mismo	mediodía.	Ciertamente,	 como	dicen	 lo	 curas,	daemonium
meridianum,	 demonio	 que	 destruye	 a	 mediodía.	 Y	 acá,	 en	 derredor,	 nomás	 que
tinieblas	hay.

El	mercader	espoleó	al	caballo,	se	igualó	al	moro	del	caballero	de	rapiña.
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—Si	 estuviera	 en	 el	 lugar	 del	 demonio	 —dijo	 al	 cabo—,	 cambiaría	 de
costumbres,	porque	demasiado	 famosas	ya	y	previsibles	 se	han	vuelto.	Y	el	mismo
salmo	 menciona	 la	 oscuridad	 también.	 ¿No	 recordáis?	 Negotio	 perambulans	 in
tenebris[163]…

—Si	hubiera	sabido	—en	la	voz	lúgubre	de	Czirne	se	percibía	una	nota	de	sorna
—	 que	 tal	 miedo	 tenéis,	 habría	 subido	 mi	 paga.	 A	 ciento	 cincuenta	 gúldenes	 lo
menos.

—Los	 pagaré	—afirmó	 Throst	 tan	 bajito	 que	 Reynevan	 apenas	 lo	 escuché)—.
Ciento	cincuenta	gúldenes	en	mano,	señor	Czirne.	Cuando	lleguemos	sanos	y	salvos
a	nuestro	destino.	Porque	cierto	es	que	tengo	miedo.	Un	alquimista	de	Raciborz	me
ha	hecho	el	horóscopo,	ha	 leído	en	las	 tripas	de	un	pollo…	Salió	que	la	muerte	me
ronda…

—¿Creéis	en	tales	cosas?
—Hasta	no	ha	mucho	no	creía.
—¿Y	ahora?
—Y	ahora	—dijo	el	mercader	con	voz	decidida—	me	marcho	de	Silesia.	A	buen

entendedor,	 pocas	 palabras.	No	quiero	 terminar	 como	Pfefferkorn	 y	Neumarkt.	Me
voy	a	Bohemia,	allá	no	me	alcanzará	ningún	demonio.

—Ciertamente.	—Hayn	von	Czirne	asintió—.	Allá	no.	Hasta	los	demonios	temen
a	los	husitas.

—Me	voy	a	Bohemia	—repitió	Throst—.	Y	vuestra	tarea	es	conseguir	que	llegue
allá	sano	y	salvo.

Czirne	no	 respondió.	Los	carros	 traquetearon,	 los	ejes	y	 los	cubos	chirriaban	al
pasar	los	baches.

Salieron	del	bosque	a	un	terreno	abierto.	Allí	hacía	más	frío	todavía,	la	niebla	se
hizo	todavía	más	densa.	Escucharon	el	ruido	del	agua	al	saltar	por	las	piedras.

—El	Weza	—señaló	Czirne—.	El	río	Weza.	De	aquí	al	puerto	hay	menos	de	una
milla.	¡Hooo!	¡Aprisa,	aprisa!

Bajo	 el	 alma	 y	 las	 pinazas	 de	 las	 ruedas	 golpearon	 y	 chirriaron	 las	 piedras	 del
margen,	enseguida	el	agua	chapoteaba	y	espumeaba	bajo	los	pies	de	los	caballos.	El
río	no	era	muy	profundo,	pero	la	corriente	era	fuerte.

Hayn	von	Czirne	se	detuvo	de	pronto	en	mitad	del	vado,	se	quedo	inmóvil	en	la
silla.	Vitelozzo	Gaetani	hizo	girar	al	caballo.

—¿Qué	pasa?
—Silencio.	Ni	una	palabra.
Los	vieron	antes	de	escucharlos.	Y	lo	que	vieron	fueron	las	blancas	gotas	del	agua

salpicando,	formando	espuma	bajo	los	cascos	de	los	caballos	que	cargaban	hacia	ellos
siguiendo	 el	 curso	 del	 río.	 Sólo	 después	 distinguieron	 las	 siluetas	 de	 los	 jinetes,
vieron	las	capas	que	se	alzaban	en	forma	de	monstruosas	alas.
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—¡A	las	armas!	—gritó	Czirne,	alzando	la	espada—.	¡A	las	armas!	¡Las	ballestas!
Los	 golpeó	 un	 viento,	 violento,	 salvaje,	 poderoso,	 un	 tifón	 que	 les	 azotaba	 el

rostro.	Y	luego	les	llegó	un	grito	enloquecido.
—¡Adsumus!	¡Adsuuumuuuus!
Chasquearon	las	cuerdas	de	las	ballestas,	cantaron	las	flechas.	Alguien	gritó.	Y	al

momento	los	caballos	se	lanzaron	contra	ellos	entre	salpicaduras	de	agua,	se	lanzaron
como	un	huracán,	agitando	las	espadas,	haciéndoles	caer	y	aplastándolos.	Se	formó
un	lío,	la	noche	fue	quebrada	por	los	gritos,	aullidos,	golpes	y	tintineos	del	acero,	los
relinchos	y	bufidos	de	los	caballos.	Fryczko	Nostitz	cayó	al	río	junto	con	su	caballo,
que	no	paraba	de	tirar	coces.	Junto	a	él	cayó	con	un	chapoteo	un	escudero	abierto	de
arriba	abajo.	Uno	de	los	ballesteros	gritó,	su	grito	se	transformó	en	un	gorgoteo.

—¡Adsuuumuuus!
Hanusz	Throst	intentó	escapar,	se	dio	la	vuelta	en	la	silla,	gritó	al	ver	junto	a	él	el

morro	de	un	caballo	y	detrás	una	silueta	negra	con	una	capucha.	Fue	la	última	cosa
que	vio	en	la	tierra.	Una	fina	y	afilada	espada	le	asestó	en	el	rostro,	entre	el	ojo	y	la
nariz,	se	clavó	en	el	cráneo	con	un	chufido.	El	mercader	se	puso	en	tensión,	agitó	las
manos	y	cayó	sobre	las	piedras.

—¡Adsumus!	—gritó	con	triunfo	el	jinete	negro—.	¡In	nomine	Tuo!
Los	negros	jinetes	espolearon	a	sus	caballos	y	se	perdieron	en	la	oscuridad.	Con

una	excepción.	Hayn	von	Czirne	se	lanzó	a	perseguirlos,	saltó	de	su	montura,	atrapó	a
uno,	 ambos	 cayeron	 al	 río,	 ambos	 se	 alzaron	 al	 unísono,	 silbaron	 sus	 espadas	 y	 se
cruzaron	 con	 un	 tintineo.	 Luchaban	 rabiosamente,	 de	 pie	 hasta	 la	 rodilla	 en	 la
espumosa	agua	del	río,	saltaban	chispas	de	sus	hojas.

El	caballero	negro	se	tropezó.	Czirne,	perro	viejo,	no	pudo	dejar	pasar	la	ocasión.
Atacó	 en	media	 vuelta,	 a	 la	 cabeza,	 su	 pesada	 espada	 de	Passau	 rajó	 la	 capucha	 y
destrozó	la	celada,	que	cayó	al	suelo.	Czirne	vio	ante	sí	un	rostro	anegado	en	sangre,
blanco	como	un	cadáver,	un	rostro	monstruosamente	deformado,	supo	de	pronto	que
jamás	iba	a	olvidar	aquel	rostro.	El	herido	gritó	y	atacó,	sin	intención	de	caer	aunque
debiera	haber	caído.	Czirne	maldijo,	agarró	la	espada	con	las	dos	manos	y	asestó	otro
tajo,	 con	 un	 fuerte	 giro	 de	 las	 caderas,	 un	 golpe	 plano	 al	 cuello.	 La	 negra	 sangre
salpicó	 de	 nuevo,	 la	 cabeza	 le	 cayó	 sobre	 los	 hombros,	 se	 balanceó,	 sujeta
seguramente	sólo	por	un	pedacito	de	carne.	El	caballero	sin	cabeza	siguió	adelante,
agitando	la	espada	y	manchando	de	sangre	todo	a	su	alrededor.

Uno	de	los	ballesteros	aulló	de	terror,	otros	dos	se	lanzaron	a	una	huida	llena	de
pánico.	Hayn	von	Czirne	no	retrocedió.	Lanzó	una	blasfemia	terrible	e	increíblemente
impía,	se	afirmó	en	sus	piernas	y	dio	un	nuevo	tajo,	cortando	esta	vez	la	cabeza	del
todo	y	arrancando	casi	el	hombro	entero.	El	caballero	negro	cayó	sobre	la	escasa	agua
de	 la	 orilla,	 se	 agitó,	 se	 revolvió,	 pataleando	 en	 convulsiones.	 Pasó	mucho	 tiempo
hasta	que	se	quedó	inmóvil.
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Hayn	von	Czirne	se	quitó	de	encima	el	cadáver	de	un	ballestero	con	brigantina
que,	arrastrado	por	la	corriente,	se	había	topado	con	su	rodilla.	Jadeaba.

—¿Qué	era	eso?	—preguntó	por	fin—.	Por	Lucifer,	¿qué	era	eso?
—Jesús,	ten	piedad…	—murmuró	Fryczko	Nostitz,	que	estaba	a	su	lado—.	Jesús,

ten	piedad…
El	río	Weza	murmuraba	cantarín	sobre	las	rocas.
Reynevan,	por	su	parte,	se	había	lanzado	a	la	huida	y	le	salió	aquélla	como	si	en

toda	su	vida	no	hubiera	hecho	otra	cosa	sino	galopar	atado.	Y	galopaba	él	como	es
debido,	 las	 muñecas	 atadas	 enganchadas	 al	 arzón,	 el	 rostro	 sumergido	 en	 la	 crin,
apretando	con	todas	sus	fuerzas	los	lados	del	caballo	con	las	piernas.	Galopaba	a	una
velocidad	 tal	que	 la	 tierra	 temblaba	y	el	aire	 le	aullaba	en	 los	oídos.	El	caballo,	un
animal	maravilloso,	parecía	comprender	lo	que	pasaba,	y	extendía	el	cuello	y	daba	de
sí	 lo	que	podía,	demostrando	que	durante	 los	últimos	cinco	o	seis	años	no	se	había
comido	 su	 cebada	 en	 vano.	 Las	 herraduras	 golpeaban	 contra	 el	 duro	 suelo,
chasqueaban	los	matorrales	y	las	altas	hierbas	pisoteados	en	su	loco	galope,	las	ramas
se	 quebraban.	 Una	 pena	 que	 Dzierzka	 de	 Wirsing	 no	 vea	 esto,	 pensó	 Reynevan,
aunque	en	realidad	era	consciente	de	que	sus	habilidades	de	jinete	en	aquel	instante
se	 limitaban	más	bien	a	mantenerse	de	alguna	manera	sobre	 la	silla.	Pero,	pensó	al
momento,	esto	ya	es	mucho.

Lo	pensó,	 posiblemente,	 un	poco	demasiado	pronto,	 porque	 el	 caballo	 se	 había
decidido	precisamente	a	saltar	por	encima	de	un	tronco	caído.	Y	lo	saltó	con	bastante
donosura,	 sólo	 que	 detrás	 del	 tronco	 había	 una	 curva.	 El	 cambio	 le	 afectó	 a	 la
estabilidad,	Reynevan	salió	volando	y	cayó	entre	las	bardanas,	que	por	suerte	eran	tan
grandes	y	densas	que	 fueron	capaces	de	 amortiguar	 siquiera	 en	parte	 el	 ímpetu	del
golpe.	Mas	el	impacto	contra	el	suelo	le	extrajo	todo	el	aire	de	los	pulmones	e	hizo
que	se	encogiera	gimiendo.

No	le	dio	tiempo	ya	a	estirarse.	Vitelozzo	Gaetani,	que	lo	iba	persiguiendo,	saltó
de	la	silla	junto	a	él.

—¿Querías	huir?	—dijo	con	voz	ronca—.	¿De	mí?	¡Mocoso	de	mierda!
Tenía	 intención	de	darle	una	patada,	pero	no	pudo.	Apareció	Scharley	como	de

debajo	de	la	tierra,	lo	golpeó	en	el	pecho	y	le	regaló	su	querida	patada	en	la	espinilla.
Sin	embargo,	el	italiano	no	cayó,	sólo	se	tambaleó,	sacó	la	espada	de	la	vaina	y	lanzó
un	tajo	desde	arriba.	El	demérito	escapó	ágilmente	del	alcance	de	la	hoja,	desnudó	su
propia	arma,	un	sable	curvado.	Hizo	un	molinete,	golpeó	en	cruz,	el	sable	se	movía
en	sus	manos	como	un	rayo	y	silbaba	como	una	cobra.

Gaetani	no	se	dejó	asustar	por	la	muestra	de	habilidad	del	espadachín,	dando	un
aullido	 salvaje	 saltó	 sobre	 Scharley	 con	 la	 espada	 en	 ristre.	 Cruzaron	 acero.	 Tres
veces.	A	 la	 cuarta	 el	 italiano	 no	 fue	 capaz	 de	 parar	 un	 tajo	 del	 sable,	 que	 era	más
rápido.	 Recibió	 un	 corte	 en	 la	mejilla,	 se	 llenó	 de	 sangre.	 Puede	 que	 hubiera	 sido

www.lectulandia.com	-	Página	253



poco,	 puede	 que	 hubiera	 querido	 seguir	 luchando,	 mas	 Scharley	 no	 le	 dio
oportunidad.	Saltó,	lo	golpeó	con	el	pomo	entre	los	ojos.	Gaetani	rodó	por	entre	las
bardanas.	Sólo	gritó	cuando	ya	había	caído.

—¡Figlio	di	puttana!
—Eso	dicen.	—Scharley	limpió	la	espada	con	una	hoja—.	Mas	qué	hacer,	madre

no	hay	más	que	una.
—No	quiero	aguar	la	fiesta	—dijo	Sansón	Mieles,	surgiendo	de	la	oscuridad	con

tres	caballos,	entre	ellos	el	bayo	sudoroso	y	jadeante	de	Reynevan—.	¿Pero	no	será
mejor	irnos?	¿Y	puede	que	hasta	al	galope?

La	envoltura	 láctea	 se	quebró,	 la	niebla	 se	alzó,	deshaciéndose	en	el	 resplandor
del	 sol	 que	 atravesaba	 las	 nubes.	 El	 mundo	 sumergido	 en	 el	 chiaroscuro	 de	 unas
largas	sombras	se	iluminó	de	pronto,	brilló,	estalló	en	colores.	Exactamente	igual	que
las	 pinturas	 del	 Giotto.	 Eso	 si,	 naturalmente,	 alguien	 hubiera	 visto	 los	 frescos	 del
Giotto.

Brillaron	las	tejas	rojas	de	las	torres	del	cercano	Frankenstein.
—Y	 ahora	 —dijo,	 contemplando	 la	 escena,	 Sansón	 Mieles—,	 ahora	 vamos	 a

Ziebice.
—A	Ziebice.	—Reynevan	se	restregó	las	manos—.	Vamos	a	Ziebice.	Amigos…

¿Cómo	podré	agradecéroslo?
—Ya	lo	pensaremos	—prometió	Scharley—.	De	momento…	Baja	del	caballo.
Reynevan	obedeció.	Sabía	lo	que	se	podía	esperar.	No	se	equivocaba.
—Reynevan	 de	 Bielau	 —dijo	 Scharley	 con	 una	 voz	 donosa	 y	 ceremonial—.

Repite	después	de	mí:	¡soy	un	idiota!
—Soy	un	idiota…
—¡Más	fuerte!
—¡Soy	 un	 idiota!	—fueron	 informadas	 las	 criaturas	 de	 Dios	 que	 poblaban	 los

alrededores	y	que	se	estaban	despertando	precisamente	en	aquel	instante:	ratones	de
campo,	sapos,	ranas	de	zarzal,	musarañas,	faisanes,	escribanos	y	cucos,	en	fin,	hasta
el	papamoscas	gris,	el	piquituerto	común	y	la	salamandra	manchada.

—Soy	 un	 idiota	 —repitió	 Reynevan	 siguiendo	 a	 Scharley—.	 ¡Un	 idiota
patentado,	 un	 tonto,	 un	 cretino,	 estúpido	 y	 loco,	 digno	 de	 ser	 encerrado	 en	 la
Narrenturm!	Cualquier	cosa	que	pienso	resulta	ser	la	cima	de	la	estupidez,	cualquier
cosa	que	hago	sobrepasa	tal	cima.	Juro	solemnemente	que	voy	a	mejorarme.

»Por	 suerte	 para	 mí	 —se	 extendió	 por	 la	 húmeda	 pradera	 aquella	 letanía
mañanera—,	 tengo	 amigos	 completamente	 inmerecidos,	 tengo	 amigos	 que	 no
acostumbran	a	abandonarle	a	uno	en	la	necesidad.	Tengo	amigos	con	los	que	siempre
puedo	contar.	Puesto	que	la	amistad…

El	sol	se	alzó	más	arriba	e	inundó	con	su	dorado	resplandor	el	campo.
—¡La	amistad	es	cosa	grande	y	bella!
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Capítulo	decimonoveno

En	 el	 que	 nuestros	 héroes	 se	 encuentran	 en	 Ziebice	 con	 un	 torneo	 muy
europeo.	Sin	embargo,	para	Reynevan	el	contacto	con	Europa	resulta	ser	más
bien	desagradable.	Incluso	doloroso,	podría	decirse.

Estaban	 ya	 tan	 cerca	 de	 Ziebice	 que	 podían	 admirar	 en	 toda	 su	magnificencia	 las
imponentes	murallas	y	torres	que	surgían	de	detrás	de	una	colina	poblada	de	árboles.
Alrededor	se	veían	los	tejados	de	paja	de	las	chozas	de	los	arrabales,	entre	campos	y
majadas	 se	 afanaban	 los	 campesinos,	 el	 sucio	humo	de	 los	barbechos	quemados	 se
arrastraba	 casi	 a	 ras	 de	 suelo.	 Los	 pastos	 estaban	 cubiertos	 de	 ovejas,	 las	 praderas
junto	a	los	estanques	estaban	blancas	a	causa	de	los	gansos.	Los	aldeanos	marchaban
cargados	con	cestas,	los	bueyes	plantaban	sus	patas	con	digno	gesto,	traqueteaban	los
carros	cargados	de	heno	y	verduras.	En	una	palabra,	dondequiera	que	se	mirara,	 se
veían	las	marcas	de	la	abundancia.

—Ameno	país	—asestó	Sansón	Mieles—.	Tierra	industriosa	y	rica.
—Y	bien	regida.	—Scharley	señaló	al	patíbulo,	curvado	a	causa	del	peso	de	los

ahorcados.	 Junto	a	ellos,	para	alegría	de	 los	cuervos,	unas	decenas	de	cadáveres	 se
pudrían	clavados	en	palos,	se	veían	también	blancos	huesos	en	las	ruedas.

—¡Ciertamente!	—rió	el	demérito—.	Se	ve	que	la	ley	aquí	es	la	ley	y	la	justicia	la
justicia.

—¿Dónde	está	la	justicia?
—Oh,	aquí.
—Ah.
—De	 ahí	 surge	 —siguió	 platicando	 Scharley—	 el	 bienestar	 que	 tan	 bien	 has

observado,	 Sansón.	 Ciertamente,	 tales	 lugares	 son	 dignos	 de	 ser	 visitados	 con
objetivos	más	sensatos	que	el	que	a	nosotros	nos	trae.

Reynevan	no	dijo	 ni	 siquiera	 una	palabra.	No	 tenía	 ganas.	Llevaba	 escuchando
textos	parecidos	desde	hacía	ya	mucho	tiempo.

Dieron	la	vuelta	a	la	colina.
—Cristo	—musitó	Reynevan—.	¡Cuidado	que	hay	gente!	¿Qué	es	esto?
Scharley	detuvo	al	caballo,	se	puso	de	pie	en	los	estribos.
—Un	 torneo	 —adivinó	 al	 cabo—.	 Es	 un	 torneo,	 queridos	 señores.

Torneamentum[164].	¿Qué	día	es	hoy?	¿Alguien	lo	recuerda?
—El	ocho.	—Sansón	contó	con	los	dedos—.	Mensis	Septembris,	naturalmente.
—¡Oh!	—Scharley	lo	miró	de	reojo—.	¿Tenéis	el	mismo	calendario	en	esos	otros

mundos?
—En	general,	pues	sí.	—Sansón	no	reaccionó	a	la	pulla—.	Has	preguntado	por	la

fecha	y	te	he	contestado.	¿Quieres	algo	más?	¿Algún	dato	más	concreto?	Es	la	fiesta
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del	nacimiento	de	la	Virgen	María,	Nativitas	Mariae.
—Entonces	 el	 torneo	 tiene	 lugar	 por	 esta	 causa	 —constató	 Scharley—.	 En

marcha,	señores.
Los	 prados	 de	 los	 arrabales	 estaban	 llenos	 de	 populacho,	 se	 veía	 también	 una

tribuna	provisional	para	los	espectadores	de	mejor	categoría,	cubierta	con	una	tela	de
colores,	decorada	con	guirnaldas,	bandas,	el	escudo	de	los	Piastas	y	las	armas	de	los
caballeros.	 Junto	 a	 la	 tribuna	 había	 unas	 casetas	 de	 artesanos	 y	 unos	 tenderetes	 de
vendedores	de	comida,	 reliquias	y	souvenires,	sobre	 todos	ellos	ondeaba	un	mar	de
banderas,	 estandartes,	 blasones	 y	 gallardetes	 de	 distintos	 colores.	 Por	 encima	 del
murmullo	de	la	masa	se	escuchaba	a	veces	la	voz	de	cobre	de	clarines	y	trompetas.

El	acontecimiento	no	era,	en	esencia,	como	para	asombrar	a	nadie.	El	duque	de
Ziebice,	 Juan,	 junto	 con	 otros	 cuantos	 duques	 y	magnates	 silesios,	 pertenecía	 a	 la
Rudenband,	 la	 Sociedad	 del	 Collar,	 una	 asociación	 cuyos	 miembros	 estaban
obligados	 a	 participar	 en	 un	 torneo	 al	 menos	 una	 vez	 al	 año.	 Sin	 embargo,	 a
diferencia	de	la	mayoría	de	los	duques,	que	cumplían	con	su	costosa	obligación	más
bien	con	desgana	y	escasa	regularidad,	Juan	de	Ziebice	organizaba	torneos	un	día	sí	y
otro	 no.	 El	 condado,	 pequeño	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 era,	 pese	 a	 las	 apariencias,
demasiado	acaudalado,	quién	sabe	si	no	se	trataba	incluso	del	más	pobre	de	toda	la
Silesia.	Pese	a	ello,	el	duque	Juan	pedía	prestado	para	aparentar.	Se	había	endeudado
hasta	las	orejas	con	los	judíos,	había	vendido	todo	lo	que	vender	se	podía	y	empeñado
lo	 que	 empeñar	 pudiera.	 De	 la	 ruina	 lo	 había	 salvado	 el	 matrimonio	 con	 Elzbieta
Melsztynska,	la	rica	viuda	de	Spytko,	el	voievoda	de	Cracovia.	La	duquesa	Elzbieta,
mientras	vivió,	contuvo	un	tanto	a	Juan	y	sus	costosos	alardes,	mas	cuando	murió,	el
duque	se	lanzó	a	malgastar	su	herencia	con	renovadas	fuerzas	y	otra	vez	comenzaron
en	Ziebice	los	torneos,	los	grandiosos	banquetes	y	las	cacerías	suntuosas.

Volvieron	 a	 sonar	 las	 trompas,	 la	multitud	 gritó.	 Estaban	 ya	 lo	 suficientemente
cerca	 como	 para	 ver	 desde	 lo	 alto	 el	 campo	 de	 la	 liza:	 era	 clásico,	 doscientos
cincuenta	pasos	de	largo,	cien	de	ancho,	rodeado	por	una	doble	cerca	de	maderos,	que
eran	especialmente	fuertes	por	fuera,	capaces	de	contener	el	ardor	de	la	multitud.	En
el	interior	del	campo	se	había	colocado	una	barrera	a	lo	largo	de	la	que	precisamente
entonces,	 con	 las	 lanzas	 bajadas,	 cargaban	 el	 uno	 contra	 el	 otro	 dos	 caballeros.	La
multitud	aullaba,	silbaba	y	lanzaba	bravos.

—Este	torneo	—reflexionó	Scharley—,	este	hastiludium[165]	que	admiramos	aquí,
nos	facilitará	la	tarea.	Toda	la	ciudad	está	aquí	reunida.	Mirad	allí,	hasta	a	los	árboles
se	 han	 subido.	 Apuesto,	 Reinmar,	 a	 que	 nadie	 vigila	 a	 tu	 amada.	 Bajemos	 de	 los
caballos	para	no	resaltar	demasiado,	rodeemos	este	ruidoso	mercadillo,	mezclémonos
entre	los	campesinos	y	acerquémonos	a	la	ciudad.	¡Verá,	vidi,	vid!

—Antes	de	que	sigamos	las	huellas	de	César	—Sansón	Mieles	meneó	la	cabeza.
—,	debiéramos	comprobar	si	 la	amada	de	Reinmar	no	está	por	casualidad	entre	 los
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espectadores	del	 torneo.	Dado	que	se	ha	 reunido	 toda	 la	ciudad,	¿no	puede	ser	que
ella	también	esté	aquí?

—¿Y	qué	es	lo	que	Adela	—Reynevan	bajó	del	caballo—	podría	hacer	entre	estas
gentes?	 Os	 recuerdo	 que	 está	 aquí	 prisionera.	 A	 los	 presos	 no	 se	 los	 invita	 a	 los
torneos.

—Con	toda	seguridad.	¿Mas	qué	perjudica	el	comprobarlo?
Reynevan	se	encogió	de	hombros.
—Vayamos	pues.	Venga.
Tuvieron	que	andar	con	precaución,	teniendo	cuidado	de	no	pisar	las	heces	a	su

paso.	Los	arbustos	que	los	rodeaban	se	convertían	durante	cada	torneo	en	letrina	de
uso	general.	Ziebice	tenía	alrededor	de	cinco	mil	habitantes	y	era	seguro	que	al	torneo
también	 habían	 acudido	 forasteros,	 lo	 que	 arrojaba	 un	 total	 de	 unas	 cinco	 mil
quinientas	personas.	Daba	 la	sensación	de	que	cada	una	de	aquellas	personas	había
estado	 entre	 los	 arbustos	 al	 menos	 dos	 veces	 para	 cagar,	 mear	 y	 arrojar	 bollos
mordisqueados.	Apestaba	indecentemente.	Estaba	claro	que	aquél	no	era	el	primer	día
del	torneo.

Las	trompas	volvieron	a	sonar,	de	nuevo	la	multitud	gritó	con	una	sola	voz.	Esta
vez	 estaban	 ya	 tan	 cerca	 que	 pudieron	 escuchar	 antes	 el	 chasquido	 de	 las	 lanzas
quebradas	y	el	estampido	con	el	que	golpearon	los	nuevos	contrincantes.

—Hermoso	torneo	—dijo	Sansón	Mieles—.	Hermoso	y	rico.
—Típico	del	duque	Juan.
Un	donoso	criado	pasó	a	su	lado,	conduciendo	hacia	los	arbustos	a	una	gallarda

belleza	 de	 mejillas	 rojas	 y	 ojos	 encendidos.	 Reynevan	 lanzó	 una	 mirada	 llena	 de
simpatía	 a	 la	 pareja,	 con	 el	mudo	 deseo	 de	 que	 encontraran	 un	 lugar	 discreto	 y	 al
mismo	tiempo	libre	de	mierda.	La	mente	se	le	pobló	con	una	viva	imagen	de	aquello
a	 lo	 que	 de	 inmediato	 se	 iba	 a	 dedicar	 la	 pareja	 en	 los	 arbustos,	 un	 hormigueo
delicioso	 le	 recorrió	 la	 entrepierna.	 Nada	 importa,	 pensó,	 nada,	 porque	 ahora	 sólo
unos	instantes	me	separan	de	parecidos	deleites	con	Adela.

—Por	 allí.	—Scharley	 los	 conducía	 seguro	 con	 su	 acostumbrado	 instinto	 entre
casetas	de	herreros	y	plateros—.	Atad	a	los	caballos	aquí,	a	la	cerca.	Y	vayamos	por
allí,	hay	más	sitio.

—Intentemos	acercarnos	a	la	tribuna	—dijo	Reynevan—.	Si	Adela	está	aquí…
Las	fanfarrias	ahogaron	sus	palabras.
—¡Aux	konneurs,	seigneurs	cheváliers	et	escuiers[166]!	—gritó	con	fuerte	voz	el

mariscal	 de	 los	 heraldos	 cuando	 las	 fanfarrias	 callaron—.	 ¡Aux	 konneurs!	 ¡Aux
konneurs!

La	divisa	del	duque	Juan	era	la	modernidad.	Y	la	europeidad.	Distinguiéndose	en
este	 aspecto	 incluso	 entre	 los	 Piastas	 silesios,	 el	 duque	 de	 Ziebice	 padecía	 del
complejo	 de	 provinciano,	 le	 dolía	 que	 su	 condado	 yaciera	 en	 la	 periferia	 de	 la
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civilización	y	de	la	cultura,	en	una	frontera	detrás	de	la	cual	ya	no	había	nada,	sólo
Polonia	 y	 Lituania.	 El	 duque	 sufría	 por	 ello	 y	 volvía	 su	 rostro	 de	 forma	 casi
enfermiza	 hacia	 Europa.	 Para	 quienes	 lo	 rodeaban	 esto	 resultaba	 a	 veces	 un	 tanto
desagradable.

—¡Aux	konneurs!	—gritó	a	la	europea	el	mariscal	de	los	heraldos,	vestido	con	un
jubón	amarillo	con	la	negra	águila	de	los	Piastas—.	¡Aux	konneurs!	¡Laissezles	aller!

Por	supuesto,	el	mariscal,	que	en	buen	y	viejo	alemán	se	 llamaba	marschall,	en
casa	 del	 duque	 Juan	 se	 llamaba	 a	 la	 europea,	 roy	 d’armes[167],	 lo	 ayudaban	 los
heraldos,	los	percevances[168]	europeos,	y	el	cruzar	 lanzas,	el	bueno	y	viejo	stechen
über	schranken	se	decía	culturalmente	y	a	la	europea:	la	jouste.

Los	caballeros	empuñaron	las	lanzas	y	con	un	tronar	de	cascos	echaron	a	galopar
a	lo	largo	de	la	barrera.	Uno,	por	lo	que	se	podía	colegir	del	escudo	en	su	sobrevesta
que	mostraba	la	cima	de	unos	montes	sobre	un	jaquelado	en	plata	y	gules,	pertenecía
a	 la	 familia	de	 los	Hoberg.	El	otro	caballero	era	un	polaco,	 lo	que	atestiguaban	 las
armas	de	Jelita	en	el	escudo	y	el	carnero	que	timbraba	su	yelmo	de	torneo	con	una
visera	a	la	moda.

El	torneo	europeo	del	duque	Juan	había	atraído	a	muchos	visitantes	de	Silesia	y
del	 extranjero.	El	 espacio	 entre	 las	 vallas	 de	 los	 schrank	 y	 la	 plaza	que	había	 sido
cerrada	 a	 propósito	 estaba	 lleno	 de	 caballeros	 y	 escuderos	 vestidos	 con	 colores	 de
cuento	de	hadas,	entre	los	que	se	encontraban	representantes	de	las	familias	silesias
más	 importantes.	En	 los	escudos,	en	 las	gualdrapas	de	 los	caballos,	en	gambaxes	y
perpuntes	se	veían	el	trofeo	de	ciervo	de	los	Biberstein,	la	cabeza	de	carnero	de	los
Haugwitz,	 la	 aguja	 de	 oro	 de	 los	 Zedtlitz,	 la	 cabeza	 de	 búfalo	 de	 los	 Zettritz,	 el
jaquelado	de	 los	Borschnitz,	 las	 llaves	 cruzadas	de	 los	Uechteritz,	 los	peces	de	 los
Seidlitz,	las	flechas	de	los	Bolz	y	la	campana	de	los	Quas.	Por	si	aquello	fuera	poco,
aquí	y	allí	se	veían	escudos	de	Bohemia	y	Moravia:	las	astas	de	los	señores	de	Lipa	y
Lichtemburk,	el	Odrzywaz	de	los	señores	de	Kravar,	Dubé	y	Bechyna,	el	ancla	de	los
Mírovski,	 la	 lila	 de	 los	 Zvolski.	 Tampoco	 faltaban	 polacos:	 Starykon,	 Awdaniec,
Doiwa,	Jastrzebiec	y	Lódz.

Ayudados	 por	 los	 fuertes	 brazos	 de	 Sansón	 Míeles,	 Reynevan	 y	 Scharley	 se
encaramaron	al	montón	de	carbón	del	herrero	y	 luego	al	 tejado	de	su	choza.	Desde
allí	Reynevan	podía	observar	ya	atentamente	 la	 tribuna,	que	no	quedaba	muy	lejos.
Comenzó	por	el	final,	por	las	personas	menos	importantes.	Fue	un	error.

—¡Santo	Dios!	—suspiró	ruidosamente—.	¡Allí	está	Adela!	Por	mi	ánima…	¡En
la	tribuna!

—¿Y	cuál	es?
—La	del	vestido	verde…	Bajo	el	dosel…	Junto…
—…	 junto	 al	 mismo	 duque	 Juan.	 —Scharley	 no	 pudo	 dejar	 de	 verlo—.

Ciertamente	es	una	belleza.	En	fin,	Reinmar,	te	alabo	el	gusto.	En	cambio	no	puedo
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alabar	 tu	 conocimiento	 del	 espíritu	 femenino.	 Se	 confirma,	 ay,	 se	 confirma	 mi
opinión	de	que	nuestra	odisea	ziebicana	ha	sido	una	podrida	idea.

—No	 es	 así.	 —Reynevan	 intentaba	 convencerse	 a	 sí	 mismo—.	 No	 puede	 ser
así…	Ella…	Ella	está	prisionera…

—¿De	 quién,	 reflexionemos	 por	 un	momento?	—Scharley	 se	 protegió	 los	 ojos
con	la	mano—.	Junto	al	duque	está	sentado	Johann	von	Biberstein,	señor	del	castillo
de	Stolz,	tras	Biberstein	una	dama	que	no	conozco…

—Eufemia,	la	hermana	mayor	del	duque.	—Reynevan	la	reconoció—.	Detrás	de
ella…	¿No	es	Bolko	Woloszek?

—Señor	de	Glogówek,	hijo	del	duque	de	Opole.	—Scharley,	como	de	costumbre,
imponía	con	su	saber—.	Junto	a	Woloszek	está	sentado	el	estarosta	de	Klodzko,	don
Puta	de	Czastolowice,	con	su	mujer,	Anna	de	Kolditz.	Más	allá	están	sentados	Kilian
Haugwitz	y	su	esposa	Ludgarda,	sigue	el	viejo	Hermán	Zettritz,	 luego	Johannko	de
Chotiemic,	 señor	del	castillo	de	Ksiaz.	El	que	se	está	 levantando	y	 lanza	bravos	es
Gocze	 Schaff	 de	 Greifenstein	 con	 su	 mujer,	 me	 parece.	 Junto	 a	 ella	 está	 sentado
Nicolás	Zedlitz	auf	Alzenau,	estarosta	de	Otmuchów,	junto	a	él,	Gunczel	Swinka	de
Swin,	 luego	 otro	 con	 tres	 peces	 sobre	 campo	 de	 gules,	 es	 decir	 un	 Seidlitz	 o	 un
Kurzbach.	 Por	 el	 otro	 lado	 distingo	 a	 Otton	 von	 Borschnitz,	 luego	 uno	 de	 los
Bischofsheim,	sigue	Bertold	Apolda,	el	copero	de	Schónau.	Más	allá	están	sentados
Lotar	Gersdorf	y	Hartung	von	Kliix,	ambos	lausacianos.	En	el	banco	de	abajo	están
sentados,	si	no	me	falla	la	vista,	Boruta	de	Wiecemierzce	y	Seckil	Reichenbach,	señor
de	Cieplowoda…	No,	Reinmar.	No	veo	a	nadie	que	pudiera	actuar	como	guardián	de
tu	Adela.

—Allá,	más	lejos	—balbuceó	Reynevan—,	está	sentado	Tristram	von	Rachenau.
Es	un	pariente	de	los	Sterz.	Lo	mismo	Von	Baruth,	el	del	toro	en	el	escudo.	Y	allá…
¡Ah!	¡Maldita	sea!	¡No	puede	ser!

Scharley	 lo	 agarró	 con	 fuerza	 del	 hombro.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 aquello,
Reynevan	habría	caído	del	tejado.

—¿Quién	ha	hecho	que	su	vista	te	altere	tanto?	—preguntó	con	voz	fría—.	Veo
que	tus	ojos	abiertos	de	par	en	par	se	dirigen	hacia	una	moza	de	blondas	trenzas.	Ésa,
a	 la	que	en	este	preciso	instante	se	acercan	Von	Dohna	y	no	sé	qué	Rawicz	polaco.
¿La	conoces?	¿Quién	es?

—Nicoletta	—respondió	Reynevan	en	voz	baja—.	Nicoletta	la	Rubia.
El	plan,	que	parecía	tan	genial	en	su	simpleza	y	su	atrevimiento,	se	había	ido	al

garete,	la	empresa	fracasó	en	toda	la	línea.	Scharley	lo	había	previsto,	pero	Reynevan
no	se	había	dejado	convencer.

A	 espaldas	 de	 la	 tribuna	 del	 torneo	 estaba	 pegada	 una	 edificación	 provisional,
construida	a	base	de	palos	y	andamiajes	rodeados	por	una	valla.	Los	espectadores	—
al	menos	aquéllos	mejor	nacidos	y	situados—	pasaban	allí	los	momentos	de	descanso
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del	 torneo,	 entreteniéndose	 en	 conversar,	 flirtear	 y	 alardear	 de	 ropajes.	 Y	 también
regalándose	con	comida	y	bebida:	cada	dos	por	tres,	en	dirección	a	aquellas	tiendas
de	campaña,	los	sirvientes	llevaban	rodando	barriles,	portaban	damajuanas	y	garrafas,
transportaban	 barras	 con	 cestas	 colgadas.	 Reynevan	 había	 considerado	 la	 idea	 de
meterse	 en	 la	 cocina,	mezclarse	 entre	 el	 servicio,	 agarrar	una	cesta	de	pan	y	entrar
con	ella	en	la	tienda	como	algo	genial.	Equivocadamente.

No	 consiguió	 llegar	 más	 que	 hasta	 la	 tienda	 primera,	 el	 lugar	 donde	 se
almacenaban	 los	 productos	 y	 desde	 el	 que	 los	 pajes	 luego	 los	 transportaban.
Reynevan,	 realizando	 su	 plan	 consecuentemente,	 depositó	 su	 cesta,	 se	 separó
inadvertido	de	la	cola	de	los	criados	que	volvían	a	la	cocina	y	se	deslizó	detrás	de	la
tienda.	Sacó	su	estilete	para	cortar	un	agujero	de	observación	en	la	lona.	Y	entonces
lo	atraparon.

La	 tenaza	 de	 dos	 recios	 brazos	 lo	 inmovilizó,	 una	mano	 de	 hierro	 le	 apretó	 la
garganta,	otra	no	menos	férrea	le	arrancó	el	estilete	de	entre	los	dedos.	Se	encontró	en
el	interior	de	la	tienda,	repleta	de	caballeros,	mucho	antes	de	lo	que	se	esperaba,	pero
de	una	forma	completamente	diferente	a	la	que	se	esperaba.

Lo	empujaron	con	fuerza,	cayó,	 junto	a	él	vio	unos	zapatos	a	 la	moda	con	unas
punteras	increíblemente	largas.	Aquel	tipo	de	calzado	era	llamado	poulaines,	nombre
que,	aunque	europeo,	en	absoluto	venía	de	Europa,	 sino	de	Polonia,	puesto	que	 los
zapatos	aquéllos	habían	hecho	famosos	en	todo	el	mundo	a	los	zapateros	de	Cracovia.
Lo	 sacudieron,	 se	 alzó.	 Conocía	 de	 vista	 a	 quien	 lo	 había	 sacudido.	 Era	 Tristram
Rachenau.	 Un	 pariente	 de	 los	 Sterz.	 Lo	 acompañaban	 algunos	 Baruth	 con	 toros
negros	 en	 sus	 gambaxes.	 También	 eran	 parientes	 de	 los	 Sterz.	 Reynevan	 no	 podía
haber	caído	en	peores	manos.

—Un	 terrorista	—lo	 presentó	 Tristram	Rachenau—.	Un	 asesino	 alevoso,	 señor
duque.	Reinmar	de	Bielau.

Los	caballeros	que	rodeaban	al	caballero	murmuraron	amenazadoramente.
El	 duque	 Juan	 de	 Ziebice,	 guapo	 y	 garboso	 hombre	 en	 sus	 cuarenta,	 estaba

vestido	con	un	ajustado	justaucorps,	sobre	el	que	llevaba	una	houppelande	cortada	a
la	moda,	ricamente	adornada	con	piel	de	marta.	Al	cuello	llevaba	una	pesada	cadena
de	oro,	en	la	cabeza	un	chaperon	turban	con	una	liripipe	de	muselina	flamenca	que	le
caía	sobre	el	hombro.	Los	oscuros	cabellos	del	duque	estaban	cortados	también	según
los	 usos	 y	 modas	 europeos	 más	 recientes:	 estilo	 paje	 alrededor	 de	 la	 cabeza,	 dos
dedos	 por	 encima	 de	 las	 orejas,	 flequillo	 por	 delante,	 por	 detrás	 afeitado	 hasta	 el
occipucio.	Asimismo,	el	duque	estaba	calzado	con	unas	polainas	cracovianas	rojas	de
larguísimas	punteras	a	la	moda,	las	mismas	que	Reynevan	acababa	de	admirar	desde
el	nivel	del	suelo.

El	duque,	lo	que	Reynevan	constató	con	un	nudo	en	la	garganta	y	en	el	estómago,
llevaba	del	brazo	a	Adela	de	Sterz,	quien	 iba	con	su	vestido	en	el	veri	d’émeraude
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más	de	moda	posible,	con	cola,	con	unas	mangas	cortadas	en	oblicuo	que	 llegaban
hasta	el	suelo,	con	una	redecilla	dorada	en	los	cabellos,	con	un	nudo	de	perlas	en	el
cuello,	 con	 un	 escote	 que	 se	 alzaba	 hermoso	 por	 encima	 de	 un	 apretado	 corsé.	 La
borgoñona	contemplaba	a	Reynevan	y	tenía	la	mirada	fría	como	una	víbora.

El	duque	Juan	tomó	con	dos	dedos	el	estilete	de	Reynevan	que	le	ofrecía	Tristram
von	Rachenau,	lo	contempló,	luego	alzó	los	ojos.

—Y	pensar	que	no	 lo	creí	cuando	 te	acusaron	de	 los	crímenes	—dijo—.	De	 las
muertes	 de	 don	Bart	 de	Karczyn	 y	 del	mercader	Neumarkt	 de	 Swidnica.	No	 quise
darles	crédito.	Y	he	aquí	que	se	 te	atrapa	con	 las	manos	en	 la	masa	cuando	con	un
cuchillo	 en	 la	mano	 intentas	 deslizarte	 a	mis	 espaldas.	 ¿Tanto	me	 odias?	 ¿O	 te	 ha
pagado	alguien?	¿O	acaso	simplemente	estás	loco?	¿Eh?

—Señor	duque…	Yo…	Yo	no	soy	un	asesino…	Cierto	que	me	deslicé	aquí,	pero
yo…	Yo	quería…

—¡Ajj!	—El	duque	hizo	con	su	gallarda	mano	un	gesto	muy	ducal	y	muy	europeo
—.	Entiendo.	¿Te	deslizaste	aquí	con	el	puñal	para	exponerme	una	petición?

—¡Sí!	Es	decir,	no…	¡Vuestra	alteza!	¡No	soy	culpable	de	nada!	¡Al	contrario,	a
mí	me	causaron	perjuicio!	Soy	una	víctima,	la	víctima	de	una	conspiración…

—Por	 supuesto.	 —Juan	 de	 Ziebice	 torció	 los	 labios—.	 Una	 conspiración.	 Lo
sabía.

—¡Sí!	 —gritó	 Reynevan—.	 ¡Así	 fue!	 ¡Los	 Sterz	 mataron	 a	 mi	 hermano!	 ¡Lo
asesinaron!

—¡Mientes,	 perro!	 —aulló	 Tristram	 Rachenau—.	 No	 ladres	 acerca	 de	 mis
parientes,	te	aconsejo.

—¡Los	 Sterz	 mataron	 a	 Peterlin!	—Reynevan	 se	 removió—.	 ¡Si	 no	 de	 propia
mano,	entonces	a	 través	de	esbirros!	 ¡Kunz	Aulock,	Stork,	Walter	de	Barby!	 ¡Unos
bellacos	que	 también	me	buscan!	 ¡Vuesa	merced,	duque	Juan!	 ¡Peterlin	 fue	vuestro
vasallo!	¡Exijo	justicia!

—¡Yo	 soy	 el	 que	 la	 exige!	—gritó	Rachenau—.	 ¡Yo,	 con	 el	 derecho	 que	 da	 la
sangre!	¡Este	perro	mató	en	Olesnica	a	Niklas	Sterz!

—¡Justicia!	 —gritó	 uno	 de	 los	 Baruth,	 con	 toda	 seguridad	 Enrique,	 pues	 los
Baruth	raramente	bautizaban	a	sus	hijos	de	otro	modo—.	¡Duque	Juan!	¡Castigo	por
esa	muerte!

—¡Eso	es	mentira	y	calumnia!	—gritó	Reynevan—.	¡Los	Sterz	son	culpables	de
asesinato!	¡Me	acusan	para	librarse	de	mí!	¡Y	en	venganza!	¡Por	el	amor	que	nos	une
a	mí	y	a	Adela!

El	 rostro	 del	 duque	 Juan	 se	 transformó	 y	 Reynevan	 comprendió	 qué	 enorme
estupidez	 había	 cometido.	 Miró	 al	 rostro	 indiferente	 de	 su	 amada	 y	 poco	 a	 poco
comenzó	a	comprender.

—Adela.	—En	el	más	absoluto	silencio	se	escuchó	la	voz	de	Juan	de	Ziebice—.
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¿De	qué	está	hablando?
—Miente,	 Johann.	 —La	 borgoñona	 sonrió—.	 Nada	 me	 une	 a	 él	 y	 nunca	 me

uniera.	Cierto	que	me	importunaba	con	sus	ardores	amorosos,	que	me	atosigaba,	mas
se	fue	tal	como	vino,	no	consiguió	nada.	Ni	siquiera	con	la	ayuda	de	la	magia	negra
con	la	que	me	quiso	engatusar.

—Eso	 no	 es	 cierto.	—Reynevan	 extrajo	 con	 esfuerzo	 la	 voz	 de	 su	 garganta—.
Todo	eso	no	es	verdad.	Mentiras.	¡Mientes!	¡Adela!	Dile…	Dile	que	tú	y	yo…

Adela	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 con	 un	 gesto	 que	 él	 conocía,	 echaba	 así	 la
cabeza	 cuando	 hacían	 el	 amor	 en	 su	 posición	 favorita,	 cuando	 ella	 estaba	 sentada
sobre	él.	Sus	ojos	brillaron.	Reynevan	también	conocía	aquel	brillo.

—En	Europa	—dijo	en	voz	alta,	mirando	a	su	alrededor—	no	podría	suceder	algo
parecido.	El	que	se	manchara	el	honor	de	una	dama	virtuosa	con	alusiones	horribles.
Y	ello	en	un	torneo	en	el	que	la	tal	dama	apenas	ayer	fue	proclamada	la	Royne	de	la
Beaulté	et	des	Amours.	En	presencia	de	los	caballeros	de	la	liza.	E	incluso	si	algo	así
sucediera	en	Europa,	entonces	un	mesdisant[169]	así,	un	mal-faiteur[170]	como	éste	no
quedaría	sin	castigo	ni	un	minuto.

Tristram	Rachenau	comprendió	al	punto	la	alusión	y,	tomando	impulso,	le	asestó
un	 puñetazo	 a	 Reynevan	 en	 la	 nuca.	 Enrique	 Baruth	 le	 atizó	 desde	 el	 otro	 lado.
Viendo	 que	 el	 duque	 Juan	 no	 reaccionaba,	 que	 miraba	 hacia	 otro	 lado	 con	 rostro
pétreo,	se	acercaron	los	siguientes,	entre	ellos	un	Seidlitz	o	Kurzbach	con	los	peces
en	 campo	 de	 gules.	 Reynevan	 recibió	 un	 golpe	 en	 la	 órbita	 de	 los	 ojos,	 el	mundo
desapareció	en	un	relámpago.	Se	encogió	ante	la	lluvia	de	golpes.	Se	acercó	alguien
más,	 Reynevan	 cayó	 de	 rodillas,	 golpeado	 en	 el	 hombro	 con	 una	maza	 de	 torneo.
Protegió	 la	cabeza,	 la	maza	 lo	golpeó	dolorosamente	en	 los	dedos.	Le	asestaron	un
fuerte	golpe	en	los	ríñones,	cayó	a	tierra.	Lo	comenzaron	a	patear,	así	que	se	encogió,
protegiendo	la	cabeza	y	la	tripa.

—¡Alto!	¡Basta!	¡Dejadlo	de	inmediato!
Los	puñetazos	y	patadas	se	detuvieron	al	instante.	Reynevan	abrió	un	ojo.	A	sus

martirizadores	 los	 había	 detenido	 una	 voz	 áspera,	 amenazadora,	 desagradable.	 La
orden	provenía	de	una	dama	seca	como	un	espárrago	y	no	especialmente	joven,	que
llevaba	un	vestido	negro	y	una	toca	blanca	bajo	una	rígida	caperuza.	Reynevan	sabía
quién	era.	Eufemia,	la	hermana	mayor	del	duque	Juan,	viuda	de	Federico,	el	conde	de
Oettingen,	quien	tras	la	muerte	del	marido	había	vuelto	a	su	Ziebice	natal.

—En	la	Europa	que	yo	conozco	—dijo	la	condesa	Eufemia—	no	se	patea	a	quien
yace	en	el	suelo.	Ninguno	de	los	duques	europeos	que	conozco	lo	habría	permitido,
mi	señor	hermano.

—Es	culpable	—comenzó	el	duque	Juan—.	Así	que	yo…
—Sé	que	es	culpable	—lo	interrumpió	con	sequedad	la	condesa—.	Porque	estaba

presente.	Mas	yo	aquí	 lo	 tomo	ahora	bajo	mi	protección.	Mercy	des	dames.	 Puesto
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que,	he	de	decir,	conozco	las	costumbres	de	los	torneos	europeos	no	peor	que	la	aquí
presente	esposa	legítima	del	caballero	Von	Sterz.

Las	últimas	palabras	fueron	pronunciadas	con	tanto	énfasis	y	tanto	veneno	que	el
duque	Juan	bajó	la	vista	y	enrojeció	hasta	su	nuca	rasurada.	Adela	no	bajó	la	vista,
hubiera	sido	en	vano	buscar	siquiera	huella	de	rubor	en	su	rostro.	En	cambio	sus	ojos
brillantes	de	odio	podrían	haber	asustado	a	cualquiera.	Mas	no	a	la	condesa	Eufemia.
Eufemia,	por	lo	que	decían	las	malas	lenguas,	había	dado	buena	cuenta	muy	deprisa	y
muy	hábilmente	de	 las	amantes	del	conde	Federico.	No	era	ella	 la	que	 tenía	miedo
sino	que	a	ella	se	la	temía.

—Señor	mariscal	Borschnitz.	—Inclinó	la	cabeza	con	gesto	señorial—.	Por	favor,
arrestad	a	Reinmar	de	Bielau.	Respondéis	de	él	ante	mí.	Con	la	cabeza.

—A	sus	órdenes,	mi	señora.
—Despacio,	 señora	 hermana,	 despacio.	—Juan	 de	Ziebice	 recuperó	 el	 habla—.

Sé	 lo	 que	 significa	 la	 mercy	 des	 dames[171],	 mas	 esto	 de	 aquí	 es	 cosa	 grave.
Demasiado	grave	es	pues	de	lo	que	se	acusa	al	mozo.	Asesinato,	magia	negra…

—Se	le	tendrá	arrestado	—lo	cortó	Eufemia—.	En	la	torre.	Bajo	la	vigilancia	del
señor	Borschnitz.	Se	le	hará	juicio.	Si	lo	acusa	alguien.	Me	refiero	a	acusaciones	de
importancia.

—¡Ah!	—El	duque	agitó	la	mano	y	arrojó	la	liripipe	a	la	espalda—.	Al	diablo	con
él.	Tengo	aquí	asuntos	de	mayor	importancia.	Vamos,	caballeros,	que	está	a	punto	de
comenzar	el	bouhort.	No	voy	a	permitir	que	nadie	me	agüe	el	 torneo,	no	me	voy	a
perder	el	bouhort.	Permíteme,	Adela.	Antes	de	que	comience	la	lucha,	los	caballeros
han	de	ver	en	la	tribuna	a	la	Reina	de	la	Belleza	y	el	Amor.

La	borgoñona	tomó	la	mano	que	se	le	ofrecía,	alzó	la	cola.	Reynevan,	sujeto	por
unos	escuderos,	clavó	la	mirada	en	ella,	contando	con	que	lo	miraría,	que	con	el	ojo	o
la	mano	le	haría	una	señal,	un	signo.	Que	todo	aquello	no	era	más	que	fingimiento,
juego,	 simulación,	 que	 en	 realidad	 todo	 era	 como	 había	 sido,	 que	 nada	 había
cambiado	entre	ellos.	Esperó	la	señal	hasta	el	último	momento.

Esperó	en	vano.
Los	 últimos	 que	 abandonaron	 la	 tienda	 fueron	 los	 que	 habían	 contemplado	 la

escena	si	no	con	 ira,	al	menos	con	disgusto.	Hermán	Zettritz,	de	cabellos	grises.	El
estarosta	de	Klodzko,	Puta	de	Czastolowice	y	Gocze	Schaff,	ambos	con	sus	esposas
que	 llevaban	 las	 dos	 cofias	 caladas,	 Lothar	 Gersdorf	 de	 Lausacia,	 con	 la	 frente
arrugada.	Y	Bolko	Woloszek,	hijo	del	duque	de	Opole,	heredero	de	Prudnik,	señor	de
Glogówek.	 Especialmente	 este	 último,	 antes	 de	 salir,	 había	 seguido	 el	 hecho	 con
mirada	atenta	y	ojos	entrecerrados.

Sonaron	las	fanfarrias,	se	alzó	una	fuerte	ovación	de	la	multitud,	el	heraldo	gritó
sus	laissez-les	aller[172]	y	awc	honneurs.	Comenzó	el	bouhort[173].

—Vamos	—ordenó	el	armiguer	al	que	el	mariscal	Borschnitz	había	encargado	la
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escolta—.	No	opongas	resistencia,	muchacho.
—No	la	opondré.	¿Cómo	es	vuestra	torre?
—¿Es	la	primera	vez?	Ja,	veo	que	es	la	primera.	No	está	mal,	para	ser	una	torre.
—Vayamos	entonces.
Reynevan	 intentó	 no	mirar	 a	 su	 alrededor	 para	 no	 traicionar	 con	 un	 exceso	 de

atención	a	Scharley	y	a	Sansón	que,	estaba	seguro,	lo	estarían	observando	escondidos
entre	la	multitud.	Pero	Scharley,	para	qué	hablar	más,	era	un	zorro	demasiado	viejo
como	para	dejarse	atrapar.

Lo	advirtió	otra	persona,	sin	embargo.
Había	cambiado	su	peinado.	Entonces,	en	Brzeg,	llevaba	una	gruesa	coleta.	Ahora

tenía	los	cabellos	de	color	de	paja	divididos	por	la	mitad	en	el	centro	de	la	cabeza	y
enlazados	 en	 dos	 trenzas	 que	 llevaba	 retorcidas	 en	 caracol	 sobre	 las	 orejas.	 En	 la
frente	llevaba	una	banda	de	oro,	vestía	un	traje	azul	celeste	sin	mangas	y	bajo	él,	una
camisa	de	batista	blanca.

—Apreciada	dama.	—El	armiguer	carraspeó,	se	rascó	bajo	el	sombrero—.	No	me
está	permitido…	Voy	a	tener	problemas…

—Quiero	hablar	con	él	dos	palabras.	—Se	mordió	el	labio	graciosamente	y	pateó,
un	 poco	 como	 una	 niña—.	Dos	 palabras,	 nada	más.	 No	 le	 cuentes	 esto	 a	 nadie	 y
evitarás	los	problemas.	Y	ahora	date	la	vuelta.	Y	no	escuches.

»¿Por	qué	esta	vez,	Alcasín?	—preguntó,	entrecerrando	levemente	sus	ojos	azul
celeste—.	¿Por	qué	vas	en	cadenas	y	bajo	guardia?	¡Ten	cuidado!	Si	respondes	que
por	amor,	me	enfureceré	mucho.

—Y	sin	embargo	—suspiró—,	es	cierto.	Hablando	en	general.
—¿Y	en	particular?
—Por	amor	y	por	estupidez.
—¡Ah!	Ahora	eres	más	verosímil.	Pero	aclárate,	por	favor.
—Si	no	hubiera	sido	por	mi	estupidez,	ahora	estaría	en	Hungría.
—En	cualquier	caso	yo	ya	me	enteraré	de	todo.	—Lo	miró	directamente	a	los	ojos

—.	Todo.	Cada	detalle.	Mas	no	me	gustaría	verte	en	el	cadalso.
—Me	alegro	de	que	no	te	atraparan	entonces.
—No	tenían	ni	una	posibilidad.
—Apreciada	 dama.	—El	 armiguer	 se	 dio	 la	 vuelta,	 tosió	 detrás	 de	 su	 puño—.

Tened	piedad…
—Adiós,	Alcasín.
—Adiós,	Nicoletta.
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Capítulo	vigésimo

En	el	que	de	nuevo	se	confirma	la	antigua	verdad	de	que,	pase	lo	que	pase,
siempre	se	puede	contar	con	los	amigos	de	los	estudios.

—Sabes,	Reynevan	—dijo	Enrique	Hackeborn—,	se	afirma	por	doquier	que	la	fuente
de	todas	las	desgracias	que	te	han	avenido,	 todo	el	mal	y	la	causa	de	tu	desdichada
fortuna,	es	esa	francesa,	Adela	Sterz.

Reynevan	 no	 reaccionó	 ante	 aquella	 afirmación	 tan	 perspicaz.	 Le	 punzaba	 la
espalda	y	no	había	cómo	rascarse	teniendo	las	manos	atadas	por	las	muñecas	y	para
colmo	 los	 codos	 ceñidos	 a	 los	 costados	por	un	 cinturón	de	 cuero.	Los	 caballos	del
grupo	iban	haciendo	ruido	con	sus	cascos	por	el	maltratado	camino.	Los	ballesteros
meneaban	las	cabezas	soñolientos	en	sus	monturas.

Había	pasado	 tres	días	 encerrado	 en	 la	 torre	del	 castillo	 de	Ziebice.	Pero	había
estado	lejos	de	sumirse	en	la	desesperación.	Estaba	encerrado	y	privado	de	libertad,
cierto,	inseguro	acerca	de	su	futuro,	cierto	también.	Pero	de	momento	no	le	pegaban,
sino	que	le	daban	de	comer,	aunque	fuera	mal	y	con	monotonía,	pero	a	diario,	cosa	a
la	que	últimamente	se	había	desacostumbrado	y	a	la	que	se	volvió	a	acostumbrar	con
agrado.

Dormía	mal,	no	sólo	a	causa	de	las	chinches	de	imponente	tamaño	que	acechaban
en	la	paja.	Cuantas	veces	cerraba	los	ojos	veía	el	rostro	blanco	e	hinchado	como	el
queso	 de	 Peterlin.	 O	 a	 Adela	 y	 Juan	 de	 Ziebice	 en	 diversas	 configuraciones.	 Él
mismo	no	sabía	qué	era	lo	peor.

La	 pequeña	 ventana	 enrejada	 en	 un	 grueso	 muro	 sólo	 permitía	 ver	 un
pequeñísimo	 fragmento	 de	 cielo,	 pero	 Reynevan	 se	 pasaba	 todo	 el	 tiempo
encaramado	al	hueco,	aferrado	a	 las	 rejas,	con	 la	esperanza	de	que	en	un	momento
dado	iba	a	escuchar	a	Scharley	como	si	fuera	una	araña	escalando	el	muro	con	una
lima	en	los	dientes.	O	miraba	a	la	puerta,	soñando	que	iba	a	saltar	de	sus	goznes	bajo
el	 ímpetu	 de	 los	 hombros	 de	 Sansón	 Mieles.	 Su	 fe,	 no	 falta	 de	 razones,	 en	 la
omnipotencia	de	sus	amigos,	lo	había	mantenido	con	buen	ánimo.

Por	supuesto,	no	hubo	rescate	alguno.	Muy	temprano	en	la	mañana	del	cuarto	día
lo	 sacaron	 de	 la	 celda,	 lo	 ataron	 y	 lo	montaron	 en	 un	 caballo.	 Salió	 por	 la	 puerta
Paczkowska,	escoltado	por	cuatro	ballesteros	a	caballo,	un	armiguer	y	un	caballero
completamente	armado,	con	el	escudo	adornado	por	la	estrella	de	ocho	brazos	de	los
Hackeborn.

—Todos	dicen	—continuó	Enrique	Hackeborn—	que	 el	 joderte	 a	 la	 francesa	 te
trajo	mal	fario.	El	que	te	la	trajinaras	ha	sido	tu	perdición.

Tampoco	 esta	 vez	 respondió	 Reynevan,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 asentir
pensativamente.
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Apenas	habían	perdido	de	vista	las	torres	de	la	ciudad,	Hackeborn,	en	apariencia
sombrío	y	servil	hasta	el	hastío,	se	había	reanimado,	se	puso	alegre	y	parlanchín,	sin
que	 nadie	 se	 lo	 pidiera.	 Se	 llamaba	 Heinrich,	 Enrique	 —como	 la	 mitad	 de	 los
alemanes—,	y	era,	como	resultó,	pariente	de	 los	poderosos	Hackeborn	de	Przewóz,
quienes	no	hacía	mucho,	todo	lo	más	dos	años,	habían	venido	de	Turingia,	donde	su
familia	 cada	 vez	 había	 ido	 degradándose	 más	 al	 servicio	 de	 los	 landgraves	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 empobreciéndose	 cada	 vez	 más.	 En	 Silesia,	 donde	 el	 nombre	 de
Hackeborn	significaba	todavía	algo,	el	caballero	Enrique	contaba	con	hacer	aventuras
y	carrera	al	servicio	de	Juan	de	Ziebice.	Las	primeras	 iba	a	disfrutarlas	gracias	a	 la
cruzada	antihusita	que	se	esperaba	de	un	día	para	otro,	mientras	que	la	segunda	se	la
iba	a	asegurar	un	casorio	ventajoso.	Enrique	Hackeborn	le	confesó	a	Reynevan	que	se
moría	por	Jutta	de	Apolda,	 la	hija	hermosa	y	 llena	de	pasión	del	copero	Bertold	de
Apolda,	 señor	de	Schónau.	 Jutta,	por	desgracia,	 confesó	el	 caballero,	no	 sólo	no	 le
correspondía	 sino	 que	 hasta	 se	 permitía	 burlarse	 de	 sus	 avances.	 Pero	 en	 fin,	 lo
importante	es	la	tozudez,	gota	a	gota	se	quiebra	la	roca.

Reynevan,	 aunque	 las	 peripecias	 sentimentales	 de	 Hackeborn	 le	 importaban
mucho	menos	 que	 la	 nieve	 del	 año	 pasado,	 fingía	 escuchar,	 asentía	 educadamente,
puesto	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 no	 valía	 la	 pena	 ser	 descortés	 con	 la	 propia	 escolta.
Cuando	al	cabo	de	algún	tiempo	el	caballero	agotó	los	temas	que	le	interesaban	y	se
calló,	Reynevan	probó	a	echar	una	cabezada,	mas	no	sirvió	de	nada.	Ante	 sus	ojos
cerrados	seguía	apareciendo	el	muerto	Peterlin	en	sus	andas	o	Adela	con	los	muslos
en	los	hombros	del	duque	Johann.

Estaban	en	el	bosque	de	Sluzejow,	multicolor	y	 lleno	de	aromas	 tras	 la	 llovizna
mañanera,	cuando	el	caballero	Enrique	interrumpió	su	silencio.	De	propia	voluntad,
sin	ser	preguntado,	 le	confesó	a	Reynevan	 la	meta	del	viaje:	el	castillo	de	Stolz,	el
nido	del	poderoso	señor	Johann	von	Biberstein.	Reynevan	sintió	curiosidad	y	a	la	vez
se	preocupó.	Tenía	intención	de	preguntar	al	charlatán	aquél,	pero	no	le	dio	tiempo,
porque	el	caballero	cambió	de	tema	ágilmente	y	comenzó	a	divagar	sobre	Adela	von
Sterz	y	la	mala	fortuna	que	aquel	romance	le	había	atraído	a	Reynevan.

—Todos	afirman	—repitió—	que	te	dio	mal	fario	el	que	te	la	trajinaras.
Reynevan	no	polemizó	con	él.
—Y	 no	 obstante	 no	 es	 así	 —continuó	 Hackeborn,	 haciendo	 un	 gesto	 de

sabelotodo—.	Antes	al	contrario.	Hay	quien	lo	ha	entendido.	Y	lo	sabe.	Que	el	que	te
cepillaras	a	la	francesa	salvado	te	ha	la	vida.

—¿Cómo?
—El	duque	 Juan	—le	 explicó	 el	 caballero—	 te	 hubiera	 entregado	 sin	 la	menor

resistencia	 a	 los	 Sterz,	 Rachenau	 y	 los	 Baruth	 le	 presionaron	 mucho	 para	 que	 lo
hiciera.	¿Mas	qué	hubiera	significado	esto?	Que	Adela	miente	cuando	lo	niega	todo.
Que	tú	te	la	cepillaste	al	fin	y	al	cabo.	¿Lo	captas?	Por	esto	mismo	el	duque	no	te	dio
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al	verdugo	para	las	pesquisas	en	lo	tocante	a	los	asesinatos	que	al	parecer	cometieras.
Porque	sabía	que	en	el	tormento	te	chotarías	de	Adela.	¿Entiendes?

—Un	poco.
—¡Un	 poco!	 —Hackeborn	 sonrió—.	 Un	 poco	 te	 ha	 salvado	 esto	 el	 gaznate,

hermano.	En	lugar	de	ir	al	cadalso	o	al	tormento,	vas	al	castillo	de	Stolz.	Porque	allá
no	 podrás	 hablarle	 de	 las	 hazañas	 amorosas	 en	 la	 alcoba	 de	 Adela	 más	 que	 a	 las
paredes	y	las	paredes	son	así	de	gordas.	En	fin,	lo	que	es	estar	encerrado,	lo	estarás
algún	 tiempo,	mas	 salvarás	 la	 cabeza	 y	 otros	miembros.	 En	 Stolz	 no	 te	 hará	 nada
nadie,	ni	siquiera	el	obispo,	ni	siquiera	la	Inquisición.	Los	Biberstein	son	poderosos
magnates,	a	nadie	temen	y	nadie	se	atreve	a	habérselas	con	ellos.	Sí,	sí,	Reynevan.	Te
ha	salvado	el	que	reconocieras	ante	el	duque	Juan	que	tú	te	revolcabas	antes	que	él
con	su	nueva	meretriz.	¿Comprendes?	Una	querida	cuyos	campos	hayan	sido	arados
tan	sólo	por	su	señor	marido,	es	casi	como	una	virgen,	mientras	que	una	que	ya	se	ha
dado	a	otros	galanes	no	es	más	que	una	barragana.	Porque	si	en	su	cama	ya	ha	estado
Reinmar	de	Bielau,	entonces	puede	haber	estado	cualquiera.

—¡Qué	amable!	¡Muchas	gracias!
—No	las	des.	Dije	que	Amor	te	ha	salvado.	Y	así	has	de	verlo.
Ay,	no	del	todo,	pensó	Reynevan,	no	del	todo.
—Sé	 lo	 que	 piensas	—dijo	 el	 caballero	 para	 su	 sorpresa—.	Que	 un	muerto	 es

todavía	 más	 discreto,	 ¿no?	 ¿Qué	 en	 Stolz	 están	 prestos	 para	 envenenarte	 o	 para
retorcerte	 el	 pescuezo	 por	 lo	 bajini?	 De	 eso	 nada,	 te	 equivocas	 si	 piensas	 así.
¿Quieres	saber	por	qué?

—Quiero.
—Esta	tu	discreta	prisión	en	el	castillo	de	Stolz	se	la	ofreció	al	duque	el	propio

Johann	 von	Biberstein.	Y	 el	 duque	 la	 aceptó	 en	 un	 decir	 amén.	Y	 ahora	 lo	mejor:
¿sabes	por	qué	Biberstein	se	apresuró	con	la	oferta?

—No	tengo	ni	idea.
—Pues	yo	la	tengo.	Porque	el	rumor	ya	rondaba	por	toda	Ziebice.	Se	lo	pidió	la

hermana	del	duque,	la	condesa	Eufemia.	Y	el	duque	en	gran	estima	la	tiene.	Se	dice
que	desde	 la	más	 tierna	 infancia.	Por	ello	 la	 condesa	posee	 tanta	 importancia	en	 la
corte	ziebicana.	Aunque	ella	no	tenga	ni	la	más	mínima	posición,	puesto	que	ella	de
condesa,	título	y	honor	vacíos	tiene.	Once	hijos	le	parió	al	suabo	Federico	y	cuando
enviudó,	estos	mismos	hijos,	no	es	secreto	alguno,	la	echaron	de	Oettingen.	Mas	en
Ziebice	es	ella	mucha	señora,	nadie	lo	puede	negar.

Reynevan	no	tenía	intención	de	negarlo.
—No	sólo	ella	pidió	por	ti	a	don	Johann	Biberstein	—siguió	Hackeborn	al	cabo

de	un	momento—.	¿Quieres	saber	quién	más?
—Quiero.
—La	hija	de	Biberstein,	Catalina.	Debes	de	haberle	caído	en	gracia.
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—¿Una	alta?	¿Rubia?
—No	te	hagas	el	tonto.	De	sobra	la	conoces.	Dicen	las	malas	lenguas	que	ya	antes

te	salvó	de	una	persecución.	Eh,	en	qué	extraña	forma	se	ha	enredado	todo.	Dilo	tú
mismo,	¿no	es	una	 ironía	del	destino,	una	comedia	de	 los	errores?	¿No	es	esto	una
Narrenturm?	¿La	verdadera	Torre	de	los	Locos?

Cierto,	 pensó	 Reynevan.	 Esto	 es	 una	 verdadera	 Torre	 de	 los	 Locos,	 una
Narrenturm.	Y	 yo…	Scharley	 tenía	 razón:	 soy	 el	más	 loco	 de	 todos.	El	 rey	 de	 los
chalados,	mariscal	de	los	tontos,	gran	prior	de	la	orden	de	los	cretinos.

—En	la	torre	de	Stolz	—siguió	alegre	Hackeborn—	no	estarás	mucho	tiempo,	si
muestras	 razón.	 Prepárase,	 lo	 sé	 de	 cierto,	 una	 gran	 cruzada	 contra	 los	 herejes
bohemios.	Haces	el	juramento	y	aceptas	la	cruz,	y	te	dejarán	ir.	Guerreas	un	poquejo.
Y	sirves	en	la	lucha	contra	el	cisma,	lo	que	acarreará	que	se	te	perdone	la	pena.

—Sólo	hay	un	problema.
—¿Cuál?
—Que	yo	no	quiero	guerrear.
El	caballero	se	dio	la	vuelta	en	la	silla,	lo	contempló	durante	mucho	tiempo.
—¿Y	ello	—preguntó	con	énfasis—	por	qué,	si	puede	saberse?
Reynevan	no	tuvo	tiempo	de	contestar.	Se	escuchó	un	pérfido	silbido	y	un	susurro

y	al	instante	un	potente	chasquido.	Hackeborn	gorgoteo,	se	echó	mano	a	la	garganta,
en	la	que,	atravesando	la	chapa	de	la	gola,	estaba	clavado	el	virote	de	una	ballesta.	El
caballero	 escupió	 abundante	 sangre,	 se	 echó	 poco	 a	 poco	 hacia	 atrás	 y	 cayó	 del
caballo.	Reynevan	vio	sus	ojos,	muy	abiertos,	llenos	de	una	inmensa	estupefacción.

Luego	empezaron	a	pasar	cosas,	muchas	y	muy	deprisa.
—¡Nos	 atacaaan!	—gritó	 el	 armiguer,	 sacando	 la	 espada	 de	 la	 vaina—.	 ¡A	 las

armaaas!
Desde	 unos	 arbustos	 que	 estaban	 delante	 de	 él	 surgió	 un	 tremendo	 estampido,

brilló	el	 fuego,	se	retorció	el	humo.	El	caballo	de	uno	de	 los	pajes	cayó	como	si	 lo
hubiera	acertado	un	rayo,	aplastando	a	su	jinete.	El	resto	de	los	caballos	se	pusieron
de	 patas,	 asustados	 por	 el	 estallido,	 también	 el	 caballo	 de	 Reynevan.	 Éste,	 como
estaba	atado,	no	consiguió	mantener	el	equilibrio	y	cayó,	golpeándose	dolorosamente
la	cadera	con	el	suelo.

Unos	jinetes	surgieron	de	los	arbustos.	Reynevan,	aunque	estaba	hecho	un	ovillo
sobre	la	arena,	los	reconoció	al	instante.

—¡Atacad,	matadlos!	—gritó,	agitando	la	espada,	Kunz	Aulock.	A	quien	también
se	lo	conocía	como	Kirieleisón.

Los	 ballesteros	 ziebicanos	 lanzaron	 una	 salva,	 pero	 desgraciadamente	 los	 tres
fallaron.	 Quisieron	 huir,	 pero	 no	 lo	 consiguieron,	 cayeron	 bajo	 los	 tajos	 de	 las
espadas.	El	armiguer	se	batió	valientemente	con	Kirieleisón,	sus	caballos	rebufaron	y
bailaron,	 las	 hojas	 tintinearon.	El	 punto	 final	 al	 duelo	 lo	puso	Stork	de	Gorgowitz,
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clavándole	 al	 armiguer	 una	 lanza	 en	 la	 espalda.	 El	 armiguer	 se	 estiró	 y	 entonces
Kirieleisón	lo	finiquitó	con	un	pinchazo	en	la	garganta.

En	lo	profundo	del	bosque,	en	la	espesura,	una	asustada	urraca	lanzó	un	chillido
de	alarma.	Apestaba	a	pólvora.

—Vaya,	vaya	—dijo	Kirieleisón,	golpeando	a	Reynevan,	que	estaba	tendido,	con
la	 punta	 de	 la	 bota—.	El	 señor	Bielau.	Mucho	 ha	 que	 no	 nos	 hemos	 visto.	 ¿No	 te
alegras?

Reynevan	no	se	alegraba.
—Estuvimos	esperando	aquí	—se	lamentó	Aulock—,	bajo	la	lluvia,	el	frío	y	las

incomodidades.	 Mas	 finis	 coronat	 opus[174].	 Te	 tenemos,	 Bielau.	 Y	 para	 colmo
preparado,	por	así	decirlo,	para	el	uso,	amarrado	como	un	paquete.	Oh,	no	has	tenido
un	buen	día,	desde	luego.

—Dame,	Kunz,	 le	 voy	 a	 patear	 los	 dientes	—propuso	 uno	 de	 la	 banda—.	Él	 a
poco	 no	me	 quiebra	 un	 ojo,	 entonces,	 en	 la	 posada	 de	Brzeg.	Así	 que	 yo	 ahora	 le
pateo	los	dientes.

—Déjalo,	Sybko	—ladró	Kirieleisón—,	enfria	tus	ardores.	Mejor	ve	y	mira	lo	que
el	caballero	tenía	en	sus	albardas	y	bolsos.	¿Y	tú,	Bielau,	por	qué	me	miras	con	esas
candelas?

—Mataste	a	mi	hermano,	Aulock.
—¿Qué?
—Mataste	a	mi	hermano.	En	Balbinów.	Colgarás	por	ello.
—Tonterías	dices	—dijo	Kirieleisón	con	voz	fría—.	Debes	de	haberte	caído	del

caballo	de	cabeza.
—¡Mataste	a	mi	hermano!
—Repites	tus	tonterías.
—¡Mientes!
Aulock	estaba	junto	a	él,	en	la	expresión	de	su	cara	se	podía	leer	el	dilema:	patear

o	no	patear.	No	pateó,	a	todas	luces	por	puro	desprecio.	Se	alejó	unos	pasos,	se	acercó
al	caballo	que	habían	matado	de	un	tiro.

—Que	 me	 lleven	 los	 diablos	 —dijo,	 meneando	 la	 cabeza—.	 Arma	 terrible	 y
mortal,	ese	tu	kandkannon,	Stork.	Admira	tú	mismo	qué	agujero	le	hizo	a	la	yegua.
¡Si	cabe	una	silla!	¡Ciertamente,	un	arma	del	futuro!	¡Progreso!

—¡A	la	mierda	con	el	progreso	de	los	güevos!	—repuso	agrio	Stork	de	Gorgowitz
—.	No	al	caballo,	sino	a	su	jinete,	apuntaba	yo	con	el	puto	tubo.	Y	no	a	ese	jinete,
sino	al	otro.

—No	 importa.	 Da	 igual	 adonde	 apuntaras,	 lo	 principal	 es	 que	 se	 acertó.	 ¡Eh,
Walter!	¿Qué	andas	haciendo?

—¡Les	doy	la	puntilla	a	los	que	entoavía	respiran!	—repuso	Walter	de	Barby—.
No	nos	son	menester	los	testigos,	¿no?
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—¡Date	prisa!	Stork,	Sybko,	 en	un	pis	pas,	 subidme	al	Bielau	a	un	caballo.	Al
castellano	del	caballero.	Y	amarradlo	bien,	que	es	hombre	de	recursos.	¿Os	acordáis?

Stork	y	Sybko	se	acordaban,	ay,	cómo	se	acordaban,	porque	el	subirle	a	Reynevan
al	caballo	estuvo	precedido	por	una	serie	de	golpes	e	insultos	escogidos.	Las	manos
atadas	se	las	fijaron	al	arzón	y	los	muslos	a	las	cinchas.	Walter	de	Barby	terminó	de
dar	las	puntillas,	los	cadáveres	de	los	ziebicanos	fueron	escondidos	en	los	matojos,	se
espantó	a	los	caballos	y	a	una	orden	de	Kirieleisón	los	cuatro	—más	Reynevan—	se
pusieron	 en	 camino.	 Cabalgaban	 deprisa,	 evidentemente	 querían	 alejarse	 lo	 más
rápidamente	posible	del	lugar	del	ataque	y	de	los	posibles	persecutores.	Reynevan	se
balanceaba	en	 la	silla.	Cada	vez	que	respiraba	se	 le	clavaban	las	costillas,	 le	dolían
como	el	diablo.	Esto	no	puede	seguir	así,	pensaba	casi	inconsciente,	no	puede	ser	que
cada	dos	por	tres	me	estén	golpeando.

Kirieleisón	espoleaba	a	sus	camaradas	a	gritos,	iban	al	galope.	Por	el	camino	real,
todo	el	 tiempo.	A	 todas	 luces	se	veía	que	preferían	 la	velocidad	a	 la	posibilidad	de
esconderse,	 el	 espeso	 bosque	 no	 les	 hubiera	 permitido	 ir	 ni	 siquiera	 al	 trote,	 no
digamos	al	galope.

Entraron	en	una	encrucijada.	Directamente	en	la	emboscada.
De	 todas	 direcciones,	 también	 por	 detrás,	 les	 salieron	 unos	 jinetes	 que	 hasta

entonces	habían	estado	escondidos	en	los	matorrales.	Eran	unos	veinte	en	total,	de	los
que	 la	 mitad	 iban	 armados	 con	 blancas	 armaduras	 completas.	 Kirieleisón	 y	 su
compaña	 no	 tenían	 ni	 la	 más	 mínima	 posibilidad,	 pero	 de	 todos	 modos,	 hay	 que
reconocerlo,	presentaron	una	resistencia	encarnizada.	Aulock	fue	el	primero	que	cayó
del	caballo,	con	la	cabeza	terriblemente	destrozada	por	un	hacha.	Cayó	también	bajo
los	cascos	del	caballo	Walter	de	Barby,	atravesado	al	pasar	por	la	espada	de	un	gran
caballero	con	las	armas	de	los	Ogonczyk	polacos	en	el	escudo.	A	Stork	le	dieron	con
un	mangual	en	la	testa.	A	Sybko	de	Kobelau	le	clavaron	y	cortaron	de	tal	modo	que	la
sangre	le	regó	a	Reynevan,	quien	estaba	encogido	en	su	silla.

—Estáis	libre,	camarada.
Reynevan	 entrecerró	 los	 ojos.	 La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	 Todo	 había	 sucedido

demasiado	deprisa	para	su	gusto.
—Gracias,	Bolko…	Perdón…	Excelentísimo	señor	duque…
—Vale,	 vale	—lo	 interrumpió	 Bolko	Woloszek,	 heredero	 de	 Opole	 y	 Prudnik,

señor	 de	 Glogówek,	 cortando	 las	 cuerdas	 de	 sus	 ligaduras—.	 No	 me	 vengas	 con
señoríos.	En	Praga	 tú	 eras	Reynevan	y	 yo	Bolko.	A	 la	 hora	 de	 la	 cerveza	y	 de	 las
peleas.	Y	también	cuando	para	ahorrar	cogimos	los	dos	una	sola	puta	en	el	burdel	de
la	calle	Celetna,	en	el	casco	viejo.	¿Te	has	olvidado?

—No	lo	olvidé.
—Yo	tampoco.	Como	ves.	No	se	deja	a	un	compañero	de	estudios	en	la	estacada.

Y	Juan	de	Ziebice	me	puede	chupar	el	culo.	De	todos	modos	veo	con	agrado	que	no
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nos	hemos	cargado	a	ningún	vecino	de	Ziebice.	Aunque	sea	por	casualidad,	hemos
evitado	un	incidente	diplomático,	puesto	que,	he	de	reconocer,	al	acecho	en	el	camino
de	 Stolz,	 nos	 esperábamos	 a	 una	 escolta	 de	 ziebicanos.	 Y	 he	 aquí	 una	 sorpresa.
¿Quiénes	son	éstos,	señor	teniente	de	estarosta?	Reynevan,	te	presento	a	mi	teniente
de	 estarosta,	 el	 señor	 Cristóbal	 de	 Koscielce.	 ¿Qué	 hay	 entonces,	 don	 Cristóbal?
¿Conocemos	a	alguno?	¿Vive	quizá	alguno	todavía?

—Son	 Kunz	 Aulock	 y	 su	 compaña	—dijo	 antes	 que	 Reynevan	 el	 gigante	 del
Ogonczyk	en	el	escudo—.	De	ellos	uno	aún	respira.	Stork	de	Gorgowitz.

—¡Jo,	 jo!	—El	 señor	de	Glogówek	alzó	 las	cejas	y	 torció	 la	boca—.	Stork.	 ¿Y
vivo?	Traedlo	acá.

Woloszek	espoleó	al	caballo,	contempló	desde	la	altura	de	su	silla	a	los	muertos.
—Sybko	 de	 Kobelau	 —reconoció)—.	 Había	 escapado	 unas	 cuantas	 veces	 al

verdugo	mas,	 como	 se	 suele	 decir,	 tanto	 va	 el	 cántaro	 a	 la	 fuente…	Y	 aquí	 Kunz
Aulock,	joder,	de	tan	buena	familia.	Walter	de	Barby,	en	fin,	murió	como	vivió.	¿Y	a
quién	tenemos	aquí?	¿Don	Stork?

—Piedad	—balbució	 Stork	 de	 Gorgowitz,	 haciendo	 una	 mueca	 deforme	 en	 su
rostro	bañado	en	sangre—.	Perdón…	Apiadaos,	señor…

—No,	don	Stork	—respondió	Bolko	Woloszek	con	fría	voz—.	Opole	será	pronto
mi	señorío,	mi	ducado.	Por	ello	el	forzar	a	una	burguesa	de	Opole	es,	a	mis	ojos,	un
grave	crimen.	Demasiado	grave	para	tan	rápida	muerte.	Una	pena	que	tenga	tan	poco
tiempo.

El	joven	duque	se	puso	de	pie	sobre	los	estribos,	miró	alrededor.
—Atad	al	bellaco	—ordenó—.	Y	ahogadlo.
—¿Dónde?	—se	asombró	el	Ogonczyk—.	Aquí	no	hay	agua	ninguna.
—Allá,	en	la	cuneta,	hay	un	charco	—señaló	Woloszek—.	Cierto,	no	muy	grande,

mas	cabe	justo	la	cabeza.
Los	 caballeros	 de	 Glogówek	 y	 de	 Opole	 arrastraron	 a	 Stork,	 que	 gritaba	 y	 se

debatía,	hasta	la	cuneta,	le	dieron	la	vuelta	y	le	apretaron	la	cabeza	contra	el	charco,
mientras	 le	 sujetaban	 las	 piernas.	 El	 grito	 se	 transformó	 en	 un	 rabioso	 gorgoteo.
Reynevan	volvió	el	rostro.

Duró	mucho,	muchísimo	tiempo.
Volvió	 Cristóbal	 de	Koscielce	 acompañado	 por	 otro	 caballero,	 también	 polaco,

con	el	escudo	de	los	Nieczuja.
—Se	tragó	toda	la	agua	del	charco,	el	borrico	—dijo	el	Ogonczyk	con	voz	alegre

—.	Sólo	cuando	llegó	al	barro	se	ha	ahogado.
—Hora	de	irnos	de	aquí,	vuestra	alteza	ducal	—añadió	el	Nieczuja.
—Cierto.	 —Bolko	 Woloszek	 se	 mostró	 de	 acuerdo—.	 Cierto,	 don	 Slaski.

Escucha,	Reynevan.	Conmigo	no	puedes	irte,	no	podré	esconderte	ni	en	Glogówek,	ni
en	Opole,	ni	en	Niemodlin.	Ni	mi	padre	ni	el	tío	Bernardo	querrán	problemas	con	los

www.lectulandia.com	-	Página	271



ziebicanos,	te	entregarán	a	Juan	en	cuanto	éste	se	acuerde.	Y	se	acordará.
—Lo	sé.
—Sé	 que	 lo	 sabes.	 —El	 joven	 Piasta	 entrecerró	 los	 ojos—.	 Mas	 no	 sé	 si	 lo

entiendes.	Por	ello	entraré	en	pormenores.	Con	 indiferencia	de	qué	dirección	elijas,
evita	Ziebice.	 Evita	Ziebice,	 camarada,	 te	 lo	 aconsejo	 por	 nuestra	 antigua	 amistad.
Deja	esa	ciudad	y	ese	ducado	lo	más	lejos	que	puedas.	Créeme,	ya	no	tienes	nada	que
buscar	allí.	Puede	que	lo	tuvieras,	pero	ya	no	lo	tienes.	¿Está	claro?

Reynevan	afirmó	con	la	cabeza.	Estaba	claro,	pero	el	reconocimiento	no	le	quería
atravesar	la	garganta	por	nada	del	mundo.

—Entonces	—el	duque	tiró	de	las	riendas,	hizo	girar	al	caballo—,	cada	uno	por
su	camino.	Compóntelas	tú	solo.

—Otra	vez	gracias.	Quedo	en	tu	deuda,	Bolko.
—No	hay	de	qué	hablar.	—Woloszek	agitó	la	mano—.	Como	dije,	por	la	antigua

camaradería	universitaria.	Ay,	aquéllos	fueron	tiempos,	en	Praga…	Adiós,	Reinmar.
Bene	vale.

—Bene	vale,	Bolko.
Al	poco	se	apagó	el	sonido	de	los	cascos	de	los	caballos	de	la	comitiva	opolana,

desapareció	 entre	 los	 abedules	 un	 caballo	 castellano	 marrón	 oscuro	 que	 hasta	 no
hacía	mucho	había	sido	propiedad	de	Enrique	Hackeborn,	caballero	de	Turingia	que
había	 venido	 a	 Silesia	 a	 encontrar	 la	 propia	muerte.	 En	 la	 encrucijada	 todo	 quedó
tranquilo,	enmudecieron	los	graznidos	de	urracas	y	cuervos,	se	renovaron	los	cantos
de	las	oropéndolas.

No	 había	 pasado	 una	 hora	 cuando	 el	 primer	 zorro	 comenzó	 a	 mordisquear	 el
rostro	de	Kunz	Aulock.

Los	hechos	del	camino	de	Stolz	se	convirtieron	—al	menos	durante	algunos	días
—	en	 la	sensación	y	el	acontecimiento	de	sociedad,	en	 tema	de	moda	de	pláticas	y
rumores.	 El	 duque	 de	 Ziebice,	 Juan,	 anduvo	 durante	 algunos	 días	 apesadumbrado,
algunos	 curiosos	 cortesanos	 decían	 que	 las	 pagaba	 con	 su	 hermana,	 la	 condesa
Eufemia,	echándole	la	culpa	irracionalmente	de	todo	lo	sucedido.	Se	corrió	el	rumor
también	de	que	a	 la	doncella	de	Adela	de	Sterz	 le	 tocó	una	buena	en	 las	orejas.	El
clamor	proclamaba	que	por	haber	 estado	 alegre,	 parlanchína	y	 sonriente	 cuando	 su
señora	no	estaba	en	absoluto	para	reír.

Los	Hackeborn	de	Przewóz	anunciaron	que	los	asesinos	del	joven	Enrique	serían
castigados	 hasta	 bajo	 tierra.	 La	 hermosa	 y	 temperamental	 Jutta	 de	 Apolda	 no	 se
entristeció	de	la	muerte	de	su	adorador,	por	lo	que	se	dice,	en	absoluto.

Los	 caballeros	 jóvenes	organizaron	 la	 persecución	de	 los	 criminales,	 galopando
de	castillo	en	castillo	entre	el	trueno	de	los	cuernos	y	el	estampido	de	los	cascos.	La
persecución	recordaba	más	que	nada	a	un	picnic	y	los	resultados	que	produjo	fueron
también	 propios	 de	 picnic.	Algunos,	 como	 embarazos	 y	 el	 envío	 de	 propuestas	 de
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matrimonio,	sólo	llegaron	con	mucho	retraso.
La	Inquisición	visitó	Ziebice,	pero	de	que	estuvo	allí	no	se	enteraron	fuera	de	los

muros	de	los	dominicos	ni	siquiera	los	mayores	cotillas	y	curiosos	de	la	ciudad.	Otras
noticias	y	rumores	se	extendieron	a	toda	velocidad.

En	Wroclaw,	 en	 San	 Juan	Bautista,	 el	 canónigo	Otto	Beess	 oraba	 fogosamente
ante	 el	 altar	 mayor,	 dando	 gracias	 a	 Dios,	 con	 la	 cabeza	 puesta	 sobre	 las	 manos
unidas.

En	 Ksieginice,	 una	 aldea	 cerca	 de	 Lubin,	 una	 viejecilla	 completamente
encorvada,	la	madre	de	Walter	de	Barby,	pensaba	en	el	invierno	que	se	acercaba	y	en
el	hambre	que	ahora,	cuando	se	había	quedado	sin	protección	ni	ayuda,	la	mataría	sin
dudarlo	antes	de	que	llegara	la	cosecha.

En	Niemczy,	 en	 la	 Taberna	 de	 la	Campana,	 durante	 algún	 tiempo	 hubo	mucho
bureo.	Wolfher,	Morold	y	Wittich	Sterz,	y	con	ellos	Dieter	Haxt,	Stefan	Rotkirch	y
Jens	 von	 Knobelsdorf,	 llamado	 el	 Buho,	 gritaron,	 maldijeron	 y	 lanzaron	 hueras
amenazas,	 bebiendo	 cuartillo	 tras	 cuartillo	 y	 azumbre	 tras	 azumbre.	Los	 servidores
que	 les	 proporcionaban	 la	 bebida	 se	 encogían	 de	 miedo	 cuando	 escuchaban	 la
descripción	de	 las	 torturas	que	 los	bebedores	planeaban	aplicarle	a	cierto	Reynevan
de	 Bielau.	 Por	 la	 mañana,	 una	 serena	 afirmación	 de	 Morold	 les	 levantó
inesperadamente	 el	 ánimo.	 No	 hay	mal	 que	 por	 bien	 no	 venga,	 dijo	Morold.	 Si	 a
Kunz	Aulock	se	lo	ha	llevado	el	diablo,	los	mil	gúldenes	de	oro	renanos	de	Tammo
Sterz	se	quedarían	en	el	bolsillo.	O	sea,	en	Sterzendorf.

Cuatro	días	después	llegó	la	noticia	a	Sterzendorf.
La	pequeña	Ofka	Baruth	estaba	muy,	pero	que	muy	insatisfecha.	Y	muy	enfadada

con	la	castellana.	A	Ofka	nunca	le	había	gustado	demasiado	la	castellana,	a	menudo
dejaba	su	madre	en	manos	de	la	castellana	actividades	que	Ofka	detestaba,	sobre	todo
el	 comer	 gachas	 y	 el	 lavarse.	 Aquel	 día,	 sin	 embargo,	 la	 castellana	 había	 hecho
enfadar	a	Ofka	terriblemente:	la	había	arrancado	con	violencia	de	su	juego.	El	juego
consistía	en	tirar	un	piedra	plana	sobre	un	montón	de	mierda	de	vaca	fresca	y	gracias
a	 su	 alegre	 simpleza	 el	 juego	 estaba	 últimamente	 de	moda	 entre	 los	 coetáneos	 de
Ofka,	sobre	todo	entre	los	retoños	de	la	guardia	del	castillo	y	de	los	sirvientes.

Expulsada	 de	 sus	 juegos,	 la	 muchacha	 refunfuñaba,	 renegaba	 e	 intentaba
obstaculizar	todo	lo	que	podía	a	la	castellana.	Iba	andando	a	pequeños	pasos,	ante	lo
cual	la	castellana	casi	tenía	que	ir	arrastrándola.	Reaccionaba	con	bufidos	enfadados	a
las	amonestaciones	y	en	general	a	todo	lo	que	decía	la	castellana.	Porque	aquello	le
importaba	 un	 pimiento.	 Estaba	 harta	 de	 traducir	 las	 palabras	 del	 abuelo	 Tammo,
porque	 la	habitación	del	abuelo	apestaba,	y	al	cabo,	 también	el	abuelo	olía	mal.	Le
importaba	un	pimiento	el	que	acabara	de	llegar	a	Sterzendorf	el	tío	Apecz,	que	el	tío
Apecz	 le	 trajera	 al	 abuelo	 una	 noticia	 extraordinariamente	 importante,	 que
precisamente	se	la	está	transmitiendo	y	que	cuando	termine,	el	abuelo	Tammo	tendrá,
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como	de	costumbre,	mucho	que	decir,	y	excepto	ella,	 la	bien	nacida	señorita	Ofka,
nadie	entendía	ni	papa	de	lo	que	hablaba	el	abuelo	Tammo.

A	la	bien	nacida	señorita	Ofka	no	le	importaba	nada	todo	aquello.	No	tenía	más
que	un	deseo:	volver	al	 lado	de	 la	muralla	a	 tirar	piedras	planas	a	 los	montones	de
mierda	de	vaca.

Ya	en	 la	escalera	escuchó	 los	 sonidos	que	 llegaban	de	 la	habitación	del	abuelo.
Las	 noticias	 transmitidas	 por	 tío	 Apecz	 debían	 de	 ser	 verdaderamente	 espantosas,
incluso	 terribles,	 puesto	que	Ofka	 jamás	había	oído	gritar	 así	 al	 abuelo.	Nunca.	Ni
siquiera	entonces	cuando	se	enteró	de	que	el	mejor	alazán	de	 sus	establos	 se	había
envenenado	con	algo	y	había	muerto.

—¡Uuaahha-uuaha-buhhauahhu-uuuaaha!	 —le	 llegó	 desde	 la	 habitación—.
Hrrrrhyr-hhhyh…	¡Uaarr-raaah!	O-o-oooo…

Luego	se	escuchó:
—Bzppprrrr…	Ppppprrrruuu…
Cayó	un	pesado	silencio.
Luego	 salió	 tío	Apecz	de	 la	 habitación.	Miró	 largo	 rato	 a	Ofka.	Y	 todavía	más

largo	a	la	castellana.
—Por	 favor,	 que	 se	 prepare	 la	 comida	 en	 la	 cocina	—dijo	por	 fin—.	Airead	 la

habitación.	 Y	 llamad	 a	 un	 cura.	 Por	 este	 orden.	 Impartiré	 las	 siguientes	 órdenes
cuando	haya	comido.

»Mucho	 —añadió,	 viendo	 por	 la	 expresión	 de	 la	 castellana	 que	 adivinaba	 la
verdad—.	Mucho	va	a	cambiar	ahora	aquí.
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Capitulo	vigesimoprimero

En	el	que	de	nuevo	aparece	el	goliardo	rojo	y	el	carro	negro	y	en	el	carro	más
de	cinco	cientos	de	gúldenes.	Y	todo	a	consecuencia	de	que	otra	vez	Reynevan
anda	corriendo	detrás	de	unas	faldas.

Hacia	 el	mediodía	 le	 cortó	 el	 camino	 un	 enorme	 campero	 de	 troncos	 arrancados	 y
derribados	por	el	viento,	que	llegaba	hasta	la	lejana	pared	del	bosque.	El	espectáculo
de	 destrozados	 maderos,	 el	 desorden	 de	 retorcidas	 astas,	 el	 caos	 de	 las	 raíces
arrancadas	casi	dolorosamente	de	la	tierra	y	el	laberinto	del	bosque	desbaratado	por	la
tormenta	se	correspondían	con	la	verdadera	imagen	de	su	alma.	El	alegórico	paisaje
no	sólo	le	hizo	ralentizar	el	paso,	sino	que	lo	obligó	a	pensar.

Después	de	haberse	separado	del	duque	Bolko	Woloszek,	Reynevan	viajó	apático
hacia	el	sur,	allá	hacia	donde	el	viento	arrastraba	 las	grandes	bolas	de	unas	oscuras
nubes.	 No	 sabía	 por	 qué	 había	 elegido	 aquella	 precisa	 dirección.	 ¿Acaso	 porque
Woloszek	 al	 despedirse	 le	 había	 señalado	 hacia	 allí?	 ¿Acaso	 había	 elegido
instintivamente	 la	 senda	 que	 lo	 alejaba	 del	 lugar	 y	 de	 los	 hechos	 que	 le	 producían
temor	y	asco?	¿De	los	Sterz,	de	Strzegom	y	el	señor	de	Laasan,	Hayn	von	Czirne,	la
Inquisición	de	Swidnica,	el	castillo	de	los	Stolz,	Ziebice,	el	duque	Juan…?

Y	de	Adela.
El	viento	empujaba	las	nubes	tan	bajo	que	casi	parecía	que	se	iban	a	topar	con	las

puntas	de	los	árboles	que	se	elevaban	al	otro	lado	del	claro.	Reynevan	suspiró.
¡Ah,	cómo	le	dolían,	cómo	le	apretaban	el	corazón	y	las	entrañas	las	frías	palabras

del	duque	Bolek!	¡En	Ziebice	no	tenía	ya	nada	que	buscar!	¡Por	los	clavos	de	Cristo!
Aquellas	 palabras,	 puede	 ser	 que	 por	 ser	 tan	 brutalmente	 sinceras,	 tan	 verdaderas,
dolían	más	que	 la	 fría	e	 indiferente	mirada	de	Adela,	más	que	su	cruel	voz	cuando
azuzó	contra	él	a	los	caballeros,	más	que	los	golpes	que	por	esta	causa	llovieron	sobre
él,	más	que	su	prisión.	En	Ziebice	ya	no	tenía	nada	que	buscar.	En	Ziebice,	a	la	que	se
había	 dirigido	 lleno	 de	 esperanza	 y	 amor,	 derechamente	 al	 peligro,	 arriesgando	 la
salud	y	la	vida.	¡En	Ziebice	ya	no	tenía	nada	que	buscar!

Entonces	no	tengo	ya	nada	que	buscar	en	ningún	lugar,	pensó,	con	la	vista	fija	en
el	caos	de	raíces	y	troncos.	Así	que	en	vez	de	huir	y	buscar	aquello	que	ya	no	existe,
¿no	será	mejor	volver	a	Ziebice?	¿Encontrar	la	forma	de	ver	cara	a	cara	a	la	amante
infiel?	¿Para	que,	como	aquel	caballero	del	romance,	el	que	había	sacado	el	guante	de
una	 dama	 de	 ligeros	 cascos	 de	 un	 foso	 con	 panteras	 y	 leones,	 arrojar	 al	 rostro	 a
Adela,	como	si	fuera	el	guante,	sus	amargos	reproches	y	frío	desprecio?	Ver	cómo	la
indigna	 palidece,	 cómo	 se	 colma	 de	 desconcierto,	 cómo	 retuerce	 las	manos,	 cómo
baja	la	vista,	cómo	le	tiemblan	los	labios.	¡Sí,	sí,	que	suceda	lo	que	haya	de	suceder,
sólo	 con	poder	 contemplar	 cómo	 se	 le	 empalidece	 el	 rostro,	 cómo	 se	 abochorna	 al
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darse	cuenta	de	su	desvergonzada	infidelidad!	¡Hacer	que	sufra!	Que	le	reconcoma	la
conciencia,	que	la	consuman	los	remordimientos…

Sí,	 claro,	 habló	 el	 buen	 juicio.	 ¿Remordimientos?	 ¿Conciencia?	 ¡Idiota!	Ella	 se
echará	a	reír	y	ordenará	que	te	vuelvan	a	amarrar	y	a	meter	en	la	torre.	Y	se	irá	a	ver
al	duque	Juan	y	los	dos	yacerán	en	la	cama,	harán	el	amor,	qué	digo,	follarán	de	tal
modo	 que	 la	 cama	 crujirá.	 Y	 no	 habrá	 allí	 remordimientos	 ni	 penas.	 Habrá	 risas
porque	a	los	juegos	de	amor	se	añadirán,	como	especia	picante,	el	placer	y	el	fuego
de	las	burlas	acerca	del	ingenuo	Reinmar	de	Bielau.

El	 buen	 juicio,	 constató	 Reynevan	 sin	 asombro	 alguno,	 hablaba	 con	 la	 voz	 de
Scharley.

El	 caballo	 de	 Enrique	 Hackeborn	 relinchó,	 meneó	 la	 testa.	 Scharley,	 pensó
Reynevan,	 palmeándole	 el	 cuello,	Scharley	y	Sansón.	Se	quedaron	 en	Ziebice.	 ¿Se
quedaron?	 ¿O	 puede	 que	 apenas	 lo	 arrestaran	 huyeran	 a	 Hungría,	 contentos	 de
haberse	 librado	 del	 obstáculo?	 Scharley	 había	 alabado	 no	 hacía	mucho	 la	 amistad,
cosa	grande,	dijo,	y	hermosa.	Pero	antes	—y	qué	verdadero	y	sincero	aquello	sonaba,
qué	poco	de	burla	había	en	ello—	declaró	que	para	él	no	contaba	más	que	su	propio
bienestar,	su	dicha	y	su	felicidad,	y	que	al	resto	se	lo	llevara	el	diablo.	Así	habló	y	en
realidad…

En	realidad	a	mí	esto,	ahora,	no	me	sorprende.
El	castellano	de	Hackeborn	relinchó	de	nuevo.	Y	le	respondió	un	relincho.
Reynevan	alzó	 la	cabeza,	 justo	a	 tiempo	para	distinguir	a	un	 jinete	al	borde	del

bosque.
Una	amazona.
Nicoletta,	 pensó	 con	 asombro.	 ¡Nicoletta	 la	 Rubia!	 Yegua	 cenicienta,	 cabellos

claros,	gris	manto.	¡Es	ella,	con	toda	seguridad!
Nicoletta	 lo	 vio	 casi	 en	 el	 mismo	 momento	 que	 él	 a	 ella.	 Pero	 pese	 a	 lo	 que

esperaba,	no	le	saludó	con	la	mano	ni	le	gritó	con	fuerza	y	alegría.	Al	contrarío.	Dio
la	vuelta	al	 caballo	y	 se	 lanzó	a	 la	huida.	Reynevan	no	 se	 lo	pensó	mucho	 tiempo.
Para	ser	más	exactos,	no	se	lo	pensó	ni	un	segundo.

Tiró	de	 las	 riendas	del	castellano	y	se	 lanzó	 tras	ella,	por	el	borde	del	claro.	Al
galope.	Los	 ramajes	podían	costarle	al	 alazán	el	 romperse	una	pata	y	a	 su	 jinete	el
quebrarse	 el	 cuello.	 Pero	 como	 se	 ha	 dicho,	 Reynevan	 no	 pensaba.	 El	 caballo
tampoco.

Cuando	entró	en	el	bosque,	entre	los	pinos,	siguiendo	a	la	amazona,	ya	sabía	que
se	había	equivocado.	En	primer	lugar,	el	caballo	gris	no	era	la	rápida	yegua	de	raza
que	 conocía,	 sino	 una	 jamelga	 huesuda	 y	 destartalada,	 que	 galopaba	 por	 el
sotobosque	pesadamente	y	sin	gracia	alguna.	Y	la	muchacha	que	iba	sobre	la	jamelga
no	podía	ser	en	ningún	caso	Nicoletta	la	Rubia.	La	valiente	y	decidida	Nicoletta	—o,
se	corrigió	en	su	mente,	mejor	dicho	Catalina	Biberstein—	no	habría	cabalgado,	en
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primer	lugar,	sobre	una	montura	de	dama.	En	segundo,	no	se	habría	encogido	en	ella
tan	desesperadamente,	no	miraría	hacia	atrás	con	 terror.	Y	no	habría	chillado	de	 tal
modo.	Seguro	que	no	habría	chillado.

Cuando	por	fin	cayó	en	la	cuenta	de	que	iba	persiguiendo	por	los	bosques	a	una
muchacha	completamente	extraña	como	un	cretino	o	un	pervertido,	ya	era	demasiado
tarde.	 La	 amazona,	 entre	 chillidos	 y	 retumbar	 de	 cascos,	 había	 salido	 a	 un	 claro.
Reynevan	salió	 también	justo	detrás	de	ella.	Tiró	de	 las	riendas	del	caballo,	pero	el
tozudo	alazán	del	caballero	no	se	dejó	detener.

En	 el	 claro	 había	 personas,	 caballos,	 toda	 una	 cohorte.	 Reynevan	 distinguió	 a
algunos	 peregrinos,	 unos	 cuantos	 franciscanos	 con	 hábitos	 pardos,	 unos	 cuantos
ballesteros	armados,	un	sargento	gordo,	un	furgón	con	una	pareja	y	cubierto	con	una
lona	negra	de	pez.	Un	 individuo	sobre	un	caballo	prieto,	que	 llevaba	un	manto	con
cuello	de	piel	de	castor	y	un	gorro	de	lo	mismo.	El	individuo,	por	su	parte,	ya	había
visto	a	Reynevan	y	se	lo	señalaba	al	sargento	y	los	armados.

El	 inquisidor,	 pensó	Reynevan	 con	miedo,	 pero	 al	 instante	 se	 dio	 cuenta	 de	 su
error	y	se	acordó.	Ya	había	visto	antes	aquel	carro,	ya	había	visto	antes	al	hombre	del
cuello	y	el	gorro	de	piel	de	castor.	Dzierzka	de	Wirsing	le	había	dicho	quién	era,	allá
en	la	posada	donde	había	hecho	un	alto	con	sus	caballos.	Era	el	alcabalero.

Con	 la	 vista	 fija	 en	 el	 carro	 cubierto	 con	 la	 lona	 negra,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
también	 había	 visto	 aquel	 carro	 otra	 vez,	 más	 tarde.	 Recordó	 también	 las
circunstancias	en	que	 lo	había	visto,	 lo	que	hizo	que	de	 inmediato	 tuviera	ganas	de
echar	a	correr.	No	 le	dio	 tiempo.	Antes	de	que	consiguiera	hacer	volver	al	 caballo,
que	 pateaba	 y	 tiraba	 la	 testa,	 los	 armados	 se	 acercaron	 al	 galope,	 lo	 rodearon,
cortándole	el	camino	al	bosque.	Viendo	que	era	el	objetivo	de	algunas	ballestas	listas
para	disparar,	Reynevan	dejó	caer	las	riendas,	alzó	los	brazos.

—¡Estoy	aquí	por	casualidad!	—gritó—.	¡Por	error!	¡Sin	malas	intenciones!
—Cualquiera	 puede	 decir	 eso	 —dijo,	 acercándose,	 el	 recaudador	 castoril.	 Lo

observó	 con	 una	 mirada	 extraordinariamente	 siniestra,	 contemplándolo	 con	 tanta
atención	y	 con	 tanta	 sospecha	que	Reynevan	 se	 quedó	 congelado	 a	 la	 espera	 de	 lo
inevitable	y	fatal.	Es	decir,	de	que	el	recaudador	lo	reconociera.

—¡Vaya,	vaya!	¡No	sigáis!	¡Yo	conozco	a	este	hidalgo!
Reynevan	 tragó	 saliva.	 Decididamente,	 aquél	 era	 el	 día	 de	 la	 reanudación	 de

antiguas	 conocencias.	 Quien	 lo	 llamaba	 era,	 precisamente,	 el	 goliardo	 con	 el	 que
había	 hablado	 en	Kromolin,	 la	 sede	 de	 los	 caballeros	 de	 rapiña.	Era	 el	mismo	que
había	leído	el	manifiesto	husita	y	luego,	junto	con	Reynevan,	se	había	escondido	en
la	 quesera.	 No	 era	 ya	 joven,	 iba	 vestido	 con	 un	 jubón	 de	 basquina	 de	 dientes
recortados	y	con	una	capucha	puntiaguda	y	 roja,	de	 la	que	 surgían	 los	ensortijados
mechones	de	unos	cabellos	que	ya	peinaban	muchas	canas.

—Conozco	 bien	 a	 este	 hidalgo	—repitió,	 acercándose—.	 De	 buena	 familia	 es.
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Llámase…	Reinmar	von	Hagenau.
—¿No	será	descendiente	del	célebre	vate?	—Los	rasgos	del	recaudador	castoril	se

suavizaron	un	tanto.
—No.
—¿Y	por	qué	nos	sigue?	¿Por	nuestro	rastro	va?	¿Eh?
—¿Pero	qué	rastro	ni	qué	ocho	cuartos?	—el	goliardo,	con	un	bufido,	preguntó

rápido—.	¿Ciego	os	habéis	vuelto	o	qué?	¡Pues	si	salió	del	bosque!	Si	hubiera	estado
siguiendo,	habría	ido	por	el	camino.

—Hmmm,	ciertamente.	¿Y	lo	conocéis,	decís?
—Como	la	palma	de	mi	mano	—afirmó	el	goliardo	con	voz	alegre—.	Veis	pues

que	 sé	 su	 nombre.	 Y	 él	 el	 mío.	 Que	 me	 llamo	 Tybald	 Raabe.	 Venga,	 decid,	 don
Reinmar,	¿cómo	me	llamo?

—Tybald	Raabe.
—¿Lo	veis?
A	la	vista	de	una	prueba	tan	irrefutable	el	recaudador	tosió,	se	colocó	su	gorro	de

castor,	ordenó	a	los	soldados	que	retrocedieran.
—Perdonad,	 hmmm…	Pudiera	 pareceres	 que	 sea	 demasiado	 precavido…	 ¡Pero

he	de	ser	muy	cauto!	Más	no	me	es	dado	decir.	En	fin,	señor	Hagenau,	podéis…
—…	cabalgar	con	nosotros	—terminó	el	goliardo	con	donosura,	habiendo	hecho

antes	un	disimulado	guiño	dirigido	a	Reynevan—.	Vamos	a	Bardo.	Juntos.	Porque	en
compañía	se	viaja	más	amenamente	y…	con	mayor	seguridad.

La	 pequeña	 comitiva	 se	 movía	 despacio,	 el	 destrozado	 camino	 del	 bosque	 les
hacía	reducir	su	velocidad	hasta	tal	punto	que	podían	seguirlos	sin	problema	los	que
iban	a	pie,	cuatro	peregrinos	con	sus	bastones	y	cuatro	franciscanos	que	iban	tirando
de	un	pequeño	carrito.	Todos	los	peregrinos	tenían	las	mismas	narices	rojoazuladas,
señal	 indiscutible	 del	 amor	 a	 la	 bebida	 y	 otros	 pecadillos	 de	 juventud.	 Los
franciscanos	eran	jovencitos.

—Los	 peregrinos	 y	 los	 hermanos	menores	—explicó	 el	 goliardo—	 también	 se
dirigen	a	Bardo.	A	la	Santa	Imagen	de	la	Montaña,	sabéis,	la	Virgen	de	Bardo…

—Lo	 sé	—lo	 interrumpió	 Reynevan,	 al	 tiempo	 que	 se	 aseguraba	 de	 que	 nadie
estuviera	escuchando,	en	especial	el	 recaudador	que	 iba	 junto	a	 su	negro	 furgón—.
Lo	sé,	señor…	Tybald	Raabe.	Lo	que	no	sé	es…

—Parece	 ser	 que	 ha	 de	 ser	 así	—lo	 cortó	 el	 goliardo—.	 No	 hagáis	 preguntas
vanas,	señor	Reinmar.	Y	sed	un	Hagenau.	Y	no	un	Bielau.	Así	será	más	seguro.

—Estabas	en	Ziebice	—adivinó	Reynevan.
—Estaba.	Y	oí	 algunas	 cosas…	En	 fin,	 lo	 suficiente	 como	para	 asombrarme	 al

veros	aquí,	en	los	bosques	de	Goleniow.	Porque	las	nuevas	proclamaban	que	estabais
en	una	torre.	Oh,	la	de	pecadillos	que	se	os	imputaban…	Cómo	se	comadreaba…	Si
no	os	conociera…
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—Pero	me	conoces,	pues.
—Os	conozco.	Y	os	aprecio.	Por	ello	digo:	venid	con	nosotros.	A	Bardo…	¡Por

Dios!	No	 la	miréis	 tanto,	 señor.	 ¿No	os	basta	 con	haberla	 andado	persiguiendo	por
esos	bosques?

Cuando	 la	doncella	que	 iba	a	 la	cabeza	de	 la	comitiva	volvió	 la	cabeza	por	vez
primera,	 Reynevan	 casi	 dio	 un	 respingo.	 De	 la	 impresión.	 Y	 del	 asombro.	 Que
hubiera	podido	confundir	a	aquel	monstruito	con	Nicoletta.	Con	Catalina	Biberstein.

Tenía	 los	 cabellos,	 cierto,	 casi	 del	mismo	 color,	 claros	 como	 la	 paja,	 producto
típico	en	Silesia	de	la	mezcla	de	padres	rubios	de	las	riberas	del	río	Elba	con	madres
igualmente	 rubias	 de	 las	 orillas	 del	 Warta	 y	 el	 Prosna.	 Mas	 ahí	 se	 acababa	 todo
parecido.	 Nicoletta	 tenía	 el	 cutis	 como	 el	 alabastro,	 la	 frente	 y	 la	 barbilla	 de	 la
muchacha	estaban	decoradas	con	pústulas.	Nicoletta	tenía	ojos	azules	como	las	flores
del	trigo,	los	de	la	muchacha	llena	de	granos	eran	anodinos,	acuosos	y	saltones	como
los	de	una	rana,	lo	que	se	podía	achacar	al	miedo.	La	nariz	era	demasiado	pequeña	y
roma,	 en	 cambio	 tenía	 los	 labios	demasiado	anchos	y	pálidos.	Habiendo	al	 parecer
oído	campanas	acerca	de	las	modas	del	momento,	se	había	afeitado	las	cejas,	aunque
con	fatales	resultados:	en	lugar	de	tener	un	aspecto	a	la	moda,	parecía	una	tonta.	La
impresión	 la	culminaban	sus	vestidos:	 llevaba	un	 trivial	gorrito	de	piel	de	conejo	y
debajo	de	la	capa	un	vestido	gris,	sencillamente	cortado,	cosido	con	lana	mala	y	sin
cardar.	Catalina	Biberstein,	con	toda	seguridad,	se	habría	vestido	mejor.

Vaya	 un	monstruito,	 pensó	 Reynevan,	 pobre	 monstruito.	 No	 le	 faltan	más	 que
cicatrices	de	viruela.	Pero	tiene	toda	la	vida	por	delante.

El	 caballero	 que	 cabalgaba	 al	 lado	 de	 la	muchacha,	 no	 era	 posible	 pasarlo	 por
alto,	 ya	 había	 pasado	 las	 viruelas,	 su	 corta	 barba	 gris	 no	 cubría	 las	 cicatrices.	 Las
riendas	del	bayo	en	el	que	iba	estaban	muy	gastadas	y	el	 tipo	de	cota	de	malla	que
vestía	no	se	llevaba	desde	la	batalla	de	Legnica.	Un	hidalgo	pobre,	pensó	Reynevan,
como	muchos	otros.	Un	vassus	vassallorum[175]	de	la	baja	nobleza.	Lleva	a	la	hija	a
un	convento.	¿Porque	si	no,	adónde?	¿Quién	querría	a	alguien	así?	Sólo	las	clarisas	o
las	monjas	del	Císter.

—Dejad	de	mirarla	—le	susurró	el	goliardo—.	No	es	de	recibo.
En	 fin,	 efectivamente,	 no	 era	 de	 recibo.	 Reynevan	 suspiró	 y	 volvió	 la	 vista,

concentrándose	por	 completo	en	 los	 robles	y	ojaranzos	que	crecían	a	 las	 lindes	del
camino.	Pero	ya	era	demasiado	tarde.

El	goliardo	maldijo	por	lo	bajo.	El	caballero	vestido	con	cota	de	malla	legnisana
detuvo	al	caballo	y	esperó	a	que	se	pusieran	a	su	altura.	La	expresión	de	 la	cara	 la
tenía	sombría	y	seria.	Alzó	orgulloso	la	cabeza,	apoyó	un	puño	en	la	cadera,	junto	a	la
empuñadura	de	la	espada.	La	cual	estaba	tan	pasada	de	moda	como	la	cota	de	malla.

—El	noble	señor	Hartwig	von	Stietencron.	—Tybald	Raabe	carraspeó	e	hizo	las
presentaciones—.	Don	Reinmar	von	Hagenau.
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El	 noble	 Hartwig	 von	 Stietencron	 contempló	 a	 Reynevan	 durante	 un	 instante,
pero,	pese	a	 lo	que	éste	esperaba,	no	preguntó	acerca	de	parentescos	con	el	célebre
vate.

—Amedrentasteisme	 la	 hija,	 señor	 —afirmó	 con	 altanería—.	 Cuando	 la
perseguisteis.

—Mil	 perdones	 os	 pido.	 —Reynevan	 hizo	 una	 reverencia,	 sintió	 cómo	 se	 le
ruborizaban	 las	mejillas—.	La	 seguí,	 ciertamente…	por	 equívoco.	Os	 pido	 que	me
perdonéis.	Y	a	ella,	si	lo	permitís,	se	lo	pido,	de	rodillas…

—No	 os	 arrodilléis.	 —El	 caballero	 lo	 cortó—.	 Dejadla	 en	 paz.	 Medrosa	 es.
Apocada.	Mas	buena	hija.	La	llevo	a	Bardo…

—¿Al	convento?
—¿Por	qué	tal	juzgáis?	—El	caballero	frunció	el	ceño.
—Porque	pío	y	devoto	parecéis.	—El	goliardo	salvó	a	Reynevan	de	la	situación

—.	Píos	y	devotos	ambos	parecéis.
El	noble	Hartwig	von	Stietencron	se	inclinó	en	su	silla,	gargajeó	y	escupió,	para

nada	pío	y	en	absoluto	caballeroso.
—Dejadme	 en	 paz	 a	 la	 hija,	 señor	 Von	 Hagenau	 —repitió—.	 Del	 todo.

¿Entendido?
—Entendido.
—Bien.	Mis	respetos.
Algo	así	como	una	hora	después,	el	carro	cubierto	con	la	lona	negra	se	atrancó	en

el	barro,	para	sacarlo	hubo	que	emplear	todas	las	fuerzas	al	alcance,	sin	descontar	a
los	hermanos	menores.	No	hay	que	decir	que	no	se	 rebajaron	al	 trabajo	 físico	ni	 la
nobleza,	es	decir,	Reynevan	y	Von	Stietencron,	ni	la	cultura	y	el	arte,	en	la	persona	de
Tybald	Raabe.	El	recaudador	castoril	se	puso	muy	nervioso	con	el	incidente,	corría,
maldecía,	 daba	 órdenes,	 miraba	 con	 desasosiego	 al	 bosque.	 Debió	 de	 advertir	 la
mirada	de	Reynevan,	porque	apenas	se	liberó	al	vehículo	y	la	comitiva	reemprendió
la	marcha,	consideró	necesario	explicar	sus	razones.

—Habéis	 de	 saber	 —comenzó,	 introduciendo	 el	 caballo	 entre	 Reynevan	 y	 el
goliardo—	que	se	trata	de	la	carga	que	transporto.	Doy	fe,	no	es	cualquier	cosa.

Reynevan	no	dijo	nada.	Sabía	bien	de	todos	modos	de	qué	se	trataba.
—Sí,	sí.	—El	recaudador	bajó	la	voz,	miró	a	su	alrededor	con	cierto	miedo—.	No

llevamos	cualquier	menudencia	en	el	carro.	A	otro	no	se	lo	diría,	mas	vos	sois	al	fin	y
al	cabo	un	noble,	de	buena	familia	y	se	os	ve	en	los	ojos	que	honrado.	De	modo	que
os	lo	diré:	llevamos	los	impuestos	recaudados.

Hizo	otra	pausa,	aguardando	preguntas	curiosas.	Mas	fue	en	balde.
—Un	 impuesto	—continuó—	 acordado	 en	 el	 Reichstag	 de	 Frankfurt.	 Especial,

sólo	 una	 vez.	 Para	 la	 guerra	 contra	 los	 herejes	 checos.	 Cada	 uno	 paga	 según	 sus
haberes.	El	 caballero	 cinco	gúldenes,	 el	barón	diez,	 el	 clérigo	cinco	de	cien	de	 sus
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ingresos	anuales.	¿Entendéis?
—Entiendo.
—Y	yo	soy	el	recaudador.	Lo	que	se	junta,	lo	transporto	en	el	carro.	En	un	cofre.

Y	no	hay	poco,	habéis	de	saber,	porque	en	Ziebice	no	de	un	barón	cualquiera	sino	de
los	Fúcar	recaudé.	No	os	ha	pues	de	sorprender	que	vaya	con	precaución.	No	hace	ni
una	semana	que	me	asaltaron.	No	lejos	de	Rychbach,	una	aldea	cabe	Lutomia.

Reynevan	tampoco	habló	ahora,	ni	preguntó.	Sólo	asentía	con	la	cabeza.
—Caballeros	 de	 rapiña.	 ¡Una	 tropa	 de	 miedo!	 El	 mismo	 Paszko	 Rymbaba,	 lo

conocieron.	Doy	fe,	nos	habrían	dado	muerte,	por	suerte	apareció	el	señor	Seidlitz	en
nuestro	socorro,	echó	a	los	bellacos.	A	él	una	herida	se	le	asestó	en	la	lucha,	lo	que	le
hizo	 montar	 en	 terrible	 cólera.	 Juró	 que	 le	 pagarían	 los	 raubritter	 y,	 doy	 fe,
mantendrá	la	palabra,	pues	los	Seidlitz	son	rencorosos.

Reynevan	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios,	 mientras	 seguía	 asintiendo
maquinalmente.

—Gritó	en	su	cólera	el	 señor	Seidlitz	que	 los	capturaría	a	 todos	y	que	 les	daría
leña,	les	daría	tormento	de	tal	modo	que	ni	el	mismo	duque	de	Cieszyn,	Noszak,	le
diera	al	bandido	Chrzan,	sabéis,	el	que	le	mató	al	su	hijo,	al	 joven	duque	Przemek.
¿Os	 acordáis?	Mandólo	 subir	 a	 un	 caballo	 de	 cobre	 lleno	 de	 agua	 hirviendo	 y	 con
tenazas	y	garfios	desgarrarle	el	cuerpo…	¿Lo	recordáis?	Ja,	veo	por	vuestro	gesto	que
lo	recordáis.

—Mmm.
—Bien	 estuvo	 que	 pudiera	 decirle	 al	 señor	 Seidlitz	 quiénes	 fueran	 los	 tales

ladrones.	Paszko,	como	antes	dijera,	Rymbaba,	y	donde	está	Paszko,	allí	está	también
Kuno	Wittram,	y	donde	estos	dos,	doy	fe,	también	Notker	Weyrach,	viejo	bandolero.
Mas	 también	otros	 estuvieron,	 también	a	 éstos	 se	 los	describí	 al	 señor	Seidlitz.	Un
truhán	 gigantón,	 de	 jeta	 boba,	 doy	 fe,	 un	 desvariado.	 Un	 tipejo	 menos	 grande,
narigón,	 lo	miras	y	sabes:	un	bribón.	Y	aun	un	polluelo,	un	 jovencito,	con	vuestros
años,	 de	 apostura	 parecida	 a	 la	 vuestra,	 incluso	 un	 poco	 parecido	 a	 vos,	me	 da	 la
impresión…	Pero	no,	qué	digo,	vos	sois	un	joven	hermoso,	de	perfil	noble,	igualito,
igualito	que	San	Sebastián	en	los	retablos.	Y	a	aquel	otro	se	le	veía	en	los	ojos	que
era	un	bergante.

»Y	mientras,	hablaba	yo	y	hablaba,	y	entonces	el	señor	Seidlitz	se	echó	a	gritar
como	loco.	Que	él	conocía	a	aquellos	picaros,	que	había	oído	de	ellos,	su	suegro,	el
señor	Guncelin	von	Laasan	también	los	andaba	persiguiendo	a	esos	dos,	al	narigón	y
al	 polluelo,	 por	 un	 asalto	 que	 tuvo	 lugar	 en	 Strzegom.	 En	 qué	 modo,	 mirad,	 se
enlazan	los	destinos…	¿Os	asombráis?	Esperad,	que	ahora	más	todavía	habrá	cosa	de
asombro.	Ya	estaba	a	punto	de	irme	de	Ziebice,	y	me	dice	el	paje	que	alguien	anda
dando	vueltas	a	la	rueda	del	carro.	Acercárame	y,	¿qué	veo?	¡Al	mencionado	narigón
y	al	gigante	tontorrón!	¿Os	dais	cuenta?	¡Qué	granujas	redomados!
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El	recaudador	hasta	se	atoró	de	la	rabia.	Reynevan	asintió	y	tragó	saliva.
—Entonces	 en	 un	 decir	 amén	 —continuó	 el	 alcabalero—	 me	 planté	 en	 el

ayuntamiento,	di	parte,	denuncíelo.	De	seguro	que	ya	los	habrán	apresado,	de	seguro
que	 ya	 andará	 el	 señor	 maestro	 apretando	 la	 rueda	 en	 las	 mazmorras.	 ¿Y	 os	 dais
cuenta	cuál	fuera	el	tal	proceder?	Ambos	granujas,	junto	con	aquel	otro,	el	polluelo,
con	 toda	 seguridad	 que	 espiaban	 para	 los	 caballeros	 de	 rapiña,	 le	 daban	 señal	 a	 la
banda	 de	 a	 quién	 habían	 de	 asaltar.	 Yo	 estaba	 asustado	 de	 si	 no	 andarían
acechándome	en	el	camino,	bien	 informados.	Y	mi	escolta,	como	veis,	 ¡menos	que
modesta	 es!	 ¡Todos	 los	 caballeros	 ziebicanos	 prefieren	 los	 torneos,	 los	 banquetes,
puff,	los	bailes!	Miedo,	pues,	y	que	la	vida	mía	me	es	cara,	y	una	pena	que	estos	más
de	quinientos	gúldenes	en	las	garras	de	los	bandoleros	fueran	a	caer…	Siendo	como
están	destinados	a	un	objetivo	santo.

—Seguro	que	una	pena	—se	inmiscuyó	el	goliardo—.	Y	seguro	que	santo.	En	fin,
santo	y	bueno	no	siempre	van	en	pareja,	je,	je.	De	modo	que	yo	recomendé	al	señor
alcabalero	que	renunciara	a	los	caminos	reales	y	atravesara	el	bosque	recatadamente,
pío-pío,	hasta	Bardo.

—Y	que	Dios	nos	proteja.	—El	alcabalero	alzó	los	ojos	al	cielo—.	Y	los	patronos
de	 los	 recaudadores	 de	 impuestos,	 el	 santo	Adaucto	 y	 San	Mateo.	 Y	 la	 Virgen	 de
Bardo,	famosa	por	sus	milagros.

—Amén,	amén	—dijeron,	al	oírlo,	los	peregrinos	de	los	bastones,	que	iban	al	lado
—.	¡Alabada	sea	la	Santísima	Virgen,	protectora	y	defensora	nuestra!

—¡Amén!	—añadió	Von	Stietencron,	y	el	monstruito	se	persignó.
—Amén	—concluyó	 el	 recaudador—.	Un	 lugar	 santo,	 señor	Hagenau,	 os	 digo,

Bardo,	amado	por	la	Madre	de	Dios.	¿Sabéis	que	al	parecer	se	ha	vuelto	a	aparecer	en
la	cumbre	de	Bardo?	Y	 llorando,	otra	vez,	 como	entonces,	 en	el	 año	cuatrocientos.
Unos	dicen	que	ello	anuncia	desgracias	que	en	poco	habrán	de	caer	sobre	Bardo	y	la
Silesia	 entera.	 Otros	 dicen	 que	 la	Madre	 de	Dios	 llora	 porque	 la	 fe	 se	 debilita,	 el
cisma	se	propaga.	Los	husitas…

—Vos	 no	 veis	más	 que	 husitas	 por	 doquier	 y	 por	 doquier	 no	más	 que	 herejías
descubrís	 —lo	 interrumpió	 el	 goliardo—.	 ¿Y	 no	 pensáis	 que	 la	 Santísima	 Virgen
podría	 llorar	 por	 causas	 muy	 distintas?	 ¿No	 será	 que	 sus	 lágrimas	 fluyen	 cuando
vuelve	sus	ojos	a	los	clérigos,	a	Roma?	¿Cuándo	ve	la	simonía,	la	lujuria	vergonzosa,
el	hurto?	Y,	en	fin,	apostasía	y	herejía,	porque,	¿acaso	no	es	herejía	el	actuar	en	contra
del	evangelio?	¿No	llorará	la	Madre	de	Dios	al	ver	cómo	los	santos	sacramentos	se
convierten	en	 juego	 falso	y	perjuro	porque	 los	 imparte	un	sacerdote	que	vive	en	el
pecado?	¿No	será	que	la	enoja	y	entristece	lo	mismo	que	entristece	y	enoja	a	muchos?
Siendo	rico	entre	 los	ricos,	¿por	qué	el	Papa	no	construye	la	 iglesia	de	Pedro	de	su
propio	dinero	en	vez	de	hacerlo	con	el	dinero	de	los	fieles	pobres?

—Oh,	mejor	que	cerréis	el	pico…
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—¿No	llorará	 la	Madre	de	Dios	—el	goliardo	no	se	dejaba	acallar—	cuando	ve
cómo	en	vez	de	orar	y	vivir	en	 la	pobreza,	se	 inmiscuyen	 los	curas	en	 la	guerra,	 la
política,	 el	 poder?	 ¿Cuándo	 gobiernan?	 Y	 en	 lo	 tocante	 a	 sus	 gobiernos,	 cuan
acertadas	 son	 las	 palabras	 del	 profeta	 Isaías:	 «¡Ay	 de	 los	 que	 promulgan	 decretos
inicuos	 y	 redactan	 prescripciones	 onerosas	 para	 impedir	 que	 se	 haga	 justicia	 a	 los
débiles	y	privar	de	su	derecho	a	los	pobres	de	mi	pueblo,	para	hacer	de	las	viudas	su
presa	y	expoliar	a	los	huérfanos!».

—Doy	 fe	 —el	 recaudador	 sonrió	 torcidamente—	 de	 que	 son	 duras	 palabras,
duras,	 señor	 Raabe.	 Y	 aun	 diría	 que	 también	 se	 os	 pueden	 aplicar	 a	 vos,	 que	 vos
mismo	 no	 estáis	 sin	 pecado.	Habláis	 como	 hombre	 de	 política,	 por	 no	 decir	 como
sacerdote.	En	vez	de	hacer	 lo	que	os	es	menester,	dedicaos	al	 laúd,	 las	 rimas	y	 los
cantos.

—¿Rimas	 y	 cantos,	 decís?	—Tybald	 Raabe	 tomó	 el	 laúd	 del	 arzón—.	 ¡Cómo
deseéis!

¡Del	emperador	sus	pollos
el	anticristo	son	todos,
su	poder	no	es	de	Cristo
sino	del	anticristo
que	el	emperador	es	listo!

—Joder	—murmuró	el	recaudador	mirando	alrededor—.	Ya	puestos,	prefiero	que
habléis.

¡Cristo,	por	tus	clavos,
líbranos	de	estos	pavos,
danos	curas	buenos
que	nos	manden	al	cielo
y	al	anticristo	al	cuerno!
Polacos,	germanos,
todos	mis	hermanos,
no	os	fiéis	de	su	habla,
ni	de	sus	palabras,
la	verdad	Wiclif	la	habla[176].

La	 verdad	 la	 habla,	 repitió	 Reynevan	 maquinalmente,	 sumido	 en	 sus
pensamientos.	La	verdad	la	habla.	¿Dónde	he	oído	ya	estas	palabras?
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—Llegará	el	día,	 señor	Raabe,	que	estos	cánticos	os	 traerán	 la	desgracia	—dijo
entonces	 el	 recaudador	 con	 voz	 agria—.	 Y	 vos,	 hermanos,	 me	 asombro	 de	 que
escuchéis	esto	con	tanta	serenidad.

—A	 menudo	 se	 encierra	 la	 verdad	 en	 los	 cánticos	 —sonrió	 uno	 de	 los
franciscanos—.	 La	 verdad	 es	 la	 verdad,	 no	 hay	 que	 soslayarla,	 ha	 de	 aguantársela
aunque	duela.	¿Y	Wiclif?	En	fin,	erró,	mas	libri	sunt	legendi,	non	comburendi[177].

—Wiclif,	Dios	le	perdone	—añadió	otro—,	no	fue	el	primero.	Doliérase	ya	de	los
asuntos	 de	 los	 que	 aquí	 ha	 habido	 plática,	 nuestro	 grande	 hermano	 y	 patrón,	 el
pobrecito	de	Asís.	No	 se	pueden	cerrar	 los	ojos	ni	volver	 la	 cabeza:	mal	 andan	 las
cosas.	Los	clérigos	se	alejan	de	Dios,	se	ocupan	de	cosas	mundanas.	En	vez	de	vivir
modestamente	son	más	ricos	que	duques	y	barones…

—Y	al	 fin	 y	 al	 cabo	 dijo	 Jesús,	 como	 atestiguan	 los	 evangelios	—añadió	 otro,
bajito—,	 nolite	 possidere	 aurum	 neque	 argentum	 ñeque	 pecuniam	 in	 zonis
vestris[178].

—Y	las	palabras	de	Jesús	no	puede	corregirlas	ni	cambiarlas	nadie,	ni	siquiera	el
Papa	—dijo,	carraspeando,	el	gordo	sargento—.	Y	si	esto	hace,	entonces	no	es	Papa,
sino	como	en	la	canción:	el	verdadero	anticristo.

—¡Cierto!	—gritó,	tocándose	su	nariz	azulada,	el	más	mayor	de	los	peregrinos—.
¡Así	es!

—¡Ah,	 por	 Dios!	 —se	 enfadó	 el	 recaudador—.	 ¡Punto	 en	 boca!	 ¡Vaya	 unos
compañeros	 de	 viaje	 que	 me	 han	 tocado!	 Todo	 lo	 que	 dicen	 no	 es	 más	 que
charlatanería	valdense	y	begarda.	¡Pecado!

—Os	será	perdonado	—bufó,	mientras	afinaba	el	 laúd	el	goliardo—.	Al	fin	y	al
cabo	 recaudáis	 impuestos	 para	 un	 santo	 designio.	 Los	 santos	 Adaucto	 y	Mateo	 se
pondrán	de	vuestra	parte.

—¿Advertís,	don	Reinmar	—dijo	el	alcabalero	con	evidente	pena—,	el	tono	con
el	que	habla?	Doy	 fe,	 todos	 son	 testigos	de	ello,	de	que	 los	 impuestos	 se	 recaudan
para	propósitos	píos,	para	el	bien	de	la	comunidad	¿Qué	hay	que	pagar,	porque	tal	es
el	orden	del	mundo?	Todos	 lo	 saben.	 ¿Y	qué?	Nadie	aprecia	a	 los	 recaudadores	de
impuestos.	Sucede	a	veces	que	huyen	al	monte	no	más	verlo.	Les	azuzan,	a	veces,	los
perros.	 Palabrotas	 les	 dicen.	 E	 incluso	 aquéllos	 que	 pagan,	 míranlos	 como	 a
apestados.

—Triste	suerte.	—El	goliardo	meneó	la	cabeza,	guiñándole	un	ojo	a	Reynevan—.
¿Y	no	habéis	deseado	nunca	cambiarla?	¿Teniendo	tantas	ocasiones?

Tybald	Raabe	era,	como	resultó,	persona	perspicaz	y	avispada.
—No	os	retorzáis	así	en	la	silla	—dijo	a	Reynevan	por	lo	bajo,	acercando	mucho

su	caballo—.	No	miréis	a	Ziebice.	Debéis	evitar	Ziebice.
—Mis	amigos…
—Oí	lo	que	decía	el	recaudador	—lo	interrumpió	el	goliardo—.	Acudir	en	ayuda
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de	los	amigos	es	cosa	loable,	mas	vuestros	amigos,	si	me	permitís	decirlo,	no	tenían
el	aspecto	de	no	ser	capaces	de	apañárselas	ellos	solos.	O	de	dejarse	arrestar	por	 la
guardia	municipal	de	Ziebice,	famosa	ella,	como	suelen	serlo	todos	los	guardianes	de
la	 ley,	 por	 su	 iniciativa,	 pasión,	 rapidez	 de	 actuación,	 valentía	 e	 inteligencia.	 No
penséis,	 repito,	 en	 regresar.	Nada	 les	 pasará	 a	 vuestros	 camaradas	 en	Ziebice,	 pero
para	vos	esa	villa	es	la	perdición.	Venid	con	nosotros	a	Bardo,	señor	Reinmar.	Y	de
allí	 os	 conduciré	 personalmente	 a	Bohemia.	 ¿Por	 qué	 abrís	 tanto	 los	 ojos?	Vuestro
hermano	me	era	muy	cercano.

—¿Cercano?
—Os	asombraríais	de	hasta	qué	punto.	Os	asombraríais	de	todo	lo	que	nos	unía.
—A	mí	ya	nada	me	asombra.
—Eso	es	lo	que	os	parece.
—Si	efectivamente	eras	amigo	de	Peterlin	—dijo	Reynevan	al	cabo	de	un	instante

de	vacilación—,	te	alegrará	la	nueva	de	que	sus	asesinos	fueron	castigados.	No	viven
ya	ni	Kunz	Aulock	ni	ninguno	de	su	compañía.

—Tanto	va	el	cántaro	a	la	fuente	que	al	final	se	rompe	—repitió	Tybald	Raabe	el
conocido	refrán—.	¿Acaso	a	vuestra	mano	perecieron,	señor	Reinmar?

—No	importa	a	manos	de	quién.	—Reynevan	enrojeció	levemente	al	apreciar	una
nota	de	burla	en	la	voz	del	goliardo—.	Lo	importante	es	que	los	comen	los	gusanos.
Y	Peterlin	ha	sido	vengado.

Tybald	Raabe	guardó	silencio	largo	rato,	observando	a	un	cuervo	que	volaba	por
encima	del	bosque.

—Lejos	estoy	—dijo	por	fin—	de	lamentar	a	Kirieleisón	ni	de	llorar	a	Stork.	Que
se	quemen	en	el	infierno,	se	lo	merecían.	Pero	no	fueron	ellos	quienes	mataron	a	don
Peter.	No	ellos.

—¿Quién…?	—Reynevan	tragó	saliva—.	¿Entonces,	quién?
—Más	de	uno	querría	saberlo.
—¿Los	Sterz?	¿O	por	encargo	de	los	Sterz?	¿Quién?	¡Habla!
—Mas	 bajito,	 señor,	más	 bajito.	Con	mayor	 discreción.	Mejor	 que	 no	 caiga	 en

oídos	no	apropiados.	No	sé	deciros	más	aparte	de	lo	que	yo	mismo	escuchara…
—¿Y	qué	es	lo	que	escuchasteis?
—Que	en	el	asunto	están	mezcladas…	fuerzas	ocultas.
Reynevan	guardó	silencio	por	algún	tiempo.
—Fuerzas	ocultas	—repitió	con	énfasis—.	Sí,	también	yo	he	oído	hablar	de	ello.

Lo	dijeron	los	competidores	de	Peterlin.	Que	le	iban	tan	bien	los	negocios	porque	el
diablo	 le	 ayudaba	 a	 cambio	de	 su	 alma.	Y	que	 el	 diablo	 algún	día	 se	 lo	 llevaría	 al
infierno.	Ciertamente,	fuerzas	oscuras	y	satánicas.	Y	pensar	que	te	tenía,	señor	Tybald
Raabe,	por	hombre	serio	y	razonable.

—Callaré	pues.	—El	goliardo	se	encogió	de	hombros	y	volvió	 la	cabeza—.	No
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soltaré	ni	una	palabreja	más,	señor.	Porque	temo	decepcionaros	aún	más.
Con	objeto	de	descansar,	la	pequeña	caravana	se	detuvo	junto	a	un	enorme	roble

prehistórico,	 un	 árbol	 que	 sin	 duda	 recordaba	 muchos	 siglos.	 Bajo	 el	 roble
correteaban	las	ardillas,	incapaces	de	hacer	nada	con	mesura	y	dignidad.	Se	desataron
los	caballos	del	carro	cubierto	con	negra	lona,	mientras	tanto	la	compaña	se	dispersó
al	 pie	 de	 los	 troncos.	 De	 inmediato,	 como	 esperaba	 Reynevan,	 se	 enredaron	 en
discusiones	políticas	que,	acorde	con	sus	expectativas,	giraban	en	torno	a	la	amenaza
de	la	herejía	husita	que	provenía	de	Bohemia,	y	en	torno	a	la	esperada	cruzada	que
iba	a	empezar	un	día	de	éstos	para	ponerle	punto	final	a	la	mencionada	herejía.	Pero
aunque	 el	 tema	 era	 bastante	 típico	 y	 previsible,	 la	 discusión	 no	 se	 dirigió	 por	 los
cauces	previstos.

—La	 guerra	 es	 el	 mal	 —anunció	 inesperadamente	 uno	 de	 los	 franciscanos,
rascándose	 la	 tonsura	 contra	 la	 que	 una	 ardilla	 había	 lanzado	 una	 bellota—.	 El
mandamiento	es:	no	matarás.

—¿Y	en	defensa	propia?	—preguntó	el	recaudador—.	¿Y	de	los	haberes?
—¿Y	en	defensa	de	la	fe?
—¿Y	en	defensa	de	la	honra?	—Hartwig	von	Stietencron	agitó	la	cabeza—.	¡Vaya

tonterías!	¡La	honra	ha	de	ser	defendida	y	el	deshonor	se	lava	con	sangre!
—Jesús	en	Getsemaní	no	se	defendió	—respondió	el	franciscano,	bajito—.	Y	le

ordenó	a	Pedro	que	guardara	la	espada.	¿Acaso	quedó	Él	deshonrado?
—¿Pero	qué	escribe	Agustín,	doctor	Ecclesiae,	en	De	ciuitate	Dei?	—gritó	uno

de	 los	 peregrinos,	 demostrando	 lo	 leído	 que	 era.	 Algo	 que	 resultaba	 bastante
sorprendente,	puesto	que	el	color	de	su	nariz	atestiguaba	más	bien	otras	querencias—.
Allí	 se	 habla	 de	 la	 guerra	 justa.	 ¿Y	 qué	 guerra	 es	más	 justa	 sino	 la	 guerra	 con	 el
paganismo	y	la	herejía?	¿No	es	acaso	tal	guerra	agradable	a	los	ojos	de	Dios?	¿No	le
es	a	Él	agradable	cuando	alguien	mata	a	Sus	enemigos?

—¿Y	qué	escriben	Juan	Crisóstomo	e	Isidoro	de	Sevilla?	—gritó	otro	erudito,	con
parecida	nariz	azulada—.	¿Y	San	Bernardo	de	Claravall?	¡Matar	manda	al	hereje,	a
moros	y	ateos!	¡Cerdos	impuros	los	llama!	¡Matar	a	éstos	no	es	pecado,	dice!	¡Es	a	la
mayor	gloria	de	Dios!

—¿Quién	soy	yo,	Dios	se	apiade	—el	franciscano	unió	las	manos—,	para	rebatir
a	los	santos	y	doctores	de	la	Iglesia?	No	estoy	aquí	para	disputar.	Yo	no	más	repito	las
palabras	de	Cristo	en	el	Monte.	Él	mandó	amar	al	prójimo.	Perdonar	a	 los	que	nos
ofendieran.	Amar	al	enemigo	y	rezar	por	él.

—Y	Pablo	 dijo	 a	 los	 efesios	—añadió	 otro	 de	 los	monjes,	 con	 voz	 igualmente
baja—	que	se	armaran	contra	Satán	con	el	amor	y	la	fe.	No	con	lanzas.

—Dios	nos	 conceda	—el	 tercero	de	 los	 franciscanos	hizo	 la	 señal	 de	 la	 cruz—
que	venzan	el	amor	y	la	fe.	Que	la	concordia	y	la	pax	Dei	reinen	entre	los	cristianos.
Porque	también,	mirad,	¿quién	es	el	que	saca	provecho	de	nuestras	diferencias?	¡El
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musulmán!	 Nosotros	 andamos	 aquí	 discutiendo	 con	 los	 bohemios	 acerca	 de	 la
Palabra	de	Dios	y	de	la	forma	de	la	comunión,	¿y	qué	puede	pasar	mañana?	¡Mahoma
y	la	media	luna	en	las	iglesias!

—En	 fin	—bufó	 el	 peregrino	más	 anciano—,	 puede	 que	 a	 los	 bohemios	 se	 les
abran	 los	 ojos,	 que	 repudien	 su	 herejía.	 ¡Quizás	 les	 ayude	 el	 hambre!	 Porque	 toda
Europa	ha	acordado	un	embargo,	se	ha	prohibido	el	comercio	y	toda	industria	con	los
husitas.	¡Y	a	ellos	les	son	necesarias	armas	y	pólvora,	sal	y	víveres!	Si	no	repudian,
entonces	se	los	desarma	y	mata	de	hambre.	Cuando	el	hambre	les	roya	las	tripas,	ya
veréis	cómo	se	rinden.

—La	guerra	—repitió	 con	 énfasis	 el	 primer	 franciscano—	es	 el	mal.	Eso	 ya	 lo
hemos	 establecido.	 ¿Y	 a	 vos	 os	 parece	 que	 el	 tal	 bloqueo	 tiene	 que	 ver	 con	 las
enseñanzas	de	Cristo?	¿Mandó	Jesús	en	el	Monte	matar	de	hambre	al	prójimo?	¿A	un
cristiano?	 Porque	 dejando	 a	 un	 lado	 las	 diferencias	 religiosas,	 los	 bohemios	 son
cristianos.	No	es	bueno	ese	embargo.

—Cierto,	hermano	—habló	Tybald	Raabe,	que	estaba	tirado	bajo	el	roble—.	No
es	bueno.	Y	además	os	diré	todavía	que	a	veces	los	tales	embargos	armas	resultan	ser
de	doble	filo.	Que	no	nos	traiga	las	desgracias	que	le	trajo	a	los	lausacianos.	Que	no
le	costara	a	Silesia	lo	que	le	costara	a	la	Alta	Lausacia	la	Guerra	de	los	Arenques	del
año	pasado.

—¿La	Guerra	de	los	Arenques?
—Así	 la	 llamaron	—aclaró	el	goliardo	con	voz	 serena—.	Porque	 se	 trataba	del

embargo	y	también	de	los	arenques.	Si	queréis,	os	lo	contaré.
—¡Por	supuesto	que	queremos!	¡Queremos!
—En	fin	—Tybald	Raabe	se	enderezó,	contento	del	interés	que	se	le	demostraba

—,	 así	 fue:	 don	 Hynek	 Tocino	 de	 Kunsztat,	 noble	 bohemio,	 husita,	 grande	 era
aficionado	a	los	arenques	y	poco	había	que	comiera	con	igual	gusto	que	los	arenques
del	Báltico,	especialmente	si	estaban	regados	por	cerveza	o	aguardiente	o	durante	el
ayuno.	Y	el	caballero	altolausaciano	Enrique	von	Dohna,	señor	de	Grafenstein,	sabía
de	 los	 gustos	 de	 don	 Tocino.	 Y	 como	 cabalmente	 por	 entonces	 la	 Dieta	 imperial
andaba	 discutiendo	 acerca	 del	 embargo,	 don	Enrique	 decidió	 dar	 en	 hechos	 lo	 que
sólo	eran	palabras	y	poner	motu	proprio	a	los	husitas	en	su	lugar.	Así	que	le	bloqueó
el	aprovisionamiento	de	arenques.	Enfadóse	el	señor	Tocino,	se	avino	a	pedir,	cierto
es	que	religión	es	religión,	¡pero	los	arenques	son	los	arenques!	¡Disputa	tú	conmigo
de	doctrina	y	liturgia,	so	papista,	mas	déjame	en	paz	los	arenques,	porque	los	adoro!
Y	el	señor	Dohna	a	todo	esto:	los	arenques,	hereje,	no	te	los	voy	a	dejar	pasar,	así	que
traga	tocino,	don	Tocino,	hasta	los	viernes.	¡Y	aquí	se	colmó	la	medida!	Arrejuntó	el
enrabietado	don	Hynek	sus	tropas,	se	lanzó	contra	los	señoríos	lausacianos	llevando
allá	 fuego	 y	 espada.	 El	 primero	 al	 que	 prendió	 fuego	 fue	 al	 castillo	 de	Karlsfried,
punto	fronterizo	y	aduanero	donde	estaban	retenidos	los	transportes	de	arenques.	Pero
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aquello	poco	fue	para	el	señor	Tocino,	tan	rabioso	como	estaba.	Ardieron	las	aldeas
de	 Hartau,	 las	 iglesias,	 las	 posadas,	 bah,	 hasta	 los	 arrabales	 del	 propio	 Zittau
recibieron	a	los	ojos	con	el	resplandor	de	las	llamas.	Durante	tres	días	el	señor	Tocino
quemó	 y	 saqueó.	 ¡Mala	 ganancia	 tuvieron	 los	 lausacianos,	 ay,	 mala,	 con	 aquella
Guerra	de	los	Arenques!	No	quisiera	nada	parecido	para	Silesia.

—Será	 lo	que	Dios	quiera	—dijo	el	 franciscano.	Durante	mucho	rato	nadie	dijo
nada.

El	 tiempo	 iba	 poniéndose	 cada	 vez	 peor,	 las	 nubes	 arrastradas	 por	 el	 viento	 se
oscurecieron	 amenazadoramente,	 el	 bosque	 susurraba,	 las	 primeras	 gotas	 de	 lluvia
comenzaron	a	besar	las	capuchas,	los	mantos,	las	ancas	de	los	caballos	y	la	lona	del
carro	 negro.	 Reynevan	 acercó	 su	 montura	 a	 Tybald	 Raabe,	 cabalgaron	 con	 los
estribos	pegados.

—Hermosa	 historia	—habló	 en	 voz	 baja—.	La	 de	 los	 arenques.	Y	 la	 cantilena
sobre	 Wiclif	 tampoco	 era	 mala.	 Extrañado	 estoy,	 sin	 embargo,	 de	 que	 no	 hayas
concluido	 con	 la	 lectura	de	 los	Cuatro	Artículos	de	Praga,	 como	en	Kromolin.	Por
curiosidad,	¿conoce	el	recaudador	de	impuestos	tus	pareceres?

—Los	 conocerá	 —respondió	 el	 goliardo,	 bajito—	 cuando	 llegue	 el	 momento.
Porque,	 como	 dice	 el	 Eclesiastés,	 hay	 tiempo	 para	 callar	 y	 tiempo	 para	 hablar.
Tiempo	para	buscar	y	 tiempo	para	perder,	 tiempo	para	guardar	y	 tiempo	para	 tirar,
tiempo	para	amar	y	 tiempo	para	odiar,	 tiempo	para	 la	guerra	y	 tiempo	para	 la	paz.
Hay	tiempo	para	todo.

—Esta	vez	estoy	de	acuerdo	contigo.
En	 un	 cruce	 de	 caminos,	 entre	 blancos	 abedules,	 había	 una	 cruz	 penitencial	 de

piedra,	uno	de	los	numerosos	recordatorios	de	crimen	y	remordimiento	que	había	por
toda	Silesia.

Hacia	 el	 frente	 se	 dirigía	 un	 claro	 camino	 arenoso,	 hacia	 las	 otras	 direcciones
discurrían	 oscuras	 sendas	 boscosas.	 El	 viento	 arañaba	 las	 copas	 de	 los	 árboles,
barriendo	las	hojas	secas.	La	lluvia	—de	momento	muy	débil—	golpeaba	en	el	rostro.

—Para	 todo	—le	 dijo	 Reynevan	 a	 Tybald	Raabe—	 hay	 su	 tiempo.	Así	 dice	 el
Eclesiastés.	Llegó	pues	el	tiempo	de	despedirse.	Vuelvo	a	Ziebice.	No	digas	nada.

El	 recaudador	 lo	 miró.	 También	 los	 hermanos	 menores,	 los	 peregrinos,	 los
soldados,	Hartwig	Stietencron	y	su	hija.

—No	me	es	posible	—siguió	Reynevan—	dejar	a	unos	amigos	que	pueden	estar
en	necesidad.	No	es	digno.	La	amistad	es	cosa	grande	y	bella.

—¿Y	he	dicho	yo	otra	cosa?
—Me	voy.
—Id.	—El	goliardo	asintió—.	Sin	embargo,	si	acaso	quisierais	cambiar	de	planes,

señor,	 si	 sin	 embargo	 prefirierais	Bardo	 y	 el	 camino	 a	Bohemia…	Nos	 alcanzaréis
fácilmente.	Viajaremos	despacio.	Y	cabe	Sciborowa	Poreba	tenemos	idea	de	hacer	un
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largo	alto.	Sciborowa	Poreba,	¿lo	recordaréis?
—Lo	recordaré.
Las	 despedidas	 fueron	 cortas.	Más	 bien	 insulsas.	 Oh,	 los	 habituales	 deseos	 de

buena	suerte	y	auxilio	divino.	Reynevan	dio	la	vuelta	al	caballo.	Tenía	en	la	mente	la
mirada	 con	 la	 que	 se	 separó	de	 él	 la	 hija	 de	Stietencron.	Una	mirada	de	 ternerillo,
suave,	una	mirada	de	unos	ojos	acuosos	y	llenos	de	deseo	bajo	unas	cejas	afeitadas.

Un	monstruillo	así,	pensó	mientras	galopaba	bajo	el	viento	y	 la	 lluvia.	Tan	mal
hecha	 como	 un	 espantapájaros.	 Pero	 sabe	 reconocer	 a	 un	 hombre	 de	 verdad	 al
instante.

Había	cabalgado	como	una	legua	cuando	Reinevan	reflexionó	y	se	dio	cuenta	de
lo	tonto	que	era.

Cuando	 se	 tropezó	 con	 ellos	 en	 los	 alrededores	del	 roble	grande,	 ni	 siquiera	 se
asombró	demasiado.

—¡So,	so!	—gritó	Scharley,	sujetando	a	su	caballo,	que	bailoteaba—.	¡Por	todas
las	ánimas!	¡Es	nuestro	Reynevan!

Saltaron	de	las	sillas,	al	cabo	de	un	instante	Reynevan	tosía	bajo	el	cordial	abrazo
de	Sansón	Mieles,	un	abrazo	que	amenazaba	con	partirle	las	costillas.

—Vaya,	vaya,	vaya	—dijo	Scharley	con	una	voz	un	tanto	emocionada—.	Escapó
de	los	lacayos	ziebicanos,	se	le	escapó	al	señor	Biberstein	del	castillo	de	Stolz.	Mis
respetos.	Míralo,	Sansón,	mira	que	jovencito	más	talentoso.	¡No	lleva	conmigo	más
que	dos	semanas	y	fíjate	todo	lo	que	ha	aprendido	ya!	¡Por	los	clavos	de	Cristo,	se	ha
vuelto	astuto	como	un	dominico!

—Va	en	dirección	a	Ziebice	—advirtió	Sansón,	aparentemente	frío,	pero	con	una
voz	 que	 también	 denotaba	 emoción—.	 Y	 ello	 apunta	 con	 toda	 claridad	 a	 falta	 de
astucia.	Y	de	razón.	¿Cómo	es	eso,	Reinmar?

—El	 asunto	 ziebicano	 —dijo	 Reynevan,	 apretando	 los	 dientes—	 lo	 considero
terminado.	Y	no	lo	ha	habido	nunca.	Nada	me	une	ya…	a	Ziebice.	Nada	me	une	ya
con	el	pasado.	Pero	tenía	miedo	de	que	os	hubieran	apresado.

—¿Ellos?	¿A	nosotros?	¡Estás	bromeando!
—Estoy	contento	de	veros.	De	verdad	que	me	alegro.
—Estás	sonriendo.	Nosotros	también.
La	lluvia	cobró	fuerza,	el	viento	azotaba	los	troncos	de	los	árboles.
—Scharley	—dijo	Sansón—.	Pienso	que	ya	no	hay	por	qué	seguir	 las	huellas…

Lo	que	 teníamos	pensado	no	 tiene	ya	razón,	ni	sentido.	Reinmar	está	 libre,	nada	 lo
ata,	piquemos	entonces	espuelas	en	dirección	a	Opava,	a	la	frontera	húngara.	Sugiero
que	dejemos	Silesia	y	todo	lo	silesio	a	nuestras	espaldas.	Y	con	ello	nuestros	planes
desesperados.

—¿Qué	planes?	—se	interesó	Reynevan.
—No	 importa.	 ¿Scharley?	 ¿Qué	 dices?	 Aconsejo	 que	 abandonemos	 nuestros
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planes.	Que	rompamos	el	contrato.
—No	entiendo	de	qué	estáis	hablando.
—Luego,	Reinmar.	¿Scharley?
El	demérito	carraspeó	muy	fuerte.
—¿Romper	el	contrato?	—repitió	lo	que	había	dicho	Sansón.
—Romperlo.
Scharley,	se	veía,	luchaba	consigo	mismo.
—Cae	la	noche	—dijo	por	fin—.	Y	la	noche	es	buena	consejera.	La	notte,	como

dicen	en	Italia,	porta	la	consigna[179].	La	condición	es,	y	esto	es	mi	contribución,	que
dicha	noche	sea	dormida	en	lugar	seco,	caliente	y	seguro.	Al	caballo,	muchachos.	Y
detrás	de	mí.

—¿Adónde?
—Ya	veréis.
Estaba	 ya	 casi	 totalmente	 oscuro	 cuando	 aparecieron	 ante	 ellos	 unas	 borrosas

cercas	y	unos	edificios.	Unos	perros	se	pusieron	a	ladrar.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Santón	con	preocupación	en	la	voz—.	Acaso…
—Esto	 es	 Debowiec	—lo	 interrumpió	 Scharley—.	 Una	 granja	 perteneciente	 al

monasterio	cisterciense	de	Kamieniec.	Cuando	estuve	prisionero	con	 los	deméritos,
me	mandaban	a	veces	a	trabajar	aquí.	En	calidad	de	castigo,	como	acertadamente	os
supondréis.	Por	eso	sé	que	es	un	lugar	seco	y	cálido,	como	hecho	para	dormir	bien.	Y
por	la	mañana	se	podrá	encontrar	algo	de	comer.

—Entiendo	 —dijo	 Sansón—,	 que	 los	 monjes	 te	 conocen.	 Que	 les	 pediremos
hospitalidad…

—No	 será	 todo	 tan	 bonito	 —le	 volvió	 a	 cortar	 el	 demérito—.	 Ponedles	 las
maneas	a	 los	caballos.	Los	dejaremos	aquí,	en	el	bosque.	Y	vosotros	seguidme.	De
puntillas.

Los	perros	de	los	cistercienses	se	tranquilizaron,	ya	ladraban	mucho	más	despacio
y	sin	ganas,	cuando	Scharley,	con	gran	habilidad,	rompió	una	tabla	en	la	pared	de	un
establo.	 Al	 cabo	 estaban	 ya	 en	 su	 oscuro,	 seco	 y	 cálido	 interior,	 que	 olía
agradablemente	a	heno	y	grano.	Poco	después,	habiéndose	deslizado	por	una	escalera
hasta	el	pajar,	ya	se	estaban	calentando	entre	el	heno.

—Durmamos	—murmuró	Scharley,	haciendo	crepitar	la	paja—.	Una	pena	que	en
ayunas,	pero	propongo	dejar	 la	comida	para	 la	mañana,	entonces	se	podrá	con	 toda
seguridad	robar	alguna	pitanza,	aunque	no	sean	más	que	manzanas.	Mas	si	alguien	lo
necesita,	puedo	ir	ahora.	Si	alguien	no	aguanta	hasta	por	la	mañana.	¿Qué,	Reinmar?
A	 ti	 te	 tenía	 en	mente,	 sobre	 todo	 como	 persona	 con	 dificultad	 para	 controlar	 sus
primitivos	instintos…	¿Reinmar?

Reynevan	dormía.
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Capítulo	vigesimosegundo

En	el	que	resulta	que	nuestros	héroes	han	escogido	con	mala	fortuna	el	lugar
de	pernocta.	Se	confirma	también	la	conocida	tesis	—aunque	la	cosa	se	vea
mucho	 más	 tarde—	 de	 que	 en	 tiempos	 históricos	 hasta	 las	 cosas	 más
pequeñas	pueden	llegar	a	tener	consecuencias	no	menos	históricas.

Reynevan,	 pese	 a	 su	 cansancio,	 durmió	mal	 y	 con	 desasosiego.	Antes	 de	 quedarse
dormido	 se	 había	 envuelto	 en	 el	 heno,	 que	 estaba	 atestado	 de	 cardos	 y	 pinchaba,
encajándose	 entre	 Scharley	 y	 Sansón,	 con	 lo	 que	 se	 había	 ganado	 unos	 cuantos
insultos	y	codazos.	Luego	gimió	entre	sueños	ante	la	visión	de	la	sangre	surgiendo	de
los	 labios	de	Peterlin,	 acribillado	por	 las	 espadas.	Suspiró	viendo	 a	Adela	de	Sterz
desnuda,	cabalgando	encima	del	duque	Juan	de	Ziebice,	gimió	al	ver	cómo	el	duque
se	entretenía	acariciando	y	apretando	sus	pechos	bailarines.	Luego,	para	su	horror	y
desesperación,	el	 lugar	dejado	libre	por	Adela	 lo	ocupó	Nicoletta	 la	Rubia,	es	decir
Catalina	 Biberstein,	 quien	 cabalgaba	 al	 incansable	 Piasta	 con	 no	 menos	 energía	 y
entusiasmo.	Y	con	una	satisfacción	final	en	ningún	caso	menor.

Luego	 hubo	muchachas	medio	 desnudas	 con	 el	 cabello	 al	 aire	 que	 volaban	 en
escobas	a	 través	de	un	cielo	 iluminado	por	el	 resplandor	de	 las	hogueras,	entre	una
bandada	de	cuervos	graznando.	Hubo	un	treparriscos	que	se	deslizaba	por	una	pared
con	 el	mudo	 pico	 abierto.	 Hubo	 un	 destacamento	 de	 caballeros	 encapuchados	 que
galopaban	por	el	campo,	gritando	algo	ininteligible.	Hubo	una	turris	fulgurata,	herida
por	 el	 rayo,	 una	 torre	 que	 se	 desmoronaba,	 un	 hombre	 que	 caía	 de	 ella.	 Hubo	 un
hombre	corriendo	por	la	nieve,	ardiendo,	envuelto	en	llamas.	Hubo	luego	una	batalla,
el	sonido	de	los	disparos,	el	fuego	de	los	cañones,	el	rumor	de	cascos,	el	relincho	de
los	caballos,	el	entrechocar	de	las	espadas,	los	gritos…

Lo	despertó	un	rumor	de	cascos,	los	relinchos	de	unos	caballos,	el	entrechocar	de
unas	espadas,	unos	gritos.	Sansón	Mieles	 le	 tapó	 la	boca	con	 la	mano	en	el	último
segundo.

El	patio	de	los	establos	estaba	lleno	de	caballeros	y	peones.
—Hemos	caído	de	cojones	—murmuró	Scharley,	observando	la	plazoleta	a	través

de	unas	rendijas	de	la	madera—.	Cierto,	como	el	erizo	en	la	plasta.
—¿Es	una	persecución?	¿De	los	ziebicanos?	¿Me	persiguen	a	mí?
—Peor.	Es	una	puta	reunión.	Un	montón	de	gente.	Veo	nobles.	Y	caballeros.	Me

cagüenla,	¿precisamente	aquí?	¿En	estos	despoblados?
—Larguémonos	mientras	estemos	a	tiempo.
—Por	 desgracia	—Sansón	 señaló	 con	 la	 cabeza	 en	 dirección	 al	 cercado	 de	 las

ovejas—,	 ya	 es	 tarde.	Hállase	 ya	 todo	 el	 terreno	 rodeado	 por	 gente	 armada.	Da	 la
sensación	 de	 que	 para	 no	 dejar	 pasar	 a	 nadie.	Mas	 dudo	 que	 dejaran	 salir	 a	 nadie
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tampoco.	Nos	hemos	despertado	demasiado	tarde.	Hasta	me	asombro	de	que	no	nos
arrancara	del	sueño	el	aroma,	llevan	asando	carne	desde	el	alba…

Cierto,	desde	el	patio	les	llegaba	un	aroma	a	asado	cada	vez	más	fuerte.
—Los	de	las	armaduras	llevan	colores	episcopales.	—Reynevan	también	encontró

una	rendija	para	echar	un	vistazo—.	Puede	que	sea	la	Inquisición.
—Estupendo	—murmuró	Scharley—.	Joder,	 estupendo.	La	única	esperanza	que

nos	queda	es	que	no	miren	en	el	pajar.
—Lamentablemente,	 es	 una	 esperanza	 vana	 —dijo	 Sansón	 Mieles—,	 porque

precisamente	para	acá	se	encaminan.	Escondámonos	en	el	heno.	Y	si	nos	encontraran,
finjamos	ser	idiotas.

—Eso	es	fácil	para	ti.
Reynevan	se	abrió	camino	entre	el	heno	hasta	las	tablas	del	suelo,	encontró	una

rendija,	pegó	el	ojo	a	ella.	Vio	cómo	entraban	en	el	pajar	unos	soldados	y	cómo,	para
su	desesperación,	examinaban	cada	 rincón,	pinchando	 incluso	con	 las	 lanzas	en	 los
montones	de	heno	y	de	gavillas.	Uno	se	encaramó	a	la	escalera,	pero	no	entró	en	la
troje,	se	conformó	con	echar	un	vistazo	por	encima.

—Alabada	sea	la	eterna	vagancia	del	soldado	—susurró	Scharley.
Para	su	desgracia	no	fue	aquello	el	final.	Después	de	los	peones,	entraron	al	pajar

unos	 criados	y	unos	monjes.	Limpiaron	y	barrieron	 la	 era.	Luego	echaron	olorosas
agujas	 de	 abeto.	Se	 trajeron	banquetas.	Se	pusieron	unas	borriquetas	 de	madera	de
pino	y	 sobre	ellas	unas	 tablas.	Las	 tablas	 fueron	cubiertas	con	unas	 telas.	Antes	de
que	 comenzaran	 a	 traer	 damajuanas	 y	 vasos,	 Reynevan	 ya	 sabía	 lo	 que	 estaba
pasando.

Transcurrió	un	 tiempo	hasta	que	 llegaron	 los	nobles.	Entonces	 todo	 se	 llenó	de
colores,	se	iluminó	con	las	armaduras,	las	joyas,	las	cadenas	y	hebillas	de	oro,	en	una
palabra,	con	cosas	que	no	pegaban	en	absoluto	con	el	tétrico	interior	del	pajar.

—Joder…	 —susurró	 Scharley,	 también	 con	 el	 ojo	 puesto	 en	 una	 rendija—.
Resulta	que	en	este	pajar	han	convocado	una	 reunión	 secreta.	No	son	cualquiera…
Conrado[180],	el	obispo	de	Wroclaw	en	persona.	Y	el	que	está	a	su	lado	es	Ludwig,	el
duque	de	Brzeg	y	Legnica…

—Silencio…
Reynevan	también	había	reconocido	a	los	dos	Piastas.	Conrado,	que	desde	hacía

ocho	 años	 era	 obispo	 de	 Wroclaw,	 admiraba	 por	 su	 apostura	 verdaderamente
caballeresca	y	su	aspecto	saludable,	algo	bastante	sorprendente	si	tenemos	en	cuenta
su	afición	a	 la	bebida,	su	gula	y	su	 lujuria,	vicios	de	dignidad	clerical	que	eran	por
todos	conocidos	e	incluso	hasta	se	habían	convertido	en	proverbiales.	De	seguro	que
aquello	 era	 de	 agradecer	 al	 poderoso	 y	 saludable	 organismo	 y	 a	 la	 no	 menos
saludable	 sangre	 de	 los	 Piastas,	 puesto	 que	 otros	 magnates,	 incluso	 trasegando	 y
putañeando	menos,	 llevaban	 ya	 a	 la	 edad	 de	 Conrado	 una	 tripa	 hasta	 las	 rodillas,
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bolsas	bajo	los	ojos	y	narices	rojizas,	si	acaso	aún	las	poseían,	las	narices,	digo.	En
cambio,	 Ludwig	 de	 Brzeg,	 que	 contaba	 con	 cuarenta	 primaveras,	 recordaba	 al	 rey
Arturo	 de	 las	 miniaturas	 caballerescas:	 largos	 y	 ondulados	 cabellos	 que	 rodeaban,
como	una	aureola,	un	rostro	apasionado	como	el	de	un	poeta	pero	muy	masculino	a	la
vez.

—Os	invito	a	la	mesa	—anunció	el	obispo,	asombrándolos	de	nuevo,	esta	vez	con
su	 voz	 juvenil	 y	 sonora—.	 Aunque	 esto	 sea	 un	 pajar	 y	 no	 un	 palacio,	 os
dispensaremos	 con	 aquello	 que	 la	 casa	 posea,	 y	 las	 sencillas	 viandas	 aldeanas	 las
regaremos	 con	 unos	 caldos	 magiares	 que	 ni	 el	 rey	 Segismundo	 en	 Buda	 puede
permitirse	 siempre.	 Lo	 que	 bien	 puede	 corroborarnos	 el	 señor	 canciller	 real,	 el
ilustrísimo	señor	Schlick.	Y	eso,	por	supuesto,	si	fuera	capaz	de	hallar	tal	néctar.

Un	hombre	 joven	pero	muy	serio	y	de	aspecto	acaudalado	hizo	una	 reverencia.
Sobre	el	gambesón	 llevaba	un	escudo:	una	cuña	de	plata	 en	campo	de	gules	y	 tres
anillos	de	color	opuesto.

—Gaspar	 Schlick	 —susurró	 Scharley—.	 El	 secretario	 personal,	 confidente	 y
consejero	del	Luxemburgués.	Gran	carrera	para	un	mozo	imberbe	como	él…

Reynevan	se	quitó	una	paja	de	la	nariz,	sofocando	con	esfuerzo	sobrehumano	un
estornudo.	Sansón	Mieles	siseó	en	tono	de	advertencia.

—Doy	la	bienvenida	con	particular	cordialidad	—continuó	el	obispo	Conrado—	a
su	 eminencia	 Giordano	 Orsini,	 miembro	 del	 colegio	 de	 cardenales	 y,	 al	 presente,
nuncio	de	 su	 santidad	 el	Papa	Martín.	Bienvenido	 sea	 también	 el	 representante	 del
estado	 de	 la	 Orden	 Teutónica,	 el	 noble	 Godofredo	 Rodenberg,	 regidor	 de	 Lipa.
Saludo	 también	a	nuestro	 ilustre	huésped	de	Polonia,	así	como	a	 los	de	Bohemia	y
Moravia.	Sed	bienvenidos,	sentaos.

—Hasta	un	puto	teutón	que	ha	venido	—murmuró	Scharley,	intentando	ampliar	el
hueco	entre	las	tablas	con	ayuda	de	un	cuchillo—.	Regidor	de	Lipa.	¿Dónde	está	eso?
En	Prusia,	seguro.	¿Y	quiénes	serán	los	otros?	Veo	a	don	Puta	de	Czastolowice…	El
grueso,	con	el	 león	de	sable	en	campo	de	oro	es	Albrecht	von	Kolditz,	estarosta	de
Swidnica…	Por	su	parte,	ese	del	Odrzywas	en	el	escudo	debe	de	ser	alguno	de	 los
señores	de	Kravarz.

—Silencio	—susurró	Sansón—.	Y	deja	de	rascar…	Nos	van	a	descubrir	por	 las
astillas	que	caigan	en	los	vasos…

Abajo,	 ciertamente,	 se	 estaban	 alzando	 los	 vasos	 y	 se	 bebía,	 la	 servidumbre
rondaba	a	su	alrededor	con	 las	damajuanas.	El	canciller	Schlick	 lanzó	cumplidos	al
vino,	mas	 no	 se	 supo	 si	 no	 era	más	 que	 por	 diplomática	 cortesía.	Los	 que	 estaban
sentados	a	la	mesa	parecían	conocerse	los	unos	a	los	otros.	Con	algunas	excepciones.

—¿Quién	 es	 —se	 interesó	 el	 obispo	 Conrado—	 vuestro	 joven	 acompañante,
monsignore	Orsini?

—Es	mi	secretario	—le	repuso	el	 legado	papal,	un	viejecillo	pequeño,	canoso	y
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de	 agradable	 sonrisa—.	 Llámase	 Nicolás	 de	 Cusa.	 Prevéole	 una	 gran	 carrera	 al
servicio	de	la	Santa	Madre	Iglesia.	Vero,	grandes	servicios	me	ha	prestado	en	esta	la
mi	misión,	sabe	como	ninguno	otro	derrotar	las	tesis	heréticas,	en	especial	de	lolardos
y	husitas.	Bien	puede	ello	confirmarlo	su	ilustrísima	el	obispo	de	Cracovia.

—El	obispo	de	Cracovia…	—susurró	Scharley—.	Joder…	Es	decir…
—Zbigniew	Olesnicki	—confirmó	Sansón	Mieles	en	un	susurro—.	En	Silesia,	en

conciliábulos	 con	 Conrado.	 Maldita	 sea,	 dónde	 hemos	 ido	 a	 caer.	 Teneos	 quedos
como	ratones.	Porque	como	nos	descubran,	estamos	muertos.

—Si	 es	 así	—continuó	abajo	 el	 obispo	Conrado—,	entonces,	 ¿no	 será	 lo	mejor
que	empiece	don	Nicolás	de	Cusa?	Porque	ciertamente	tal	es	el	propósito	de	nuestra
reunión:	poner	punto	final	a	la	peste	husita.	Antes	de	que	sean	aquí	servidas	viandas	y
vino,	antes	de	que	comamos	y	bebamos,	que	el	joven	cura	nos	dé	reprobación	de	las
enseñanzas	de	Hus.	Estamos	atentos.

El	 servicio	 trajo	 en	un	 soporte	un	buey	asado	y	 lo	depositó	 sobre	 la	mesa.	Los
cuchillos	 y	 los	 estiletes	 brillaron	 y	 se	 pusieron	 en	 acción.	 Sin	 embargo,	 el	 joven
Nicolás	de	Cusa	se	 levantó	y	comenzó	a	hablar.	Y	aunque	los	ojos	 le	brillaban	a	 la
vista	del	asado,	la	voz	del	joven	cura	no	tembló.

—Una	 chispa	 es	 cosa	 de	 poca	 entidad	—dijo,	 exaltado—,	mas	 si	 tropieza	 con
algo	seco,	lleva	a	su	perdición	a	grandes	ciudades,	murallas	y	bosques.	Lo	agrio	de	la
leche	 también	 pareciera	 ser	 pequeño	 y	 sin	 importancia,	 y	 no	 obstante	 capaz	 es	 de
agriar	la	leche	en	todos	los	calderos.	Por	su	parte,	tal	y	como	dice	el	Eclesiastés,	una
mosca	 muerta	 descompone	 una	 vasija	 de	 aceite	 perfumado.	 Del	 mismo	 modo	 las
falsas	 enseñanzas	 comienzan	 con	 uno,	 de	 dos	 o	 tres	 se	 concierta	 al	 principio	 su
auditorio.	Mas	poco	a	poco	el	cáncer	se	extiende	por	el	cuerpo	y,	como	se	dice,	una
oveja	 negra	 echa	 a	 perder	 el	 rebaño.	 Así	 es	 que	 ha	 de	 ahogarse	 la	 chispa	 no	más
aparezca,	y	retirar	lo	agrio	de	la	leche,	y	extirpar	lo	malo	del	cuerpo	y	la	oveja	negra
separar	del	rebaño,	para	que	no	se	destruyan	la	casa,	el	cuerpo,	el	cántaro	de	leche	ni
el	rebaño…

—Extirpar	lo	malo	del	cuerpo	—repitió	el	obispo	Conrado,	al	tiempo	que	rasgaba
con	los	dientes	un	pedazo	de	buey	del	que	resbalaba	un	jugo	grasiento	y	sangriento
—.	Bueno,	ciertamente	decís	la	verdad,	joven	señor	Nicolás.	¡La	cirugía	es	la	cosa!
El	 yerro,	 el	 yerro	 afilado	 es	 la	 mejor	 medicina	 para	 el	 cáncer	 husita.	 ¡Cortarlo!
¡Degüellar	a	los	herejes,	degüellarlos	sin	piedad!

Los	comensales	también	mostraron	su	aprobación	balbuceando	con	la	boca	llena
y	gesticulando	con	huesos	mordisqueados.	El	buey	se	iba	transformando	poco	a	poco
en	el	esqueleto	de	un	buey	mientras	Nicolás	de	Cusa	derribaba	uno	tras	otro	todos	los
errores	husitas,	una	tras	otra	todas	las	deformaciones	de	las	enseñanzas	de	Wiclif:	la
negación	 de	 la	 transubstanciación,	 la	 negación	 de	 la	 existencia	 del	 purgatorio,	 el
rechazo	del	culto	a	los	santos	y	a	sus	imágenes,	el	rechazo	a	la	confesión.	También	se
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ocupó	de	la	comunión	sub	utraque	specie	y	también	la	atacó.
—Sólo	en	una	especie	—gritó—	y	ésa	es	en	forma	de	pan,	debe	serles	proveída	la

comunión	 a	 los	 fieles.	 Pues	 dice	 San	 Mateo:	 el	 pan	 nuestro	 de	 cada	 día,	 panem
nostrum	supersubstantialem[181]	danos	hoy.	Dice	San	Lucas:	tomó	pan,	lo	bendijo,	lo
partió	y	lo	repartió	a	los	discípulos.	¿Acaso	se	habla	aquí	de	vino?	Ciertamente,	sólo
una	 costumbre	 y	 no	 más	 es	 sancionada	 y	 confirmada	 por	 la	 Iglesia	 para	 que	 el
hombre	 de	 bien	 tome	 la	 comunión.	 ¡Y	 esto	 ha	 de	 ser	 aceptado	 por	 todo	 aquél	 que
profese	la	fe	de	Cristo!

—Amén	—concluyó,	mientras	se	lamía	los	dedos,	Ludwig	de	Brzeg.
—¡Por	mí	—gruñó	como	un	 león	el	obispo	Conrado,	al	 tiempo	que	arrojaba	un

hueso	 a	 un	 rincón—	 pueden	 los	 señores	 husitas	 tomar	 la	 comunión	 incluso	 en	 la
forma	de	una	lavativa	por	la	parte	del	culo!	¡Pero	estos	hideputas	me	quieren	robar!
¡Hablan	a	gritos	de	la	secularización	general	de	los	bienes	de	la	Iglesia,	de	la	pobreza
evangélica	 del	 clero!	 ¡Es	 decir:	 quitárnoslo	 a	 nosotros	 y	metérselo	 ellos	 al	 coleto!
¡Por	 los	clavos	de	Cristo,	que	esto	no	va	a	 ser	así!	 ¡Por	encima	de	mi	cadáver!	 ¡O
mejor	por	encima	de	sus	heréticas	carroñas!	¡Así	se	pudran!

—De	momento	están	vivos	—dijo	agriamente	Puta	de	Czastolowice,	el	estarosta
de	Klodzko,	al	cual	no	hacía	más	que	cinco	días	habían	visto	Reynevan	y	Scharley	en
el	 torneo	 de	Ziebice—.	De	momento	 están	 vivos	 y	 con	 salud,	 en	 contra	 de	 lo	 que
fuera	predicho	a	 la	muerte	de	Zizka.	Que	se	devorarían	 los	unos	a	 los	otros,	Praga,
Tabor	y	los	Huérfanos.	De	eso	nada,	señores.	Quién	contara	con	ello,	la	cagó.

—El	peligro	no	 sólo	no	mengua	 sino	que	acreciéntase	—tronó	con	una	potente
voz	 de	 bajo	 Albrecht	 von	 Kolditz,	 estarosta	 y	 hetmán	 del	 ducado	 de	 Wroclaw	 y
Swidnica—.	Mis	espías	afirman	que	se	está	estableciendo	una	colaboración	cada	vez
mayor	 entre	 los	praguenses	y	Korybut	 con	 los	herederos	de	Zizka:	 Jan	Hviezda	de
Vicemilice,	 Bohulas	 von	 Svamberk	 y	 Rohac	 de	 Dubé.	 Hablase	 en	 voz	 alta	 de
expediciones	 guerreras	 comunes.	 Don	 Puta	 tiene	 razón.	 Erraron	 quienes	 tras	 la
muerte	de	Zizka	contaran	con	un	milagro.

—Y	 no	 hay	 que	 contar	 con	más	milagros	—introdujo	Gaspar	 Schlick	 con	 una
sonrisa—.	Ni	 con	 que	 nos	 enderezara	 el	 asunto	 del	 cisma	 bohemio	 el	 Preste	 Juan
viniendo	 de	 la	 India	 con	miles	 de	 caballos	 y	 elefantes.	Nosotros,	 nosotros	mismos
hemos	de	ponerle	remedio	a	la	cosa.	Precisamente	por	ello	es	por	lo	que	me	envía	el
rey	Segismundo.	Hemos	de	saber	con	qué	podemos	contar	en	Silesia,	Moravia	y	en	el
ducado	de	Opava.	Estará	bien	también	saber	con	qué	podemos	contar	en	Polonia.	Y
esto,	espero,	nos	lo	comunicará	ahora	su	eminencia	el	obispo	de	Cracovia.	Su	actitud
incomplaciente	con	el	amparo	polaco	a	los	partidarios	de	Wiclif	es	de	todos	conocida.
Y	su	presencia	aquí	demuestra	que	a	favor	está	de	la	política	del	rey	de	Roma.

—En	 Roma	 —intercaló	 Giordano	 Orsini—	 sabemos	 con	 qué	 ardor	 y	 qué
dedicación	 combate	 la	 herejía	 el	 obispo	 Sbigneus.	 En	Roma	 sabemos	 de	 ello	 y	 no

www.lectulandia.com	-	Página	295



olvidaremos	recompensarlo.
—¿De	modo	 que	 puedo	 entonces	—Gaspar	 Schlick	 volvió	 a	 sonreír—	 dar	 por

sentado	 que	 el	 reino	 de	 Polonia	 apoya	 la	 política	 del	 rey	 Segismundo?	 ¿Y	 que
apoyará	su	iniciativa?	¿Con	hechos?

—Contento	 estaría	—bufó	 el	 caballero	 teutón	 Godofredo	 von	 Rodenberg,	 que
estaba	 apoyado	 en	 la	mesa—,	 ciertamente,	 de	 conocer	 la	 respuesta	 a	 tal	 pregunta.
Enterarme	de	cuándo	se	puede	esperar	la	activa	participación	de	los	ejércitos	polacos
en	 las	 cruzadas	 contra	 los	 husitas.	 Quisiera	 saber	 de	 ello	 por	 labios	 objetivos.	 De
modo	que	os	escucho,	monsignore	Orsini.	¡Todos	os	escuchamos!

—Cierto	—añadió	con	una	sonrisa	Schlick,	 sin	apartar	 los	ojos	de	Olesnicki—.
Todos	os	escuchamos.	¿Tuvo	pues	éxito	vuestra	misión	en	la	corte	de	Jagiello?

—Largo	platiqué	con	el	rey	Ladislao	—dijo	con	una	voz	algo	triste	el	Orsini—.
Mas,	 humm…	Sin	 resultado	 alguno.	 En	 nombre	 de	 su	 santidad	 y	 con	 su	 venia,	 le
entregué	al	rey	de	Polonia	una	reliquia,	y	aun	una	no	poco	buena…	Uno	de	los	clavos
con	los	que	nuestro	Salvador	estuvo	clavado	a	la	cruz.	Vero,	si	una	tal	reliquia	no	es
capaz	de	mover	a	un	monarca	cristiano	a	una	cruzada	contra	los	herejes,	entonces…

—Entonces	es	que	no	es	un	monarca	cristiano	—terminó	el	obispo	Conrado	las
palabras	del	nuncio.

—¿Os	 habéis	 dado	 cuenta?	—El	 teutón	 hizo	 una	mueca	 burlona—.	 ¡Más	 vale
tarde	que	nunca!

—De	modo	que	—intervino	Ludwig	de	Brzeg—	la	fe	verdadera	no	puede	contar
con	el	apoyo	de	los	polacos.

—El	 reino	 de	 Polonia	 y	 el	 rey	 Ladislao	 —habló	 por	 primera	 vez	 Zbigniew
Olesnicki—	apoyan	la	fe	verdadera	y	la	Iglesia	de	Pedro.	En	la	mejor	de	las	posibles
formas.	 Con	 el	 dinero	 de	 San	 Pedro.	 Ninguno	 de	 los	 señores	 aquí	 representados
puede	decir	lo	mismo.

—¡Puff!	—El	duque	Ludwig	agitó	 la	mano—.	Platicad	 lo	que	queráis.	Vaya	un
cristiano	que	está	hecho	 Jagiello.	 ¡Es	un	neófito,	 con	el	diablo	 todavía	pegado	a	 la
piel!

—Su	paganismo	—Godofredo	Rodenberg	se	levantó—	se	ve	más	claramente	en
su	feroz	odio	a	toda	la	nación	alemana,	que	es	la	columna	vertebral	de	la	Iglesia.	Y
sobre	 todo	 a	 nosotros,	 los	 Caballeros	 del	 Hospital	 de	 Nuestra	 Señora,	 antemurale
christianitatis,	 quienes	 con	 los	 nuestros	 propios	 pechos	 defendemos	 la	 fe	 católica
ante	 los	 paganos,	 ¡y	 ello	 desde	 hace	 más	 de	 doscientos	 años!	 Y	 cierto	 que	 el	 tal
Jagiello	es	un	neófito	e	idólatra,	el	cual,	para	poder	destruir	a	la	Orden,	no	sólo	con
los	husitas	mas	con	el	mismo	infierno	presto	estaría	a	allegarse.	Oh,	ciertamente,	no
habríamos	de	hacer	consejo	aquí	de	cómo	persuadir	a	Jagiello	y	a	Polonia	de	acudir	a
la	 cruzada,	 sino	volver	hubiéramos	a	 lo	que	en	Pressburg	entonces,	dos	años	atrás,
por	los	Reyes	Magos	se	hablara,	de	cómo	atacar	con	una	cruzada	a	la	propia	Polonia.
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¡Y	quebrar	en	pedazos	ese	aborto,	ese	bastardo	de	la	Unión	de	Horodlo!
—Vuestras	palabras	—dijo	el	obispo	Olesnicki	con	voz	muy	fría—	dignas	son	del

propio	Falkenberg.	Y	no	es	de	asombrarse,	puesto	que	secreto	alguno	es	el	que	las	sus
famosas	 Sátiras	 no	 en	 otro	 lugar	 sino	 en	Malbork	 se	 le	 dictaran	 a	 Falkenberg.	 Os
recuerdo	 que	 el	 tal	 pasquín	 fue	 condenado	 en	 el	 concilio,	 y	 el	 propio	 Falkenberg
hubo,	 ante	 la	 amenaza	 de	 la	 hoguera,	 de	 retirar	 sus	 vergonzosas	 y	 heréticas	 tesis.
¡Extraña	 pues	 el	 que	 estas	 palabras	 salgan	 de	 labios	 de	 alguien	 que	 a	 sí	mismo	 se
llama	antemurale	christianitatis[182]!

—No	os	alteréis	tanto,	señor	obispo	—intervino	conciliador	Puta	de	Czastolowice
—.	Puesto	que	es	un	hecho	el	que	vuestro	 rey	apoya	a	 los	husitas	 tanto	en	 secreto
como	abiertamente.	Sabemos	y	entendemos	que	con	ello	 contiene	a	 los	 teutones,	y
que	 ha	 de	 contenerlos,	 de	 ello	 es	 difícil	 extrañarse.	 Mas	 las	 consecuencias	 de	 tal
política	 para	 toda	 la	 cristiandad	 de	 Europa	 pueden	 resultar	 fatales.	 Vos	 mismo	 lo
sabéis.

—Desgraciadamente	—confirmó	Ludwig	de	Brzeg—.	Y	tales	consecuencias	 las
vemos.	Korybut	 en	 Praga,	 con	 él	 hay	 una	 bandería	 entera	 de	 polacos.	 En	Moravia
Dobko	Puchala,	Piotr	de	Lichwino	y	Fedor	de	Ostrogski.	Wyszek	Raczynski	al	lado
de	Rohac	de	Dubé.	He	aquí	dónde	están	los	polacos,	he	aquí	dónde,	en	esta	guerra,
vense	los	polacos	pabellones	y	escúchanse	los	gritos	de	guerra	polacos.	He	aquí	cómo
Jagiello	defiende	la	verdadera	fe.	¿Y	sus	edictos,	manifiestos,	ucases?	Nos	engatusa,
eso	es	todo.

—Y	 mientras	 tanto	 balas	 de	 plomo,	 caballos,	 armas,	 víveres,	 todo	 tipo	 de
mercancías	 —añadió	 sombrío	 Albrecht	 von	 Kolditz—	 fluyen	 incesablemente	 de
Polonia	a	Bohemia.	¿Y	entonces	qué,	señor	obispo?	¿Por	un	camino	enviáis	a	Roma
el	dinero	de	San	Pedro	del	que	tanto	os	alabáis,	y	por	otro	pólvora	y	balas	a	las	tropas
husitas?	Ciertamente	es	esto	parecido	al	vuestro	rey,	quien,	como	se	dice,	pone	una
vela	a	Dios	y	otra	al	diablo.

—Ciertos	 asuntos	—reconoció	 al	 cabo	 el	 obispo	Olesnicki—	 también	 a	mí	me
duelen.	Pero	para	que	fuera	a	mejor,	Dios	me	ayude,	pongo	todo	lo	que	sea	menester.
Mas	las	palabras	sobran,	no	he	de	repetir	otra	vez	los	mismos	argumentos	en	contra.
De	modo	que	lo	diré	y	sin	demora:	la	prueba	de	las	intenciones	del	reino	de	Polonia
es	mi	presencia	aquí.

—Presencia	 que	 apreciamos	 en	 lo	 que	 vale.	 —El	 obispo	 Conrado	 dio	 una
palmada	en	la	mesa—.	¿Pero	qué	es	ese	vuestro	reino	de	Polonia?	¿Lo	sois	acaso	vos,
noble	don	Zbigniew?	¿O	Witold?	¿O	los	Szafranski?	¿Quizá	los	Ostrogski?	¿O	no	lo
serán	los	Jastrzebski	o	los	Biskupski?	¿Quién	gobierna	en	Polonia?	Puesto	que	no	el
rey	Ladislao,	viejo	decrépito,	que	no	gobierna	ni	a	la	propia	esposa.	¿Es	entonces	que
en	 la	Polonia	gobierna	Sonka	Holszanska?	¿Y	juntamente	con	sus	amantes:	Ciolek,
Hincza,	Kurowski,	Zaremba?	¿Y	a	quién	más	se	jode	la	ruritana?
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—Vero,	vero.	—El	 legado	Orsini	asintió	 triste—.	Es	una	vergiienza	que	ese	 rey
sea	un	cornuto…

—Una	compaña	de	tamaña	importancia	—el	obispo	de	Cracovia	frunció	el	ceño
—	y	se	entretiene	con	maledicencias	como	las	mujeres.	O	como	los	estudiantes	en	el
burdel.

—No	negaréis	que	Sonka	le	pone	los	cuernos	a	Jagiello	y	lo	cubre	de	deshonra.
—Lo	niego,	 porque	 eso	 son	vana	rumoris.	Hablillas	 puestas	 en	 circulación	 por

Malbork.
El	teutón	se	alzó	de	la	mesa,	rojo	y	presto	para	la	réplica,	pero	Gaspar	Schlick	lo

detuvo	con	un	gesto	resuelto.
—¡Pax!	—lo	cortó—.	Dejemos	este	tema,	hay	otros	de	mayor	importancia.	Por	lo

que	entiendo,	un	ataque	armado	a	Polonia	en	forma	de	cruzada	es	cosa	de	momento
insegura.	Aunque	sea	con	tristeza,	lo	asumo.	Mas,	por	la	concha	de	Santiago,	cuidad
de	que	se	respeten	verdaderamente	los	puntos	del	pacto	de	Kásemark	y	los	edictos	de
Jagiello	 emitidos	 en	 Trembowla	 y	 Wielun.	 Estos	 edictos	 al	 parecer	 cierran	 las
fronteras,	al	parecer	amenazan	con	castigo	el	comercio	con	los	husitas	y,	sin	embargo,
tanto	 armas	 como	 mercancías,	 tal	 y	 como	 con	 razón	 afirma	 el	 señor	 estarosta	 de
Swidnica,	siguen	yendo	de	Polonia	a	Bohemia…

—Prometí	que	haría	esfuerzos	—interrumpió	 impaciente	Olesnicki—.	Y	no	son
estas	 promesas	 hueras.	 Quienes	 coyunda	 tengan	 con	 los	 herejes	 checos	 serán	 en
Polonia	 castigados,	 hay	 edictos	 reales,	 iura	 sunt	 clara[183].	 Al	 señor	 hetmán	 de
Swidnica	 y	 a	 su	 eminencia	 el	 obispo	 de	 Wroclaw	 les	 recuerdo	 no	 obstante	 las
palabras	 de	 las	 Escrituras:	 ¿cómo	 veis	 la	 paja	 en	 el	 ojo	 ajeno	 y	 no	 la	 viga	 en	 el
propio?	¡Media	Silesia	mercadea	con	los	husitas	y	nadie	nada	hace	en	contra!

—En	un	error	estáis,	noble	señor	cura	Zbigniew.	—El	obispo	Conrado	se	inclinó
sobre	 la	 mesa—.	 Porque	 se	 hace	 algo	 en	 contra.	 Os	 aseguro	 que	 se	 han	 tomado
medidas.	 Medidas	 muy	 duras.	 Se	 llevarán	 a	 cabo	 sin	 edictos,	 sin	 manifiestos,	 sin
pergamino	 alguno,	 mas	 algunos	 defensores	 haereticorum[184]	 sufrirán	 en	 el	 propio
pellejo	lo	que	significa	allegarse	a	los	herejes.	Y	os	aseguro	que	otros	se	henchirán	de
miedo.	 El	 mundo	 conocerá	 entonces	 la	 diferencia	 entre	 la	 acción	 verdadera	 y	 la
aparente.	Entre	la	verdadera	defensa	de	la	fe	y	el	engatusamiento.

El	 obispo	 habló	 con	 tanto	 veneno,	 tanto	 odio	 había	 en	 su	 voz,	 que	 Reynevan
sintió	cómo	se	le	ponían	los	pelos	de	punta.	El	corazón	le	comenzó	a	latir	con	tanta
fuerza	que	le	dio	miedo	que	pudieran	llegar	a	escucharlo	desde	abajo.	Sin	embargo,
los	 de	 abajo	 tenían	 otra	 cosa	 en	 la	 cabeza.	 Gaspar	 Schlick	 serenó	 de	 nuevo	 las
emociones	 y	 dio	 por	 terminadas	 las	 disputas,	 tras	 lo	 cual	 los	 llamó	 a	 discutir	 con
tranquilidad	la	situación	en	Bohemia.	De	modo	que	los	disputantes	obispo	Conrado,
Godofredo	Rodenberg,	Ludwig	de	Brzeg	y	Albrecht	von	Kolditz	guardaron	silencio	y
tomaron	 la	 palabra	 los	 bohemios	 y	moravos,	 quienes	 habían	 estado	 callados	 hasta
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entonces.	Ni	Reynevan,	ni	Scharley,	ni	Sansón	Mieles	conocían	a	ninguno	de	ellos,
sin	embargo	estaba	claro	—o	casi	claro—	que	se	trataba	de	caballeros	de	las	zonas	en
las	 que	 regía	 la	 concordia	 de	 Pilsen,	 así	 como	 nobles	 moravos	 fieles	 al
Luxemburgués,	agrupados	en	torno	a	Jan	de	Kravar,	el	señor	de	Jicina.	Pronto	resultó
que	uno	de	los	presentes	era	el	propio	y	famoso	Jan	de	Kravar	en	persona.

Precisamente	Jan	de	Kravar,	alto,	de	cabellos	y	bigotes	negros,	con	un	color	de	la
tez	que	demostraba	que	pasaba	más	tiempo	sentado	en	su	caballo	que	a	la	mesa,	era	el
que	más	 tenía	 que	 decir	 en	 relación	 con	 la	 situación	 actual	 en	 Bohemia.	 Nadie	 lo
interrumpió	cuando,	 con	 serenidad,	 incluso	 con	una	voz	desapasionada,	 comenzó	a
hablar.	Todos,	 inclinándose,	miraron	en	 silencio	el	mapa	del	 reino	de	Bohemia	que
había	desplegado	sobre	 la	mesa,	en	un	 lugar	que	el	 servicio	había	dejado	 limpio	al
retirar	los	huesos	del	buey.	Desde	arriba	no	se	veían	los	detalles	del	mapa,	de	modo
que	Reynevan	 tuvo	que	 conformarse	 con	 la	 imaginación	 cuando	 el	 señor	 de	 Jicina
departió	acerca	de	los	ataques	de	los	husitas	a	Karlstein	y	Zebrak,	que	al	fin	y	al	cabo
fueron	 fallidos,	 y	 a	 Svihov,	Oboriste	 y	Kvetnica,	 que	 por	 desgracia	 tuvieron	 éxito.
Acerca	de	las	acciones	en	el	oeste,	contra	los	señores	de	Pilsen,	Lokiec	y	Most,	que
eran	 fieles	 al	 rey	 Segismundo.	 De	 los	 ataques	 al	 sur,	 de	 momento	 repelidos	 con
eficacia	 por	 Oldrich	 de	 Rozmberk.	 De	 la	 amenaza	 contra	 Iglav	 y	Olomouc	 por	 la
alianza	de	Korybut,	Borek	de	Miletinek	y	Rohac	de	Dubé.	De	los	ataques	por	parte	de
Dobko	Puchala,	un	caballero	polaco	de	la	estirpe	de	los	Wieniawa,	contra	el	norte	de
Moravia.

—Me	estoy	meando	—susurró	Scharley—.	No	me	aguanto…
—Puede	 que	 te	 ayude	 a	 aguantarte	 —susurró	 a	 su	 vez	 Sansón	 Mieles—	 el

pensamiento	de	que	como	te	descubran,	la	próxima	vez	que	le	cambiarás	el	agua	a	las
aceitunas	será	en	el	cadalso.

Abajo	 principió	 a	 hablar	 del	 duque	 de	 Opava.	 Y	 al	 punto	 comenzaron	 las
disputas.

—A	Przemko	de	Opava	—anunció	el	obispo	Conrado—	 lo	 tengo	por	 aliado	de
poco	fiar.

—¿Cuál	es	la	contrariedad?	—Gaspar	Schlick	alzó	la	cabeza—.	¿Su	matrimonio?
¿El	 que	 precisamente	 con	 la	 viuda	 de	 Jan,	 duque	 de	 Raciborz,	 se	 haya	 unido	 en
nupcias?	¿El	que	 la	mencionada	 sea	una	 Jagiellona,	hija	de	Dymitri	Korybut,	nieta
del	 rey	de	Polonia,	hermana	del	Korybut	que	nos	está	dando	 tantos	quebraderos	de
cabeza?	Aseguróos,	señores,	que	el	rey	Segismundo	nada	hará	con	tal	maridaje.	Los
Jagiello	 son	 familia	 de	 natural	 lobuno	 y	más	 tienden	 a	morderse	 entre	 ellos	 que	 a
cooperar.	Przemko	de	Opava	no	se	aliará	con	Korybut	sólo	porque	sea	su	cuñado.

—Przemko	ya	 formó	 junta	con	ellos	—lo	contradijo	el	obispo—.	En	marzo,	 en
Hombok.	Y	en	Olomouc,	por	San	Urbano.	Ciertamente,	presto	se	conciertan	Opava	y
los	 señores	moravos	 con	 los	 herejes,	 presto	 forman	pactos.	 ¿Qué	habéis	 de	 decir	 a
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ello,	don	Jan	de	Kravar?
—No	mormuréis	 ni	 de	mi	 cuñado	 ni	 de	 la	 nobleza	morava	—bufó	 el	 señor	 de

Jicina—.	Y	sabed	que	gracias	a	los	tratados	de	Hombok	y	de	Olomouc	tenemos	ahora
concordia	en	la	Moravia.

—Y	 los	 husitas	 —Gaspar	 Schlick	 sonrió	 ácido—	 tienen	 el	 paso	 libre	 para
comerciar	con	Polonia.	No	entendéis	mucho	de	política,	ay,	no	mucho,	don	Jan.

—Si	entonces…	—La	tez	bronceada	de	Jan	de	Kravar	se	encendió	de	rabia—.	Si
en	los	aquellos	tiempos…	cuando	Puchala	se	echó	a	nosotros…	Si	el	Luxemburgués
nos	hubiera	entonces	prestado	auxilio,	no	habríamos	sido	obligados	entonces	al	pacto.

—Vano	es	hablar	del	pasado.	—Schlick	se	encogió	de	hombros.
Lo	 importante	 es	 que	 por	 vuestros	 tratos	 los	 husitas	 tienen	 ahora	 abiertos	 los

caminos	 para	 comerciar	 atravesando	 Opava	 y	Morava.	 Y	 los	 mencionados	 Dobko
Puchala	 y	 Piotr	 Polak	 poseen	 Sczumperk,	 Uniczow,	 Odry	 y	 Dolany,	 con	 lo	 que
prácticamente	han	bloqueado	Olomouc.	Lanzando	aceifas,	saquean	y	aterrorizan	toda
la	provincia.	Ellos	son	los	que	provecho	tienen	de	la	mencionada	concordia	y	no	vos.
Mal	negocio	hicisteis,	don	Jan.

—Tales	aceifas	—intercaló	el	obispo	de	Wroclaw	con	una	sonrisa	malvada—	no
son	especialidad	exclusiva	de	los	husitas.	Yo	les	di	ya	leña	a	los	heréticos	en	el	año
vigésimo	 primo,	 en	 Broumov	 y	 Trutnov.	 Hubo	 allí	 montones	 de	 cadáveres	 de
bohemios	que	alcanzaban	la	altura	de	un	hombre,	y	el	cielo	estaba	negro	por	el	humo
de	 las	 hogueras.	 Y	 a	 quien	 no	 matáramos	 ni	 quemáramos,	 lo	 marcamos.	 Según
nuestra	costumbre,	a	lo	silesio.	Si	ves	ahora	a	un	bohemio	sin	nariz,	mano	o	pie,	ten
por	seguro	que	es	a	causa	de	nuestros	estupendos	ataques	por	aquellas	tierras.	¿Qué,
señores,	no	vamos	a	repetir	la	fiesta?	El	año	de	1425	es	año	jubilar…	¿No	podríamos
honrarlo	a	base	de	exterminar	a	 los	husitas?	 ¡A	mí	no	me	gusta	hablar	en	vano,	no
acostumbro	a	contentarme	con	pláticas	ni	a	acordar	concordias	con	ellos!	¿Qué	decís
a	ello,	don	Albrecht?	¿Don	Puta?	Añadid	ambos	dos	a	los	míos	doscientos	lanceros	e
infantería	con	arma	de	fuego	y	 les	enseñaremos	modales	a	 los	herejes.	 Iluminaré	el
cielo	con	el	resplandor	del	fuego	desde	Trutnov	hasta	Hradec	Králové.	Prometo…

—No	 prometáis	—lo	 interrumpió	 Gaspar	 Schlick—.	 Y	 guardad	 el	 entusiasmo
para	el	momento	adecuado.	Para	la	cruzada.	Puesto	que	no	se	trata	de	meras	aceifas.
No	 se	 trata	 de	 cortar	 pies	 y	 manos,	 porque	 al	 rey	 Segismundo	 de	 nada	 le	 sirven
siervos	cojos	y	mancos.	Y	su	 santidad	no	desea	que	 los	husitas	 sean	exterminados,
sino	que	vuelvan	al	seno	de	la	Iglesia	verdadera.	Y	no	se	trata	de	matar	a	la	población
civil,	mas	 de	 la	 destrucción	de	 los	 ejércitos	 de	Tabor	 y	Oreb.	De	destruirlos	 de	 tal
modo	que	 se	 avengan	 a	negociar.	Por	 eso,	 vayamos	 al	 grano.	 ¿Qué	 fuerzas	pondrá
Silesia	cuando	se	anuncie	la	cruzada?	Y	con	datos	concretos,	os	ruego.

—Más	 concreto	 sois	 que	 un	 judío.	 —El	 obispo	 sonrió	 torcido—.	 ¿Es	 eso
apropiado	para	con	un	pariente?	Pues	sois	prácticamente	mi	cuñado.	En	fin,	si	ése	es
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vuestro	deseo,	ahí	tenéis:	yo	mismo	pondré	sesenta	lanceros	más	su	correspondiente
infantería	 y	 cañones.	 Conrado	 Kantner,	 mi	 hermano,	 vuestro	 futuro	 suegro,	 dará
sesenta	 caballeros.	 Los	 mismos	 pondrá,	 lo	 sé,	 el	 aquí	 presente	 Ludwig	 de	 Brzeg.
Ruprecht	de	Lubin	y	su	hermano	Ludwig	reunirán	cuarenta.	Bernard	de	Niemodlin…

Reynevan	no	se	dio	cuenta	de	cuándo	se	quedó	dormido.	Lo	despertó	un	golpe	en
las	costillas.	A	su	alrededor	todo	estaba	oscuro.

—Nos	largamos	de	aquí	—murmuró	Sansón	Mieles.
—¿Nos	hemos	dormido?
—Y	un	buen	rato.
—¿Se	ha	terminado	la	reunión?
—Al	menos	de	momento.	Habla	 en	 susurros,	 detrás	del	pajar	hay	un	puesto	de

guardia.
—¿Dónde	está	Scharley?
—Ya	se	ha	deslizado	hasta	los	caballos.	Ahora	voy	yo.	Y	luego	tú.	Cuenta	hasta

cien	y	sal.	Por	el	corral.	Toma	un	haz	de	heno,	camina	despacio,	con	la	cabeza	gacha,
como	 si	 fueras	 un	 paje	 que	 va	 a	 cuidar	 a	 los	 caballos.	 Y	 al	 otro	 lado	 del	 último
chamizo	ve	a	la	derecha	hacia	el	bosque.	¿Entendido?

—Por	supuesto.
Y	todo	habría	salido	bien	si	no	hubiera	sido	porque	al	pasar	el	último	chamizo,

Reynevan	escuchó	su	apellido.
Por	 el	 patio	 andurreaban	 algunos	 soldados,	 ardían	 algunas	 hogueras	 y	 algunas

teas,	pero	la	oscuridad	del	tejado	saliente	permitía	esconderse	tan	bien	que	Reynevan
se	subió	a	la	banqueta	sin	miedo	alguno,	se	puso	de	puntillas	y	miró	al	interior	de	la
cabaña	 a	 través	 de	 los	 pellejos	 que	 cubrían	 la	 ventana.	 Los	 pellejos	 estaban	 muy
sucios	 y	 el	 interior	 escasamente	 iluminado.	 Sin	 embargo,	 se	 podía	 reconocer	 que
estaban	 hablando	 tres	 personas.	 Una	 era	 Conrado,	 el	 obispo	 de	Wroclaw.	 Su	 voz
sonora,	juvenil	y	clara,	deshacía	toda	duda	en	aquel	aspecto.

—Repito,	os	estoy	a	vos	grandemente	agradecido	por	esas	nuevas.	A	nosotros	no
nos	 sería	 fácil	 hacernos	 con	 ellas.	 A	 los	 mercaderes	 les	 pierde	 la	 codicia	 y	 en	 el
comercio	 es	 difícil	 conspirar,	 no	 hay	 cómo	mantener	 los	 secretos,	 hay	 demasiados
que	 los	 conocen	 y	 demasiados	 intermediarios.	 Antes	 que	 después	 llegará	 la
información	a	alguno	que	ande	en	 tratos	con	 los	husitas	y	que	mercadee	con	ellos.
Mas	con	 los	 señores	de	 la	nobleza	y	con	 los	burgueses	es	mucho	más	difícil,	 éstos
saben	tener	la	lengua	quieta,	han	de	cuidarse	de	la	Inquisición,	saben	lo	que	les	espera
a	 los	 herejes	 y	 a	 los	 partidarios	 de	 los	 husitas.	Y	 cierto,	 lo	 repito,	 sin	 la	 ayuda	 de
Praga	 no	 hubiéramos	 caído	 sobre	 la	 pista	 de	 tales	 como	Albrecht	 Bart	 o	 Peter	 de
Bielau.

El	hombre	que	estaba	sentado	de	espaldas	a	la	ventana	habló	con	un	acento	que
era	inconfundible	para	Reynevan.	Era	un	checo.
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—Peter	 de	 Bielau	 —le	 respondió	 al	 obispo—	 sabía	 mantener	 un	 secreto.	 Ni
siquiera	 en	 Praga	 había	 muchos	 que	 supieran	 de	 él.	 Pero	 sabéis	 cómo	 es:	 entre
enemigos	el	hombre	se	guarda,	entre	amigos	se	le	desata	la	lengua.	Y	si	ya	andamos
con	ello,	 imagino	que	aquí,	entre	amigos,	no	se	os	habrá	escapado	alguna	palabreja
imprudente	acerca	de	mi	persona,	señor	obispo.

—Me	ultrajáis	con	tal	suposición	—dijo	Conrado	con	altivez—.	No	soy	un	niño.
Aparte	de	ello,	no	es	por	casualidad	que	la	reunión	se	realice	aquí,	en	Debowiec.	Es
un	lugar	seguro	y	secreto.	Y	las	gentes	que	han	venido	son	gente	de	fiar.	Amigos	y
aliados.	Al	fin	y	al	cabo,	me	permito	afirmar,	ninguno	de	ellos	os	ha	visto	siquiera.

—Y	ha	de	ser	alabada	 tal	prudencia.	Porque,	podéis	creerme,	hay	orejas	husitas
en	 el	 castillo	 de	 Swidnica,	 en	 casa	 del	 señor	 Von	Kolditz	 y	 en	 la	 de	 don	 Puta	 en
Klodzko.	Y	en	 lo	 tocante	 a	 los	 señores	moravos	que	 aquí	 se	hospedan,	 aconsejaría
también	un	cuidado	exquisito.	Sin	que	nadie	se	sienta	ofendido:	les	gusta	cambiar	de
bando.	Don	Jan	de	Kravar	tiene	muchos	parientes	y	amigos…

Habló	el	 tercero	de	 los	presentes.	Era	el	que	estaba	más	cerca	de	 la	 lamparilla,
Reynevan	vio	unos	largos	cabellos	negros	y	un	rostro	de	pájaro	que	recordaba	a	un
treparriscos.

—Estamos	 alerta	 —dijo	 Treparriscos—.	 Y	 vigilantes.	 Y	 os	 aseguramos	 que
sabemos	castigar	la	traición,	podéis	creerme.

—Os	creo,	os	creo	—bufó	el	bohemio—.	¿Cómo	no	os	voy	a	creer?	¿Después	de
lo	 que	 le	 sucedió	 a	 Peter	 de	Bielau,	 al	 señor	Bart?	 ¿A	 los	mercaderes	 Pfefferkom,
Neumarkt	y	Throst?	Un	demonio,	un	ángel	de	la	venganza	se	arrastra	por	la	Silesia,
ataca	 desde	 el	 cielo	 despejado.	 Al	 mediodía.	 Un	 verdadero	 daemonium
meridianum…	El	miedo	ha	invadido	a	las	gentes…

—Y	bien	está	—intercaló	el	obispo	con	serenidad—.	Había	de	hacerlo.
—Y	los	resultados	a	 la	vista	están.	—El	bohemio	meneó	la	cabeza—.	Desiertos

están	los	puertos	de	los	montes	Karkonosze,	raros	y	pocos	son	los	mercaderes	que	se
dirigen	a	Bohemia.	Nuestros	espías	ya	no	van	con	tanto	gusto	en	secreta	misión	a	la
Silesia,	los	antaño	tan	vocingleros	emisarios	de	Hradec	y	Tabor	también	como	que	se
han	callado.	La	gente	parlotea,	el	asunto	va	creciendo	con	la	maledicencia,	engorda
como	 bola	 de	 nieve.	 Al	 parecer,	 a	 Peter	 de	 Bielau	 lo	 acuchillaron	 cruelmente.	 A
Pfefferkom	no	 lo	 salvó,	dicen,	ni	 el	 sagrado	 lugar,	 la	 iglesia	en	que	 lo	alcanzara	 la
muerte.	Hanusz	Throst	huyó	por	la	noche,	mas	resultó	que	el	ángel	de	la	venganza	no
sólo	al	mediodía	sino	hasta	en	las	oscuridades	de	la	noche	ve	y	mata.	Y	como	que	yo
fuera	quien	os	diera	esos	nombres,	eminencia,	resulta	de	ello	que	tengo	esos	muertos
en	mi	conciencia.

—Si	queréis	os	doy	la	absolución.	Aquí	mismo.	Y	sin	pagar.
—Mil	gracias	os	doy.	—El	bohemio	no	podía	no	haber	entendido	la	burla,	pero	la

dejó	 pasar—.	Mil	 gracias	 os	 doy,	mas	 soy,	 como	 sabéis,	 calixtino	 y	 utraquista,	 no
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acepto	la	confesión	oral.
—Vos	 os	 lo	 perdéis.	 —El	 obispo	 Conrado	 comentó	 con	 voz	 fría	 y	 un	 tanto

despreciativa—.	Os	ofrecí	no	un	ceremonial,	sino	tranquilidad	para	vuestro	espíritu,	y
ésta	no	depende	de	 la	doctrina.	Mas	es	vuestra	voluntad	el	 rechazarlo.	Arregláoslas
vos	mismo	a	partir	de	ahora	con	vuestra	conciencia.	Yo	no	más	os	diré	algo:	que	los
tales	difuntos,	Bart,	Throst,	Pfefferkorn,	Bielau…	eran	culpables.	Pecaron.	Y	como
escribe	Pablo	a	los	romanos:	el	pago	por	el	pecado	es	la	muerte.

—De	 igual	 forma	 está	 allí	 escrito	 —intervino	 Treparriscos—	 acerca	 de	 los
pecadores:	séales	vuelta	su	mesa	en	lazo,	y	en	red,	y	en	tropezadero,	y	en	paga.

—Amén.	—Respondió	el	bohemio—.	Eh,	lástima,	lástima	que,	ciertamente,	el	tal
ángel	 o	 demonio	 sólo	 custodie	 la	 Silesia.	 No	 andamos	 faltos	 de	 pecadores	 allá	 en
Bohemia…	Algunos	de	nosotros,	allá	en	la	Dorada	Praga,	oran	día	y	noche	para	que	a
ciertos	pecadores	los	parta	un	rayo,	para	que	los	queme	un	relámpago…	O	los	atrape
un	demonio.	Si	queréis	os	doy	una	lista.	Con	los	nombres.

—¿Pero	 qué	 lista?	 —preguntó	 Treparriscos	 con	 serenidad—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que
queréis?	 ¿Qué	 sugerís?	 Las	 gentes	 de	 las	 que	 aquí	 se	 hablara	 eran	 culpables	 y
merecían	el	castigo.	Mas	Dios	fue	quien	castigó	su	vida	de	pecadores.	A	Pfefferkorn
matólo	 un	 colono	 celoso	 de	 su	 mujer,	 quien	 se	 colgó	 tras	 ello	 llevado	 de	 los
remordimientos.	 A	 Peter	 de	 Bielau	 asesinólo	 en	 un	 arrebato	 de	 locura	 su	 propio
hermano,	 taumaturgo	y	adulterino	 falto	de	 seso.	A	Albrecht	de	Bart	 lo	mataron	 los
judíos	 llevados	 por	 la	 envidia,	 puesto	 que	 era	 más	 rico	 que	 ellos,	 algunos	 fueron
aprehendidos,	 cantarán	 la	 verdad	 en	 el	 potro.	Al	mercader	 Throst	 lo	mataron	 unos
bandoleros,	le	gustaba	andurrear	de	noche	por	los	caminos	y	le	pasó	lo	que	tenía	que
pasar.	Al	mercader	Neumarkt…

—Basta,	basta.	—El	obispo	agitó	las	manos—.	Conteneos,	no	aburráis	a	nuestro
huésped.	Tenemos	un	asunto	más	importante	y	a	él	hemos	de	volver.	Esto	es,	decidir
quién	de	los	señores	praguenses	está	dispuesto	a	colaborar	o	a	negociar.

—Perdonad	mi	franqueza	—dijo	el	bohemio	al	cabo	de	un	instante	de	silencio—,
pero	sería	más	provechoso	si	a	Silesia	 la	representara	alguno	de	los	duques.	Sé	que
han	de	guardarse	las	proporciones,	mas	ya	tuvimos	en	Praga	suficientes	embarazos	y
problemas	 a	 causa	 de	 radicales	 y	 fanáticos,	 mala	 fama	 tienen	 entre	 nosotros	 los
clérigos…

—No	 sabéis,	 señor	 mío,	 de	 proporciones,	 cotejando	 clérigos	 católicos	 con
heréticos.

—Muchos	 opinan	 —siguió	 el	 bohemio	 sin	 inmutarse—	 que	 fanatismo	 es
fanatismo,	y	que	el	romano	no	es	mejor	que	el	taborino.	Por	eso…

—Soy	—lo	cortó	seco	el	obispo	Conrado—	representante	del	rey	Segismundo	en
la	Silesia.	Soy	un	Piasta	de	sangre	real.	Todos	 los	duques	de	Silesia,	mis	parientes,
toda	 la	 nobleza	 silesia,	 todos	 reconocieron	 mi	 precedencia	 al	 elegirme
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landeskauptman[185].	Arrastro	 esta	 pesada	 carga	 desde	 el	 día	 de	 San	Marcos	Anno
Domini	1422.	Suficiente	como	para	que	ya	se	 supiera.	 Incluso	en	vuestra	 tierra,	en
Bohemia.

—Lo	sabemos,	lo	sabemos.	Pero…
—No	hay	pero	que	valga.	Si	queréis	negociar,	conmigo.	O	lo	tomáis	o	lo	dejáis.
El	bohemio	guardó	silencio	durante	largo	rato.
—Ah,	 os	 gusta,	 en	 verdad	 os	 gusta,	 eminencia	 —dijo	 por	 fin—.	 Amáis	 el

gobernar,	el	enredaros	en	políticas,	meter	las	narices	y	tocar	con	los	deditos.	Cierto,
será	para	vos	un	golpe	terrible	cuando	por	fin	se	os	prive	del	poder,	se	os	quite,	se	os
arranque	 de	 vuestras	 manos	 ansiosas.	 ¿Cómo	 vais	 a	 sobrevivir	 a	 esto?	 ¿Os	 lo
imagináis?	 ¡Nada	de	política!	Todo	el	día,	desde	el	 alba	a	 las	completas	nada,	 sólo
oraciones,	penitencia,	estudio,	obras	de	misericordia.	¿A	qué	os	sabe?	¿Señor	obispo?

—A	vos	es	al	que	os	 sabe	—afirmó	con	acidez	el	Piasta—.	Sólo	que	 tenéis	 las
manos	demasiado	cortas.	Dijo	no	sé	cuándo	un	sabio	cardenal:	 los	perros	 ladran,	 la
caravana	pasa.	Este	mundo	lo	gobierna	y	lo	va	a	seguir	gobernando	Roma.	Diría	que
Dios	así	lo	quiere,	mas	no	voy	a	usar	su	nombre	en	vano.	De	modo	que	diré	que	es
adecuado	el	que	el	poder	esté	cerca	de	las	cabezas	más	valiosas.	¿Y	quién	es,	señor
mío,	más	valioso	que	yo?	¿Quién?	¿Quizá	vos,	caballero?

—Se	hallará	—el	bohemio	no	se	resignaba—	algún	poderoso	rey	o	emperador.	Y
entonces	se	acabará…

—Se	acabará	en	Canossa	—el	obispo	lo	cortó	de	nuevo—.	Ante	los	mismo	muros
bajo	 los	 que	 estuvo	 Enrique	 IV	 de	 Alemania.	 El	 poderoso	 rey	 que	 exigía	 que	 la
clerecía,	sin	excluir	al	propio	Papa	Gregorio	VII,	dejara	de	meterse	en	políticas	y	no
se	ocupara	más	que	de	la	oración	del	alba	a	las	completas.	¿Y	qué?	¿Os	lo	tengo	que
recordar?	El	gallito	estuvo	dos	días	descalzo	en	la	nieve	mientras	que	en	el	castillo	el
Papa	 se	 deleitaba	 con	 los	 placeres	 de	 la	 mesa	 y	 los	 famosos	 encantos	 de	 la
margravina	Matilda.	Y	con	esto	acabemos	con	esta	chachara	inútil.	Con	la	moraleja
de	 que	 no	 hay	 que	 levantarle	 la	 voz	 a	 la	 Iglesia.	 Nosotros	 gobernaremos	 siempre,
hasta	el	fin	del	mundo.

—Y	hasta	 después	—añadió,	 venenoso,	Treparriscos—.	Al	 cabo,	 también	 en	 la
Nueva	Jerusalén,	ciudad	de	oro	tras	muros	de	jaspe,	habrá	de	mandar	alguien.

—Así	es.	—El	obispo	lanzó	un	bufido—.	Y	para	los	perros	que	ladran	y	aullan,	lo
de	 siempre:	 ¡Canossa!	 Penitencia,	 vergiienza,	 nieve	 y	 talones	 helados.	 Y	 para
nosotros	 una	 habitación	 caliente,	 vino	 especiado	 de	 Toscana	 y	 una	 margravina
voluntariosa	en	un	blando	lecho.

—Allá	 en	 mi	 tierra	—el	 bohemio	 habló	 con	 voz	 sorda—	 los	 Huérfanos	 y	 los
taboritas	ya	andan	afilando	las	hojas,	ya	envuelven	los	mayales,	ya	están	engrasando
los	 ejes	 de	 los	 carros.	Vendrán	 acá	 en	 un	 sus.	Y	 os	 arrebatarán	 todo.	 Perderéis	 los
palacios,	 el	 vino,	 las	 margravinas,	 el	 poder,	 y	 al	 fin,	 hasta	 vuestra	 al	 parecer	 tan
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valiosa	cabeza.	Así	será.	Diría	que	Dios	así	lo	quiere,	mas	no	voy	a	utilizar	su	nombre
en	vano.	No	obstante	os	diré:	hagamos	algo	con	ello.	Combatámoslo.

—Os	juro	que	el	Santo	Padre,	Martín…
—¡Ah	—estalló	 el	 bohemio—,	 dejadme	 en	 paz	 con	 ese	 vuestro	 Santo	 Padre,

vuestro	rey	Segismundo	y	todos	los	príncipes	del	Imperio,	con	toda	esa	feria	europea
de	 alborotadores!	 ¡Con	 más	 enviados,	 con	 más	 defraudadores	 del	 dinero	 recogido
para	la	cruzada!	¡Por	los	clavos	de	Cristo!	¿Nos	mandáis	esperar	hasta	que	se	llegue
aun	acuerdo?	¡Cuándo	a	nosotros	la	muerte	nos	mira	a	los	ojos	cada	día!

—A	 nosotros	 —habló	 Treparriscos—	 no	 nos	 podéis	 acusar	 de	 no	 menearnos,
señor.	Nosotros,	como	vos	mismo	reconocisteis,	actuamos.	Oramos	apasionadamente,
las	nuestras	oraciones	suelen	ser	atendidas,	a	los	pecadores	les	llega	su	castigo.	Mas
pecadores	hay	en	demasía,	de	continuo	aparecen	nuevos.	Os	pedimos	que	nos	sigáis
ayudando.

—Es	decir,	con	más	nombres.
Ni	el	obispo	ni	Treparriscos	respondieron.	El	bohemio,	claramente,	no	esperaba

tampoco	respuesta.
—Haremos	 —dijo—	 lo	 que	 esté	 en	 nuestro	 poder.	 Enviaremos	 listas	 de

benefactores	 de	 los	 husitas	 y	 de	 los	mercaderes	 que	 con	 los	 husitas	 comercian.	Os
daremos	los	nombres…	para	que	tengáis	posibilidad	de	orar	en	intención	de	alguien.

»Y	 el	 demonio	 —tampoco	 ahora	 nadie	 respondió	 al	 bohemio—,	 el	 demonio,
como	de	costumbre,	acertará	preciso	y	sin	fallo.	Oh,	nos	vendría	bien,	de	verdad,	una
acción	de	este	estilo	en	nuestra	tierra.

—Eso	es	más	difícil	—dijo	Conrado	con	voz	áspera—.	¿Quién	va	a	saber	mejor
que	vos,	que	ni	el	mismo	diablo	distingue	cuál	partido	es	cuál	en	vuestra	tierra?	¿Qué
no	es	capaz	de	adivinar	quién	con	quién	anda	aliado	ni	en	contra	de	quién	está	y	si	el
martes	seguirá	del	lado	de	los	mismos	con	quien	estaba	el	lunes?	El	Papa	Martín	y	el
rey	Segismundo	quieren	parlamentar	con	 los	husitas.	Con	 los	 razonables.	Con	 tales
como	 vos,	 siquiera.	 ¿Pensáis	 que	 faltaban	 los	 voluntarios	 para	 un	 atentado	 contra
Zizka?	 No	 les	 dimos	 consentimiento.	 La	 eliminación	 de	 algunos	 individuos
provocaría	el	caos,	la	anarquía	más	absoluta.	Ni	el	rey	ni	el	Papa	desean	algo	así	en
Bohemia.

—Hablad	así	con	el	enviado	—el	bohemio	bufó	con	desprecio—,	con	ese	Orsini,
a	mí	ahorradme	esas	locuciones.	Y	poned	un	poco	en	marcha	esos	vuestros	sesos	tan
valiosos.	Pensad	en	los	intereses	comunes.

—¿Quién	ha	de	morir,	vuestro	enemigo	político	o	personal?	¿Y	qué	es	lo	que	sea
común?

—Os	dije	—el	bohemio	tampoco	esta	vez	se	dejó	inmutar	por	la	burla—	que	los
taboritas	y	los	Huérfanos	miran	a	Silesia	con	ojos	golosos.	Unos	os	quieren	convertir,
otros	simplemente	robar	y	saquear.	Se	pondrán	en	movimiento	un	día	de	éstos,	caerán
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con	 la	 espada	 y	 el	 fuego.	 El	 Papa	 Martín,	 con	 su	 deseo	 de	 reconciliación	 de	 los
cristianos,	orará	por	vos	allá	en	el	lejano	Vaticano,	el	Luxemburgués	que	tanto	anhela
concordia	gritará	y	rebufará	de	rabia	en	la	lejana	Buda.	Albrecht	Rakuski	y	el	obispo
de	 Olomouc	 suspirarán	 con	 alivio	 porque	 no	 les	 ha	 tocado	 a	 ellos.	 Y	 a	 vosotros
mientras	tanto	os	rajarán,	quemarán	en	barriles,	os	empalarán…

—Vale,	 vale.	 —El	 obispo	 agitó	 la	 mano—.	 Ahorráoslo,	 tengo	 todo	 esto	 en
cuadros	allá	en	Wroclaw,	en	cada	iglesia.	Si	entiendo	bien,	queréis	convencerme	de
que	 la	muerte	violenta	de	unos	 cuantos	 taboritas	 escogidos	preservará	 a	Silesia	del
ataque.	¿Del	Apocalipsis?

—Puede	que	no	la	preserve.	Pero	al	menos	lo	retrasará.
—Sin	 obligaciones	 ni	 promesas:	 ¿de	 quién	 se	 trataría?	 ¿A	 quién	 habría	 que

eliminar?	 Esto	 es,	 disculpad	 el	 lapsus	 linguete:	 ¿a	 quién	 hemos	 de	 recordar	 en
nuestras	oraciones?

—Bohuslav	de	Svamberk.	Jan	Hvezda	de	Vicemilice,	hetmán	de	Hradec	Králové.
De	allí	también	proceden	Jan	Capek	de	San	y	Ambrosius,	antiguo	capellán	del	Santo
Espíritu.	Prokop	llamado	el	Calvo.	Bedrich	de	Straznica…

—Más	despacio	—le	ordenó	Treparriscos—.	Lo	estoy	apuntando.	Sin	embargo,
os	estáis	 concentrando	en	 los	 alrededores	de	Hradec	Králové.	Os	 ruego	nos	deis	 la
lista	 de	 los	 husitas	más	 activos	 y	 radicales	 de	 la	 región	 de	 Náchod,	 de	 Trutnov	 y
Vízmburk.

—¡Ja!	—gritó	el	bohemio—.	¿Estáis	planeando	algo?
—Más	bajo,	señor.
—Querría	llevar	a	Praga	buenas	nuevas…
—Y	yo	os	digo	que	bajéis	la	voz.
El	bohemio	se	calló	en	el	peor	momento	para	Reynevan.	Deseando	ver	su	rostro	a

cualquier	precio,	Reynevan	se	puso	de	puntillas	y	el	banco	se	apoyó	contra	la	pared.
Una	pata	podrida	se	quebró	con	un	chasquido,	Reynevan	se	derrumbó	sobre	la	tabla,
para	 colmo	 derribando	 también	 los	 palos,	 bastones,	 bieldos	 y	 palas.	 Con	 un
estampido	que	casi	se	oyó	hasta	en	Wroclaw.

Se	alzó	de	inmediato	y	se	lanzó	a	la	huida.	Escuchó	los	gritos	de	los	guardias,	y
por	 desgracia	 no	 sólo	 a	 sus	 espaldas,	 también	 por	 delante,	 precisamente	 en	 la
dirección	en	 la	que	quería	huir.	Giró	 entre	unos	 edificios.	No	vio	 cómo	 salió	de	 la
choza	Treparriscos.

—¡Un	espía!	¡Un	espíaaa!	¡Tras	él!	¡Cogedlo	vivo!	¡Vivooo!
Un	paje	le	cortó	el	camino,	Reynevan	lo	derribó.	A	otro,	que	lo	agarró	del	brazo,

le	 atizó	un	puñetazo	directamente	en	 la	nariz.	Perseguido	por	maldiciones	y	gritos,
atravesó	una	cerca,	se	abrió	paso	a	través	de	girasoles,	ortigas	y	bardanas,	el	bosque
salvador	 estaba	 ya	 allí	 mismito,	 por	 desgracia	 sus	 perseguidores	 le	 pisaban	 ya	 los
talones,	también	por	los	lados,	desde	detrás	del	pajar,	salieron	corriendo	hacia	él	unos
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peones.	Uno	de	ellos	ya	estaba	casi,	casi	por	cogerlo	cuando	como	si	surgiera	de	la
tierra	 apareció	 Scharley	 y	 lo	 golpeó	 con	 un	 enorme	 puchero	 de	 barro.	 Contra	 los
restantes	 cargó	 Sansón	 Mieles,	 armado	 con	 una	 estaca	 arrancada	 de	 la	 cerca.
Sujetando	el	palo	de	dos	codos	horizontalmente	delante	de	él,	el	gigante	derribó	a	tres
de	 un	 solo	 golpe	 y	 a	 los	 dos	 siguientes	 les	 atizó	 de	 tal	 modo	 que	 rodaron	 como
troncos,	hundiéndose	en	las	bardanas	como	en	lo	profundo	del	mar.	Sansón	agitó	la
estaca	y	bramó	como	un	león,	en	una	pose,	se	diría,	idéntica	a	la	de	su	famoso	tocayo
amenazando	 a	 los	 filisteos.	 Los	 peones	 se	 detuvieron	 un	 momento,	 pero	 sólo	 un
momento:	 desde	 el	 pajar	 les	 llegaban	 refuerzos.	 Sansón	 lanzó	 su	 palo	 contra	 los
soldados	y	comenzó	la	retirada	siguiendo	las	huellas	de	Scharley	y	Reynevan.

Saltaron	 a	 los	 caballos,	 los	 lanzaron	 al	 galope	 a	 golpe	 de	 talón	 y	 gritos.
Atravesaron	 a	 toda	 velocidad	 el	 robledal,	 envueltos	 en	 una	 maraña	 de	 hojas,
galoparon	 a	 través	 de	 un	 montecillo,	 protegiéndose	 el	 rostro	 de	 las	 ramas.	 Los
charcos	del	sendero	chafotearon,	entraron	en	un	bosque	alto.

—¡No	 os	 paréis!	—gritó	 Scharley,	 al	 tiempo	 que	 se	 daba	 la	 vuelta—.	 ¡No	 os
paréis!	¡Nos	persiguen!

Cierto,	los	perseguían.	El	bosque	detrás	de	ellos	resonaba	con	el	tamborileo	de	los
cascos	y	con	los	gritos.	Reynevan	se	dio	la	vuelta	y	vio	las	siluetas	de	unos	jinetes.	Se
inclinó	sobre	las	crines	para	que	las	ramas	que	iban	dejando	atrás	no	lo	barrieran	de	la
silla.	 Por	 suerte	 salieron	 de	 la	 espesura	 hacia	 un	 bosque	menos	 denso,	 echaron	 los
caballos	 al	 galope.	 El	 bayo	 de	 Scharley	 galopaba	 como	 un	 huracán,	 acrecentó	 la
distancia.	Reynevan	tuvo	que	obligar	a	su	montura	a	una	carrera	más	rápida.	Era	muy
arriesgado,	pero	quedarse	atrasado	él	solo	no	le	hacía	mucha	gracia.

Volvió	a	mirar	atrás.	El	corazón	se	 le	congeló	y	 se	 le	bajó	hasta	el	 fondo	de	 la
barriga	cuando	distinguió	a	los	perseguidores:	unas	siluetas	de	jinetes	con	unas	capas
enganchadas	 a	 los	 brazos	 que	 les	 daban	 el	 aspecto	 de	 las	 alas	 de	 un	 fantasma.
Escuchó	un	grito.

—¡Adsumus!	¡Adsumuuus!
Corrían	todo	lo	que	daban	de	sí	los	cascos	de	los	caballos.	El	animal	de	Enrique

Hackeborn	 roncó	de	pronto,	 el	 corazón	de	Reynevan	 se	hundió	aún	más.	Apoyó	el
rostro	 contra	 las	 crines.	 Sintió	 cómo	 el	 caballo	 saltaba,	 por	 propia	 iniciativa,
atravesando	un	tronco	o	una	zanja.

—¡Adsumuuus!	—le	llegaba	por	detrás—.	¡Adsuuumuuus!
—¡Al	barranco!	—gritó	Sansón,	que	iba	delante	de	él—.	¡Al	barranco,	Scharley!
Scharley,	 aunque	 a	 galope	 desbocado,	 distinguió	 la	 garganta:	 un	 barranco,	 un

despeñadero,	un	caminillo	en	una	olla.	Al	punto	dirigió	al	caballo	hacia	allá,	el	bayo
relinchó	 al	 resbalarse	 con	 la	 alfombra	 de	 hojas	 que	 cubría	 la	 pendiente.	 Sansón	 y
Reynevan	se	apresuraron	a	seguirle.	Se	escondieron	en	la	garganta,	pero	no	aflojaron
el	paso,	no	detuvieron	a	los	caballos.	Se	lanzaron	a	la	desesperada	por	el	musgo,	que

www.lectulandia.com	-	Página	307



ahogaba	el	sonido	de	los	cascos.	El	caballo	de	Enrique	Hackeborn	ronqueó	de	nuevo,
más	 fuerte,	 varias	 veces	 seguidas.	 El	 caballo	 de	 Sansón	 relinchó	 también,	 tenía	 el
pecho	bañado	en	sudor,	expedía	bolas	de	espuma	a	su	alrededor.	El	bayo	de	Scharley
no	mostraba	signo	alguno	de	cansancio.

Las	 sinuosidades	de	 la	garganta	 los	 condujeron	a	una	praderilla,	 tras	 la	pradera
había	 un	 bosquete	 de	 matorrales,	 denso	 como	 una	 selva.	 Después	 de	 atravesarlo
llegaron	de	nuevo	a	un	bosque	alto,	que	les	permitía	 ir	al	 trote.	Así	que	trotaron	de
nuevo,	y	los	caballos	relinchaban	cada	vez	más	fuerte.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Sansón	 aflojó	 el	 paso	 y	 se	 quedó	 retrasado.	 Reynevan
comprendió	que	debía	hacer	lo	mismo.	Scharley	miró	a	su	alrededor,	detuvo	al	bayo.

—Creo…	—jadeó,	 cuando	 llegaron	a	 su	 altura—.	Creo	que	 los	hemos	perdido.
¿En	qué	cojones,	diablos,	nos	has	metido	de	nuevo,	Reinmar?

—¿Yo?
—¡Maldita	sea!	¡Vi	a	esos	jinetes!	¡Vi	cómo	te	encogías	de	terror	al	verlos!	¿Qué

es	lo	que	son?	¿Por	qué	gritaban	«estamos»?
—No	lo	sé,	lo	juro…
—Poco	 me	 importan	 tus	 juramentos.	 Puff,	 fueran	 quienes	 fueran,	 lo

conseguimos…
—Todavía	no	lo	hemos	conseguido	—dijo	Sansón	Mieles	con	la	voz	cambiada—.

Aún	no	ha	pasado	el	peligro.	Cuidado.	¡Cuidado!
—¿Qué?
—Algo	se	acerca.
—¡No	oigo	nada!
—Mas	viene.	Algo	malo.	Algo	muy	malo.
Scharley	 dio	 la	 vuelta	 al	 caballo,	 de	 pie	 en	 los	 estribos,	miró	 a	 su	 alrededor	 y

aguzó	 el	 oído.	Reynevan,	 al	 contrario,	 se	 encogió	 en	 la	 silla,	 el	 cambio	 de	 voz	 de
Sansón	 lo	 había	 llenado	 de	 pavor.	 El	 castellano	 de	 Enrique	 Hackeborn	 ronqueó,
pateó.	Sansón	gritaba.	Reynevan	aullaba.

Y	entonces,	sin	saber	de	dónde,	sin	saber	cómo,	del	oscuro	cielo	se	lanzaron	sobre
ellos	unos	murciélagos.

No	 eran	 aquéllos,	 se	 entiende,	 murciélagos	 normales	 y	 corrientes.	 Aunque	 no
mucho	 más	 grandes	 de	 los	 normales,	 como	 mucho	 dos	 veces,	 tenían	 una	 cabeza
innaturalmente	 crecida,	 unas	 orejas	 enormes,	 ojos	 que	 ardían	 como	 carbones	 y	 los
hocicos	 llenos	de	blancos	colmillos.	Y	había	muchos,	 toda	una	bandada,	una	nube.
Sus	estrechas	alitas	silbaban	y	cortaban	como	cimitarras.

Reynevan	 agitaba	 las	manos	 como	un	 loco,	 alejando	 de	 sí	 a	 las	 bestias,	 que	 lo
atacaban	rabiosamente,	aullando	de	miedo	y	asco	se	arrancaba	las	que	se	le	aferraban
al	cuello	y	los	cabellos.	A	algunas	las	rechazaba,	golpeándolas	como	a	pelotas,	a	otras
las	agarraba	con	las	manos	y	las	ahogaba.	Pero	las	que	restaban	le	arañaban	el	rostro,
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le	mordían	los	dedos,	le	roían	dolorosamente	las	orejas.	Junto	a	él,	Scharley	cortaba	a
su	 alrededor	 con	 su	 sable,	 la	 negra	 sangre	 de	 los	 murciélagos	 salpicaba
abundantemente.	En	la	cabeza	de	Scharley	había	cuatro	murciélagos,	Reynevan	veía
cómo	fluían	por	la	cabeza	y	las	mejillas	del	demérito	finas	líneas	de	sangre.	Sansón
luchaba	en	silencio,	destrozaba	a	los	animales	que	lo	rodeaban,	aplastando	en	su	puño
varios	 a	 la	 vez.	 Los	 caballos	 estaban	 enloquecidos,	 daban	 coces,	 relinchaban	 con
fuerza.

El	sable	de	Scharley	silbó	por	encima	de	la	cabeza	de	Reynevan,	la	hoja	le	rozó
los	 cabellos,	 barriendo	 de	 ellos	 a	 un	murciélago,	 una	 bestia	 especialmente	 grande,
gruesa	y	agresiva.

—¡Pies	en	polvorosa!	—gritó	el	demérito—.	¡Hay	que	huir!	¡No	podemos	seguir
aquí!

Reynevan	 tiró	 del	 caballo,	 dándose	 cuenta	 de	 pronto.	 Aquéllos	 no	 eran
murciélagos	 normales,	 eran	 monstruos	 creados	 por	 un	 hechizo	 y	 eso	 sólo	 podía
significar	 una	 cosa:	 que	 habían	 sido	 enviados	 por	 los	 perseguidores	 y	 que	 los
perseguidores	aparecerían	allí	de	 inmediato.	Se	 lanzaron	al	galope,	no	 tuvieron	que
espolear	a	los	caballos,	los	rocines,	llenos	de	pánico,	habían	olvidado	su	cansancio	y
corrían	como	perseguidos	por	lobos.	Los	murciélagos	no	se	quedaban	atrás,	atacaban,
se	 lanzaban	 en	 picado	 y	 les	 caían	 encima	 sin	 pausa,	 era	 difícil	 defenderse	 a	 pleno
galope.	 Sólo	 Scharley	 era	 capaz	 de	 hacerlo,	 cortando	 con	 su	 sable	 y	 cosiendo	 a	 la
murcielaguería	 a	 toda	 velocidad	 y	 con	 tanta	 habilidad	 como	 si	 hubiera	 nacido	 y
pasado	toda	su	juventud	en	el	país	de	los	tártaros.

Por	su	parte,	se	demostró	otra	vez	que	a	Reynevan	lo	perseguía	una	mala	suerte
peor	que	la	de	Jonás.	Los	murciélagos	mordían	a	los	tres,	más	sólo	a	Reynevan	se	le
clavó	uno	en	los	cabellos	de	la	frente	de	tal	modo	que	le	tapaba	completamente	los
ojos.	Los	monstruillos	 atacaron	 a	 los	 tres	 caballos,	 pero	 sólo	 al	 de	Reynevan	 se	 le
metió	uno	directamente	en	la	oreja.	El	caballo	se	retorció,	relinchando	como	un	loco,
dio	coces	tiritando,	con	la	cabeza	gacha,	echó	las	ancas	hacia	arriba	con	tanta	energía
que	 el	 cegado	 Reynevan	 voló	 de	 la	 silla	 como	 un	 proyectil	 de	 una	 catapulta.	 El
caballo,	 privado	de	 su	peso,	 se	 lanzó	 a	 un	 loco	galope	y	 se	 hubiera	 perdido	por	 el
bosque.	 Por	 suerte,	 Sansón	 tuvo	 tiempo	 de	 aferrarlo	 de	 las	 riendas	 y	 de	 hacerlo
detenerse.	 Scharley,	 por	 su	 parte,	 saltó	 del	 caballo	 y	 con	 el	 sable	 en	 alto	 se	metió
entre	 los	 arbustos	 de	 enebro	donde	 los	murciélagos	 atacaban	 a	Reynevan,	 quien	 se
retorcía	entre	la	alta	hierba,	como	los	sarracenos	a	un	caído	paladín	de	Carlomagno.
Gritando	horrendas	maldiciones	y	 terribles	 insultos,	el	demérito	agitó	el	sable	hasta
que	chorreó	sangre.	Junto	a	él,	Sansón	luchaba	a	caballo,	con	una	mano.	Con	la	otra
sujetaba	 a	 los	 dos	 animales	 enloquecidos.	Algo	 así	 sólo	 podía	 hacerlo	 una	 persona
con	la	fuerza	que	él	tenía.

Reynevan	fue	el	primero	que	advirtió	que	nuevas	fuerzas	se	sumaban	a	la	lucha.
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Quizá	porque	estaba	a	cuatro	patas,	consiguió	escaparse	de	la	barahúnda	casi	con	la
nariz	en	la	hierba.	Y	así	vio	cómo	la	hierba	se	doblaba	sobre	la	tierra,	plana,	como	si
la	 golpeara	 un	 fuerte	 viento.	Alzó	 la	 cabeza	 y	 como	 a	 unos	 veinte	 pasos	 vio	 a	 un
hombre,	casi	un	anciano,	mas	de	gigantesca	estatura,	de	ojos	ardientes	y	una	melena
leonina	de	cabellos	blancos	como	la	leche.	El	anciano	empuñaba	un	bastón	extraño,
nudoso,	 curvo,	 fantásticamente	 retorcido,	 una	verdadera	 serpiente	petrificada	 en	un
paroxismo	de	dolor.

—¡Al	suelo!	—gritó	el	anciano	con	voz	de	trueno—.	¡No	te	levantes!
Reynevan	 se	 aplastó	 contra	 la	 tierra.	 Sintió	 cómo	 un	 extraño	 viento	 le	 silbaba

sobre	la	cabeza.	Escuchó	unas	ahogadas	maldiciones	de	Scharley.	Y	luego	un	chillido
grande	y	agudo	de	los	murciélagos	que	hasta	entonces	habían	estado	atacando	en	el
silencio	 más	 absoluto.	 El	 chillido	 enmudeció	 tan	 de	 repente	 como	 había	 surgido.
Reynevan	 escuchó	 y	 sintió	 cómo	 a	 su	 alrededor	 caía	 algo,	 como	 un	 granizo,
golpeando	el	suelo	como	manzanas	maduras.	Sintió	también	una	lluvia	aún	más	fina,
pequeñita,	 seca,	 sobre	 los	 cabellos	 y	 la	 espalda.	 Miró	 a	 su	 alrededor.	 Toda	 la
extensión	 que	 alcanzaba	 su	 vista	 estaba	 cubierta	 por	 cadáveres	 de	 murciélagos	 y
desde	arriba,	desde	las	ramas	de	los	árboles,	se	derramaba	una	densa	e	interminable
lluvia	de	insectos	muertos:	escarabajos,	gorgojos,	arañas,	orugas	y	polillas.

—Matavermis…	—jadeó—.	Eso	era	un	matavermis…
—Miradlo,	 miradlo	—dijo	 el	 anciano—.	 ¡Sabe	 de	 qué	 habla!	Mozo	 será,	 mas

versado.	Levántate.	Ya	se	puede.
El	anciano,	ahora	se	daba	cuenta,	no	era	para	nada	un	anciano.	Tampoco	es	que,

por	 supuesto,	 fuera	 un	 jovenzuelo,	 pero	 el	 tono	 blanco	 de	 sus	 cabellos,	 Reynevan
podía	apostar	su	cabeza,	tenía	su	origen	menos	en	la	vejez	que	en	el	albinismo	típico
de	los	magos.	También	la	estatura	gigantesca	resultó	ser	una	apariencia	creada	por	la
magia.	El	albino	apoyado	en	el	bastón	era	alto,	pero	no	de	forma	sobrenatural.

Scharley	 se	 acercó,	 pateando	 sin	 interés	 a	 los	murciélagos	 que	 yacían	muertos
sobre	 la	hierba.	Se	acercó	Sansón	Mieles	con	 los	caballos.	El	albino	 los	contempló
con	atención,	en	especial	a	Sansón.

—Tres	—dijo—.	Curioso.	Porque	estábamos	buscando	a	dos.
Del	por	qué	hablaba	en	plural	se	enteró	Reynevan	antes	de	que	le	diera	tiempo	a

preguntar.	Resonaron	unos	cascos,	el	claro	se	llenó	de	caballos	relinchando.
—Buenas	—gritó	desde	 lo	alto	de	 su	 silla	Notker	von	Weyrach—.	Al	 final	nos

encontramos.	Esto	si	que	es	churra.
—Churra	—repitió	con	parecida	sorna	Buko	von	Krossig,	echando	levemente	el

caballo	hacia	el	demérito—.	¡Y	más	aún	que	en	lugar	por	todo	diferente	del	que	fuera
acordado!	¡Por	todo	diferente!

—Burláis,	 don	 Scharley	—añadió,	 alzando	 la	 visera	 de	 su	 bascinet,	 Tassilo	 du
Tresckow—.	No	mantenéis	lo	estipulado.	Y	eso	es	cosa	poco	honrada.
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—Y,	por	lo	que	veo,	no	se	ha	librado	de	castigo	—bufó	Kuno	Wittram—.	¡Por	el
bastón	de	San	Gregorio	el	Milagroso!	¡Mirad	sólo	cómo	los	bichos	le	han	roído	las
orejas!

—Hay	 que	 irse	 de	 aquí.	—El	 albino	 interrumpió	 la	 escena	 que	 se	 desarrollaba
ante	los	ojos	del	asombrado	Reynevan—.	Los	perseguidores	se	están	acercando.	¡Los
caballos	siguen	el	rastro!	¡Los	caballos	están	siguiendo	el	rastro!

—¿Y	 no	 lo	 dije?	—bufó	 Buko	 von	 Krossig—.	 ¿Qué	 los	 salvaríamos,	 qué	 les
sacaríamos	el	culo	de	las	cadenas?	Vale,	vamos.	¿Don	Huon?	Esos	perseguidores…

—No	son	cualquiera	cosa.	—El	albino	contemplaba	a	un	murciélago	que	sujetaba
por	 la	 punta	 de	 un	 ala,	 luego	 posó	 sus	 ojos	 en	 Scharley	 y	 Sansón—.	 Sí,	 no	 son
cualquiera	 cosa	 quienes	 aquí	 acuden…	Los	 conocí,	 los	 conocí	 por	 el	 picor	 de	mis
dedos…	Vaya,	vaya…	Interesantes	sois,	interesantes…	Puede	decirse:	dime	quién	te
persigue,	y	te	diré	quién	eres.	O	de	otro	modo:	mis	perseguidores	son	mis	testigos.

—Oh,	va,	 los	perseguidores	—gritó,	haciendo	girar	al	caballo,	Paszko	Rymbaba
—.	¡Me	cago	de	miedo!	¡Qué	se	acerquen,	que	les	vamos	a	dar	de	palos!

—No	creo	que	sea	tan	sencillo	—respondió	el	albino.
—Ni	yo.	—Buko	también	miraba	a	los	murciélagos—.	¿Don	Huon?	¿Por	favor?
El	 albino	 llamado	 Huon	 no	 respondió,	 en	 vez	 de	 ello	 golpeó	 el	 suelo	 con	 su

retorcido	 bastón.	 Al	 momento	 comenzó	 a	 surgir	 de	 las	 hierbas	 y	 los	 juncos	 una
niebla,	blanca	y	densa	como	el	humo.	En	un	cortísimo	instante,	el	bosque	desapareció
por	completo	en	ella.

—El	viejo	hechicero	—murmuró	Notker	Weyrach—.	Hasta	escalofríos	dan.
—¡Pero	bueno!	—bufó	alegre	Paszko—.	Nada	me	da	a	mí.
—Para	 quienes	 nos	 están	 persiguiendo	—se	 atrevió	 a	 decir	 Reynevan—	 puede

que	la	niebla	no	sea	un	obstáculo.	Ni	siquiera	mágica.
El	albino	se	dio	la	vuelta.	Lo	miró	a	los	ojos.
—Lo	sé	—dijo—.	Lo	sé,	señor	conocedor.	Por	eso	la	niebla	no	es	para	ellos,	sino

para	 los	 caballos.	 Y	 sacad	 cuanto	 antes	 a	 los	 vuestros	 de	 aquí.	 Cuando	 huelan	 el
vapor	se	volverán	locos.

—¡En	camino,	comitiva!
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Capítulo	vigesimotercero

En	el	que	la	cosa	toma	una	deriva	tan	criminal,	que	si	el	canónigo	Otto	Beess
lo	hubiera	previsto,	sin	mucha	ceremonia	habría	hecho	afeitar	una	tonsura	a
Reynevan	 y	 lo	 habría	 encerrado	 en	 la	 clausura	 cisterciense.	 Y	 Reynevan
comienza	a	pensar	que	quizá	esta	alternativa	habría	sido	más	saludable.

A	los	carboneros	y	pegueros	de	la	aldea	cercana,	que	iban	en	dirección	a	su	lugar	de
trabajo	al	amanecer,	los	alarmaron	e	intranquilizaron	unos	sonidos	que	provenían	de
allí.	Los	más	cobardes	pusieron	pies	en	polvorosa.	Tras	ellos	se	fueron	corriendo	los
más	 inteligentes,	 entendiendo	 con	 razón	 que	 aquel	 día	 no	 habría	 trabajo,	 no	 se
quemaría	el	carbón,	no	se	destilaría	trementina	ni	pez,	y	aún	más,	hasta	podría	ser	que
le	 dieran	 a	 uno	 un	 palo.	 Tan	 sólo	 unos	 pocos	 algo	 más	 valientes	 se	 atrevieron	 a
arrastrarse	hasta	tan	cerca	de	la	peguera	que	pudieran	ver,	escondidos	precavidamente
detrás	de	un	tronco,	a	unos	quince	caballos	y	otros	tantos	caballeros,	de	los	cuales	una
parte	 llevaban	 armadura	 completa.	 Los	 carboneros	 vieron	 que	 los	 caballeros
gesticulaban	 vivamente,	 escucharon	 altas	 voces,	 gritos,	 maldiciones.	 Esto	 último
convenció	 a	 los	 carboneros	 de	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 buscar,	 que	 tenían	 que	 huir
mientras	 pudieran.	 Los	 caballeros	 discutían,	 algunos	 estaban	 rabiosos,	 y	 de	 tales
caballeros	 un	 pobre	 paisano	 no	 podía	 más	 que	 esperarse	 las	 peores	 cosas.	 Los
caballeros	 solían	 descargar	 su	 rabia	 y	 sus	 nervios	 sobre	 los	 pobres	 paisanos.	 Bah,
incluso	el	pobre	paisano	que	se	le	cruzara	a	un	bien	nacido	en	estado	de	rabia	podía
recibir	 no	 sólo	 un	 puño	 en	 los	 morros,	 una	 bota	 en	 el	 trasero	 o	 un	 bordón	 en	 la
espalda,	 pues	 a	 veces	 el	 señor	 caballero	 echaba	mano	 en	 su	 rabia	 de	 la	 espada,	 la
maza	o	el	hacha.

Los	carboneros	huyeron.	Y	alarmaron	al	pueblo.	También	se	daba	el	caso	de	que
los	caballeros	enfadados	prendieran	fuego	a	las	aldeas.

En	el	claro	de	los	carboneros	se	había	entablado	una	fuerte	disputa,	la	discusión
estaba	 en	 su	 apogeo.	 Buko	 von	 Krossig	 gritaba	 tanto	 que	 hasta	 se	 espantaban	 los
caballos	 sujetos	 por	 los	 escuderos.	 Paszko	 Rymbaba	 gesticulaba,	Woldan	 de	 Osin
maldecía,	Kuno	Wittram	llamaba	como	testigos	a	todos	los	santos	y	santas.	Scharley
mantenía	una	cierta	serenidad.	Notker	von	Weyrach	y	Tassilo	de	Tresckow	intentaban
apaciguar	los	ánimos.

El	mago	de	cabellos	blancos	estaba	sentado	no	muy	lejos	de	allí,	sobre	un	tronco,
y	demostraba	su	desprecio.

Reynevan	 sabía	 de	 qué	 se	 trataba.	 Se	 había	 enterado	 por	 el	 camino,	 cuando
cabalgaban	 por	 el	 bosque	 de	 noche,	 encogidos	 en	medio	 de	 robledales	 y	 hayedos,
mirando	constantemente	a	su	alrededor	por	si	los	perseguidores	surgían	de	la	niebla,
por	si	aparecían	unos	jinetes	con	las	capas	extendidas.	Sin	embargo,	no	los	perseguía
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nadie	 y	 pudieron	 hablar.	 Reynevan	 se	 enteró	 por	 fin	 de	 todo	 por	 boca	 de	 Sansón
Mieles.	Se	enteró	y	se	quedó	estupefacto	al	enterarse.

—No	 entiendo…	 —dijo,	 cuando	 se	 serenó—.	 ¡No	 entiendo	 cómo	 pudisteis
decidiros	a	algo	así!

—¿Quieres	decir	—Sansón	volvió	la	cabeza	hacia	él—	que	si	se	hubiera	tratado
dé	 alguno	 de	 nosotros,	 tú	 no	 habrías	 intentado	 salvarnos?	 ¿Incluso	 de	 forma
desesperada?	¿Estás	diciéndome	algo	así?

—No,	no	lo	digo.	Pero	no	entiendo	cómo…
—Precisamente	—lo	cortó	el	gigante	con	bastante	aspereza,	para	 ser	él—	estoy

intentado	explicártelo.	Pero	me	interrumpes	con	tus	estallidos.	Nos	enteramos	de	que
te	conducían	al	castillo	de	Stolz	para,	con	toda	seguridad,	matarte	allí.	Scharley	ya	le
había	 echado	 el	 ojo	 al	 negro	 furgón	del	 recaudador	de	 impuestos.	Así	 que	 cuando,
inesperadamente,	 apareció	 Notker	Weyrach	 con	 su	 comitiva,	 el	 plan	 surgió	 por	 sí
sólo.

—Ayuda	 para	 asaltar	 al	 recaudador.	 ¿Participación	 en	 un	 atraco	 a	 cambio	 de
ayudar	a	liberarme?

—Ni	 que	 hubieras	 estado	 allí.	 Ése	 fue,	 precisamente,	 el	 trato.	 Y	 como	 Buko
Krossig	se	enterara	de	la	empresa,	de	seguro	que	por	alguna	lengua	demasiado	larga,
hubo	que	incluirlo	a	él	también.

—Y	ahora	la	tenemos	bien	liada.
—La	tenemos.	—Sansón	lo	reconoció	con	serenidad.
La	 tenían.	La	discusión	 en	 el	 claro	de	 los	 carboneros	 se	 iba	haciendo	 cada	vez

más	desabrida,	tan	desabrida	que	a	alguno	de	los	discutidores	les	empezaban	a	dejar
de	ser	suficientes	las	palabras.	Éste	era	claramente	el	caso	de	Buko	von	Krossig.	El
caballero	de	fortuna	se	acercó	a	Scharley	y	lo	agarró	con	las	dos	manos	de	la	pechera
del	jubón.

—Si	 otra	 vez…	 —ronqueó	 con	 rabia—.	 Si	 otra	 vez	 vuelves	 a	 decir	 «ya	 no
vale…»,	lo	lamentarás.	¿Qué	me	andas	contando,	virote?	¿Piensas	acaso,	bellaco,	que
no	tengo	nada	mejor	que	hacer	que	deambular	por	los	bosques?	Perdí	el	tiempo	con	la
esperanza	de	un	botín.	No	me	digas	que	fue	en	vano,	porque	la	mano	se	me	va	a	tu
pescuezo.

—Quieto,	 Buko	—intervino,	 conciliador,	Notker	 von	Weyrach—.	 Por	 qué	 usar
tan	presto	de	la	violencia.	Nos	pondremos	de	acuerdo,	pienso.	Y	tú,	don	Scharley,	no
has	 actuado,	 permíteme	 decirte,	 bien.	 Teníamos	 el	 trato	 hecho	 de	 que	 seguiríais	 al
recaudador	 de	 impuestos	 desde	 Ziebice,	 que	 nos	 daríais	 una	 señal	 indicando	 el
camino	por	el	que	iba,	dónde	se	detenía.	Os	estuvimos	esperando.	Era	una	empresa
común.	¿Y	vosotros	qué	hicisteis?

—En	 Ziebice	—Scharley	 se	 alisó	 la	 ropa—,	 cuando	 pedí	 ayuda	 a	 los	 señores,
cuando	por	esa	ayuda	pagué	con	informaciones	internas	y	con	una	oferta,	¿qué	es	lo
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que	 escuché?	 Que	 puede	 que	 los	 señores	 nos	 ayudaran	 a	 liberar	 al	 aquí	 presente
Reinmar	Hagenau	si,	y	estoy	citando,	si	les	venía	en	gana.	Pero	del	botín	del	asalto	al
recaudador	no	iba	yo	a	ganar	ni	un	chelín	cortado.	¿Éste	es	el	aspecto	que	tiene	que
tener,	según	vosotros,	una	empresa	común?

—A	vosotros	os	interesaba	el	compadre.	Había	de	liberárselo…
—Y	está	libre.	Él	mismo	se	liberó,	por	su	propia	industria.	Así	que	está	claro	que

no	me	es	necesaria	la	ayuda	de	los	señores.
Weyrach	 extendió	 los	 brazos.	 Tassilo	 du	 Tresckow	 maldijo,	 Woldan	 de	 Osin,

Kuno	Wittram	y	Paszko	Rymbaba	comenzaron	a	gritar	el	uno	más	alto	que	el	otro.
Buko	von	Krossig	les	hizo	callar	con	un	brusco	gesto.

—¿De	 él	 se	 trataba,	 no?	 —preguntó	 con	 los	 dientes	 apretados,	 señalando	 a
Reynevan—.	¿A	él	teníamos	que	sacarlo	de	Stolz?	¿Salvar	su	pellejo?	Y	al	presente,
dado	que	está	libre,	entonces	te	somos	a	ti,	don	Scharley,	innecesarios,	¿verdad?	¿El
trato	deshecho,	las	palabras	se	las	lleva	el	viento?	¡Demasiado	bravo,	don	Scharley,
demasiado	pronto!	¡Pues	si	tan	querido	os	es	el	pellejo	del	vuestro	amigo,	si	tanto	os
importa	que	esté	sano	y	salvo,	has	de	saber	que	yo	puedo	ahora	mismo	perjudicar	su
salud!	Así	que	no	me	vengas	con	que	el	 trato	se	quebró	porque	 tu	compadre	esté	a
salvo.	¡Puesto	que	aquí,	en	este	claro,	al	alcance	de	mis	brazos,	ambos	dos	estáis	lejos
de	hallaros	a	salvo!

—Tranquilo.	—Weyrach	alzó	 la	mano—.	Detente,	Buko.	Mas	 tú,	don	Scharley,
baja	 el	 tono.	 ¿Tu	 camarada	 está	 ya	 libre,	 afortunadamente?	 Bien	 para	 ti.	 ¿Qué
nosotros	te	somos	ya,	dices,	innecesarios?	Pues	nosotros	a	ti,	has	de	saber,	aún	menos
te	necesitamos.	Vete	de	aquí,	si	tal	es	tu	voluntad.	Pero	habiendo	agradecido	antes	el
haberos	salvado.	Puesto	que	no	hace	ni	un	día	que	os	salvamos,	que	os	sacamos	el
culo	 de	 las	 cadenas,	 como	 alguien	 sabiamente	 advirtiera.	 Porque	 si	 anoche	 os
hubieran	topado	los	perseguidores,	de	seguro	que	no	se	habría	acabado	en	unas	orejas
roídas.	¿Lo	olvidaste	ya?	Ja,	pronto	olvidas.	En	fin,	dinos	tan	sólo,	como	despedida,
por	dónde	se	 fuera	el	alcabalero	con	su	carro,	por	qué	camino	en	 la	encrucijada.	Y
adiós,	vete	al	diablo.

—Por	 el	 vuestro	 socorro	 nocturno	—Scharley	 carraspeo,	 se	 inclinó	 levemente,
pero	no	hacia	Buko	y	Weyrach,	 sino	en	dirección	al	mago	de	cabellos	blancos	que
estaba	 sentado	 en	 un	 tronco	 y	 los	 contemplaba	 con	 indiferencia—.	 Por	 el	 vuestro
socorro	nocturno	os	doy	 las	gracias.	Sin	querer	 recordar	que	apenas	ha	pasado	una
semana	desde	que	nosotros	salváramos	el	culo	a	los	señores	Rymbaba	y	Wittram.	De
modo	que	estamos	en	paz.	Y	por	dónde	se	fuera	el	recaudador,	no	sé,	por	desgracia.
Perdimos	su	 rastro	en	el	camino	anteayer	por	 la	 tarde.	Como	a	poco	del	ocaso	nos
encontramos	con	Reinmar,	nuestro	recaudador	dejó	de	interesarnos.

—¡Sujetadme!	 —gritó	 Buko	 von	 Krosig—.	 ¡Sujetadme,	 joder,	 porque	 me	 lo
cargo!	¡Me	caguentó!	¿Habéis	oído?	¡Qué	perdió	el	rastro!	¡Qué	le	dejó	de	interesar
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el	 recaudador!	 ¡Qué	 le	 dejaron	 de	 interesar	 nuestros	 mil	 gúldenes!	 ¡Nuestros	 mil
gúldenes!

—Déjate	de	mil	—soltó	Reynevan	sin	pensárselo—.	Allí	no	había	mil.	Había…
sólo…	quinientos.

Pronto,	 muy	 pronto,	 comprendió	 el	 tamaño	 de	 la	 estupidez	 que	 acababa	 de
cometer.

Buko	von	Krossig	tomó	la	espada	con	un	movimiento	tan	rápido	que	el	chirrido
de	la	hoja	en	la	vaina,	se	diría,	todavía	resonaba	en	el	aire	cuando	la	hoja	ya	tocaba	la
garganta	de	Reynevan.	Scharley	consiguió	dar	sólo	medio	paso	antes	de	que	 tocara
con	 su	 pecho	 las	 espadas,	 desenvainadas	 con	 igual	 rapidez,	 de	 Weyrach	 y	 De
Tresckow.	Las	hojas	 restantes	mantuvieron	 a	 raya	 a	Sansón.	Desaparecieron,	 como
barridos	 por	 el	 viento,	 todas	 las	 trazas	 de	 ruda	 deferencia.	 Los	 ojos	 malvados,
semicerrados,	 crueles,	 de	 los	 caballeros	 de	 rapiña	 no	 dejaban	 duda	 alguna	 de	 que
estaban	 dispuestos	 a	 hacer	 uso	 de	 las	 armas.	 Y	 que	 lo	 harían	 sin	 el	menor	 de	 los
escrúpulos.

El	 mago	 de	 cabellos	 blancos	 sentado	 en	 el	 tronco	 suspiró	 y	 meneó	 la	 cabeza.
Tenía	sin	embargo	un	gesto	de	indiferencia.

—Hubertillo	—dijo	despacio	Buko	von	Krossig	a	uno	de	los	escuderos—.	Toma
las	riendas,	haz	un	lazo	y	échalo	sobre	aquella	rama.	No	te	menees,	Hagenau.

—No	te	menees,	Scharley	—repitió	como	un	eco	De	Tresckow.	Las	espadas	de
los	restantes	se	apoyaron	aún	más	fuerte	en	el	pecho	y	el	cuello	de	Sansón.

—De	modo	—Buko,	sin	retirar	la	hoja	de	la	garganta	de	Reynevan,	se	acercó,	lo
miró	 a	 los	 ojos—.	 De	 modo	 que	 en	 el	 carro	 del	 recaudador	 no	 hay	 mil,	 sino
quinientos	gúldenes.	Tú	lo	sabes.	Así	que	también	has	de	saber	en	qué	dirección	se
fue	el	carro.	Tienes,	muchacho,	una	elección	bien	sencilla:	o	lo	sabes,	o	cuelgas.

Los	 caballeros	 de	 rapiña	 tenían	 prisa,	 marcaban	 una	 velocidad	 muy	 alta.	 No
ahorraban	 esfuerzo	 a	 los	 caballos.	 Donde	 el	 terreno	 lo	 permitía,	 los	 lanzaban	 al
galope,	corrían	todo	lo	que	les	era	posible.

Weyrach	y	Rymbaba,	resultó,	conocían	la	zona,	los	conducían	por	atajos.
Tuvieron	que	demorar	la	marcha	porque	un	atajo	discurría	a	través	de	las	tierras

bastante	pantanosas	del	valle	del	río	Budzówka,	un	afluente	por	la	izquierda	del	Nysa
de	Klodzko.	 Sólo	 entonces	 encontraron	 Scharley,	 Sansón	 y	 Reynevan	 la	 forma	 de
poder	charlar	un	poco.

—No	 hagáis	 ninguna	 estupidez	 —les	 advirtió	 Scharley	 en	 voz	 baja—.	 Y	 no
intentéis	huir.	Esos	dos	de	ahí	tienen	ballestas	y	no	apartan	el	ojo	de	nosotros.	Mejor
ir	con	ellos	obedientemente…

—¿Y	 tomar	 parte	—terminó	 Reynevan	 la	 frase	 con	 retintín—	 en	 un	 asalto	 de
bandidos?	Ciertamente,	Scharley,	bien	 lejos	me	ha	 llevado	el	haberte	conocido.	Me
he	convertido	en	un	bandolero.
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—Te	recuerdo	—intervino	Sansón—	que	lo	hicimos	por	ti.	Para	salvarte	la	vida.
—El	canónigo	Beess	—añadió	Scharley—	me	ordenó	cuidarte	y	protegerte…
—¿Y	hacer	cosas	fuera	de	la	ley?
—Es	 por	 tu	 culpa	 —respondió	 el	 demérito	 con	 brusquedad—	 que	 vamos	 a

Sciborowa	Poreba,	tú	fuiste	quien	delató	a	Krossig	el	lugar	donde	el	recaudador	va	a
repostar.	Bien	 rápido	 lo	 cantaste,	no	 tuvo	 siquiera	que	menearte	mucho.	Había	que
haber	aguantado	más,	callar	como	un	hombre.	Ahora	serías	un	ahorcado	virtuoso	de
conciencia	limpia.	Me	da	a	mí	que	te	sentirías	mejor	en	ese	papel.

—Un	crimen	es	siempre…
Scharley	gargajeó,	agitó	la	mano,	espoleó	al	caballo.
Una	niebla	se	alzaba	del	pantano.	El	barro	chapoteaba	y	salpicaba	bajo	los	cascos

de	 los	 corceles.	 Croaban	 las	 ranas,	 las	 chicharras	 cricaban,	 graznaban	 los	 gansos
silvestres.	Con	desasosiego	piaban	los	patos	y	se	elevaban	al	vuelo	con	un	chapoteo.
Algo	grande,	seguramente	un	ciervo,	bramaba	en	la	lejanía.

—Lo	que	Scharley	hizo	—dijo	Sansón—,	 lo	hizo	por	 ti.	Tu	comportamiento	 lo
hiere.

—Un	crimen…	—Reynevan	carraspeó—	siempre	es	un	crimen.	Nada	lo	justifica.
—¿De	verdad?
—Nada.	No	se	puede…
—¿Sabes	qué,	Reynevan?	—Sansón	Mieles	por	vez	primera	mostró	un	algo	como

de	impaciencia—.	Juega	al	ajedrez.	Ahí	tendrás	todo	a	tu	gusto.	Aquí	las	negras,	allí
las	blancas,	y	todos	los	campos	cuadrados.

—¿Cómo	sabíais	que	habían	de	asesinarme	en	Stolz?	¿Quién	os	lo	reveló?
—Te	asombrarás.	Una	joven	dama,	enmascarada,	completamente	envuelta	en	una

capa.	Llegó	 por	 la	 noche,	 a	 la	 posada.	Con	 una	 escolta	 de	 pajes	 armados.	 ¿Te	 has
asombrado?

—No.
Sansón	no	le	preguntó.
En	Sciborowa	Poreba	no	había	nadie,	 ni	 un	 alma.	Se	veía	 claramente,	 hasta	 de

lejos.	Los	caballeros	de	rapiña	renunciaron	pues	a	acercarse	a	escondidas	como	tenían
planeado,	 entraron	 en	 el	 campo	 en	 marcha,	 al	 galope,	 con	 el	 tronar	 de	 cascos,
retumbos,	gritos.	Pero	el	ruido	tan	sólo	sirvió	para	espantar	a	las	chovas,	que	estaban
disfrutando	de	su	cena	junto	a	un	hogar	rodeado	de	piedras.

El	grupo	miró	por	todos	lados,	rebuscando	entre	los	arbustos.	Buko	von	Krossig
se	dio	la	vuelta	en	la	silla	y	clavó	en	Reynevan	una	mirada	amenazadora.

—Déjalo	—le	 advirtió	 Notker	 von	Weyrach—.	 No	 mintió.	 Se	 ve	 que	 alguien
anduvo	repostando	acá.

—Aquí	hubo	un	carro.	—Tassilo	de	Tresckow	se	acercó—.	Oh,	huellas	de	ruedas.
—Aplastaron	 la	 senda	 las	 herraduras	—anunció	Paszko	Rymbaba—.	 ¡Copia	 de
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caballos	aquí	hubo!
—Las	cenizas	del	fuego	aún	andan	calientes	—informó	Hubertillo,	el	escudero	de

Buko,	 quien,	 pese	 al	 diminutivo,	 entrado	ya	 en	 años	 era—.	Alredor	 hay	giiesos	 de
cordero	y	cachos	de	nabo.

—Tarde	 llegamos	 —resumió	 sombrío	 Woldan	 de	 Osin—.	 El	 recaudador	 ya
repostó	aquí.	Y	se	fue.	Tarde	acudimos.

—Ciertamente	—bramó	Von	Krossig—,	si	el	mozuelo	no	nos	burlara.	Pues	no	me
gusta	 a	mí	 nada,	 este	Hagenau.	 ¿Eh?	 ¿Quién	os	 persiguiera	 a	 la	 noche?	 ¿Quién	 os
mandara	contra	vos	los	morcegos?	¿Quién…?

—Déjalo,	 Buko	 —lo	 interrumpió	 de	 nuevo	 Von	 Weyrach—.	 No	 te	 ajustas	 al
tema.	Venga,	comitiva,	rebuscad	la	pradera,	encontrad	huellas.	Hay	que	saber	cómo
proceder	en	adelante.

Los	caballeros	de	rapiña	volvieron	a	dispersarse,	algunos	de	ellos	desmontaron	y
se	 desperdigaron	 por	 entre	 los	matorrales.	A	 los	 buscadores,	 para	 leve	 asombro	 de
Reynevan,	se	sumó	Scharley.	El	mago	de	cabellos	blancos,	por	su	parte,	sin	prestar
atención	a	la	batahola,	extendió	un	pellejo	de	oveja,	se	envolvió	en	él,	sacó	un	pan	de
las	alforjas,	un	pedazo	de	cecina	y	un	galápago	con	agua.

—¿El	 señor	 don	 Huon	 —Buko	 frunció	 el	 ceño—	 no	 considera	 conveniente
ayudar	en	la	búsqueda?

El	mago	dio	un	trago	del	galápago,	un	mordisco	al	pan.
—No	lo	considero.
Weyrach	bufó.	Buko	maldijo	por	lo	bajo.	Se	acercó	Woldan	de	Osin.
—Difícil	resulta	de	estas	huellas	sacar	cosa	alguna	—se	adelantó	a	sus	preguntas

—.	No	más	se	puede	decir	que	de	caballos	aquí	hubo	copia.
—Eso	ya	lo	he	oído.	—Buko	de	nuevo	midió	a	Reynevan	con	una	mirada	de	furia

—.	 Mas	 contento	 estaría	 de	 saber	 los	 detalles.	 ¿Hubo	 mucho	 personal	 con	 el
alcabalero?	¿Y	quiénes	fueron?	¡Te	estoy	hablando,	Hagenau!

—Un	sargento	y	cinco	armados	—balbuceó	Reynevan—.	Aparte	de	ellos…
—¿Qué?	¡Te	estoy	oyendo!	¡Y	mírame	a	los	ojos	cuando	te	pregunto!
—Cuatro	hermanos	menores…	—Reynevan	ya	antes	había	decidido	mantener	en

secreto	a	la	persona	de	Tybald	Raab,	tras	un	momento	de	reflexión	tomó	también	la
decisión	de	ocultar	a	Hartwig	Stietencron	y	su	feúcha	hija—.	Y	cuatro	peregrinos.

—Mendicantes	 y	 peregrinos.	 —Los	 labios	 de	 Buko,	 torcidos	 en	 una	 mueca,
dejaron	al	descubierto	 sus	dientes—.	¿Montados	en	caballos	con	yerros?	¿Eh?	Qué
me	estás…

—No	 miente.	 —Kuno	 Wittram	 se	 acercó,	 le	 echó	 un	 pedazo	 de	 cordón
deshilachado.

—Blancos	—dijo—.	¡Franciscanos!
—Cuernos.	—Notker	Weyrach	frunció	las	cejas—.	¿Qué	pasó	aquí?
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—¡Qué	 pasó,	 qué	 pasó!	 —Buko	 golpeó	 la	 mano	 contra	 la	 empuñadura	 de	 la
espada—.	¿Y	mí	qué	se	me	da?	¡Yo	lo	que	quiero	es	saber	dónde	el	recaudador	anda!
¡Dónde	está	el	carro,	dónde	 los	dineros!	¿Alguien	puede	decirme	algo?	¡Don	Huon
von	Sagar!

—Estoy	comiendo.
Buko	maldijo.
—Tres	senderos	parten	de	la	majada	—dijo	Tassilo	de	Tresckow—.	Huellas	hay

en	todos	ellos.	Mas	no	hay	modo	de	vislumbrar	cuál	es	cuál.	No	se	puede	decir	por
cuál	se	fuera	el	recaudador.

—Si	acaso	 se	 fuera.	—Scharley	 surgió	de	 los	arbustos—.	Opino	que	no	se	 fue.
Que	sigue	aún	aquí.

—¿Lo	qué?	¿Dónde?	¿Cómo	lo	sabéis?	¿Por	qué	afirmáis	tal	cosa?
—Porque	uso	de	mi	razón.
Buko	von	Krossig	lanzó	obscenas	maldiciones.	Notker	Weyrach	lo	detuvo	con	un

gesto.	Y	miró	al	demérito	significativamente.
—Habla,	Scharley.	¿Acaso	encontraste	algo?	¿Qué	sabes?
—Los	 señores	 no	 quisieron	 dejarnos	 tomar	 parte	 en	 el	 botín.	 —El	 demérito

meneó	la	cabeza	con	fuerza—.	De	modo	que	no	haréis	de	mí	un	rastreador.	Lo	que	sé,
lo	sé.	Asunto	mío.

—Sujetadme…	—gritó	Buko	con	rabia,	mas	Weyrach	lo	detuvo	de	nuevo.
—No	 ha	 mucho	—dijo—	 ni	 el	 recaudador	 os	 interesara	 ni	 los	 sus	 dineros.	 Y

ahora	al	pronto	os	entraron	las	ganas	de	tomar	parte	en	el	botín.	De	seguro	que	algo
ha	cambiado.	Curioso	estoy	por	saber	qué.

—Mucho.	Ahora	el	botín,	si	 tenemos	suerte	de	poderlo	 tomar,	no	procederá	del
asalto	al	recaudador.	Se	tratará	ahora	de	una	recuperación,	de	robar	a	un	ladrón.	En	lo
cual	tomaré	con	gusto	parte,	dado	que	considero	moralmente	permitido	el	robar	a	un
robador	los	sus	robados	bienes.

—Habla	más	claro.
—No	se	puede	hablar	más	claro	—dijo	Tassilo	de	Tresckow—.	Todo	está	claro.
El	pequeño	lago	escondido	en	el	bosque	y	rodeado	de	pantanos	producía,	pese	a

toda	su	belleza,	un	cierto	sentimiento	de	desasosiego,	incluso	de	miedo.	Su	superficie
era	como	el	alquitrán,	igual	de	negra	e	inerte,	igual	de	inmóvil,	igual	de	muerta,	sin
huella	 de	 vida,	 sin	 movimiento	 alguno.	 Aunque	 la	 puntas	 de	 los	 pinos	 que	 se
reflejaban	en	el	agua	se	agitaban	leves	al	soplo	del	viento,	la	suavidad	de	la	superficie
no	 estaba	 turbada	 ni	 siquiera	 por	 una	 arruga.	 En	 el	 agua,	 densa	 de	 algas	 de	 color
pardo,	 solamente	 se	 movían	 unas	 pequeñas	 bolas	 de	 gas	 que	 surgían	 de	 las
profundidades,	 se	 esparcían	 lentamente	 y	 estallaban	 en	 la	 oleaginosa	 superficie
cubierta	 de	 lentejas	 de	 río,	 una	 superficie	 de	 la	 que	 surgían	 árboles	 secos	 con	 los
troncos	extendidos	como	si	fueran	manos	de	cadáveres.

www.lectulandia.com	-	Página	318



Reynevan	se	estremeció.	Ya	había	adivinado	lo	que	había	descubierto	el	demérito.
Allí	yacían,	pensó,	en	lo	profundo,	entre	el	légamo,	en	el	mismo	fondo	de	este	oscuro
abismo.	El	recaudador.	Tybald	Raabe.	La	hija	llena	de	granos	de	Stietencron,	con	sus
cejas	afeitadas.	¿Y	quién	aparte	de	ellos?

—Mirad	—señaló	Scharley—.	Aquí.
El	suelo	pantanoso	se	hundía	bajo	los	pies,	salpicaba	agua,	que	surgía	al	estrujar

la	esponjosa	alfombra	de	liqúenes.
—Alguien	 se	dispuso	a	esconder	 las	huellas	—siguió	mostrando	el	demérito—,

mas	 de	 cualquier	 modo	 se	 ve	 claramente	 por	 dónde	 se	 arrastraron	 los	 cadáveres.
Aquí,	sobre	las	hojas,	hay	sangre.	Y	aquí,	y	aquí.	Por	doquier,	hay	sangre.

—Eso	quiere	decir…	—Weyrach	se	acarició	la	barbilla—.	Que	alguien…
—Que	alguien	asaltó	al	recaudador	—terminó	Scharley	tranquilo—.	Acabó	con	él

y	con	su	escolta.	Y	los	cuerpos	echólos	aquí,	al	lago.
Llenándolos	de	piedras	que	arrancaron	del	hogar.	Bastaba	con	mirar	atentamente

el	hogar…
—Vale,	 vale	 —cortó	 Buko—.	 ¿Y	 los	 dineros?	 ¿Qué	 hay	 de	 los	 dineros?	 Eso

quiere	decir…
—Eso	quiere	decir	—Scharley	lo	miró	ligeramente	burlón—	exactamente	lo	que

estáis	pensando.	Suponiendo	que	penséis.
—¿Qué	robaron	los	dineros?
—Bravo.
Buko	 guardó	 silencio	 durante	 algún	 tiempo	 y	 durante	 el	 tiempo	 aquél	 iba

enrojeciendo	cada	vez	más.
—¡Su	puta	madre!	—gritó	por	fin—.	¡Oh,	Dios!	¿Y	Tú	ves	esto	y	no	lanzas	tus

rayos?	 ¡A	 lo	 que	 hemos	 llegado!	 ¡Se	 derrumbaron,	 su	 puta	madre,	 las	 costumbres,
desapareció	la	virtud,	murió	la	honestidad!	¡Todo,	todo	se	roba,	se	saquea,	se	sustrae!
¡El	ladrón	al	ladrón	roba	y	a	éste	otro	ladrón!	¡Picaros!	¡Belitres!	¡Rufianes!

—¡Granujas,	 por	 el	 caldero	 de	 Santa	 Cecilia,	 granujas!	 —Kuno	 Wittram	 lo
secundó—.	¡Cristo,	que	no	lances	plaga	alguna	contra	ellos!

—¡Ni	lo	más	sagrado,	hideputas,	respetan!	—bramó	Rymbaba—.	¡Pues	las	perras
que	el	colector	acarreaba,	para	un	santo	fin	eran!

—Ciertamente.	Para	la	guerra	contra	los	husitas	recogía	el	obispo…
—¿Y	si	es	así	—balbuceó	Woldan	de	Osin—,	no	será	esto	asunto	diabólico?	Pues

el	diablo	en	liga	está	con	los	husitas…	Pudieron	los	heréticos	ayuda	demoniaca	haber
llamado…	Y	bien	pudiera	el	diablo	por	su	cuenta,	por	desavenencia	con	el	obispo…
¡Jesús!	El	diablo,	os	digo,	anduvo	por	acá,	fuerzas	del	averno	hicieron	de	las	suyas.
Satán,	y	no	otro,	fue	quien	al	recaudador	mató	y	a	los	suyos	aniquilara.

—¿Y	los	quinientos	gúldenes	qué?	—Buko	frunció	el	ceño—.	¿Se	los	llevó	para
el	infierno?
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—Lléveselos.	O	los	convirtió	en	mierda.	Ya	ha	habido	casos	así.
—Igual	en	mierda.	—Rymbaba	meneó	la	cabeza—.	Mucho	y	muy	diverso	hay	de

mierda	allá,	tras	los	matojos.
—Pudiera	 ser	 también	 —añadió	 Wittram,	 señalando—	 que	 el	 diablo	 tirara	 al

marjal	los	dineros.	A	él	nada	le	sirven.
—Humm…	 —murmuró	 Buko—.	 ¿Pudiera	 haberlos	 tirado,	 dices?	 Puede	 que

entonces…
—¡Jamás!	—Hubertillo	captó	al	vuelo	lo	que	Buko	estaba	pensando—.	¡Jamás	de

los	jamases!	¡Por	nada	del	mundo	me	meto	yo	ahí,	señor!
—No	 me	 extraña	 —dijo	 Tassilo	 du	 Tresckow—.	 A	 mí	 tampoco	 me	 gusta	 el

charco	 éste.	 ¡Lagarto,	 lagarto!	 No	 me	 metería	 en	 esas	 aguas	 ni	 aunque	 fueran	 no
quinientos,	sino	y	aun	quinientos	mil	gúldenes.

Lo	que	fuera	que	viviera	dentro	del	lago	debió	de	haberlo	escuchado	porque	como
para	confirmarlo,	el	agua	oleaginosa	se	agitó,	hirvió,	borbotó	con	miles	de	grandes
burbujas.	Estallaban	y	dejaban	esparcirse	un	hedor	repugnante,	podrido.

—Vayámonos	de	aquí…	—jadeó	Weyrach—.	Vayámonos…
Se	fueron.	Y	más	bien	apresuradamente.	El	agua	del	pantano	salpicaba	bajo	sus

pies.
—El	 asalto	 al	 recaudador	 —afirmó	 Tassilo	 du	 Tresckow—,	 si	 tuvo	 lugar,	 y

Scharley	no	se	equivoca,	sucedió,	a	juzgar	por	las	huellas,	ayer	por	la	noche	u	hoy	al
alba.	De	modo	que	si	nos	apuramos	un	tanto,	podemos	alcanzar	a	los	bellacos.

—¿Y	sabemos	—bramó	Woldan	de	Osin—	por	dónde	 se	 fueran?	De	 la	pradera
vanse	tres	sendas.	Una	hacia	el	camino	de	Bardo.	Otra	al	sur,	a	Kamieniec.	La	tercera
al	norte,	a	Frankenstein.	Antes	de	que	nos	echemos	a	perseguir,	más	valdría	saber	por
cuál	de	los	tres	caminos.

—Ciertamente	—confirmó	 Notker	 von	Weyrach,	 después	 de	 lo	 cual	 carraspeó
significativamente,	miró	a	Buko,	señaló	con	la	mirada	al	mago	de	cabellos	blancos,
que	 estaba	 sentado	 no	 lejos	 de	 allí	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 Sansón	 Mieles—.
Ciertamente,	más	 valdría	 saberlo.	No	quisiera	 ser	molesto,	mas	 puede	 ser	 que,	 por
ejemplo,	¿se	pudiera	usar	la	hechicería	para	tal	objeto?	¿Eh,	Buko?

Con	 toda	 seguridad	 hubo	 el	 mago	 escuchado	 estas	 palabras,	 pero	 ni	 siquiera
volvió	la	cabeza.	Buko	von	Krossig	ahogó	una	maldición	entre	los	dientes.

—¡Don	Huon	von	Sagar!
—¿Qué?
—¡Buscamos	una	pista!	¿Podríais	vos	ayudarnos?
—No	—respondió	el	mago	con	voz	de	desprecio—.	No	tengo	ganas.
—¿No	 tenéis	 ganas?	 ¿No	 queréis?	 ¿Entonces	 por	 qué	 cojones	 vinisteis	 con

nosotros?
—Para	tomar	aire	fresco.	Y	hacerme	un	gaudium[186].	Aire	ya	he	tomado	de	sobra
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y	gaudium,	por	 lo	que	se	ve,	ninguno,	de	modo	que	 lo	que	haría	con	más	gusto	es
volverme	a	casa.

—El	botín	se	nos	ha	escapado	por	los	pelos.
—Pues	esto,	si	permitís,	nihil	ad	me	attinet[187].
—¡Yo	os	alimento	y	mantengo	del	botín!
—¿Vos?	¿De	verdad?
Buko	se	puso	rojo	de	rabia,	pero	no	dijo	nada.	Tassilo	de	Tresckow	tosió	en	voz

baja,	se	inclinó	un	tanto	en	dirección	a	Weyrach.
—¿Qué	pasa	con	él?	—murmuró—.	¿Con	ese	hechicero?	¿Sirve	al	fin	a	Krossig	o

no?
—Le	 sirve	—respondió	 Weyrach,	 también	 en	 un	 murmullo—,	 pero	 a	 la	 vieja

Krossig.	Mas	de	esto	ni	mu,	nada	digas.	Es	un	tema	delicado…
—¿Acaso	es	éste	—Reynevan,	que	estaba	al	lado	de	Rymbaba,	preguntó	a	media

voz—	el	famoso	Huon	de	Sagar?
Paszko	asintió	con	la	cabeza	y	abrió	la	boca,	pero	por	desgracia	Notker	Weyrach

los	había	escuchado.
—Curioso	estáis,	señor	Hagenau	—siseó,	acercándose—.	Y	no	es	menester.	No	es

menester	 ello	 para	 ninguno	 de	 vuestro	 trío	maravillas.	 Pues	 por	 vosotros	 es	 el	 que
andamos	en	estos	lances.	Y	ayudáis	tanto	como	un	cabrito	da	leche.

—Eso	—Reynevan	se	enderezó—	puede	cambiarse	de	inmediato.
—¿Qué?
—¿Queréis	 saber	 por	 qué	 camino	 fueron	 los	 que	 robaron	 al	 recaudador?	Os	 lo

mostraré.
Si	el	asombro	de	los	caballeros	de	rapiña	fue	grande,	para	la	mueca	que	Scharley

y	Sansón	pusieron	sería	difícil	encontrar	una	expresión	adecuada,	incluso	la	frase	«se
quedaron	 estupefactos»	 parecería	 demasiado	 poco.	Hasta	 en	 los	 ojos	 de	Huon	 von
Sagar	 aparecieron	 fogonazos	 de	 interés.	 El	 albino,	 el	 cual	 hasta	 entonces	 había
mirado	a	todos	—excepto	a	Sansón—	como	si	fueran	transparentes,	comenzó	ahora	a
sondear	atentamente	a	Reynevan	con	la	mirada.

—El	 camino	 acá,	 a	 la	 Poreba	 —Buko	 von	 Krossig	 pronunció	 arrastrando	 las
palabras—,	nos	 lo	mostraste	ante	amenazas	de	horca,	Hagenau.	¿Y	ahora	nos	vas	a
ayudar	por	gusto?	¿A	qué	tal	cambio?

—Asunto	mío.
Tybald	Raabe.	La	 feúcha	hija	de	Stietencron.	Con	 las	gargantas	 cortadas.	En	el

fondo,	 en	 el	 fango.	 Negros	 de	 los	 cangrejos	 que	 los	 cubrían.	 De	 sanguijuelas.	 De
anguilas	que	se	retorcían.	Y	Dios	sabe	qué	más.

—Asunto	mío	—repitió.
No	tuvo	que	buscar	mucho	tiempo.	Los	juncos	crecían	en	los	bordes	de	la	húmeda

pradera	en	grandes	macizos.	Añadió	un	tallo	de	rabizón	de	secas	escamas.	Lo	ató	tres
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veces	con	una	paja	de	mansiega.
Una,	dos,	tres,
Segge,	Binse,	Hederich
Binde	zu	samene…
—Muy	 bien	 —dijo	 el	 mago	 de	 cabellos	 blancos	 con	 una	 sonrisa—.	 Bravo,

muchacho.	Mas	pena	me	da	perder	el	tiempo	y	a	mí	me	gustaría	volver	cuanto	antes	a
casa.	Me	permito,	si	no	te	molesta,	un	pelín	de	ayuda.	Sólo	un	pelín.	Por	un	céntimo.
Lo	suficiente	para	que,	como	dice	el	poeta,	el	poder	pueda	poder.

Inclinó	su	bastón,	trazó	con	él	un	rápido	círculo.
—¡Yassar!	—pronunció	guturalmente—.	¡Qadir	al-rah!
De	 la	 fuerza	 del	 hechizo	 comenzó	 a	 agitarse	 el	 aire	 y	 uno	 de	 los	 caminos	 que

partía	de	Sciborowa	Poreba	se	hizo	más	claro,	más	simpático,	más	acogedor.	Sucedió
mucho	más	deprisa	que	usando	sólo	el	nudo,	casi	de	inmediato,	y	el	resplandor	que
emanaba	del	camino	era	bastante	más	fuerte.

—Por	 allí	—señaló	Reynevan	 a	 los	 caballeros	 de	 rapiña	 que	 lo	miraban	 con	 la
boca	abierta—.	Este	camino.

—La	ruta	de	Kamieniec.	—Notker	Weyrach	fue	el	primero	que	se	serenó—.	Bien
para	nosotros.	Y	para	vos	también,	señor	Von	Sagar.	Porque	es	el	camino	mismo	para
esa	casa	a	la	que	tanto	queréis	ir.	¡A	los	caballos,	comitiva!

—Están	 allí	 —informó	 Hubertillo,	 a	 quien	 habían	 mandado	 en	 avanzadilla,
mientras	sujetaba	a	su	danzante	caballo—.	Están	allí,	don	Buko.	Cabalgan	pausado,
despacio,	 por	 la	 carretera	 de	 Bardo.	 Unos	 veintitantos	 mozos,	 también	 entre	 ellos
algunos	de	armadura	pesada.

—Veinte	—repitió	Woldan	de	Osin	un	tanto	pensativo—.	Hummm…
—¿Y	qué	esperabas?	—Weyrach	lo	miró—.	¿Quién,	pensabas,	apuntilló	y	ahogó

al	recaudador	y	su	comitiva,	sin	contar	franciscanos	y	peregrinos?	¿Eh?	¿Pulgarcito?
—¿Y	el	dinero?	—preguntó,	con	aires	de	experto,	Buko.
—Hay	un	carro.	—Hubertillo	se	rascó	la	oreja—.	Un	arca…
—Suerte	para	nosotros.	Allá	llevarán	los	cuartos.	Vayamos	entonces	tras	ellos.
—¿Y	seguros	estáis	—dijo	Scharley—	que	son	los	que	buscamos?
—Vos,	don	Scharley	—Buko	lo	midió	con	la	vista—,	cuando	decís	algo…	Mejor

dijéraisme	si	contar	he	de	con	vos.	Y	con	vuestros	compañeros.	¿Ayudaréis?
—¿Y	de	la	tal	recuperación	—Scharley	miró	las	copas	de	los	pinos—	tendremos

nosotros	algo?	¿Qué	decís	de	una	parte	igual,	señor	Von	Krossig?
—Una	para	los	tres.
—De	acuerdo.	—El	demérito	 no	 regateó,	 pero	 ante	 las	miradas	de	Reynevan	y

Sansón	añadió	presto—:	Pero	desarmados.
Buko	 agitó	 la	 mano,	 después	 de	 lo	 cual	 desató	 el	 hacha	 de	 la	 silla,	 un	 hacha

fuerte,	de	ancha	hoja	en	un	mango	levemente	curvado.	Reynevan	contempló	también
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cómo	 Notker	 Weyrach	 examinaba	 si	 la	 cadena	 de	 su	 mangual	 giraba	 bien	 en	 su
vastago.

—Escuchad,	comitiva	—dijo	Buko—.	Aunque	de	seguro	 la	mayor	parte	no	son
sino	 chuminos,	 veinte	 son.	 Ha	 de	 hacerse	 pues	 con	 cabeza.	 Procederemos	 de	 este
modo:	a	eso	de	una	legua	de	aquí	el	camino	cruza	un	riachuelo	por	un	puentejo…

Buko	no	se	equivocaba.	El	camino	conducía	en	verdad	por	un	puentecillo	bajo	el
que,	por	una	estrecha	aunque	muy	profunda	garganta,	oculta	entre	la	espesura	de	los
alisos,	fluía	una	corriente	que	resonaba	ruidosamente	entre	las	piedras.	Cantaban	las
oropéndolas,	un	pájaro	carpintero	picaba	afanosamente	contra	un	árbol.

—No	me	lo	puedo	creer	—dijo	Reynevan,	escondido	detrás	de	unos	enebros—.
No	 me	 lo	 puedo	 creer.	 Me	 he	 convertido	 en	 un	 bandolero.	 Estoy	 esperando
emboscado…

—Cierra	el	pico	—murmuró	Scharley—.	Vienen.
Buko	 von	Krossig	 escupió	 en	 la	 palma	 de	 la	mano,	 empuñó	 el	 hacha,	 cerró	 la

celada.
—Atentos	—bramó	como	de	dentro	de	un	caldero—.	¿Hubertillo?	¿Estás	listo?
—Listo,	señor.
—¿Saben	todos	qué	han	de	hacer?	¿Hagenau?
—Lo	sé,	lo	sé.
Entre	 los	 brillantes	 abedules	 que	 estaban	 al	 otro	 lado	 de	 los	 matorrales	 de

enebros,	en	la	orilla	contraria	de	la	garganta,	titilaron	unos	colores,	destellaron	unas
armaduras.	 Se	 escuchó	 una	 canción.	Cantaban	Dum	 iuuentus	 floruit[188],	 reconoció
Reynevan.	Un	canto	con	letra	de	Pierre	de	Blois.	También	nosotros	lo	cantábamos	en
Praga…

—Contentos	vienen,	los	perros	ésos	—murmuró	Tassilo	du	Tresckow.
—También	 ando	 contento	 cuando	 le	 aligero	 a	 alguno	 —respondió	 Buko—.

¡Hubertillo!	¡Atento!	¡Coloca	la	ballesta!
Los	cánticos	se	detuvieron,	enmudecieron	de	pronto.	Junto	al	puentecillo	apareció

un	paje	con	una	capelina,	 llevando	una	 lanza	atravesada	en	 la	parte	delantera	de	 la
montura.	Detrás	de	él	cabalgaban	otros	tres,	los	cuales	vestían	cotas	de	malla	y	placas
de	hierro,	en	la	cabeza	llevaban	un	morrión	y	a	las	espaldas	ballestas.	Todos	entraron
muy	despacio	en	el	puenteciilo.	Detrás	de	ellos	aparecieron	dos	caballeros	armados
cap	á	pied,	hasta	con	las	lanzas	en	ristre	apoyadas	en	los	estribos.	Uno	llevaba	en	el
escudo	un	escalón	de	gules	en	campo	de	plata.

—Kauffung	—murmuró	de	nuevo	Tassilo—.	¿Qué	diablos?
Los	 cascos	 de	 los	 caballos	 resonaron	 sobre	 el	 puente,	 aparecieron	 otros	 tres

caballeros	 más.	 Detrás	 de	 ellos,	 uncido	 a	 un	 par	 de	 caballos	 de	 tiro,	 iba	 un	 carro
cubierto	con	una	lona	de	color	burdeos.	El	transporte	de	dinero,	que	iba	escoltado	por
más	ballesteros	con	morriones	y	capelinas.
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—Esperar	 —murmuró	 Buko—.	 Todavía…	 Que	 el	 carro	 entre	 en	 el	 puente…
Todavía…	¡Ahora!

Gimió	la	cuerda,	silbó	la	flecha.	El	caballo	de	uno	de	los	lanceros	se	puso	a	dos
patas,	 relinchando	 como	 un	 loco,	 se	 derrumbó,	 llevándose	 consigo	 a	 uno	 de	 los
ballesteros.

—¡Ahora!	—gritó	Buko,	espoleando	al	caballo—.	¡A	ellos!	¡Atacad!
Reynevan	dio	con	los	talones	al	caballo,	salió	de	entre	los	enebros.	Detrás	de	él

saltó	Scharley.
Delante	del	puente	se	había	formado	ya	un	tumulto,	se	estaba	luchando,	Rymbaba

y	Wittram	habían	atacado	a	la	escolta	por	la	derecha,	Weyrach	y	Woldan	de	Osin	por
la	 izquierda.	A	 través	 del	 bosque	 se	 alzó	 el	 griterío,	 el	 relincho	 de	 los	 caballos,	 el
tintineo,	el	chirrido,	el	golpeteo	de	metal	contra	metal.

Buko	von	Krossig	derribó	con	un	tajo	de	hacha	al	paje	de	la	 lanza	junto	con	su
caballo,	 con	 un	 golpe	 de	 través	 le	 destrozó	 la	 cabeza	 a	 un	 ballestero	 que	 estaba
intentando	 tensar	 la	 ballesta.	Al	 pasar	 al	 lado	 de	Reynevan,	 le	 salpicó	 de	 sangre	 y
sesos.	Buko	se	giró	en	la	silla,	se	puso	de	pie	sobre	los	estribos,	cortó	con	fuerza,	el
hacha	destrozó	el	brazal	y	casi	arrancó	el	hombro	al	caballero	con	el	escalón	de	los
Kauffung	en	el	escudo.	Junto	a	ellos	pasó	a	todo	galope	Tassilo	de	Tresckow,	quien
con	un	amplio	tajo	de	espada	derribó	del	caballo	a	un	escudero	de	una	brigantina.	El
camino	 se	 lo	 cortó	 un	 caballero	 completamente	 armado	 y	 con	 un	 perpunte
blanquiazul	sobre	la	armadura,	se	enfrentaron	con	un	choque	de	aceros.

Reynevan	alcanzó	el	carro.	El	carretero	se	miraba	con	incredulidad	un	virote	que
tenía	clavado	en	la	ingle	casi	hasta	las	plumas.	Scharley	se	acercó	desde	el	otro	lado,
con	un	fuerte	empujón	lo	derribó	del	pescante.

—¡Súbete!	—gritó—.	¡Y	espolea	a	los	caballos!
—¡Cuidado!
Scharley	 se	 lanzó	 bajo	 el	 cuello	 del	 caballo,	 si	 se	 hubiera	 demorado	 sólo	 un

segundo	lo	habría	atravesado	la	lanza	de	un	caballero	de	armadura	completa,	con	un
ajedrezado	 sable	 y	 oro	 en	 el	 escudo,	 que	 cargaba	 desde	 el	 puente.	 El	 caballero
empujó	al	caballo	de	Scharley,	soltó	la	lanza,	agarró	una	maza	de	armas	que	llevaba
colgada	de	su	fiador,	pero	no	alcanzó	más	que	a	alzarla	por	encima	de	la	coronilla	del
demérito.	 Notker	 Weyrach,	 acercándose	 al	 galope,	 le	 atizó	 con	 el	 mangual	 en	 la
armadura	 de	 tal	 modo	 que	 hasta	 retumbó.	 El	 caballero	 se	 tambaleó	 en	 la	 silla,
Weyrach	giró	y	lo	volvió	a	golpear,	esta	vez	en	mitad	del	espaldar,	con	tanta	fuerza
que	las	puntas	de	la	bola	de	acero	se	clavaron	en	la	chapa	y	se	quedaron	enganchadas.
Weyrach	soltó	el	vastago,	tomó	la	espada.

—¡Espoléalos!	—gritó	 a	 Reynevan,	 el	 cual	 por	 su	 parte	 se	 había	 subido	 ya	 al
pescante—.	¡Deprisa,	deprisa!

Un	fiero	relincho	les	llegó	desde	el	puente,	un	alazán	de	gualdrapas	multicolores

www.lectulandia.com	-	Página	324



se	estrelló	contra	 la	balaustrada,	cayó	al	barranco	arrastrando	a	su	 jinete.	Reynevan
gritó	todo	lo	que	daban	de	sí	sus	pulmones,	chasqueó	las	riendas,	los	caballos	de	tiro
se	lanzaron	hacia	delante,	el	carro	se	balanceó,	traqueteó,	de	su	interior,	para	grande
asombro	de	Reynevan,	le	llegó	un	agudo	chillido	a	través	de	la	lona	herméticamente
cerrada.	 No	 quedaba	 sin	 embargo	 tiempo	 para	 asombrarse.	 Los	 caballos	 iban	 al
galope,	tenía	que	hacer	grandes	esfuerzos	para	no	caer	de	la	tabla	que	rebotaba	bajo
su	trasero.	A	su	alrededor	continuaba	una	fiera	lucha,	se	oían	gritos	y	el	entrechocar
de	las	armas.

Por	la	derecha	apareció	a	todo	galope	un	jinete	con	armadura	completa	pero	sin
yelmo,	 se	 inclinó,	 intentando	 aferrar	 las	 cinchas	 del	 tiro.	 Tassilo	 du	 Tresckow	 se
acercó	y	le	rajó	con	la	espada.	La	sangre	manchó	el	costado	de	un	caballo.

—¡Deprisaaa!
Por	 la	 izquierda	salió	Sansón,	armado	sólo	con	una	 rama	de	avellano,	un	arma,

como	resultó,	perfectamente	adecuada	a	la	situación.
Los	golpes	en	las	ancas	de	los	caballos	los	hicieron	lanzarse	a	un	galope	que	casi

aplastó	 a	Reynevan	 contra	 el	 respaldo	del	 pescante.	El	 carro,	 en	 cuyo	 interior	 algo
seguía	 chillando,	 saltaba	 y	 se	 balanceaba	 como	 una	 carabela	 en	 una	 tormenta.
Reynevan,	 la	verdad	 sea	dicha,	 jamás	en	 toda	 su	vida	había	estado	en	el	mar	y	 las
carabelas	 las	 había	 visto	 solamente	 en	 los	 cuadros,	 sin	 embargo	 no	 dudaba	 de	 que
precisamente	así,	y	no	de	otro	modo,	debían	de	balancearse.

—¡Deprisaaa!
En	el	camino	apareció	Huon	von	Sagar,	sobre	su	caballo	prieto,	que	bailoteaba,

señaló	una	senda	con	su	bastón,	él	mismo	se	metió	en	ella	al	galope.	Sansón	lo	siguió,
llevando	de	las	bridas	al	caballo	de	Reynevan.	Reynevan	tiró	de	las	riendas,	gritó	al
tiro.

La	senda	estaba	 llena	de	baches.	El	carro	 traqueteaba,	se	balanceaba	y	chillaba.
Los	ruidos	de	la	lucha	iban	quedando	a	sus	espaldas.

—Y	no	se	nos	dio	mal	—valoró	Buko	von	Krossig—.	Nada	mal,	ciertamente…
No	 más	 que	 a	 dos	 escuderos	 nos	 mataron.	 Cosa	 de	 poca	 monta.	 Nada	 mal.	 De
momento.

Notker	 von	Weyrach	 no	 respondió,	 tan	 sólo	 aspiró	 pesadamente,	 se	masajeó	 el
muslo.	De	bajo	las	placas	fluía	la	sangre,	una	fina	línea	bajaba	por	su	muslo.	Junto	a
él	jadeaba	Tassilo	de	Tresckow,	mirando	su	brazo	izquierdo.	Le	faltaba	el	brazal	por
completo,	 el	 codal	 estaba	medio	 arrancado,	 con	 sólo	 un	 ala,	 pero	 la	mano	 parecía
sana.

—Y	 el	 señor	 Hagenau	 —siguió	 Buko,	 que	 no	 parecía	 tener	 heridas	 de
importancia—.	 El	 señor	Hagenau	 condujo	 el	 carro	 admirablemente.	 Prueba	 dio	 de
valentía…	Oh,	Hubertillo,	¿estás	entero?	Ja,	veo	que	estás	vivo.	¿Y	dónde	Woldan,
Rymbaba	y	Wittram?
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—Ya	vienen.
Kuno	Wittram	 se	 sacó	 el	 yelmo	 y	 se	 retiró	 el	 gorro,	 por	 debajo	 de	 él	 tenía	 los

cabellos	encrespados	y	mojados.	Un	golpe	había	torcido	una	de	sus	hombreras,	que
estaba	dirigida	hacia	arriba,	su	escudo	estaba	completamente	deformado.

—Ayudad	—gritó,	aspirando	aire	como	un	pez—.	Woldan	anda	magullado…
Bajaron	al	herido	de	la	silla.	Con	esfuerzo,	entre	gemidos	y	jadeos,	le	sacaron	el

bacinete	de	la	cabeza,	el	cual	estaba	muy	deformado,	abollado	y	fuera	de	su	horma.
—Cristo…	—jadeó	Woldan—.	Anda	que	no	me	dieron…	Kuno,	mira,	¿tengo	aún

el	ojo?
—Lo	 tienes,	 lo	 tienes	 —lo	 tranquilizó	 Von	 Wittram—.	 No	 ves	 porque	 está

anegado	en	sangre…
Reynevan	se	arrodilló,	se	puso	de	inmediato	a	vendar	la	herida.	Alguien	le	echó

una	mano.	Alzó	la	cabeza	y	se	encontró	los	ojos	grises	de	Huon	von	Sagar.
Rymbaba,	 que	 estaba	 de	 pie	 a	 su	 lado,	 frunció	 el	 rostro	 a	 causa	 del	 dolor,	 al

tiempo	que	se	masajeaba	una	enorme	abolladura	a	un	lado	del	peto.
—De	 seguro	 que	 me	 se	 quebró	 una	 costilla	 —jadeó—.	 Joder,	 mirad,	 escupo

sangre.
—¿A	quién	cojones	 le	 importa	 lo	que	escupas?	—Buko	von	Krossig	se	quitó	el

armette	de	la	cabeza—.	Mejor	dinos,	¿nos	persiguen?
—No…	Reducírnoslos	un	poquejo…
—Nos	 perseguirán	 —dijo	 Buko	 convencido—.	 Venga,	 limpiemos	 el	 carro.

Tomamos	los	dineros	y	pies	en	polvorosa.
Se	acercó	al	vehículo,	tiró	de	las	puertecillas	de	mimbre	cubiertas	por	la	lona.	Las

puertecillas	cedieron,	pero	sólo	una	pulgada,	luego	se	cerraron	de	nuevo.	Estaba	claro
que	alguien	 las	sujetaba	por	dentro.	Buko	maldijo,	 tiró	con	más	fuerza.	Un	chillido
surgió	del	interior.

—¿Qué	es	esto?	—se	asombró	Rymbaba,	al	tiempo	que	hacía	una	mueca	de	dolor
—.	¿Monedas	chillonas?	¿No	será	que	el	recaudador	ratones	recaudara?

Buko	le	pidió	ayuda	con	un	gesto.	Entre	los	dos	tiraron	de	las	puertas	con	tanta
fuerza	que	éstas	se	arrancaron	por	completo,	y	junto	con	ellas	los	caballeros	sacaron
del	interior	a	la	persona	que	las	sujetaba.

Reynevan	lanzó	un	suspiro.	Y	se	quedó	petrificado	y	con	la	boca	abierta.
Porque	esta	vez	no	cabía	la	menor	duda	acerca	de	la	identidad.
Mientras	 tanto,	 Buko	 y	 Rymbaba,	 habiendo	 rajado	 la	 lona	 con	 unos	 cuchillos,

sacaron	del	interior	relleno	de	pieles	del	carro	a	otra	muchacha,	también	rubia	como
la	 primera,	 tan	 magullada	 como	 la	 otra,	 vestida	 con	 parecido	 cotehardie	 verde	 y
guantes	blancos,	aunque	quizá	algo	más	joven,	de	menor	estatura	y	más	llenita.	Era
precisamente	 esta	 otra,	 la	 rellenita,	 la	 que	 tenía	 afición	 a	 los	 gritos,	 ahora,	 sujeta
contra	 la	 hierba	 por	 Buko,	 comenzó	 a	 sollozar	 por	 añadidura.	 La	 primera	 estaba
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sentada	en	silencio,	aún	sujetando	 las	puertecillas	del	carro	y	cubriéndose	con	ellas
como	con	un	escudo.

—Por	el	palo	del	santo	Dalmastus…	—suspiró	Kuno	Wittram—.	¿Qué	es	esto?
—No	aquello	que	queríamos	—afirmó	con	aire	de	experto	Tassilo—.	Razón	tuvo

don	Scharley.	Había	que	haberse	asegurado	antes,	y	luego	atacar.
Buko	von	Krossig	salió	del	carro.	Tiró	al	suelo	unos	vestidos	y	trapos	que	había

sacado	 de	 él.	 Su	 expresión	 decía	 claramente	 cuál	 había	 sido	 el	 resultado	 de	 la
búsqueda.	A	todo	el	que	no	estuviera	seguro	de	lo	que	Buko	había	hallado,	la	serie	de
obscenas	maldiciones	que	lanzó	a	continuación	debían	de	convencerlo.	Los	esperados
quinientos	gúldenes	no	estaban	en	el	carro.

Las	muchachas	se	acercaron	 la	una	a	 la	otra	y	se	abrazaron	con	miedo.	La	más
alta	 tiró	de	su	cotehardie	hasta	 los	 tobillos,	al	darse	cuenta	de	que	Notker	Weyrach
miraba	con	lascivia	sus	agraciados	muslos.	La	más	baja	sollozó.

Buko	apretó	los	dientes,	aferró	el	mango	del	cuchillo	de	tal	modo	que	los	nudillos
se	 le	 pusieron	 blancos.	 La	 expresión	 la	 tenía	 de	 rabia,	 se	 veía	 que	 le	 hervía	 el
pensamiento.	Huon	Sagar	lo	advirtió	al	punto.

—Es	 hora	 de	mirar	 la	 verdad	 a	 los	 ojos	—bufó—.	 La	 jodiste,	 Buko.	 Todos	 la
jodisteis.	Bien	claro	está	que	éste	no	es	vuestro	día.	Aconsejo	pues	el	volver	a	casa.
De	inmediato.	Antes	de	que	encontréis	de	nuevo	ocasión	de	hacer	el	ridículo.

Buko	 maldijo,	 esta	 vez	 lo	 secundaron	 Weyrach,	 Rymbaba,	 Wittram	 y	 hasta
Woldan	de	Osin	desde	por	debajo	de	sus	vendas.

—¿Y	 qué	 hacer	 con	 las	 mozas?	 —Buko	 pareció	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 su
presencia	sólo	entonces—.	¿Rajárnoslas?

—¿Y	no	será	mejor	tirárnoslas?	—Weyrach	sonrió	lascivo—.	Don	Huon	ha	algo
de	 razón,	 ciertamente	mala	 fue	 esta	 jornada.	De	modo	que,	 ¿por	qué	no	 terminarla
con	 algo	 de	 regocijo?	 Tomemos	 las	 mozas,	 encontremos	 algún	 pajar,	 donde	 fuera
blando	y	allá	jodámosnoslas	a	las	dos	de	arriba	abajo.	¿Qué	decís	a	ello?

Rymbaba	y	Wittram	se	carcajearon,	aunque	más	bien	inseguros.	Woldan	de	Osin
gimió	bajo	el	lienzo	ensangrentado.	Huon	von	Sagar	meneó	la	cabeza.

Buko	 dio	 un	 paso	 en	 dirección	 a	 las	 muchachas,	 éstas	 se	 encogieron	 y	 se
abrazaron.	La	más	joven	sollozó.

Reynevan	 agarró	 de	 la	 manga	 a	 Sansón,	 quien	 estaba	 ya	 disponiéndose	 a
intervenir.

—No	os	atreváis	—dijo.
—¿Lo	qué?
—No	 os	 atreváis	 a	 tocarlas.	 Porque	 pudiera	 ser	 que	 esto	 tuviera	 consecuencias

nefastas	para	vosotros.	Es	una	noble,	y	no	cualquiera.	Catalina	von	Biberstein,	hija	de
Johann	Biberstein,	señor	de	Stolz.

—¿Estás	 seguro,	 Hagenau?	 —Buko	 von	 Krossig	 rompió	 un	 largo	 y	 pesado
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silencio—.	¿No	yerras?
—No	yerra.	—Tassilo	de	Tresckow	recogió	un	saquete	con	un	escudo	bordado,

un	cuerno	de	ciervo	de	gules	en	campo	de	oro.
—Ciertamente	—reconoció	Buko—.	El	escudo	de	los	Biberstein.	¿Cuál	es?
—La	más	alta,	la	mayor.
—¡Ja!	—El	caballero	de	rapiña	se	puso	los	brazos	en	jarras—.	Entonces	de	cierto

que	terminaremos	la	jornada	con	algo	de	regocijo.	Y	repararemos	en	algo	lo	perdido.
Hubertillo,	amárrala.	Y	llévala	en	tu	caballo	cabe	ti.

—Os	lo	dije	antes.	—Huon	von	Sagar	extendió	los	brazos—.	Y	he	aquí	que	el	día
os	dio	aún	oportunidad	de	mostrar	vuestra	majadería.	Cierto	es	que	no	por	primera
vez	me	pregunto,	Buko,	si	lo	tuyo	es	de	nacimiento	o	adquirido	con	el	tiempo.

—Tú,	por	tu	parte	—Buko,	sin	hacer	caso	al	hechicero,	se	puso	junto	a	la	menor,
la	cual	se	encogió	y	comenzó	a	sollozar—.	Tú,	moza,	límpiate	los	mocos	y	escucha
atentamente.	Quédate	aquí	sentada	y	espera	a	los	persecutores,	puede	que	no	a	por	ti
los	manden,	mas	de	 seguro	que	a	por	 la	 señora	de	Biberstein.	Al	 señor	de	Stolz	 le
dirás	que	el	rescate	de	su	hija	será	de…	quinientos	gúldenes.	Es	decir,	cabalmente	de
quinientos	grosches	de	Praga,	minucia	que	es	esto	para	 los	Biberstein.	Don	Johann
será	 informado	de	 las	 formas	de	pago.	¿Lo	cogiste?	 ¡Mírame	cuando	 te	hablo!	¿Lo
cogiste?

La	muchacha	se	encogió	aún	más,	pero	posó	sus	ojillos	azules	en	Buko.	Y	asintió
con	la	cabeza.

—¿Consideras	—Tassilo	 du	 Tresckow	 dijo	 serio—	que	 esto	 sea	 en	 verdad	 una
buena	idea?

—Lo	considero.	Y	basta	ya.	Vayamos.
Se	dio	la	vuelta	en	dirección	a	Scharley,	Reynevan	y	Sansón.
—Vosotros,	por	vuestra	parte…
—Nosotros	—lo	interrumpió	Reynevan—	querríamos	ir	con	vos,	don	Buko.
—¿Lo	qué?
—Querríamos	 acompañaros.	—Reynevan,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	Nicoletta,	 no

prestó	 atención	 ni	 a	 los	 susurros	 de	 Scharley,	 ni	 a	 la	 mueca	 de	 Sansón—.	 Para	 ir
seguro.	Si	no	tenéis	nada	en	contra…

—¿Quién	ha	dicho	—habló	Buko—	que	no	lo	tengo?
—No	lo	tengas	—dijo	Notker	Weyrach	bastante	significativamente—.	¿Por	qué	lo

ibas	a	tener?	¿No	es	mejor,	en	las	presentes	circunstancias,	que	estén	con	nosotros?
¿En	 vez	 de	 detrás	 de	 nosotros,	 a	 nuestras	 espaldas?	 Deseaban,	 por	 lo	 que	 quiero
acordarme,	encaminarse	a	Hungría,	el	mismo	camino	que	nosotros	llevamos…

—Vale.	—Buko	 asintió—.	Venid	 con	 nosotros.	A	 caballo,	 comitiva.	Hubertillo,
atento	a	la	moza…	Y	vos,	don	Huon,	¿por	qué	tenéis	el	gesto	tan	agrio?

—Imagínatelo,	Buko.	Imagínatelo.
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Capítulo	vigesimocuarto

En	el	que	Reynevan,	 en	 lugar	de	a	Hungría,	 va	al	 castillo	de	Bodak	en	 las
montañas	 Zlotoskich.	 No	 lo	 sabe	 aún,	 pero	 de	 allí	 sólo	 conseguirá	 salir	 in
omnem	ventum[189]	y	no	de	otro	modo.

Iban	 camino	 a	 Bardo,	 al	 principio	 deprisa,	 mirando	 hacia	 atrás	 cada	 dos	 por	 tres,
aunque	pronto,	 sin	 embargo,	 redujeron	 el	 paso.	Los	 caballos	 estaban	 cansados	y	 la
condición	 física	 de	 los	 jinetes,	 como	 se	 vio,	 estaba	 lejos	 de	 ser	 buena.	 No	 sólo
Woldan	 de	Osin,	 con	 el	 rostro	muy	magullado	 por	 el	 aporreado	 yelmo,	 se	 encogía
sobre	 la	 silla	 y	 gemía.	Las	 heridas	 de	 los	 demás,	 aunque	 no	 tan	 espectaculares,	 se
hacían	de	notar	también.	Gemía	Notker	Weyrach,	se	apretaba	contra	la	tripa	el	codo	y
buscaba	más	cómoda	posición	en	la	silla	Tassio	de	Tresckow.	A	media	voz	llamaba	a
los	santos	Kuno	Wittram,	con	el	rostro	fruncido	como	después	de	tomar	vinagre	de
los	 siete	 ladrones.	 Por	 su	 parte,	 Paszko	 Rymbaba	 se	 masajeaba	 el	 costado,
blasfemaba,	se	escupía	en	la	mano	y	examinaba	lo	escupido:

De	entre	los	caballeros	de	fortuna	sólo	a	Von	Krossig	no	se	le	notaba	nada,	o	bien
no	había	recibido	tantos	palos	como	los	otros	o	sabía	soportar	mejor	el	dolor.	Viendo
al	 fin	 que	 tenía	 que	 detenerse	 todo	 el	 tiempo	 y	 esperar	 para	 no	 dejar	 atrás	 a	 sus
camaradas,	Buko	decidió	salir	del	camino	y	atravesar	el	bosque.	Ocultos	podrían	 ir
más	despacio	y	sin	riesgo	de	que	los	alcanzaran	los	perseguidores.

Nicoletta	—Catalina	Biberstein—	no	 emitió	 durante	 el	 viaje	 ni	 el	más	mínimo
sonido.	Aunque	 las	manos	atadas	y	 la	posición	en	el	arzón	de	Hubertillo	debían	de
mortificarla	y	dañarla,	la	muchacha	no	gimió	ni	se	quejó.	Miraba	al	frente	apática,	se
veía	 que	 estaba	 completamente	 resignada.	Reynevan	 intentó	 varias	 veces	 contactar
con	ella	de	forma	discreta,	mas	sin	efecto	visible:	ella	evitaba	su	mirada,	volvía	los
ojos,	no	reaccionaba	a	los	gestos,	no	los	advertía.	O	al	menos,	fingía	no	advertirlos.	Y
así	fue	hasta	el	vado.

Vadearon	 el	 Nysa	 por	 la	 tarde,	 en	 un	 lugar	 no	muy	 bien	 elegido,	 que	 sólo	 en
apariencia	era	poco	profundo,	mientras	que	la	corriente	resultó	ser	mucho	más	fuerte
de	 lo	esperado.	Entre	el	 revoltijo,	 los	chapoteos,	 las	blasfemias	y	el	 relincho	de	 los
caballos,	Nicoletta	se	resbaló	de	la	silla	y	hubiera	caído	al	agua	de	no	estar	Reynevan
atento	a	ella.

—Valor	 —le	 susurró	 al	 oído,	 alzándola	 y	 apretándola	 contra	 él—.	 Valor,
Nicoletta.	Te	sacaré	de	ésta…

Halló	su	pequeña	y	fina	mano	y	la	cogió.	Ella	le	contestó	con	un	fuerte	apretón.
Olía	a	menta	y	ácoro.

—¡Eh!	—gritó	Buko—.	¡Tú!	¡Hagenau!	¡Déjala!	¡Hubertillo!
Sansón	se	acercó	a	Reynevan,	tomó	a	Nicoletta	de	sus	brazos,	la	alzó	como	a	una
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pluma	y	la	sentó	delante	de	él.
—¡Cánseme	 de	 portarla,	 señor!	—habló	Hubertillo	 antes	 que	 Buko—.	 ¡Qué	 el

gigante	me	supla	un	ratejo!
Buko	blasfemó,	pero	agitó	la	mano.	Reynevan	lo	miró	con	un	odio	creciente.	No

creía	en	exceso	en	los	monstruos	acuáticos	devoradores	de	personas	que	se	decía	que
vivían	en	 las	pozas	del	Nysa,	en	 los	alrededores	de	Bardo,	pero	en	aquel	momento
habría	 dado	 mucho	 para	 que	 uno	 de	 aquellos	 monstruos	 emergiera	 de	 las	 turbias
aguas	del	río	y	devorara	al	raubritter	junto	con	su	alazán	bayo-rojizo.

—Hay	algo	—dijo	a	media	voz	Scharley,	quien	pasó	a	su	lado	salpicando	agua—
que	tengo	que	reconocerte.	En	tu	compañía	nunca	se	aburre	uno.

—Scharley…	Te	debo…
—Mucho	me	debes,	 no	 lo	 niego.	—El	demérito	 tiró	 de	 las	 bridas—.	Pero	 si	 te

referías	 a	 una	 explicación,	 puedes	 ahorrártela.	 La	 he	 reconocido.	 En	 el	 torneo	 de
Ziebice	clavaste	tus	ojos	en	ella	como	un	ternero	degollado,	luego	fue	ella	quien	nos
advirtió	de	que	 te	 la	 tenían	preparada	en	Stolz.	Apuesto	a	que	 le	debes	a	 ella	más.
¿No	 te	 ha	 profetizado	 nadie	 que	 las	mujeres	 van	 a	 ser	 tu	 perdición?	 ¿O	 soy	 yo	 el
primero?

—Scharley…
—No	te	esfuerces	—lo	interrumpió	el	demérito—.	Lo	entiendo.	Deuda	de	gratitud

más	gran	afecto,	ergo	otra	vez	habrá	que	jugarse	el	pescuezo,	y	Hungría	cada	vez	más
lejos	y	más	lejos.	Difícil	dar	consejo.	Sólo	te	pido	una	cosa:	piensa	antes	de	actuar.
¿Me	lo	puedes	prometer?

—Scharley…	Yo…
—Lo	sabía.	Ten	cuidado,	calla.	Nos	están	mirando.	¡Y	dale	al	caballo,	dale!	 ¡Si

no,	se	te	va	a	llevar	la	corriente!
Hacia	 la	 caída	 de	 la	 noche	 llegaron	 a	 la	 falda	 de	 Reichenstein,	 las	 montañas

Zlotoskich,	 el	 confín	 noroeste	 de	 la	 línea	 de	 frontera	 de	 los	 Reichenstein	 y	 los
Jesionek.	 En	 un	 pueblo	 que	 estaba	 junto	 a	 un	 río	 que	 fluía	 desde	 los	 montes,	 el
Bystra,	pensaron	aprovisionarse	y	comer.	Sin	embargo,	los	paisanos	de	allí	resultaron
ser	 poco	 acogedores:	 no	 se	 dejaron	 robar.	Desde	 una	 cerca	 que	 protegía	 la	 entrada
llovieron	 hacia	 los	 caballeros	 de	 rapiña	 las	 flechas,	 mientras	 que	 los	 rostros
dispuestos	de	los	campesinos	armados	de	bieldos	y	guadañas	no	invitaban	a	forzar	la
hospitalidad.	Quién	 sabe	a	 lo	que	 se	hubiera	 llegado	en	una	 situación	normal,	pero
ahora	el	cansancio	y	las	heridas	hicieron	lo	suyo.	El	primero	que	volvió	el	caballo	fue
Tassilo	de	Tresckow,	tras	él	se	apresuró	—vehemente	como	de	costumbre—	Paszko
Rymbaba,	volvió	también	grupas,	incluso	sin	lanzar	en	dirección	de	la	aldea	palabra
sucia	alguna,	Notker	von	Weyrach.

—Patanes	 de	 mierda.	—Buko	 Krossig	 los	 alcanzó—.	 Ha	 de	 hacerse	 como	 mi
padre	hacía,	al	menos	una	vez	cada	lustro	deshacerles	esas	sus	chozas,	quemarlo	todo
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hasta	dejar	la	tierra	pelada.	De	otro	modo	se	ponen	gallitos.	Súbeseles	la	fortuna	a	la
testa.	Llénanse	de	orgullo.

El	cielo	se	nubló.	Un	olor	a	humo	llegaba	desde	la	aldea.	Ladraban	los	perros.
—Ante	 nosotros	 está	 el	 Bosque	 Negro	—advirtió	 Buko,	 que	 iba	 en	 cabeza—.

¡Manteneos	en	grupo!	¡No	os	quedéis	atrasados!	¡Atended	a	los	caballos!
La	advertencia	fue	tomada	en	serio.	Porque	también	el	Bosque	Negro,	un	denso	y

húmedo	complejo	de	hayas,	tejos,	alisos	y	ojaranzos,	tenía	un	serio	aspecto.	Tan	serio
que	 hasta	 daba	 escalofríos.	 Se	 percibía	 al	 instante	 el	mal	 que	 dormitaba	 allá	 en	 la
espesura.

Los	caballos	relincharon,	menearon	las	cabezas.
Y	 el	 esqueleto	 que	 yacía	 al	 mismo	 borde	 del	 bosque	 no	 despertó	 conmoción

alguna.
Sansón	Mieles	murmuró	bajito.

Nel	mezzo	del	cammin	di	nostra	vita
mi	ritrovai	per	una	selva	oscura
che	la	diritta	via	era	smarrita[190]…

—Me	persigue	—aclaró,	al	darse	cuenta	de	la	mirada	de	Reynevan—	el	Dante.
—Y	pega	que	ni	con	cola	—se	burló	Scharley—.	Ameno	bosque,	para	qué	decir

más…	Cabalgar	por	él…	En	la	oscuridad…
—No	 lo	 aconsejo	—dijo,	 acercándose,	 Huon	 von	 Sagar—.	 No	 lo	 aconsejo	 en

absoluto.
Cabalgaban	hacia	arriba,	por	una	pendiente	cada	vez	mayor.	Se	terminó	el	Bosque

Negro,	se	terminaron	las	alisedas,	bajo	los	cascos	de	los	caballos	crujió	la	caliza	y	el
gneis,	 crepitó	 el	 basalto.	 En	 las	 pendientes	 de	 las	 gargantas	 crecían	 rocas	 de
fantásticas	 formas.	Caía	 la	 tarde,	 oscurecía	muy	deprisa,	 a	 causa	de	 las	nubes,	 otra
negra	ola	que	se	acercaba	desde	el	norte.

A	orden	directa	de	Buko,	Hubertillo	tomó	a	Nicoletta	de	Sansón.	Además,	Buko,
que	había	ido	hasta	entonces	a	la	cabeza,	cedió	la	dirección	de	la	marcha	a	Weyrach	y
Du	Tresckow,	mientras	que	él	se	quedaba	cerca	del	armiguer	y	de	su	botín.

—¡Voto	al	diablo…!	—murmuró	Reynevan	a	Scharley,	que	iba	a	su	lado—.	Pues
si	 tengo	que	 libertarla…	Y	 éste	 a	 todas	 luces	 sospecha	 algo…	La	vigila,	 y	 todo	 el
tiempo	nos	observa…	¿Por	qué?

—¿No	 será?	—respondió	 Scharley	 en	 voz	 baja,	 y	 Reynevan	 con	 horror	 se	 dio
cuenta	de	que	no	se	trataba	de	Scharley—.	¿No	será	que	ha	visto	tu	rostro?	¿El	espejo
en	el	que	se	reflejan	tanto	los	sentimientos	como	las	intenciones?

Reynevan	maldijo	por	lo	bajo.	Estaba	ya	bastante	oscuro,	pero	no	sólo	la	media
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luz	 era	 la	 culpable	 del	 error.	Era	 evidente	 que	 el	magoo	 de	 cabellos	 blancos	 había
usado	la	magia.

—¿Me	vas	a	delatar?	—le	preguntó	directamente.
—No	 te	 delataré	—le	 respondió	 al	 cabo	 el	 mago—.	Mas	 si	 quisieras	 cometer

alguna	estupidez,	yo	mismo	te	detendré.	Sabes	que	soy	capaz.	De	modo	que	no	hagas
estupideces.	Y	cuando	lleguemos	se	verá…

—¿Cuándo	lleguemos	adónde?
—Ahora	es	mi	turno.
—¿Cómo?
—Es	mi	turno	de	preguntas.	¿Qué	pasa,	que	no	conoces	las	reglas	de	juego?	¿No

jugasteis	a	esto	en	la	universidad?	¿A	quaestiones	de	quodlibet[191]?	Fuiste	el	primero
en	preguntar.	Ahora	es	mi	turno.	¿Quién	es	ese	gigante	al	que	llamáis	Sansón?

—Es	 mi	 compañero	 y	 amigo.	 Al	 fin,	 ¿por	 qué	 no	 le	 preguntas	 tú	 mismo?
¿Escondido	bajo	un	camuflaje	mágico?

—Lo	 he	 intentado	—reconoció	 sin	 ambages	 el	 hechicero—.	 Pero	 es	 un	 águila.
Reconoció	el	camuflaje	al	punto.	¿De	dónde	lo	habéis	sacado?

—Del	monasterio	de	unos	benedictinos.	Pero	si	esto	es	un	quodlibet,	ahora	es	mi
turno.	 ¿Qué	hace	 el	 famoso	Huon	von	Sagar	 en	 la	 comitiva	 de	Buko	von	Krossig,
caballero	de	rapiña	silesio?

—¿Has	oído	hablar	de	mí?
—¿Quién	no	ha	oído	hablar	de	Huon	de	Sagar?	¿O	de	matavermis,	el	poderoso

hechizo	que	en	el	año	de	mil	cuatrocientos	doce	salvó	de	la	langosta	los	campos	de
Wezer?

—No	 había	 tampoco	 tantas	 langostas	—repuso	 con	modestia	Huon—.	Y	 en	 lo
que	respecta	a	tu	pregunta…	En	fin,	me	aseguro	de	alguna	forma	soldada,	pitanza	y
vestido.	Al	coste,	está	claro,	de	ciertas	renuncias.

—¿Relacionadas	a	veces	con	asuntos	de	conciencia?
—Reinmar	de	Bielau.	—El	hechicero	asombró	a	Reynevan	con	este	conocimiento

—.	El	juego	de	las	preguntas	no	es	una	disputa	de	ética.	Pero	te	contestaré:	a	veces	sí,
ciertamente.	Mas	la	conciencia	es	como	el	cuerpo:	se	la	puede	endurecer.	Y	todo	palo
tiene	dos	puntas.	¿Satisfecho	con	la	respuesta?

—Tanto	que	no	tengo	más	preguntas.
—Entonces	he	ganado	yo.	—Huon	von	Sagar	tiró	de	las	riendas	de	su	prieto—.	Y

en	lo	tocante	a	la	dama…	Manten	la	sangre	fría	y	no	hagas	estupideces.	Te	dije,	ya
veremos	cuando	lleguemos.	Y	casi	hemos	llegado	ya.	Ante	nosotros	está	el	Abismo.
Así	que	adiós,	que	el	trabajo	está	esperando.

Tuvieron	 que	 detenerse.	 El	 camino	 que	 discurría	 siguiendo	 una	 retorcida
pendiente	 desaparecía	 en	 parte	 en	 una	 masa	 de	 rocas	 que	 se	 había	 producido	 a
consecuencia	 de	 una	 avalancha,	 y	 en	 parte	 había	 sido	 cortado	 y	 se	 hundía	 en	 un
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precipicio.	El	precipicio	estaba	lleno	de	una	niebla	gris,	lo	que	no	permitía	calcular	su
profundidad	real.	Al	otro	lado	reverberaban	unas	lucecillas,	se	dibujaban	apenas	los
contornos	de	unos	edificios.

—Bajad	del	caballo	—ordenó	Buko—.	Don	Huon,	por	favor.
—Sujetad	 a	 los	 caballos.	 —El	 mago	 se	 puso	 al	 pie	 del	 despeñadero,	 alzó	 su

retorcido	bastón—.	Sujetadlos	bien.
Agitó	 el	 bastón,	 gritó	 un	 conjuro,	 que	 de	 nuevo,	 como	 en	 Sciborowa	 Poreba,

sonaba	a	árabe,	pero	significativamente	más	largo,	complicado	y	dificultoso,	también
en	su	entonación.	Los	caballos	relincharon,	retrocedieron,	pateando	con	fuerza.

De	improviso	sopló	un	viento	helado,	un	frío	glacial	cayó	como	una	emboscada.
El	 frío	 les	 acuchilló	 las	 mejillas,	 les	 estremeció	 las	 narices,	 les	 llenó	 los	 ojos	 de
lágrimas,	 entró	 en	 la	 garganta	 seco	 y	 doloroso	 aprovechando	 el	 aliento.	 La
temperatura	disminuyó	bruscamente,	 estaban	como	en	el	 interior	de	una	esfera	que
hubiera	absorbido	todo	el	frío	del	mundo.

—Sujetad…	a	los	caballos…	—Buko	se	cubrió	el	rostro	con	el	antebrazo.	Woldan
de	 Osin	 gimió,	 echándose	 mano	 a	 la	 cabeza	 vendada.	 Reynevan	 sintió	 cómo	 los
dedos	que	sujetaban	las	riendas	se	curvaban	y	perdían	sensibilidad.

Todo	aquel	frío	del	mundo	convocado	por	el	hechicero,	que	hasta	entonces	sólo
había	 sido	 percibido,	 comenzó	 de	 pronto	 a	 hacerse	 visible,	 tomó	 la	 forma	 de	 un
resplandor	blanco	que	se	retorcía	sobre	el	precipicio.	El	resplandor	refulgió	primero
en	forma	de	copos	de	nieve	brilló	luego	cegador.	Se	escuchó	un	chasquido	agudo	y
cada	vez	más	alto,	un	crescendo	chirriante	que	alcanzó	su	culminación	en	un	acorde
cristalino	y	cimbreante	como	una	campana.

—La	ma…	—comenzó	Rymbaba.	Y	no	lo	terminó.
Un	puente	estaba	tendido	sobre	el	abismo.	Un	puente	de	hielo,	resplandeciente	y

refulgente	como	un	brillante.
—Adelante.	—Huon	von	Sagar	aferró	con	fuerza	al	caballo	de	su	cabezal	junto	al

bocado—.	Crucemos.
—¿Y	ha	de	aguantar	eso?	¿No	se	quebrará?
—Con	el	tiempo	se	quebrará.	—El	mago	se	encogió	de	hombros—.	Es	cosa	poco

duradera.	Cada	instante	de	demora	acrecienta	el	riesgo.
Notker	 Weyrach	 no	 hizo	 más	 preguntas,	 se	 apresuró	 a	 arrastrar	 al	 caballo

siguiendo	a	Huon.	Tras	él	entró	en	el	puente	Wittram,	luego	Rymbaba.	Las	herraduras
repicaban	en	el	hielo,	levantando	un	eco	cristalino.

Viendo	 que	 Hubertillo	 no	 era	 capaz	 de	 hacerse	 a	 la	 vez	 con	 el	 caballo	 y	 con
Catalina	Biberstein,	Reynevan	se	apresuró	a	ir	en	su	ayuda,	pero	lo	adelantó	Sansón,
que	 tomó	 a	 la	muchacha	 en	 los	 brazos.	 Buko	Krossig	 estaba	 cerca,	 con	 la	mirada
vigilante	 y	 la	 mano	 en	 la	 empuñadura	 de	 la	 espada.	 Huele	 a	 chamusquina,	 pensó
Reynevan.	Sospecha	de	nosotros.

www.lectulandia.com	-	Página	333



El	puente,	que	emanaba	frío,	resonaba	bajo	los	cascos	de	los	caballos.	Nicoletta
miró	abajo	y	gimió	bajito.	Reynevan	también	miró	y	tragó	saliva.	A	través	del	hielo
se	veía	la	niebla	que	cubría	el	fondo	del	despeñadero	y	las	copas	de	los	pinos	que	la
atravesaban.

—¡Más	deprisa!	—los	espoleó	Huon	von	Sagar,	que	 iba	el	primero.	Como	si	 lo
supiera.

El	 puente	 comenzó	 a	 temblar,	 comenzó	 a	 blanquearse	 a	 ojos	 vista,	 a	 perder
transparencia.	En	muchos	lugares	aparecieron	largas	líneas.

—¡Vivo,	vivo,	joder!	—fustigó	a	Reynevan	Tassilo	du	Tresckow,	que	conducía	a
Woldan.	Los	caballos	que	 llevaba	Scharley,	quien	cerraba	 la	procesión,	relincharon.
Los	 animales	 se	 estaban	 poniendo	 cada	 vez	más	 nerviosos,	 se	 echaban	 a	 un	 lado,
pateaban.	 Y	 con	 cada	 patada	 sobre	 el	 puente	 crecían	 las	 fisuras	 y	 las	 rajas.	 La
construcción	temblaba	y	gemía.	Cayeron	abajo	los	primeros	fragmentos	de	hielo.

Reynevan	 se	 atrevió	 por	 fin	 a	 volver	 a	 mirar	 bajo	 sus	 pies,	 con	 un	 alivio
inenarrable	vio	piedras,	fragmentos	de	rocas,	el	fin	del	puente	de	hielo.	Estaba	al	otro
lado.	Todos	estaban	al	otro	lado.

El	puente	crepitó,	 tembló	y	estalló	con	un	estampido	y	un	gemido	cristalino,	se
deshizo	en	un	millón	de	brillantes	fragmentos	que	volaban	hacia	abajo	y	que	caían	sin
un	 ruido	 en	 el	 abismo	 brumoso.	 Reynevan	 suspiró	 con	 fuerza,	 coreado	 por	 otros
suspiros.

—Talmente	hace	siempre	—dijo	a	media	voz	Hubertillo,	que	estaba	junto	a	él—.
Don	Huon,	se	entiende.	No	más	platica	de	tal	modo.	Nada	había	de	temerse,	la	puente
aguanta,	se	cae	siempre	tras	el	último	que	pasa.	Y	los	que	aún	pasaran.	Don	Huon	no
más	gusta	de	hacer	chanzas.

Scharley	 describió	 con	 una	 corta	 palabra	 tanto	 a	 Huon	 como	 a	 su	 sentido	 del
humor.	Reynevan	miró	 a	 su	 alrededor.	Vio	una	muralla	 llena	de	 saeteras,	 coronada
por	merlones.	Una	puerta,	sobre	ella	una	torreta	de	guardia	cuadrangular.	Y	una	torre
alzándose	por	encima	de	todo	ello.

—El	castillo	de	Bodak	—le	explicó	Hubertillo—.	En	casa	ya	estamos.
—Un	 poco	 difícil	 tenéis	 el	 llegar	 a	 casa	 —advirtió	 Scharley—.	 ¿Qué	 hacéis

cuando	os	falla	la	magia?	¿Pernoctáis	al	raso?
—De	eso	nada.	Hay	un	otro	camino,	desde	Klodzko,	oh,	por	allá	discurre.	Mas

por	aquel	lado	es	más	largo,	sí,	sí,	lo	menos	hasta	la	medianoche	que	nos	habríamos
tirado…

Mientras	 Scharley	 le	 daba	 conversación	 al	 escudero,	 Reynevan	 intercambiaba
miradas	con	Nicoletta.	La	muchacha	tenía	un	aspecto	asustado,	como	si	sólo	ahora,	a
la	 vista	 del	 castillo,	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 la	 seriedad	 de	 la	 situación.	 Por	 vez
primera,	parecía,	la	señal	visual	de	Reynevan	le	produjo	alivio	y	la	reconfortó.	Una
señal	que	decía:	no	tengas	miedo.	Y	aguanta.	Te	sacaré	de	aquí,	lo	juro.
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La	puerta	chirrió	al	abrirse.	Al	otro	lado	había	un	pequeño	patio.	Algunos	pajes	a
los	que	Buko	von	Krossig,	como	saludo,	insultó	acusándoles	de	tardar	demasiado	y
ordenó	 que	 se	 pusieran	 al	 tajo,	 encargándoles	 de	 ocuparse	 de	 los	 caballos,	 las
armaduras,	los	baños,	comida	y	bebida.	Todo	a	la	vez	y	todo	de	inmediato,	deprisa	y
al	mismo	tiempro.

—Bienvenidos	—dijo	el	 raubritter—	a	mi	patrimonium,	 señores.	Al	castillo	de
Bodak.

Formosa	 von	Krossig	 debía	 de	 haber	 sido	 una	mujer	 atractiva.	Como	 la	mayor
parte	de	las	mujeres	atractivas,	sin	embargo,	acabó	por	transformarse,	cuando	pasaron
los	 años	 jóvenes,	 en	 una	 horrible	 estantigua.	 La	 silueta,	 que	 seguramente	 fuera
comparada	alguna	vez	con	un	abedul	joven,	ahora	recordaba	más	bien	a	una	escoba
vieja.	La	 tez	 que	 alguna	 vez	 se	 alabara	 comparándola	 con	 un	melocotón	 era	 ahora
seca	 y	 llena	 de	 manchas,	 y	 asentaba	 sobre	 los	 huesos	 como	 en	 la	 horma	 de	 un
zapatero,	 a	causa	de	 lo	cual	 la	nariz,	que	en	otro	 tiempo	de	 seguro	que	 la	alabaran
como	 muy	 sensual,	 se	 había	 hecho	 extremadamente	 parecida	 a	 la	 de	 una	 bruja.
Mujeres	con	narices	mucho	más	cortas	y	menos	retorcidas	se	acostumbraba	en	Silesia
a	ahogarlas	en	ríos	y	albercas.

Como	la	mayoría	de	las	mujeres	que	antaño	habían	sido	hermosas,	Formosa	von
Krossig	no	se	daba	cuenta	 tozudamente	del	«antaño»,	no	tomaba	conciencia	de	que
había	 traspasado	 para	 no	 volver	 la	 primavera	 de	 la	 edad.	Y	 de	 que	 se	 acercaba	 el
invierno.	Esto	se	veía	especialmente	en	la	forma	en	la	que	Formosa	se	vestía.	Toda	su
ropa,	desde	los	botines	de	un	rosa	venenoso	hasta	la	graciosa	toca,	la	delicada	túnica
blanca,	 el	 couvrechef	 de	 muselina,	 el	 vestido	 ceñido	 de	 índigo	 claro,	 el	 cinturón
adornado	de	perlas,	el	surcóte	escarlata	brocado,	todo	le	habría	sentado	mejor	a	una
doncella.

Y	para	colmo,	cuando	le	tocaba	encontrarse	con	hombres,	Formosa	von	Krossig
se	ponía	involuntariamente	seductora.	El	resultado	producía	pánico.

—Un	 huésped	 en	 casa,	 Dios	 te	 lo	 manda.	 —Formosa	 von	 Krossig	 sonrió	 a
Scharley	 y	 Notker	Weyrach,	 mostrando	 una	 dentadura	 amarillenta—.	 Bienvenidos
sean	los	señores	a	mi	castillo.	Por	fin	has	llegado,	Huon.	Te	he	echado	mucho,	mucho
de	menos.

A	partir	de	algunas	palabras	y	frases	medio	escuchadas	durante	el	viaje,	Reynevan
había	conseguido	hacerse	una	imagen	de	la	situación.	Por	supuesto,	poco	precisa.	Y
no	demasiado	detallada.	No	podía,	por	ejemplo,	saber	que	el	castillo	de	Bodak	había
sido	 la	 dote	 de	 Formosa	 von	 Pannewitz	 cuando	 se	 casó	 por	 amor	 con	 Otton	 von
Krossig,	 arruinado	 aunque	 orgulloso	 descendiente	 de	ministeriales	 francos.	 Ni	 que
Buko,	hijo	de	ella	y	de	Otton,	cuando	llamaba	al	castillo	su	patrimonium,	se	alejaba
mucho	de	 la	verdad.	Llamarlo	matrimonium	 habría	 sido	más	correcto,	 aunque	algo
fuera	de	su	época.	Tras	la	muerte	de	su	marido,	a	Formosa	no	se	le	vinieron	abajo	los
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edificios	ni	los	tejados	gracias	a	su	familia,	los	Pannewitz,	de	gran	poder	en	Silesia.	Y
apoyada	por	los	Pannewitz	era,	de	por	vida,	la	verdadera	señora	del	castillo.

De	 lo	 que	 unía	 a	 Formosa	 con	Huon	 von	Sagar,	Reynevan	 también	 había	 oído
durante	 el	 viaje	 esto	 y	 aquello,	 lo	 suficiente	 como	 para	 orientarse	 en	 la	 situación.
Demasiado	 poco,	 sin	 embargo,	 está	 claro,	 como	 para	 saber	 que	 el	 hechicero,
perseguido	y	acosado	por	la	Inquisición	del	arzobispo	de	Magdeburgo,	había	huido	a
Silesia,	 a	 casa	de	 sus	parientes,	 los	Sagar	 tenían	un	 feudo	cerca	de	Krosno	que	 les
había	 sido	 otorgado	 todavía	 en	 tiempos	 de	 Boleslav	 el	 Cornudo.	 Luego,	 de	 algún
modo,	Huon	conoció	a	Formosa,	viuda	de	Otton	von	Krossig,	verdadera	señora	del
castillo	 de	 Bodak	 de	 por	 vida.	 El	 hechicero	 le	 cayó	 en	 gusto	 a	 Formosa.	Y	 desde
entonces	vivía	en	el	castillo.

—Mucho	te	he	echado	de	menos	—repitió	Formosa,	poniéndose	de	puntillas	con
sus	botines	rosas	y	besando	al	hechicero	en	la	mejilla—.	Cambíate,	querido	mío.	Y
los	señores,	por	favor,	vengan,	vengan…

Un	 jabalí,	 el	 animal	 heráldico	 de	 los	Krossig,	 contemplaba	 desde	 encima	 de	 la
chimenea	la	gran	mesa	de	roble	que	ocupaba	el	centro	de	la	sala	y	junto	a	él	había	un
escudo	oxidado	y	cubierto	de	telarañas	con	un	motivo	difícil	de	descifrar.	Las	paredes
estaban	 cubiertas	 de	 pieles	 y	 armas,	 nada	 de	 ello	 daba	 la	 impresión	 de	 hallarse	 en
condiciones	 de	 ser	 usado.	 Una	 de	 las	 paredes	 estaba	 ocupada	 por	 un	 gobelino
flamenco	tejido	en	Arras	que	mostraba	a	Abraham,	Isaac	y	el	carnero	enredado	en	los
arbustos.

La	comitiva,	vestida	con	sus	jubones	que	estaban	marcados	por	la	mordedura	de
las	 armas,	 se	 distribuyó	 alrededor	 de	 la	 mesa.	 Los	 ánimos,	 que	 en	 principio	 eran
bastante	mortecinos,	alegrólos	algo	una	damajuana	que	 fue	 recorriendo	el	grupo.	Y
los	volvió	a	enturbiar	Formosa,	volviendo	de	la	cocina.

—¿Pero	es	verdad	 lo	que	he	oído?	—preguntó	 amenazadoramente,	 señalando	a
Nicoletta—.	¡Buko!	¿Qué	has	raptado	a	la	hija	del	señor	de	Stolz?

—Le	dije	a	ese	hideputa	—le	murmuró	Buko	a	Weyrach—	que	no	dijera	nada…
Granuja	 de	mierda,	 no	 es	 capaz	 de	 tener	 el	 pico	 cerrado	 ni	medio	 padrenuestro…
Hummm…	 Precisamente	 quería	 decíroslo	 ahora,	 señora	 madre.	 Y	 aclarar	 todo.
Resultó	que…

—Cómo	resultó,	ya	 lo	sé	—lo	interrumpió	Formosa,	claramente	bien	 informada
—.	 ¡Mastuerzo!	 ¡Semana	 entera	 perdisteis	 y	 os	 arrancó	 el	 botín	 alguien	 delante	 de
vuestras	narices…!	De	los	mozos	no	me	extraño,	mas	de	vos,	señor	Von	Weyrach…
Varón	maduro,	serio…

Sonrió	en	dirección	a	Notker,	éste	bajó	los	ojos	y	maldijo	sin	sonido.	Buko	quiso
maldecir	en	voz	alta,	pero	Formosa	lo	amenazó	con	el	dedo.

—Y	aprisiona	—continuó—	al	fin	el	majadero	a	la	hija	de	Johann	von	Biberstein.
¡Buko!	¿Acaso	has	perdido	lo	poco	que	te	quedaba	de	sesera?

www.lectulandia.com	-	Página	336



—Podríais	dejarnos,	señora	madre,	al	menos	comer	primero	—dijo,	con	rabia,	el
caballero	 de	 rapiña—,	 estamos	 aquí	 sentados	 a	 la	 mesa	 como	 en	 el	 desierto,
hambrientos,	sedientos,	da	vergiienza	ante	nuestros	huéspedes.	¿Desde	cuándo	reinan
entre	 los	 Krossig	 tales	 modales?	 Dadnos	 de	 comer	 y	 ya	 platicaremos	 luego	 de
negocios.

—La	comida	se	prepara,	 la	darán	en	un	santiamén.	Y	ya	 traen	de	beber.	No	me
enseñes	a	mí	modales.	Disculpad,	caballeros.	A	vos,	monseñor,	no	os	conozco…	Ni	a
ti,	querido	mozo…

—El	tal	hace	llamarse	Scharley	—recordó	Buko	sus	deberes—.	Y	el	joven	mozo
es	Reinmar	von	Hagenau.

—Ah.	¿Descendiente	del	célebre	vate?
—No.
Volvió	Huon	 von	 Sagar,	 vestido	 ahora	 con	 una	 amplia	 kouppelande	 de	 enorme

cuello	de	piel.	Al	punto	se	vio	quién	era	el	que	gozaba	de	los	favores	de	la	señora	del
castillo.	Huon	 recibió	 al	 instante	 un	 pollo	 asado,	 una	 escudilla	 con	 piroguis	 y	 una
jarra	de	vino,	servido	todo	ello	por	la	propia	Formosa.	El	hechicero	comenzó	a	comer
sin	vergiienza	alguna,	menospreciando	con	orgullo	las	miradas	hambrientas	del	resto
de	 los	 presentes.	 Por	 suerte,	 los	 otros	 tampoco	 tuvieron	 que	 esperar	 mucho.	 Para
alegría	general,	a	la	mesa	llegó,	precedida	por	una	ola	de	delicioso	aroma,	una	olla	de
carne	de	cerdo	cocida	con	pasas.	Tras	ella	trajeron	una	segunda,	copiosamente	llena
de	cordero	al	azafrán,	luego	una	tercera,	hasta	los	topes	con	fricasé	de	caza,	a	la	que
siguió	 una	 perola	 de	 gachas	 de	 trigo.	 No	 menos	 alegría	 produjo	 la	 aparición	 de
algunas	cantarillas	que	contenían	—como	se	comprobó	de	 inmediato—	hidromiel	y
vino	húngaro.

Los	presentes	se	lanzaron	a	comer	en	un	solemne	silencio,	interrumpido	tan	sólo
por	el	chasquido	de	los	dientes	y,	de	vez	en	cuando,	por	los	brindis.	Reynevan	comió
con	 precaución	 y	 medida,	 las	 aventuras	 del	 último	 mes	 le	 habían	 enseñado	 las
dolorosas	 consecuencias	 que	 tenía	 el	 atiborrarse	 después	 de	 una	 larga	 abstinencia.
Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 en	 Bodak	 no	 se	 olvidara	 a	 los	 sirvientes	 y	 Sansón	 no
estuviera	condenado	al	ayuno.

Pasó	algún	tiempo.	Por	fin,	Buko	von	Krossig	se	desató	el	cinturón	y	eructó.
—Ahora	—dijo	Formosa,	pensando	con	razón	que	aquélla	era	la	señal	de	que	el

primer	plato	había	terminado—,	puede	que	sea	el	momento	para	platicar	acerca	de	los
negocios.	Aunque	me	parece	que	no	hay	nada	de	lo	que	platicar.	Pues	mal	negocio	es
éste,	la	hija	de	Biberstein.

—Los	negocios,	señora	madre,	con	todos	mis	respetos,	son	cosa	mía	—dijo	Buko,
al	 que	 el	 vino	 húngaro	 parecía	 haberle	 concedido	mayor	 entendimiento—.	Yo	 soy
quien	con	mis	industrias	se	fatiga,	yo	quien	las	riquezas	al	castillo	traigo.	Mi	trabajo
alimenta	a	todos,	les	da	de	beber	y	los	viste.	Yo	pongo	mi	pescuezo	en	juego,	si	por
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voluntad	 de	Dios	me	 aviniera	 una	 desgracia,	 veríais	 cuan	mal	 habríais	 de	 pasarlo.
¡Así	que	no	lo	menospreciéis!

—Mirailo.	—Formosa	puso	los	brazos	en	jarras	y	se	tornó	hacia	los	caballeros	de
fortuna—.	Mirailo,	cómo	se	infla,	este	mi	más	pequeño	hijo.	Él	me	alimenta	y	viste,
válgame	el	Cielo,	que	me	muero	de	risa.	Menuda	estaría,	si	 tuviera	que	contar	sólo
con	él.	Por	 fortuna	 tenemos	aquí	en	Bodak	una	profunda	mazmorra,	y	en	ella	unos
cofres,	y	en	los	cofres	lo	que	depositaron	el	tu	padre,	majadero,	y	tu	hermano,	Dios
los	tenga	en	su	gloria.	Ellos	sabían	traer	a	casa	el	botín,	ellos	no	dejaban	que	se	les
hicieran	burlas.	No	raptaban	a	hijas	de	magnates	como	tontos…	Ellos	sabían	lo	que
hacían…

—¡Yo	también	sé	lo	que	hago!	El	señor	de	Stolz	pagará	el	rescate…
—¡Seguro!	—lo	cortó	Formosa—.	¿Biberstein?	¿Pagar?	¡Tonterías!	Él	dará	a	 la

hija	por	perdida	y	a	ti	te	apresará,	se	vengará	en	ti.	Parecido	proceder	aconteció	ya	en
Lausacia,	 lo	sabrías	si	 tuvieras	orejas	con	que	oír.	Recordarías	lo	que	le	sucediera	a
Wolf	Schlitter	cuando	 intentara	semejante	 truco	con	Friederich	Biberstein,	 señor	de
Zary.	Con	qué	moneda	le	pagara	el	señor	de	Zary.

—Oí	 hablar	 de	 ello	 —confirmó	 Huon	 von	 Sagar	 con	 indiferencia—.	 Porque
ciertamente	fue	la	cosa	sonada.	La	gente	de	Biberstein	prendieron	a	Wolf,	le	clavaron
pinchos	como	a	una	fiera,	lo	castraron,	le	sacaron	las	tripas.	Se	hizo	luego	popular	en
la	Lausacia	 cierto	 dicho:	 fue	 el	Lobo	 a	 por	 uvas,	 hasta	 que	 topó	 la	 cornamenta,	 el
pincho	conociera	al	punto…

—Señor,	señor	Von	Sagar	—lo	cortó	Buko	impaciente—,	nada	nuevo	me	contáis,
de	todo	ello	ya	he	oído,	todo	lo	sé,	todo	lo	conozco.	¿No	será	mejor	que,	en	vez	de
andar	dándole	vueltas	a	las	rememoranzas,	nos	mostréis	vuestro	arte	de	la	medicina?
Don	Woldan	gime	de	dolor,	Paszko	Rymbaba	escupe	sangre,	 a	 todos	 les	crujen	 los
giiesos,	¿no	podríais,	en	vez	de	mostrar	vuestro	 ingenio,	adobarnos	algún	remedio?
¿Para	qué	si	no	habéis	en	la	torre	un	laboratorio?	¿Sólo	para	invocar	al	diablo?

—¡Cuida	de	a	quién	hablas!	—Formosa	se	alteró,	pero	el	hechicero	la	hizo	callar
con	un	gesto.

—A	 los	 sufrientes,	 cierto,	 ha	 de	 aliviarse	—dijo,	 al	 tiempo	que	 se	 alzaba	 de	 la
mesa—.	¿Querría	don	Reinmar	Hagenau	ayudarme?

—Por	supuesto.	—Reynevan	también	se	levantó—.	Dadlo	por	seguro,	señor	Von
Sagar.

Salieron	ambos.
—Ambos	 dos	 hechiceros	—bufó	 Buko	 en	 su	 dirección—.	 El	 viejo	 y	 el	 joven.

Semilla	del	diablo…
El	laboratorio	del	hechicero	se	hallaba	en	el	piso	más	alto,	y	decididamente	más

frío.	Desde	la	torre,	desde	la	ventana,	si	no	fuera	por	que	había	caído	ya	la	oscuridad,
se	podría	haber	visto,	seguro,	una	gran	parte	del	valle	de	Klodzko.	Como	valoró	el
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ojo	 experto	 de	 Reynevan,	 el	 laboratorio	 estaba	 provisto	 de	 los	 más	 modernos
artilugios.	 A	 diferencia	 de	 los	 magos	 y	 alquimistas	 del	 pasado,	 que	 gustaban	 de
convertir	 sus	 talleres	 en	 trastero	 lleno	 de	 todo	 tipo	 de	 basura,	 los	 hechiceros
modernos	amueblaban	y	proveían	sus	laboratorios	de	modo	más	bien	espartano,	sólo
con	 lo	 que	 era	 estrictamente	 necesario.	 Aparte	 de	 los	 beneficios	 del	 orden	 y	 la
estética,	 tal	 disposición	 tenía	 la	 virtud	 de	 que	 facilitaba	 la	 huida.	 Los	 alquimistas
modernos,	 al	 ser	 perseguidos	 por	 la	 Inquisición,	 se	 las	 piraban	 según	 las	 reglas	 de
omnia	mea	mecum	porto[192],	 sin	echar	ni	una	mirada	a	 las	posesiones	que	dejaban
atrás	sin	pena.	Los	magos	de	la	escuela	tradicional	defendían	hasta	el	último	aliento	a
sus	 cocodrilos	 disecados,	 sus	 pilas	 de	 peces	 secos,	 sus	 homúnculos,	 serpientes	 en
alcohol,	bezoares	y	mandragoras,	y	terminaban	así	en	la	hoguera.

Huon	von	Sagar	sacó	de	una	caja	una	damajuana	de	esparto,	llenó	dos	copas	con
un	líquido	de	color	rubí.	Olía	a	miel	y	a	cerezas,	de	modo	que	con	toda	seguridad	se
trataba	de	kirschtrank.

—Siéntate.	—Señaló	 a	 la	 silla—.	 Reinmar	 von	 Bielau.	 Bebamos.	 No	 tenemos
nada	que	hacer.	Cremas	de	campaña	contra	las	magulladuras	tengo	de	sobra,	se	trata,
como	te	imaginarás,	de	remedios	muy	usados	en	Bodak,	creo	que	más	usado	sólo	es
el	 jarabe	 contra	 los	 efectos	 de	 la	 resaca.	 Te	 he	 hecho	 venir	 porque	 quería	 hablar
contigo.

Reynevan	miró	a	su	alrededor.	Le	gustaba	el	instrumentarium	alquímico	de	Huon,
que	alegraba	la	vista	con	su	limpieza	y	orden.	Le	gustaba	el	alambique	y	el	atanor,	le
gustaban	las	botellitas	de	filtros	y	elixires	colocadas	simétricamente	y	bien	provistas
de	etiquetas.	Pero	lo	que	más	le	entusiasmaba	de	todo	era	la	biblioteca.

En	 un	 pulpito,	 abierto,	 se	 veía	 que	 se	 lo	 estaba	 leyendo,	 descansaba	 el
Necronomicon[193]	 de	Abdul	Alhazred,	Reynevan	 lo	 reconoció	 al	 instante,	 tenía	 en
Olesnica	 un	 ejemplar	 idéntico.	 Junto	 a	 él,	 sobre	 la	 mesa,	 se	 amontonaban	 otros
grimorios	nigrománticos	que	ya	conocía,	el	Grand	Grimoire,	 los	Estatutos	del	Papa
Honorio,	Clavicula	 Salomonis,	 Liber	 Yog-Sothothis[194],	 Lemegeton,	 y	 también	 el
Picatrix,	 de	 cuyo	 conocimiento	 se	 enorgullecía	 no	 hacía	 tanto	 el	 propio	 Scharley.
Había	 otros	 tratados	 médicos	 y	 filosóficos	 que	 ya	 conocía,	 Ars	 parva	 de	 Galeno,
Canon	 medicinae	 de	 Avicena,	 Liber	 medicinalis	 ad	 Almansorum	 de	 Razes,
Ekrabaddin	de	Sabur	ben	Sania,	Anathomia	 de	Mondino	da	Luzzi,	 el	Zohar	de	 los
cabalistas,	De	principiis	de	Orígenes,	Las	confesiones	de	San	Agustín,	 la	Summa…
de	Tomás	de	Aquino.

También	 estaban	 allí,	 se	 entiende,	 las	 obras	magnas	 del	 saber	 alquímico:	Liber
lucis	Mercuriorum	 de	 Raimundo	 Lulio,	The	Mirrour	 of	 Alchimie	 de	 Roger	 Bacon,
Heptameron	 de	 Piotra	 di	 Abano,	 Le	 livre	 des	 figures	 hieroglyphiques	 de	 Nicolás
Flamel,	 Azoth	 de	 Basilius	 Valentinus,	 Liber	 de	 secretis	 naturae	 de	 Amoldo	 de
Villanova.	 Había	 hasta	 unas	 verdaderas	 rarezas:	 Grimorium	 verum,	 De	 vermis
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mysteriis[195],	Theosophia	pneumática,	Liber	Lunae	y	hasta	el	famoso	Dragón	Rojo.
—Me	 siento	 halagado	 —bebió	 algo	 de	 kirschtrank—	 de	 que	 desee	 hablar

conmigo	 el	 famoso	 Huon	 von	 Sagar.	 A	 quien	 me	 hubiera	 imaginado	 en	 cualquier
lugar	menos…

—Menos	en	el	castillo	de	unos	caballeros	de	 rapiña	—terminó	Huon—.	En	fin,
así	lo	han	querido	los	hados.	Tengo	aquí	lo	me	gusta.	Silencio,	tranquilidad,	soledad.
Seguro	que	la	Inquisición	ya	se	ha	olvidado	de	mí,	también	debe	de	haberse	olvidado
monseñor	Gunter	von	Schwarzburg,	arzobispo	de	Magdeburgo,	quien	en	otro	tiempo
me	 odiara	 muchísimo,	 decidido	 tozudamente	 a	 recompensarme	 con	 la	 hoguera	 el
haber	 salvado	 de	 la	 langosta	 al	 país.	 Como	 ves,	 tengo	 aquí	 un	 laboratorio,	 hago
algunos	 experimentos,	 escribo	 un	 poco…	A	veces,	 para	 recrearme	 y	 tomar	 el	 aire,
salgo	con	Buko	en	viaje	bandoleril.	En	resumen,	se	puede	vivir.	Sólo	que…

Reynevan	cortésmente	 retuvo	 su	curiosidad,	mas	Huon	von	Sagar	estaba	por	 lo
visto	con	humor	para	confesarse.

—Formosa.	 —Torció	 los	 labios—.	 Cómo	 es,	 ya	 lo	 has	 visto:	 exsiccatum	 est
faenum,	 cecidit	 flos[196].	 Más	 de	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 y	 la	 mujer,	 en	 vez	 de
debilitarse,	gemir	y	andar	a	la	expectativa	de	recibir	los	santos	óleos,	todo	el	tiempo
me	llama,	la	yegua	vieja,	para	que	acuda	a	joderla,	a	todas	horas,	por	la	mañana,	por
la	 tarde,	de	día,	de	noche,	de	 formas	cada	vez	más	 refinadas.	Me	estoy	 jodiendo	 la
tripa,	voto	al	diablo,	a	base	de	afrodisíacos.	Pero	tengo	que	satisfacer	a	la	vieja.	Si	no
me	 lo	 monto	 bien	 en	 la	 cama,	 perderé	 su	 venia	 y	 entonces	 Buko	 me	 mandará	 al
garete.

Reynevan	no	dijo	nada	tampoco	esta	vez.	El	hechicero	lo	miró	con	aspecto	duro.
—Buko	 Krossig	 —siguió—	 me	 tiene,	 de	 momento,	 respeto,	 mas	 sería	 poco

razonable	menospreciarlo.	Es	un	patán,	cierto,	pero	dentro	de	sus	malas	costumbres
tan	ingenioso	y	a	veces	industrioso	que	hasta	dan	escalofríos.	Ahora,	con	el	asunto	de
la	Biberstein,	también	saldrá	con	alguna,	estoy	seguro.	Por	eso	he	decidido	ayudarte.

—¿Vos?	¿A	mí?	¿Por	qué?
—Por	qué,	por	qué.	Porque	no	es	de	mi	gusto	el	que	Johann	Biberstein	comience

aquí	 un	 sitio,	 ni	 que	 la	 Inquisición	 rebusque	 mi	 nombre	 en	 los	 archivos.	 Porque
acerca	de	tu	hermano,	Peter	von	Bielau,	no	he	oído	más	que	cosas	buenas.	Porque	no
me	 gustaron	 los	 murciélagos	 que	 alguien	 lanzó	 sobre	 ti	 y	 tus	 compañeros	 en	 el
bosque	 de	 los	 cistercienses.	 Tándem	 porque	 dado	 que	 Toledo	 alma	 mater	 riostra
est[197],	 no	 quisiera	 que	 terminaras	 mal,	 confráter	 mío	 de	 mis	 arcanos.	 Y	 puedes
terminar	mal.	Algo	te	une	a	la	Biberstein,	no	lo	escondes,	no	sé	si	afecto	antiguo	o	de
primera	 vista,	 pero	 sé	 que	 amantes	 amentes.	 En	 camino	 estuviste	 a	 un	 pelo	 de
arrancarla	 de	 la	 silla	 y	 huir	 al	 galope,	 habríais	muerto	 ambos	 en	 el	Bosque	Negro.
Ahora	también	cuando	las	cosas	se	compliquen	estarás	dispuesto	a	agarrarla	y	saltar
de	las	murallas.	¿Me	he	equivocado?

www.lectulandia.com	-	Página	340



—No	mucho.
—Te	 lo	 dije.	 —El	 hechicero	 sonrió	 con	 la	 comisura	 de	 un	 labio—.	 Amantes

amentes[198].	 Sí,	 sí,	 la	 vida	 es	 como	una	 verdadera	Narrenturm.	 ¿Sabes,	 por	 cierto,
qué	día	es	hoy?	O	mejor	dicho,	¿qué	noche?

—No	mucho.	Se	me	han	mezclado	algo	las	fechas…
—Oh,	la	fecha	no	importa,	los	calendarios	engañan.	Lo	importante	es	que	hoy	es

el	equinoccio	de	otoño.	Aequinoctium	autumnalis[199].
Se	 levantó,	 sacó	de	debajo	de	 la	mesa	una	banqueta	de	 roble	 labrada	de	más	o

menos	dos	codos	de	largo	y	algo	más	de	un	codo	de	alto.	La	colocó	junto	a	la	puerta.
De	una	cómoda	sacó	un	pote	de	barro	cubierto	con	una	piel	de	cordero	y	provisto	de
una	etiqueta.

—En	 esta	 vasija	—señalo—	 guardo	 una	 crema	muy	 especial.	 Preparada	 según
una	 clásica	 receta	 de	 mezcla.	 La	 recipe,	 como	 ves,	 la	 escribí	 en	 este	 cartelito.
Solanum	 dulcamara[200],	 sólanum	 niger[201],	 acónito,	 potentila,	 hojas	 de	 chopo,
sangre	de	murciélago,	cicuta,	amapola	roja,	verdolaga,	apio	silvestre…	Lo	único	que
he	cambiado	ha	sido	 la	grasa.	Sustituí	 la	grasa	de	niño	sin	bautizar	por	manteca	de
cerdo.	Es	más	barata	y	dura	más.

—¿Esto	es…?	—Reynevan	tragó	saliva—.	¿Esto	es	lo	que	pienso?
—Las	puertas	del	laboratorio	—el	hechicero	fingió	no	escuchar	la	pregunta—	no

las	cierro	nunca,	en	la	ventana,	como	ves,	no	hay	rejas.	Dejaré	aquí	la	crema,	sobre	la
mesa.	 Seguro	 que	 sabes	 cómo	 se	 aplica.	Aconsejo	 aplicar	 con	 discreción,	 produce
efectos	colaterales.

—¿Pero…	es	seguro?
—Nada	es	seguro.	—Huon	von	Sagar	se	encogió	de	hombros—.	Nada.	Todo	es

teoría.	Y	como	dice	uno	de	mis	amigos:	Grau,	teurer	Freund,	ist	alie	Theorie[202].
—Pero	yo…
—Reinmar.	—El	mago	lo	interrumpió	con	voz	fría—.	Ten	piedad.	Te	he	dicho	y

mostrado	lo	suficiente	como	para	que	me	acusen	de	colaborar.	No	pidas	más.	Bueno,
ya	 es	 hora.	 Tomemos	 unguentum	 de	 alcanfor	 para	 untar	 los	 dolores	 de	 nuestros
maltratados	bandoleros.	Tomemos	también	un	extracto	de	papaver	somniferum…	Eso
reduce	el	dolor	y	hace	dormir…	El	sueño,	por	su	parte,	cura	y	sana	y,	aparte	de	ello,
como	 se	 dice:	 qui	 dormit	 non	 peccat,	 quien	 duerme	 no	 peca.	 Y	 no	 molesta…
Ayúdame,	Reinmar.

Reynevan	se	 levantó,	golpeando	al	hacerlo,	 inadvertidamente,	un	montoncito	de
libros,	los	sujetó	al	punto,	salvándolos	de	su	caída.	Colocó	el	libro	que	estaba	encima
de	 todos	 y	 cuyo	 larguísimo	 título	 lo	 identificaba	 como	Bemardi	 Silvestri	 libñ	 dúo;
quibus	tituli	Megacosmos	et	Microcosmos…	y	Reynevan	no	pudo	seguir	leyendo,	su
mirada	la	atrapó	otro	incunable,	el	que	yacía	por	debajo,	las	frases	que	formaban	el
título.	De	pronto	se	dio	cuenta	de	que	ya	había	visto	aquellas	frases.	O	mejor	dicho,
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sus	fragmentos.
Con	bastante	brusquedad	apartó	a	un	lado	a	Bernardo	Silvestri.	Y	suspiró.

DOCTOR	EVANGELICUS
SUPER	OMNES	EVANGELISTAS
JOANNES	WICLIPH	ANGLICUS
DE	BLASPHEMIA	DE	APOSTASIA
DE	SYMONIA
DE	POTESTATE	PAPAE
DE	COMPOSITIONE	HOMINIS[203]

Anglicus,	 no	basilicus,	 pensó.	Simonía,	 no	 sanctimonia.	 Papae,	 no	 papillae.	 El
papel	quemado	de	Powojowice.	El	manuscrito	que	Peteriin	había	ordenado	quemar.
Era	Juan	Wiclif

—Wiclif	—repitió	 el	 pensamiento	 en	 voz	 alta,	 sin	 darse	 cuenta—.	Wiclif,	 que
miente	y	dice	la	verdad.	Quemado,	expulsado	de	la	tumba…

—¿El	qué?	—Huon	von	Sagar	se	dio	la	vuelta	con	dos	tarros	en	las	manos—.	¿A
quién	han	echado	de	la	tumba?

—No	 han	 echado.	—Reynevan	 seguía	 con	 su	 pensamiento	 en	 otra	 parte—.	 Lo
van	a	echar.	Así	dijo	la	profetisa.	John	Wycliffe,	doctor	evangélicas.	Mentiroso,	por
hereje,	 pero	 en	 la	 canción	 de	 los	 goliardos	 aquél	 que	 dice	 la	 verdad.	 Enterrado	 en
Lutterworth,	 en	 Inglaterra.	 Sus	 restos	 serán	 desenterrados	 y	 quemados,	 sus	 cenizas
arrojadas	al	río	Avon	fluirán	hasta	el	mar.	Esto	sucederá	dentro	de	tres	años.

—Interesante	—dijo,	 serio,	Huon—.	¿Y	otras	profecías?	 ¿La	 suerte	de	Europa?
¿Del	mundo?	¿De	la	cristiandad?

—Lo	siento.	Sólo	Wiclif.
—Jodidillo.	 Pero	 más	 vale	 poco	 que	 nada.	 ¿Lo	 sacarán,	 dices,	 a	 Wiclif	 de	 la

tumba?	 ¿Dentro	 de	 tres	 años?	 Veremos	 si	 se	 puede	 usar	 este	 conocimiento	 para
algo…	Y	tú,	ya	que	andamos	en	ello,	¿por	qué	tanto	el	Wiclif…?	Ah…	Perdón.	No
debo.	En	estos	tiempos	que	corren	no	se	hacen	estas	preguntas.	Wiclif,	Waldhausen,
Hus,	Hieronim,	Joaquim…	Son	lecturas	peligrosas,	peligrosas	ideas,	más	de	uno	ha
perdido	la	vida	por	ellas…

Más	de	uno,	pensó	Reynevan.	Cierto,	más	de	uno.	Peterlin,	Peterlin.
—Toma	las	redomas.	Y	vayamos.
Mientras	 tanto,	 la	 compañía	 sentada	 a	 la	mesa	 había	 trasegado	 ya	 no	 poco,	 los

únicos	que	daban	 la	 sensación	de	 estar	 serenos	 eran	Buko	von	Krossig	y	Scharley.
Proseguía	 la	 comilona,	 puesto	 que	 de	 la	 cocina	 habían	 traído	 ya	 el	 segundo	 plato:
salchichas	de	jabalí	a	la	cerveza,	cervelat,	salchichas	de	Westfalia	y	mucho	pan.	Huon
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von	Sagar	untó	los	cardenales	y	las	magulladuras,	Reynevan	le	cambió	el	vendaje	a
Woldan	de	Osin.	La	inflamada	jeta	de	Woldan,	al	quedar	al	descubierto	de	la	venda,
provocó	 una	 ruidosa	 y	 general	 alegría.	 Al	 propio	 Woldan	 más	 que	 la	 herida	 le
preocupaba	el	yelmo	con	su	celada,	el	cual	se	habían	dejado	olvidado	en	el	bosque	y
que	al	parecer	costaba	cuatro	ducados	si	estaba	entero.	Ante	la	observación	de	que	el
yelmo	estaba	destrozado,	respondió	que	se	lo	hubiera	podido	enderezar.

Woldan	fue	también	el	único	que	bebió	el	elixir	de	amapola.	Buko,	tras	probarlo,
vertió	el	cocimiento	sobre	el	suelo	cubierto	de	paja	e	insultó	a	Huon	por	«la	mierda
amarga»,	el	resto	siguió	su	ejemplo.	El	plan	de	adormilar	a	los	raubritter	quedó	pues
en	nada.

Tampoco	Formosa	von	Krossig	le	hacía	ascos	al	vino	húngaro	y	al	hidromiel,	se
veía	 tanto	 en	 sus	 rojizas	mejillas	 como	 en	 su	 habla	 un	 poco	ya	 imprecisa.	Cuando
Reynevan	y	Huon	volvieron,	Formosa	dejó	de	lanzar	miradas	seductoras	en	dirección
a	Weyrach	y	Scharley,	y	se	volvió	hacia	Nicoletta,	que,	tras	haber	tomado	un	par	de
bocados,	estaba	sentada	con	la	cabeza	gacha.

—Talmente	como	si	ella	—dijo,	tasando	a	la	muchacha	con	la	mirada—	no	fuera
una	 Biberstein.	 No	 se	 parece.	 El	 talle	 estrecho,	 trasero	 chico,	 pero	 desde	 que	 los
Biberstein	se	unieron	a	los	Pogarell,	sus	mozas	suelen	ser	más	culonas.	También	se
les	 pusieron	 las	 narices	 patateras	 como	 herencia	 de	 los	 Pogarell,	mas	 ésta	 tiene	 la
nariz	 bien	 recta.	 Alta	 es,	 cierto,	 como	 acostumbran	 los	 Sedkowic,	 y	 los	 Sedkowic
también	 emparentados	 están	 con	 los	 Biberstein.	Mas	 los	 Sedkowic	 tienen	 los	 ojos
negros,	y	ella	los	tiene	azules…

Nicoletta	bajó	la	cabeza,	le	temblaban	los	labios.	Reynevan	apretó	los	puños	y	los
dientes.

—¡Voto	al	diablo!	—Buko	echó	a	la	mesa	una	costilla	mordisqueada—.	¿Es	que
es	una	yegua	para	mirarla	así?

—¡Calla!	La	miro	porque	 la	miro.	Y	si	encuentro	de	qué	asombrarme,	pues	me
asombro.	 Aunque	 no	 sea	 más	 que	 porque	 no	 es	 una	 mozuela,	 años	 tiene	 más	 de
deciocho.	¿Por	qué	entonces	no	está	casada?	¿No	será	que	tenga	algún	defeto?

—¿Y	a	mí	qué	sus	defetos?	¿Me	he	de	casar	con	ella	o	qué?
—No	es	mala	idea.	—Huon	von	Sagar	alzó	la	mirada	desde	detrás	de	su	vaso—.

Cásate	con	ella,	Buko.	Raptus	puellae[204]	es	delito	mucho	menor	que	el	raptarla	por
un	rescate.	Puede	que	el	señor	de	Stolz	te	perdone	y	te	deje	vivir	si	caes	de	rodillas	a
sus	pies	junto	con	ella.	No	le	dará	gusto	el	mandarle	al	potro	a	su	yerno.

—¿Hijo?	—Formosa	sonrió	como	una	bruja—.	¿Qué	dices	a	eso?
Buko	la	miró	primero	a	ella,	luego	al	hechicero,	y	tenía	los	ojos	fríos	y	furiosos.

Calló	 largo	 rato,	 jugueteando	 con	 la	 copa.	 La	 característica	 forma	 de	 la	 copa
traicionaba	 su	procedencia,	 tampoco	dejaban	 lugar	 a	 duda	 alguna	 las	 escenas	de	 la
vida	de	San	Adalberto	grabadas	en	sus	bordes.	Era	un	cáliz	de	celebrar,	robado	con
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toda	 seguridad	 durante	 el	 famoso	 ataque	 del	Corpus	 al	 custodio	 de	 la	 colegiata	 de
Glogów.

—Yo	 a	 eso	—el	 caballero	 de	 rapiña	 contestó	 por	 fin—	 diría	 lo	 siguiente:	 vos
mismo,	señor	Von	Sagar,	vos	mismo	casaos	con	ella.	Mas	vos	no	podéis,	puesto	que
sois	cura.	A	no	ser	que	os	haya	librado	del	celibato	el	diablo	al	que	servís.

—Yo	puedo	casarme	con	ella	—afirmó	de	pronto	Paszko	Rymbaba,	rojo	de	vino
—.	Me	ha	caído	en	el	gusto.

Tassilo	y	Wittram	bufaron,	Woldan	se	carcajeó.	Notker	Weyrach	miraba	serio.	En
apariencia.

—Cierto	 —dijo	 burlón—.	 Cásate,	 Paszko.	 Cosa	 buena	 es	 emparentar	 con	 los
Biberstein.

—Oh,	va	—bramó	Paszko—.	 ¿Y	qué,	 acaso	 sea	yo	peor?	 ¿Un	pobretón?	 ¿Con
una	 mano	 delante	 y	 otra	 detrás?	 ¡Rymbaba	 sum!	 Hijo	 de	 Pakoslaw,	 nieto	 de
Pakoslaw.	Cuando	 nosotros	 señores	 en	 la	Gran	Polonia	 y	 en	 la	 Silesia	 éramos,	 los
Biberstein	aún	andurreaban	en	 la	Lausacia	con	 las	patas	en	el	barro,	entre	castores,
arrascando	la	corteza	de	los	árboles	y	no	sabían	decir	en	cristiano	ni	mu.	Puff,	casóme
con	ella	y	basta,	 sólo	se	muere	una	vez.	No	más	que	habrá	que	mandar	a	alguno	a
casa	de	mi	padre.	Que	sin	la	paternal	bendición	ni	hablar	de	casorio.

—Habrá	—Weyrach	 siguió	 con	 la	burla—	hasta	quien	os	 case.	Oí	que	 el	 señor
Von	Sagar	es	clérigo.	¿Puede	celebrar	bodas,	no	es	cierto?

El	 hechicero	 ni	 lo	 miraba,	 interesándose	 en	 apariencia	 exclusivamente	 por	 las
salchichas	de	Westfalia.

—Convendría	 —dijo	 al	 cabo—	 preguntar	 primero	 a	 la	 principal	 interesada.
Matrimonium	inter	invitos	no	contrahitur,	el	matrimonio	precisa	del	consentimiento
de	ambos	contrayentes.

—La	 interesada	 —bufó	 Weyrach—	 calla,	 a	 qui	 tacet,	 consentit,	 quien	 calla
otorga.	Y	a	otros	principales	podemos	preguntar,	por	qué	no.	¡Eh,	Tassilo!	¿No	tienes
ganillas	de	casorio?	¿O	quizá	tú,	Kuno?	¿Woldan?	¿Y	vos,	monseñor	Scharley,	cómo
que	 tan	callado?	 ¡Si	 todos,	pues	 todos!	¿Quién	 tiene	voluntad	de	ser,	perdón	por	 la
expresión,	contrayente?

—¿O	puede	que	vos	mismo?	—Formosa	von	Krossig	inclinó	la	cabeza—.	¿Qué?
¿Don	Notker?	Pues,	por	lo	que	barrunto,	ya	os	ha	llegado	la	hora.	¿No	la	queréis	por
esposa?	¿No	os	ha	caído	en	gusto?

—Me	ha	caído,	y	cómo	—sonrió	lascivo	el	raubritter—.	Mas	el	matrimonio	es	la
tumba	del	amor.	Por	eso	opto	por	que	la	jodamos	como	es	costumbre	y	en	común.

—Veo	que	 es	hora	—Formosa	 se	 levantó—	de	que	 las	hembras	 se	vayan	de	 la
mesa	para	dejar	a	los	hombres	con	sus	bromas	hombrunas	y	sus	sandeces.	Ven,	moza,
nada	se	te	ha	perdido	aquí.

Nicoletta	se	levantó	obedientemente,	la	siguió	como	una	condenada	a	muerte,	con

www.lectulandia.com	-	Página	344



la	cabeza	gacha,	los	labios	le	temblaban,	en	los	ojos	asomaban	las	lágrimas.
Todo	era	apariencia,	pensó	Reynevan,	apretando	los	puños	bajo	la	mesa.	Toda	su

audacia,	 todo	su	vigor,	 todo	su	arrojo	no	más	que	apariencia	era,	fingimiento.	Cuan
débil,	 frágil	 y	 desventurado	 es	 al	 cabo	 su	 género,	 cuan	 a	 merced	 nuestra,	 de	 los
hombres.	Cuan	sometida	a	nosotros.

Por	no	decir	dependiente.
—Huon	—dijo	Formosa	desde	la	puerta—.	No	te	hagas	mucho	de	rogar.
—Yo	me	voy	ya.	—El	hechicero	se	levantó—.	Estoy	cansado,	demasiado	me	ha

agotado	 la	 idiota	 caza	por	 los	 bosques	 como	para	 escuchar	más	 tiempo	pláticas	no
menos	idiotas.	Buenas	noches	tenga	la	compañía.

Buko	von	Krossig	escupió	bajo	la	mesa.
La	 salida	 del	 nigromante	 y	 de	 las	 mujeres	 fue	 la	 señal	 para	 lanzarse	 a	 una

diversión	 aún	 más	 estruendosa	 y	 a	 beber	 con	 aún	 mayor	 ardor.	 La	 comitiva	 gritó
exigiendo	 más	 vino,	 las	 mozas	 que	 trajeron	 la	 bebida	 recogieron	 también	 la
correspondiente	dosis	de	palmadas,	manoseos,	pellizcos	y	achuchones,	yéndose	para
la	cocina	enrojecidas	y	sollozantes.

—¡Tras	las	salchichas	nos	merecemos	un	trago!
—¡Por	nosotros!
—¡Salud!
—¡Qué	aproveche!
Paszko	Rymbaba	 y	Kuno	Wittram,	 enlazando	 sus	 brazos,	 comenzaron	 a	 cantar.

Weyrach	y	Tassilo	de	Tresckow	se	unieron	al	coro.

¡Meum	est	propositum	in	taberna	mori
ut	sint	vina	próxima	morientis	ori;
Tunc	cantabunt	letius	angelorum	chori:
Sit	Deus	propitius	huic	potatori[205]!

Buko	 von	 Krossig	 tenía	 mal	 vino.	 Con	 cada	 vaso	 se	 iba	 poniendo	 —
paradójicamente—	cada	vez	más	sereno,	con	cada	brindis	se	iba	volviendo	cada	vez
más	triste,	sombrío	y	—de	nuevo	paradójicamente—	más	pálido.	Estaba	sentado	con
una	expresión	siniestra,	apretando	en	su	mano	el	cáliz	de	consagrar,	 sin	apartar	sus
ojos	entrecerrados	de	Scharley.

Kuno	Wittram	golpeaba	en	la	mesa	con	un	vaso,	Notker	Weyrach	con	el	puño	de
su	estilete.	Woldan	de	Osin	balanceaba	su	vendada	cabeza,	balbuceaba.	Rymbaba	y
De	Tresckow	gritaban.

Bibit	hera,	bibit	herus,
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bibit	miles,	bibit	clerus,
bibit	ille,	bibit	illa,
bibit	servus	cum	ancilla,
bibit	velox,	bibit	piger,
bibit	albus,	bibit	niger[206]…

—¡Jo,	Jo!
—¡Buko,	hermano!	—Paszko	se	tambaleo,	abrazó	a	Buko	por	el	cuello,	lo	mojó

con	 sus	 bigotes—.	 ¡Bebo	 a	 tu	 salud!	 ¡Alegrémonos!	 Ésta	 es,	 joder,	 la	 petición	 de
mano	 de	 la	 Biberstein.	 ¡Me	 cayó	 en	 el	 gusto!	 ¡Bien	 pronto,	 por	 mi	 honor,	 he	 de
invitaros	 a	 la	 boda,	 a	 mi	 casa,	 y	 bien	 pronto	 también	 al	 bautizo,	 entonces	 sí	 que
vamos	a	saltar!

Que	viva,	viva,	esta	linda	estaca,
que	bien	me	cabe	en	toas	las	mochachas…

—Estáte	atento	—susurró	Scharley	a	Reynevan,	aprovechando	la	ocasión—.	Me
da	la	sensación	de	que	vamos	a	tener	que	echar	la	pata	a	la	calle.

—Lo	sé	—le	repuso	Reynevan—.	En	caso	necesario	 tú	y	Sansón	poned	pies	en
polvorosa.	No	me	esperéis…	Yo	tengo	que	ir	a	por	la	muchacha.	A	la	torre…

Buko	rechazó	a	Rymbaba,	pero	Paszko	no	se	resignó.
—¡No	te	turbes,	Buko!	¡Cierto,	verdad	decía	doña	Formosa,	cagástela	al	raptar	a

la	hija	de	Biberstein!	Mas	yo	te	libré	de	tu	desventura.	¡Puesto	que	es	mi	prometida,
pronto	mi	desposada	y	 la	cosa	arreglada!	 ¡Ja,	 ja,	hasta	 rima,	 joder,	 como	un	poeta!
¡Buko!	¡Bebe!	¡Alégrate,	jo,	jo!	¡Viva,	viva,	esta	linda	estaca…!

Buko	lo	empujó.
—Te	conozco	—le	dijo	a	Scharley—.	Ya	en	Kromolin	 lo	pensé,	ahora	estoy	ya

también	seguro	del	 lugar	y	el	momento.	Aunque	por	aquel	entonces	llevabas	hábito
de	franciscano	a	cuestas,	conozco	tu	jeta,	me	acuerdo	de	dónde	te	viera.	En	la	plaza
mayor	de	Wroclaw,	en	el	año	dieciocho,	en	aquel	famoso	lunes	de	julio.

Scharley	no	respondió,	miró	bravío	directamente	a	 los	ojos	del	raubritter.	Buko
hizo	girar	el	cáliz	en	sus	manos.

—Y	 tú	—volvió	 unos	 ojos	 de	 odio	 a	Reynevan—,	Hagenau,	 o	 como	 haya	 que
llamarte	 de	 verdad,	 el	 diablo	 sabe	 quién	 seas,	 puede	 que	 también	 monje	 y	 cura
bastardo,	puede	que	también	don	Johann	Biberstein	te	metiera	en	la	torre	de	Stolz	por
rebeldía	y	sedición.	Sospechaba	de	ti	durante	el	viaje.	Atento	estuve	a	cómo	mirabas
a	 la	moza,	pensé	que	acechabas	ocasión	de	vengarte	de	 los	Biberstein,	meterle	a	 la
hija	 el	 estilete	 entre	 las	 costillas.	 Sí,	 mas	 la	 venganza	 es	 tuya	 y	 mis	 quinientos
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gúldenes	son	míos,	tuve	bien	el	ojo	puesto	en	ti,	antes	de	que	tú,	hermano,	hubieras
podido	tentar	el	puñal,	no	habrías	encontrado	la	cabeza	sobre	los	hombros.

»Ahora,	sin	embargo	—el	caballero	de	rapiña	arrastró	las	palabras—,	te	miro	a	la
cara	y	pienso,	¿no	me	habré	equivocado?	¿No	será	que	tú	para	nada	la	acechabas,	no
será	amor?	¿No	será	que	quieres	salvarla,	arrancarla	de	mis	manos?	Así	pienso	y	la
rabia	dentro	de	mi	va	creciendo,	pensando	en	por	qué	clase	de	idiota	tienes	a	Buko
von	Krossig.	Y	hasta	siento	temblores	de	las	ganas	que	me	dan	de	rajarte	el	gaznate.
Mas	me	retengo.	De	momento.

—¿No	 debiéramos	—la	 voz	 de	 Scharley	 estaba	 absolutamente	 tranquila—,	 no
debiéramos	 terminar	 así	 por	 hoy?	 El	 día	 abundó	 de	 esforzados	 acontecimientos,
sentírnoslo	 todos	 en	 los	huesos,	 oh,	mirad,	 don	Woldan	ya	 se	ha	quedado	dormido
con	el	rostro	en	la	salsa.	Propongo	postergar	la	discusión	ad	eras.

—Nada	—bramó	Buko—	se	postergará	ad	eras[207].	Ya	anunciaré	yo	el	final	del
banquete	cuando	 llegue	su	hora.	Bebe	entonces,	hijo	de	monje,	bastardo,	cuando	 te
sirvan.	Y	tú	también,	Hagenau,	bebe.	¿No	pudiera	ser	éste	el	vuestro	último	trago?	El
camino	a	Hungría	es	arduo	y	peligroso.	¿Quién	sabe	si	llegaréis?	Al	fin	y	al	cabo	se
dice:	al	alba	no	sabrás	lo	que	a	la	noche	encontrarás.

—Sobre	 todo	 —añadió	 con	 voz	 venenosa	 Notker	 Weyrach—	 que	 el	 señor
Biberstein	 de	 seguro	 ha	 enviado	 ya	 de	 los	 suyos	 por	 los	 caminos.	 Y	 que	 debe	 de
andar	muy	rabioso	ante	los	que	le	raptaron	a	la	hija.

—¿No	habéis	oído	—bramó	Paszko	Rymbaba—	lo	que	os	dijera?	Mierda	para	el
Biberstein.	Pues	si	yo	me	caso	con	la	hija,	pues	si…

—Calla	 —lo	 cortó	 Weyrach—.	 Estás	 mamado.	 Buko	 y	 yo	 hemos	 encontrado
mejor	 solución	 para	 el	 problema,	mejor	 y	más	 fácil	 recurso	 para	 el	Biberstein.	De
modo	que	no	nos	aturulles	con	el	tu	casorio.	Al	cabo,	no	es	necesario.

—Mas	ella	me	cayó	en	el	gusto…	La	petición…	La	noche	de	bodas…	Ey,	viva,
viva	esta	linda…

—Cierra	el	pico.
Scharley	apartó	la	vista	de	los	ojos	de	Buko,	miró	a	Du	Tresckow.
—¿Vos,	 don	 Tassilo	 —preguntó	 sereno—,	 aprobáis	 el	 plan	 de	 vuestros

compañeros?	¿Lo	consideráis	también	provechoso?
—Sí	—respondió	 al	 cabo	de	un	 instante	de	 silencio	Du	Tresckow—.	Y	aunque

ciertamente	es	cosa	 triste,	por	 tal	 lo	 tengo.	Mas	así	 es	 la	vida.	Mala	 suerte	que	 tan
bien	cuadréis	para	esta	añagaza.

—Cuadran,	 cuadran	 —tomó	 la	 palabra	 Buko	 von	 Krossig—.	 Cuadran
estupendamente.	De	quienes	en	el	asalto	tomaran	parte,	quienes	serán	más	fácilmente
reconocidos	serán	los	que	iban	sin	visera.	Don	Scharley.	El	señor	Hagenau,	que	con
tanta	destreza	condujo	el	 carro	 robado.	Y	vuestro	criado,	 el	 Juan	el	Oso	ése,	no	es
tampoco	 cosa	 que	 se	 olvide	 con	 facilidad.	 Esa	 jeta,	 ja,	 se	 la	 reconoce	 hasta	 en	 un
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muerto.	A	todos,	hablando	en	plata,	se	los	reconocerá	en	forma	de	muerto.	De	modo
que	se	sabrá	quién	atacó	la	caravana.	Y	quién	raptó	a	la	Biberstein…

—¿Y	quién	la	mató?	—terminó	Scharley,	sereno.
—Y	la	violó.	—Weyrach	sonrió	lascivo—.	No	os	olvidéis	de	la	violación.
Reynevan	se	levantó,	pero	se	sentó	de	inmediato,	forzado	por	los	potentes	brazos

de	Tresckow.	En	el	mismo	momento	Kuno	Wittram	agarró	a	Scharley	por	el	hombro
y	Buko	le	puso	al	demérito	su	puñal	en	la	garganta.

—¿Es	 esto	 digno?	 —balbuceó	 Rymbaba—.	 Ellos	 nos	 vinieron	 al	 rescate
entonces…

—Así	ha	de	ser	—lo	cortó	Weyrach—.	Toma	la	espada.
Una	fina	línea	de	sangre	fluyó	del	cuello	del	demérito	a	lo	largo	de	la	aguda	hoja

del	estilete.	Pese	a	ello,	la	voz	de	Scharley	era	tranquila.
—No	os	va	a	resultar	vuestro	plan.	Nadie	lo	creerá.
—Lo	creerán,	lo	creerán	—afirmó	Weyrach—.	Te	asombraría	saber	lo	que	cree	la

gente.
—Biberstein	no	se	dejará	engañar.	Rodarán	vuestras	cabezas.
—¿Con	qué	me	quieres	asustar,	hijo	de	monje?	—Buko	se	inclinó	sobre	Scharley

—.	¿Cuándo	tú	mismo	no	vas	a	ver	el	nuevo	día?	¿Dices	que	Biberstein	no	lo	creerá?
Puede	ser.	¿Qué	rodará	mi	cabeza?	Como	Dios	quiera.	Mas	yo	os	cortaré	el	gaznate	a
vosotros.	Aunque	no	sea	más	que	por	el	gaudium,	como	dice	el	hideputa	de	Sagar.	A
ti,	Hagenau,	precisamente	por	ello	te	apiolaré,	aunque	no	sea	más	que	para	enojar	a
Sagar,	 puesto	 que	 eres	 también	 hechicero,	 su	 confráter.	 Y	 en	 lo	 que	 a	 ti	 respecta,
Scharley,	 esto	 será	 justicia.	Histórica.	 Por	Wroclaw,	 por	 el	 año	 dieciocho.	 Si	 otros
caudillos	de	la	revuelta	dejaron	su	cabeza	en	la	plaza	mayor	de	Wroclaw,	tú	la	dejarás
en	Bodak.	Bastardo.

—Es	la	segunda	vez	que	me	llamas	bastardo,	Buko.
—Y	hasta	una	tercera.	¡Bastardo!	¿Y	qué	me	vas	a	hacer?
Scharley	no	tuvo	tiempo	de	responder.	Las	puertas	se	abrieron	con	un	estampido

y	 apareció	 Hubertillo.	 Más	 concretamente,	 apareció	 Sansón	 Mieles.	 Abriendo	 las
puertas	a	base	de	Hubertillo.

Entre	el	absoluto	silencio,	en	el	que	se	podía	escuchar	la	llamada	de	un	buho	que
volaba	 alrededor	 de	 la	 torre,	 Sansón	 alzó	 al	 armiguer	 que	 llevaba	 agarrado	 por	 el
cuello	 y	 los	 pantalones.	 Y	 lo	 lanzó	 a	 los	 pies	 de	 Buko.	 Hubertillo	 gimió
dolorosamente	al	contacto	con	el	suelo.

—Esta	 persona	 —dijo	 Sansón	 en	 el	 absoluto	 silencio—	 ha	 intentado
estrangularme	con	un	látigo	en	el	establo.	Afirma	que	a	órdenes	vuestras,	señor	Von
Krossig.	¿Queréis	aclarármelo?

Buko	no	quería.
—¡Matadlo!	—gritó—.	¡Matad	al	hideputa!	¡Matad!
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Scharley,	con	un	movimiento	de	serpiente,	se	liberó	del	abrazo	de	Wittram,	con	el
codo	lo	golpeó	a	Du	Tresckow	en	el	cuello.	Tassilo	tosió	y	soltó	a	Reynevan,	quien,
por	su	parte,	con	precisión	de	médico,	le	asestó	un	puñetazo	a	Rymbaba	en	el	costado
magullado,	 justo	en	la	herida.	Paszko	aulló	y	se	dobló	en	dos.	Scharley	se	acercó	a
Buko	y	lo	pateó	con	fuerza	en	la	pierna.	Buko	cayó	de	rodillas.	Reynevan	no	vio	el
resto,	 porque	Tassilo	 du	Tresckow	 lo	 golpeó	 con	 tanta	 fuerza	 en	 la	 nuca	 que	 cayó
sobre	 la	mesa.	Sin	embargo,	se	 lo	pudo	imaginar	al	escuchar	el	eco	de	un	golpe,	el
chasquido	de	una	nariz	rota	y	un	grito	de	rabia.

—Nunca	 más	 —se	 escuchó	 con	 claridad	 la	 voz	 del	 demérito—	 me	 llames
bastardo,	Krossig.

Tresckow	 forcejeaba	 con	Scharley,	Reynevan	quiso	 ir	 en	 su	 socorro	pero	no	 lo
consiguió:	Rymbaba,	retorcido	de	dolor,	lo	agarró	por	detrás	y	lo	derribó.	Weyrach	y
Kuno	Wittram	 se	 lanzaron	 sobre	Sansón,	 el	 gigante	 agarró	 una	 banqueta,	 golpeó	 a
Weyrach	en	el	pecho,	golpeó	a	Kuno,	los	derribó	a	ambos,	y	amenazó	con	la	banqueta
a	su	alrededor.	Al	ver	que	Reynevan	se	retorcía	y	forcejeaba	en	el	abrazo	de	oso	de
Rymbaba,	 se	acercó,	golpeó	a	Rymbaba	en	 la	oreja	con	 la	mano	abierta.	Paszko	se
arrastró	 de	 costado	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 la	 sala	 y	 se	 estrelló	 de	 cabeza	 contra	 la
chimenea.	Reynevan	arrancó	de	la	mesa	una	jarra	de	cinc	y	golpeó	con	un	tintineo	a
Notker	Weyrach,	que	estaba	intentando	levantarse.

—¡La	muchacha,	Reynevan!	—gritó	Scharley—.	¡Corre!
Buko	von	Krossig	se	levantó	del	suelo,	gritando	y	sangrando	abundantemente	por

su	 deformada	 nariz.	 Arrancó	 una	 corcesca	 de	 la	 pared	 y	 se	 la	 intentó	 clavar	 a
Scharley,	el	demérito	la	esquivó	con	agilidad,	el	proyectil	le	rozó	el	hombro.	Y	acertó
a	Woldan	de	Osin,	quien	acababa	en	aquel	momento	de	despertarse	y	se	levantaba	de
la	mesa	completamente	desorientado.	Woldan	voló	hacia	atrás,	golpeó	con	la	espalda
el	gobelino	flamenco,	se	resbaló	en	él,	quedó	sentado,	la	cabeza	le	cayó	sobre	el	asta
de	la	lanza.

Buko	 gritó	 aún	más	 fuerte	 y	 saltó	 hacia	 Scharley	 con	 las	manos	 desnudas,	 los
dedos	 abiertos	 como	 las	 garras	 de	 un	 gavilán.	 Scharley	 lo	 detuvo	 con	 una	 mano
extendida,	con	la	otra	lo	golpeó	en	la	nariz	rota.	Buko	chilló	y	cayó	de	rodillas.

Sobre	 Scharley	 se	 lanzó	 Du	 Tresckow,	 sobre	 Tresckow	 Kuno	 Wittram,	 sobre
Wittram	Sansón,	sobre	ambos	Weyrach,	sobre	ellos,	chorreando	sangre,	Buko,	sobre
ellos	Hubertillo.	Todos	forcejearon	en	el	suelo,	formando	algo	como	Laocoonte	con
su	familia	más	cercana.	Reynevan	ya	no	vio	aquello.	Corría	con	todas	sus	fuerzas	por
las	empinadas	escaleras	de	la	torre.

La	encontró	junto	a	unas	escaleras	de	escasa	altura,	en	un	lugar	iluminado	por	una
antorcha	 colocada	 en	 un	 sostén	 de	 hierro.	No	parecía	 sorprendida	 en	 absoluto.	Era
como	si	lo	hubiera	estado	esperando.

—Nicoletta…
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—Alcasín…
—Vengo…
No	le	dio	tiempo	a	decir	a	qué	venía.	Un	fuerte	golpe	lo	derribó	a	tierra.	Se	apoyó

en	los	codos.	Recibió	otro	golpe,	se	derrumbó.
—Yo	 con	 buenos	 ojos	 te	 miraba	 —jadeó	 Rymbaba,	 de	 pie	 sobre	 él,	 con	 las

piernas	 abiertas—.	 Yo	 con	 buenos	 ojos,	 ¿y	 tú	 me	 arreas	 en	 el	 lado?	 ¿En	 el	 lado
doliente?	¡Culebra!

—¡Eh,	tú!	¡Grandullón!
Paszko	se	giró.	Y	adoptó	una	amplia	y	alegre	sonrisa	al	ver	a	Catalina	Biberstein,

doncella	que	le	había	caído	en	gusto,	con	la	cual,	como	pensaba,	estaba	ya	prometido
y	con	la	que	se	veía	ya	en	sus	sueños	retozando	en	el	lecho	matrimonial.	Pero,	como
resultó,	había	soñado	un	poco	demasiado.

Su	fallida	prometida	le	disparó	un	rápido	puñetazo	en	el	ojo.	Paszko	se	llevó	las
manos	 a	 la	 cara.	 La	 muchacha,	 para	 mayor	 libertad	 de	 movimientos,	 se	 alzó	 el
cotehardie	 y	 le	 dio	 una	 potente	 patada	 en	 la	 entrepierna.	 El	 fallido	 prometido	 se
dobló,	 expulsó	 el	 aire	 con	 un	 silbido	 y	 luego	 aulló	 locamente	 y	 cayó	 de	 rodillas,
aferrándose	sus	tesoros	masculinos	con	las	dos	manos.	Nicoletta	se	alzó	la	falda	otra
vez,	mostrando	sus	agraciados	muslos,	tomando	algo	de	impulso	le	dio	una	patada	en
un	 lado	 de	 la	 cabeza,	 se	 giró	 y	 le	 dio	 una	 patada	 en	 el	 pecho.	 Paszko	 Pakoslawic
Rymbaba	cayó	por	las	empinadas	escaleras	y	rodó	por	ellas	con	la	cabeza	por	delante.

Reynevan	se	puso	de	rodillas.	Ella	estaba	de	pie,	 tranquila,	ni	siquiera	respiraba
con	fuerza,	apenas	una	ondulación	de	los	pechos,	sólo	sus	ojos,	ardientes	como	los	de
una	pantera,	traicionaban	su	excitación.	Fingía,	pensó	él,	sólo	fingía	estar	temerosa	y
asustada.	Los	engañó	a	todos,	a	mí	también.

—¿Y	ahora	qué,	Alcasín?
—Hacia	arriba.	Deprisa,	Nicoletta.
Corrió	 ella,	 saltando	 por	 las	 escaleras	 como	 una	 cabritilla,	 él	 apenas	 podía

seguirla.	Habrá	que	someter	a	una	profunda	revisión	la	idea	de	la	debilidad	del	género
femenino	pensó,	al	tiempo	que	jadeaba.

Paszko	Rymbaba	rodó	hasta	la	misma	base	de	las	escaleras,	cayó	con	ímpetu	en	la
sala,	hasta	el	centro,	casi	debajo	de	la	mesa.	Yació	durante	un	momento,	tomando	aire
por	 la	 boca	 como	 una	 carpa	 fuera	 del	 agua,	 luego	 gimió,	 jadeó,	meneó	 la	 cabeza,
apretándose	los	genitales.	Luego	se	sentó.

En	la	sala	no	había	nadie,	si	no	contamos	el	cadáver	de	Woldan	con	la	corcesca
clavada	en	el	pecho.	Y	Hubertillo,	que	 tenía	el	 rostro	 retorcido	de	dolor	y	 sujetaba
una	mano,	evidentemente	rota,	contra	 la	barriga.	El	armiguer	encontró	la	mirada	de
Rymbaba	 y	 señaló	 con	 la	 cabeza	 a	 la	 puerta	 que	 salía	 al	 patio.	 Innecesariamente,
Paszko	ya	había	escuchado	antes	el	ruido	que	llegaba	de	allí,	los	gritos,	los	rítmicos
chasquidos.
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A	la	sala	entraron	una	asustada	moza	y	un	paje,	casi	como	en	la	canción,	servus
cum	ancilla.	Huyeron	en	cuanto	 les	 lanzó	una	mirada.	Paszko	se	 levantó,	blasfemó
obscenamente,	arrancó	de	la	pared	una	enorme	hacha	de	armas	de	ennegrecida	cabeza
y	 asta	 llena	 de	 agujeros	 de	 la	 carcoma.	Durante	 un	momento	 luchó	 en	 su	 interior.
Aunque	ardía	de	ganas	de	vengarse	de	 la	maldita	Biberstein,	 su	 razón	 le	decía	que
debía	ayudar	a	la	comitiva.

La	Biberstein,	 pensó,	 no	 escapará	 a	 la	 venganza,	 no	 hay	 salida	 de	 la	 torre.	De
momento,	pensó,	sintiendo	cómo	le	latían	los	huevos,	le	mostraré	tan	sólo	un	altivo
desprecio.	Primero	me	las	pagarán	los	otros.

—¡Esperad,	hijos	de	una	puta!	—gritó	cojeando	en	dirección	al	patio	y	los	ruidos
de	lucha—.	¡Ya	sus	daré	yo!

Las	puertas	de	la	torre	temblaron	ante	el	golpe	atronador.	Scharley	maldijo.
—¡Apresúrate!	—gritó—.	¡Sansón!
Sansón	Mieles	sacó	del	establo	dos	caballos	aderezados.	Al	criado	que	salió	del

pajar	le	lanzó	un	berrido	amenazador.	El	criado	desapareció	a	toda	prisa.
—Esas	 puertas	 no	 aguantarán	 mucho.	 —Scharley	 corrió	 por	 las	 escaleras	 de

piedra,	tomó	las	riendas	de	manos	del	otro—.	¡A	la	salida,	presto!
Sansón	 también	 vio	 cómo	 en	 las	 puertas	 que	 habían	 conseguido	 poner	 de	 por

medio	entre	ellos	y	Buko	y	sus	camaradas	había	estallado	una	nueva	tabla.	Se	oía	el
sonido	 de	 metal	 contra	 piedra	 y	 metal,	 estaba	 claro	 que	 los	 rabiosos	 raubritter
intentaban	 romper	 las	 bisagras.	 Ciertamente,	 no	 había	 tiempo	 que	 perder.	 Sansón
miró	a	su	alrededor.	La	puerta	estaba	cerrada	por	una	viga,	asegurada	por	una	masiva
cerradura.	El	gigante	se	plantó	en	tres	pasos	junto	a	una	pila	de	leña,	arrancó	una	gran
hacha	de	leñador	de	un	tocón	y	con	otros	tres	pasos	estaba	junto	a	la	puerta.	Inspiró,
alzó	el	hacha	y	con	muchísima	fuerza	la	lanzó	contra	la	cerradura.

—¡Con	 más	 fuerza!	—gritó	 Scharley,	 mirando	 a	 la	 otra	 puerta,	 que	 estaba	 ya
quebrándose—.	¡Dale	con	más	fuerza!

Sansón	le	dio	con	más	fuerza.	Tanto	que	la	puerta	entera	tembló	y	hasta	el	puesto
de	 guardia	 que	 había	 encima.	 La	 cerradura,	 producida	 con	 toda	 seguridad	 en
Niiremberg,	 no	 cedía,	mas	 los	 ganchos	que	 sujetaban	 la	 tabla	 se	 salieron	del	muro
casi	hasta	la	mitad.

—¡Otra	vez!	¡Dale!
Bajo	 el	 siguiente	 golpe	 la	 cerradura	 nurembergiana	 se	 quebró,	 los	 ganchos	 se

salieron	del	todo	y	la	viga	cayó	con	un	estruendo.
—Bajo	 las	 axilas.	 —Reynevan,	 habiendo	 tomado	 en	 los	 dedos	 un	 poco	 de

ungiiento	de	la	olla	de	barro,	se	quitó	la	camisa	y	demostró	cómo	había	que	aplicarlo
—.	Úntalo	 bajo	 las	 axilas.	 Y	 en	 el	 cuello,	 oh,	 así.	Más,	más…	Extiéndelo	 bien…
Deprisa,	Nicoletta.	No	tenemos	mucho	tiempo.

La	muchacha	lo	miró	durante	un	instante	y	en	su	mirada	la	incredulidad	luchaba
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contra	 la	 admiración.	 No	 dijo	 sin	 embargo	 ni	 una	 palabra,	 tomó	 el	 ungiiento.
Reynevan	 arrastró	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 habitación	 un	 banco	 de	 roble.	 Abrió	 la
ventana	de	par	en	par,	un	frío	viento	entró	en	el	laboratorio	del	nigromante.	Nicoletta
tembló.

—No	te	acerques	a	la	ventana	—la	detuvo—.	Mejor…	no	mirar	hacia	abajo.
—Alcasín.	 —Lo	 miró—.	 Entiendo	 que	 estamos	 luchando	 por	 nuestras	 vidas.

¿Pero	estás	seguro	de	que	sabes	lo	que	haces?
—Siéntate	 a	 caballo	 sobre	 la	 banqueta,	 por	 favor.	 De	 verdad	 que	 no	 tenemos

tiempo.	Siéntate	detrás	de	mí.
—Prefiero	delante	de	ti.	Abrázame,	abrázame	fuerte.	Más	fuerte…
Su	 cuerpo	 era	 cálido.	 Olía	 a	 menta	 y	 ácoro,	 ni	 siquiera	 el	 curioso	 olor	 de	 la

mezcla	de	Huon	era	capaz	de	matar	aquel	perfume.
—¿Lista?
—Lista.	¿No	me	vas	a	soltar?	¿No	vas	a	dejar	que	caiga?
—Antes	moriría.
—No	mueras.	—Ella	suspiró,	volvió	 la	cabeza,	a	causa	de	 lo	cual	 sus	 labios	 se

tocaron	un	instante—.	No	mueras,	por	favor.	Vive.	Lanza	el	conjuro.

Weh,	weh,	Windchen
Zum	Fenster	hinaus
¡In	omnem	ventun[208]!
¡Vuela	por	la	ventana
Sin	rozar	con	nada!

La	banqueta	saltó	y	se	 retorció	bajo	ellos	como	un	caballo	mal	domado.	Pese	a
toda	 su	 valentía,	 Nicoletta	 no	 consiguió	 contener	 un	 grito	 de	 miedo,	 cierto	 que
tampoco	 Reynevan	 lo	 consiguió.	 La	 banqueta	 se	 elevó	 una	 braza,	 giró	 como	 un
abejorro	 enfurecido,	 el	 laboratorio	 de	 Huon	 desapareció	 ante	 sus	 ojos.	 Nicoletta
apretó	los	dedos	sobre	las	manos	de	Reynevan,	chilló,	aunque	él	hubiera	jurado	que
más	de	placer	que	de	miedo.

Mientras	tanto	la	banqueta	se	dirigió	directamente	a	través	de	la	ventana,	a	la	fría
y	oscura	noche.	Y	de	inmediato	cayó	en	vertical	hacia	abajo.

—¡Agárrate!	—gritó	Reynevan.	El	impulso	del	viento	le	devolvía	las	palabras	a	la
garganta—.	¡Agárraaateee!

—¡Agárrate	tú!	¡Oh,	Jesús!
—¡Aaaaaaa-aaaaaaaah!
La	cerradura	nurembergiana	cedió,	la	viga	cayó	con	un	estruendo.	En	ese	mismo

momento	volaron	 las	puertas	de	 la	 torre,	 en	 las	 escaleras	de	piedra	 aparecieron	 los
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caballeros	de	rapiña,	todos	armados	y	todos	rabiosos,	tan	ciegos	en	su	ansia	de	sangre
que	Buko	von	Krossig,	el	primero	que	apareció,	tropezó	en	las	empinadas	escaleras,
yendo	 a	 caer	 directamente	 en	 un	montón	 de	 estiércol.	 Los	 otros	 se	 lanzaron	 sobre
Scharley	y	Sansón.	Sansón	barritó	como	un	toro,	y	dispersó	a	los	agresores	agitando
el	 hacha	 como	un	 loco.	 Scharley,	 gritando	 también,	 se	 hizo	 espacio	 a	 su	 alrededor
enarbolando	una	alabarda	que	encontró	junto	a	la	puerta.	Pero	la	ventaja	—así	como
la	 experiencia	 en	 la	 lucha—	 estaba	 de	 parte	 de	 los	 caballeros	 de	 rapiña.
Retrocediendo	ante	los	malignos	pinchazos	y	los	traicioneros	tajos	de	espada,	Sansón
y	Scharley	retrocedieron.

Hasta	el	momento	en	que	sintieron	a	la	espalda	la	dura	resistencia	de	una	pared.
Y	entonces	llegó	Reynevan	volando.
Al	 ver	 cómo	 crecían	 a	 ojos	 vista	 las	 losas	 del	 patio,	 Reynevan	 gritó,	 gritaba

también	Nicoletta.	Sus	gritos,	modulados	por	el	atosigante	viento	hasta	convertirse	en
verdaderos	aullidos	de	condenados	en	el	infierno,	obtuvieron	mejores	resultados	que
su	propia	aparición.	Excepto	Kuno	Wittram,	el	cual	por	casualidad	miró	hacia	arriba,
ninguno	 de	 los	 caballeros	 de	 rapiña	 vio	 a	 quienes	montaban	 la	 banqueta	 voladora.
Pero	 el	 griterío	 consiguió	 unos	 demoledores	 efectos	 psicológicos.	Weyrach	 cayó	 a
cuatro	 patas,	 Rymbaba	 blasfemó,	 gritó	 y	 se	 derrumbó,	 junto	 a	 él	 rodó	 Tassilo	 de
Tresckow,	 inconsciente,	 la	 única	 víctima	del	 ataque	 aéreo:	 la	 banqueta	 que	 caía	 en
picado	 sobre	 el	 patio	 lo	había	golpeado	en	 la	 sien.	Kuno	Wittram	se	persignó	y	 se
arrastró	 bajo	 un	 carro	 de	 paja.	 Buko	 von	 Krossig	 se	 encogió	 cuando	 el	 borde	 del
cotekardie	 de	 Nicoletta	 lo	 golpeó	 en	 la	 oreja.	 Entonces,	 la	 banqueta	 se	 lanzó	 con
fuerza	 hacia	 arriba	 ante	 los	 todavía	 mayores	 gritos	 de	 los	 pilotos.	 Notker	 von
Weyrach	miró	a	los	voladores	con	la	boca	abierta,	tuvo	suerte,	percibió	con	el	rabillo
del	ojo	a	Scharley,	en	el	último	segundo	evitó	que	 le	clavara	 la	alabarda.	Aferró	el
asta,	comenzaron	a	forcejear.

Sansón	tiró	su	hacha,	atrapó	a	uno	de	los	caballos	por	las	bridas,	quiso	coger	al
otro.	 Buko	 saltó	 hacia	 él	 y	 atacó	 con	 su	 puñal.	 Sansón	 lo	 evitó,	 pero	 no	 lo
suficientemente	 rápido.	 La	 hoja	 le	 cortó	 la	manga.	Y	 el	 brazo.	 Buko	 no	 consiguió
pinchar	de	nuevo.	Recibió	un	golpe	en	la	boca	y	se	tambaleó	hasta	la	puerta.

Sansón	Mieles	se	masajeó	el	brazo,	miró	su	brazo	ensangrentado.
—Ahora	—dijo	lento	y	en	voz	alta—.	Ahora	me	he	enfadado	de	verdad.
Se	acercó	a	Scharley	y	Weyrach,	que	todavía	estaban	forcejeando	con	el	asta	de	la

alabarda.	Y	le	asestó	a	Weyrach	un	golpe	con	tanta	fuerza	que	el	viejo	raubritter	dio
una	 impresionante	 voltereta.	 Paszko	Rymbaba	 alzó	 su	 hacha	 de	 armas	 para	 cortar,
Sansón	se	dio	la	vuelta,	lo	miró.	Paszko	retrocedió	dos	pasos	rápidamente.

Scharley	atrapó	al	caballo,	Sansón	mientras	 tanto	 tomó	de	un	soporte	 junto	a	 la
puerta	un	escudo	de	hierro	redondo.

—¡A	ellos!	—gritó	Buko,	 tomando	 la	espada	que	había	dejado	caer	Wittram—.
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¡Weyrach!	¡Kuno!	¡Paszko!	¡A	ellos!	¡Oh,	Cristo…!
Vio	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 Sansón.	 Sansón	 tomó	 el	 escudo	 como	 si	 fuera	 un

discóbolo	y	como	un	discóbolo	giraba	y	giraba.	El	escudo	salió	disparado	de	su	mano
como	de	una	balista,	 fallando	por	poco	a	Weyrach,	voló	con	un	silbido	por	 todo	el
patio,	 se	 estrelló	 contra	 una	 ménsula	 de	 la	 pared,	 destrozándola	 por	 completo.
Weyrach	tragó	saliva,	Sansón	sacó	del	soporte	otro	escudo.

—Cristo…	—jadeó	Buko,	viendo	que	el	gigante	comenzaba	a	girar	otra	vez—.
¡Cubrios!

—¡Por	las	tetas	de	Santa	Ágata!	—gritó	Kuno	Wittram—.	¡Sálvese	el	que	pueda!
Los	caballeros	de	rapiña	salieron	huyendo,	cada	uno	en	una	dirección	diferente,

no	se	podía	prever	a	quién	le	iba	a	lanzar	Sansón.	Rymbaba	desapareció	en	el	establo,
Weyrach	se	sumergió	detrás	del	montón	de	leña,	Kuno	Wittram	se	arrastró	de	nuevo
bajo	 el	 carro,	 Tassilo	 du	 Tresckow,	 quien	 acababa	 de	 recuperar	 precisamente	 el
conocimiento,	 se	 volvió	 a	 aplastar	 contra	 el	 suelo.	 Buko	 von	Krossig	 arrancó	 a	 la
carrera	un	largo	escudo	pasado	de	moda	que	tenía	un	maniquí	de	entrenamiento,	se
cubrió	la	espalda	en	la	huida.

Sansón	 terminó	 su	 giro	 en	 un	 pie,	 en	 una	 pose	 clásica,	 digna	 del	 cincel	 de	 un
Mirón	o	de	un	Fidias.	El	escudo	voló	silbando	hasta	llegar	a	su	objetivo,	golpeando
con	 un	 potente	 estampido	 contra	 el	 escudo	 que	 Krossig	 llevaba	 a	 la	 espalda.	 El
ímpetu	 lanzó	 al	 caballero	 de	 rapiña	 a	 una	 distancia	 de	 lo	 menos	 cinco	 brazas,	 y
hubiera	 seguido	adelante	de	no	 ser	por	 la	muralla.	Durante	un	 instante	pareció	que
había	untado	a	Buko	sobre	la	pared,	pero	no,	al	cabo	de	unos	segundos	se	resbaló	por
ella	hasta	el	suelo.

Sansón	Mieles	miró	a	su	alrededor.	No	había	a	quién	lanzar.
—¡A	mí!	—gritó	 Scharley	 desde	 la	 puerta,	 ya	 a	 caballo—.	 ¡A	mí,	 Sansón!	 ¡Al

caballo!
El	caballo,	aunque	fuerte,	se	hundió	un	tanto	bajo	el	peso.	Sansón	lo	tranquilizó.
Se	lanzaron	al	galope.
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Capítulo	vigesimoquinto

En	el	que	como	en	las	obras	de	Béroul	y	Chrétien	de	Troyes,	como	en	las	de
Wolfram	von	Eschenbach	y	Hartmann	von	Aue,	como	en	las	de	Gottfried	de
Estrasburgo,	Guillermo	de	Cabestaingt	y	Bertrán	de	Born,	se	habla	del	amor
y	de	la	muerte.	El	amor	es	hermoso.	La	muerte	no.

En	 esencia	 podía	 ser	 verdad	 lo	 que	 uno	 de	 los	mentores	 praguenses	 de	 Reynevan
había	intentado	demostrar	en	lo	relativo	a	los	vuelos	hechiceriles,	a	saber,	que	están
sometidos	 al	 control	 mental	 del	 hechicero	 o	 hechicera	 que	 se	 ha	 untado	 la	 crema
voladora.	Los	objetos	sobre	los	que	se	vuela,	la	escoba,	el	atizador,	la	pala	o	cualquier
otra	 cosa,	 son	 sólo	 objetos	muertos,	materia	 inanimada	 sometida	 a	 la	 voluntad	 del
mago	y	completamente	dependiente	de	su	voluntad.

Algo	de	ello	debía	de	ser	verdad,	puesto	que	la	banqueta	que	llevaba	a	Reynevan
y	a	Nicoletta,	elevándose	hacia	el	cielo	nocturno	a	la	altura	de	los	tejados	de	las	torres
del	 castillo	 de	 Bodak,	 dio	 vueltas	 a	 su	 alrededor	 hasta	 que	 Reynevan	 vio	 cómo
abandonaban	 el	 castillo	 dos	 jinetes,	 de	 los	 cuales	 uno	 trazaba	 una	 enorme	 e
inconfundible	 silueta.	 La	 banqueta	 se	 balanceó	 levemente	 siguiéndolos,	 como	 si
quisiera	tranquilizarlo	mostrando	que	ninguno	de	los	que	cabalgaban	a	toda	velocidad
en	 dirección	 a	 Klodzko	 se	 encontraba	 herido	 de	 gravedad	 y	 que	 no	 los	 perseguía
nadie.	 Y	 como	 si	 verdaderamente	 percibiera	 su	 alivio	 trazó	 alrededor	 de	 Bodak
todavía	 un	 círculo,	 después	 del	 cual	 se	 elevó	 j	 a	 las	 alturas,	 hacia	 el	 espacio,	 por
encima	de	las	nubes	bañadas	por	el	resplandor	de	la	luna.

Sin	embargo,	como	resultó,	 también	Huon	von	Sagar	tenía	razón	cuando	afirmó
que	toda	teoría	es	gris,	puesto	que	las	conclusiones	del	doctor	praguense	acerca	del
control	mental	sólo	eran	verdad	en	una	medida	limitada.	Y	muy	limitada.	Cercionado
Reynevan	de	que	Scharley,	y	Sansón	estaban	sanos	y	salvos,	la	vuelabanqueta	dejó	de
depender	de	su	voluntad	por	completo.	No	era	voluntad	de	Reynevan	en	absoluto	el
volar	 tan	alto	que	la	 luna	pareciera	estar	al	alcance	de	 la	mano	y	donde	hacía	 tanto
frío	que	sus	dientes	y	los	de	Nicoletta	repicaban	como	castañetas	españolas.	Lejos	de
la	 voluntad	 de	 Reynevan	 estaba	 también	 el	 volar	 en	 círculos	 como	 un	 gavilán	 al
acecho.	 Su	 voluntad	 era	 volar	 siguiendo	 a	 Sansón	 y	 a	 Scharley,	 pero	 precisamente
aquella	voluntad	le	importaba	un	pimiento	a	la	vuelabanqueta.

Tampoco	tenía	Reynevan	gana	alguna	de	estudiar	la	geografía	de	Silesia	a	vuelo
de	pájaro,	de	modo	que	no	se	sabe	por	qué	milagro	y	por	 influencia	de	qué	control
mental	 el	 mueble	 descendió	 y	 voló	 en	 dirección	 noreste	 sobre	 la	 cordillera	 de
Reichenstein.	 Dejando	 a	 la	 derecha	 los	 montes	 de	 Jawornik	 y	 Borowkowa,	 la
banqueta	planeó	sobre	un	castillo	que	estaba	rodeado	de	una	doble	muralla	erizada	de
torres,	un	castillo	que	sólo	podía	ser	Paczków.	Luego	los	condujo	sobre	el	valle	de	un
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río	que	no	podía	ser	otro	que	el	Nysa.	Al	poco	les	pasaron	por	debajo	los	tejados	de
las	 torres	 del	 obispado	 de	 Otmuchów.	 Aquí,	 sin	 embargo,	 la	 banqueta	 cambió	 de
dirección,	trazó	un	amplio	arco,	volvió	al	Nysa	y	esta	vez	voló	río	arriba,	siguiendo	la
retorcida	 cinta	plateada	por	 la	 luz	de	 la	 luna.	El	 corazón	de	Reynevan	 latió	por	un
momento	a	un	ritmo	acelerado,	pues	parecía	como	si	la	banqueta	quisiera	regresar	a
Bodak.	Pero	no,	se	volvió	de	pronto	y	voló	hacia	el	norte,	planeando	sobre	la	llanura.
Al	 poco	 pasó	 por	 debajo	 de	 ellos	 el	 complejo	 del	 monasterio	 de	 Kamieniec,	 y
Reynevan	volvió	a	inquietarse	de	nuevo.	Al	fin	y	al	cabo,	Nicoletta	también	se	había
untado	la	mezcla	volandera	y	también	podía	influir	en	la	vuelabanqueta	con	su	fuerza
de	voluntad.	Podía	volar	—esto	es	lo	que	parecía	señalar	la	dirección—	directamente
en	dirección	a	Stolz,	la	sede	de	los	Biberstein.	Reynevan	dudaba	de	que	lo	recibieran
bien	allí.

La	 banqueta,	 sin	 embargo,	 se	 dirigía	 algo	 hacia	 el	 oeste,	 volaba	 sobre	 alguna
ciudad.	 Reynevan,	 no	 obstante,	 había	 perdido	 poco	 a	 poco	 la	 orientación,	 había
dejado	 de	 reconocer	 el	 paisaje	 que	 se	 deslizaba	 ante	 sus	 ojos	 llorosos	 a	 causa	 del
viento.

La	 altura	 a	 la	 que	 volaban	 no	 era	 ya	 excesiva,	 de	 modo	 que	 los	 pilotos	 no
temblaban	 ya	 ni	 les	 castañeteaban	 los	 dientes.	 La	 banqueta	 volaba	 con	 fluidez	 y
estabilidad,	sin	acrobacias,	las	uñas	de	Nicoletta	dejaron	de	clavarse	en	las	manos	de
Reynevan,	 la	muchacha,	 percibió	 él	 claramente,	 se	 relajó	 un	 tanto.	Él	mismo,	 para
qué	decir	más,	 también	 respiraba	con	más	 libertad,	no	 lo	ahogaba	ni	 la	presión	del
viento	ni	la	adrenalina.

Volaron	 bajo	 nubes	 iluminadas	 por	 la	 luna.	 Abajo	 se	 extendía	 un	 ajedrez	 de
bosques	y	campos.

—Alcasín…	—habló	ella	por	encima	del	viento—.	Sabes…	adonde…
La	apretó	más	a	su	pecho,	sabiendo	que	era	preciso,	que	ella	lo	esperaba.
—No,	Nicoletta.	No	lo	sé.
No	 lo	 sabía.	 Pero	 lo	 sospechaba.	 Y	 tenía	 razón.	 Ni	 siquiera	 se	 sorprendió

demasiado	cuando	un	sordo	chillido	de	la	muchacha	le	anunció	que	tenían	compañía.
La	 bruja	 a	 su	 izquierda,	 una	 mujer	 en	 la	 flor	 de	 la	 edad	 y	 con	 toca	 de	 mujer

casada,	 volaba	 con	 una	 clásica	 escoba,	 la	 fuerza	 del	 viento	 tiraba	 de	 la	 tela	 de	 su
zamarra	de	piel	de	carnero.	Acercándose	un	poco	a	ellos,	los	saludó	alzando	la	mano.
Al	cabo	de	un	momento	de	 indecisión,	ellos	 le	devolvieron	el	 saludo	y	 la	bruja	 los
adelantó.

Las	 dos	 que	 volaban	 a	 su	 derecha	 no	 los	 saludaron	 y	 lo	más	 seguro	 es	 que	 ni
siquiera	 los	 advirtieran,	 tan	 ocupadas	 como	 estaban	 consigo	 mismas.	 Ambas	 eran
muy	jóvenes,	llevaban	las	trenzas	sueltas,	se	sentaban	a	horcajadas	la	una	detrás	de	la
otra	sobre	un	patín	de	trineo.	Se	besaban	apasionada	y	ávidamente,	actividad	con	la
cual	 la	primera,	daba	 la	sensación,	se	estaba	rompiendo	el	cuello	para	alcanzar	con
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sus	 labios	 los	 labios	 de	 la	 segunda,	 que	 estaba	 sentada	 detrás.	 La	 segunda,	 por	 su
parte,	iba	completamente	absorta	en	los	pechos	de	la	primera,	extraídos	de	la	camisa
abierta.

Nicoletta	carraspeó,	tosió	de	forma	extraña,	se	retorció	sobre	la	banqueta,	como	si
quisiera	separarse,	alejarse	de	él.	Reynevan	sabía	por	qué	lo	hacía,	se	daba	cuenta	de
su	excitación.	Su	origen	no	estaba	en	la	vista	erótica	que	tenían	ante	sí,	al	menos	no
solamente	en	ella.	Huon	von	Sagar	le	había	advertido	de	los	efectos	secundarios	del
preparado,	Reynevan	recordaba	que	en	Praga	también	se	hablaba	de	ello.	Todos	los
especialistas	estaban	de	acuerdo	en	el	hecho	de	que	 la	crema	voladora	untada	en	el
cuerpo	actuaba	como	un	potente	afrodisíaco.

Sin	que	se	dieran	cuenta,	el	cielo	se	había	poblado	de	brujas	voladoras,	volaban
ya	en	una	larga	cadena	o	más	bien	una	procesión	cuya	cabeza	se	perdía	allá	entre	las
nubes	 fosforescentes.	 Las	 hechiceras,	 bonae	 feminae[209]	 —aunque	 había	 en	 la
procesión	 también	 unos	 cuantos	 hechiceros	 de	 sexo	 masculino—	 volaban	 a
horcajadas	 sobre	 los	 más	 diversos	 objetos,	 desde	 las	 más	 clásicas	 escobas	 y
atizadores,	 pasando	 por	 bancos,	 palas,	 bieldos,	 azadas,	 vigas	 y	 varas	 de	 carro,
pértigas	 y	 estacas	 de	 vallas,	 hasta	 los	 palos	 y	 tarugos	 más	 comunes,	 ni	 siquiera
pelados.	 Por	 delante	 y	 por	 detrás	 de	 los	 voladores	 aleteaban	 los	 murciélagos,	 los
chotacabras,	los	buhos,	los	cárabos	y	los	cuervos.

—¡Eh!	¡Confráter!	¡Saludos!
Se	dio	la	vuelta.	Y,	lo	que	era	extraño,	no	se	asombró.
La	que	le	había	gritado	llevaba	su	negro	sombrero	de	bruja,	del	que	surgían	unos

cabellos	de	fogoso	color	rojo.	Detrás	de	ella,	como	un	velo,	revoloteaba	un	pañuelo
de	 lana	 verde	 sucio.	 Junto	 a	 ella	 volaba	 la	 que	 entonces	 había	 profetizado,	 la
jovencita	de	cara	de	zorro.	Por	detrás	se	balanceaba	en	un	atizador	la	morena	Jagna,
por	supuesto,	no	demasiado	sobria.

Nicoletta	carraspeó	con	fuerza	y	volvió	la	cabeza.	Él	se	encogió	de	hombros	con
un	gesto	inocente.	La	pelirroja	sonrió.	Jagna	eructó.

Era	 la	 noche	 del	 equinoccio	 de	 otoño,	 para	 la	 gente	 del	 pueblo	 la	 noche	 de	 la
Fiesta	del	Aventado,	el	mágico	principio	de	la	estación	de	los	vientos	que	facilitaban
el	aventar	la	mies.	Para	los	hechiceros	y	las	Viejas	Tribus	era,	sin	embargo,	Mabon,
uno	de	los	ocho	sabbats	del	año.

—¡Eh!	—gritó	de	pronto	la	pelirroja—.	¡Hermanas!	¡Confráter!	¿Nos	divertimos?
Reynevan	no	tenía	ganas	de	diversión,	cuanto	más	que	tampoco	tenía	ni	idea	de

en	qué	radicaba	 la	 tal	diversión.	Pero	 la	banqueta	era	ya	a	 todas	 luces	parte	de	una
bandada	y	hacía	lo	mismo	que	la	bandada.

Una	abundante	escuadra	realizó	un	picado	en	dirección	al	brillo	de	un	fuego	que
se	 dejaba	 ver.	 Casi	 rozando	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 se	 deslizaron,	 alborotando	 y
voceando,	sobre	una	pradera,	hacia	una	hoguera,	alrededor	del	cual	estaban	sentadas
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una	docena	de	personas.	Reynevan	vio	que	miraban	a	las	alturas,	pero	apenas	escuchó
sus	gritos	excitados.	Las	uñas	de	Nicoletta	se	clavaron	otra	vez	en	su	cuerpo.

La	pelirroja	 fue	quien	demostró	mayor	 temeridad.	Voló	aullando	como	un	 lobo,
tan	 bajo	 que	 la	 escoba	 levantó	 en	 el	 fuego	 una	 nube	 de	 chispas.	 Después	 de	 ello,
todas	volaron	en	vertical	hacia	arriba,	perseguidas	por	 los	gritos	de	 los	de	abajo.	Si
éstos	 hubieran	 tenido	 ballestas,	 pensó	 Reynevan,	 quién	 sabe	 cómo	 habría	 podido
acabar	la	diversión.

El	 grupo	 comenzó	 a	 bajar.	 Se	 dirigieron	 hacia	 una	 montaña	 que	 surgía	 de	 un
bosque	y	estaba	cubierta	de	árboles.	Decididamente,	sin	embargo,	no	se	trataba	de	la
Sleza,	 pese	 a	 la	 sospecha	 de	 Reynevan,	 que	 se	 esperaba	 que	 fuera	 el	 objetivo	 del
vuelo.	La	montaña	era	demasiado	pequeña	para	ser	Sleza.

—Grochowa	—lo	 sorprendió	Nicoletta—.	Esto	es	Grochowa	Góra.	No	 lejos	de
Frankenstein.

En	las	faldas	de	la	montaña	ardían	hogueras,	de	detrás	de	los	árboles	se	elevaba
hacia	las	alturas	una	llama	amarilla,	resinosa,	un	resplandor	rojo	iluminaba	la	mágica
neblina	 que	 se	 retorcía	 por	 las	 gargantas.	 Se	 oían	 gritos,	 cánticos,	 el	 chillido	 de	 la
flautas	y	de	las	chirimías,	el	tintineo	de	las	panderetas.

Nicoletta	 temblaba	 a	 su	 lado	 y	 no	 precisamente	 de	 frío.	 Él	 no	 se	 asombró
especialmente.	 A	 él	 también	 le	 corrían	 escalofríos	 por	 la	 espalda,	 mientras	 que	 el
corazón,	 que	 latía	 a	 toda	 prisa,	 se	 le	 subía	 a	 la	 garganta	 en	 el	 momento	 en	 que
intentaba	tragar	saliva.

Junto	 a	 ellos	 aterrizó	y	 se	 bajó	de	una	 escoba	una	 criatura	 de	ojos	 ígneos	y	de
desordenada	 melena	 de	 color	 zanahoria.	 Sus	 patas,	 delgadas	 como	 palos,	 estaban
armadas	con	retorcidas	uñas	de	seis	pulgadas	de	longitud.	Cerca	bufaban	y	gritaban
cuatro	 gnomos	 con	gorras	 en	 forma	de	 bellota.	Los	 cuatro,	 parecía,	 habían	 llegado
volando	en	un	gran	remo.	Por	el	otro	lado	venía,	pataleando	y	arrastrando	tras	de	sí
una	pala	de	panadero,	un	ser	que	llevaba	puesto	un	algo	que	recordaba	a	un	zamarro
de	piel,	pero	que	podía	ser	también	su	pellejo	natural.	Una	bruja	que	pasó	a	su	lado
con	una	camisa	blanca	y	abierta	de	una	forma	bastante	retadora	les	lanzó	una	mirada
de	desagrado.

Al	 principio,	 durante	 el	 vuelo,	Reynevan	 había	 planeado	 escapar	 de	 inmediato,
nada	más	aterrizar	pensó	en	alejarse	lo	más	rápidamente	posible,	bajar	de	la	montaña,
desaparecer.	 No	 tuvieron	 éxito.	 Aterrizaron	 en	 grupo,	 en	 manada,	 la	 manada	 los
arrastró	 como	 un	 río.	 Cada	 movimiento	 inadecuado,	 cada	 paso	 en	 otra	 dirección
habría	 llamado	 la	atención,	habría	sido	advertido,	habría	provocado	recelo.	Decidió
que	sería	mejor	no	despertar	tales	recelos.

—Alcasín.	—Nicoletta	se	pegó	a	él,	percibiendo	evidentemente	 lo	que	él	 sentía
—.	¿Conoces	este	refrán:	del	fuego	a	las	brasas?

—No	tengas	miedo.	—Reynevan	superó	la	resistencia	de	sus	cuerdas	vocales—.
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No	tengas	miedo,	Nicoletta.	No	permitiré	que	te	pase	nada	malo.	Te	sacaré	de	aquí.	Y
desde	luego	que	no	te	dejaré	sola.

—Lo	sé	—respondió	al	momento,	y	lo	dijo	con	tanta	confianza,	con	tanto	calor,
que	de	inmediato	él	recuperó	el	valor	y	la	confianza	en	sí	mismo:	valores	que,	a	decir
verdad,	 para	 entonces	 había	 perdido	 en	 buena	 medida.	 Alzó	 la	 cabeza,	 le	 tendió
cortésmente	la	mano	a	la	muchacha.	Y	miró	a	su	alrededor.	Con	buen	gesto.	Y	hasta
se	diría	afable.

Los	adelantó	una	hamadríada	que	olía	a	humedad,	pasó	delante	de	ellos,	haciendo
una	reverencia,	un	enano	con	los	dientes	sobresaliendo	de	por	su	labio	superior,	con
su	 tripa	 desnuda	 brillante	 como	 una	 sandía	 surgiendo	 de	 su	 cortísima	 camisilla.
Reynevan	 había	 visto	 antes	 algo	 parecido.	 En	 el	 cementerio	 de	Wawolnica,	 en	 la
noche	que	siguió	al	entierro	de	Peterlin.

A	la	suave	pendiente	al	lado	del	abismo	fueron	llegando	los	siguientes.	Hombres
y	 mujeres	 voladores	 aterrizaban	 los	 unos	 detrás	 de	 los	 otros,	 poco	 a	 poco	 se	 iba
formando	 una	 muchedumbre.	 Por	 suerte,	 los	 organizadores	 se	 habían	 cuidado	 de
mantener	el	orden,	unos	encargados	dirigían	a	los	que	aterrizaban	hacia	una	pradera
donde,	 en	 una	 superficie	 especialmente	 delimitada,	 iban	 deponiendo	 las	 escobas	 y
otros	 instrumentos	 voladores.	 Había	 que	 guardar	 cola	 allí	 durante	 unos	 minutos.
Nicoletta	le	apretó	más	fuerte	el	brazo	cuando	detrás	de	ellos	se	puso	a	esperar	una
delgada	criatura	envuelta	en	un	sudario	y	que	olía	más	bien	a	tumba.	Delante	de	ellos,
estampando	los	pies	con	impaciencia	y	nerviosismo,	tomaron	plaza	dos	marranas	con
los	cabellos	llenos	de	espigas	secas.

Al	 cabo,	 un	 grueso	 duende	 tomó	 la	 banqueta	 de	 las	 manos	 de	 Reynevan	 y	 le
tendió	un	resguardo:	una	concha	de	almeja	de	río	con	un	ideograma	mágico	pintado	y
la	cifra	romana	CLXXIII.

—Ten	 cuidado	 con	 ella	—dijo,	 con	 aire	 cotidiano—.	 No	 la	 pierdas.	 No	 voy	 a
andar	luego	buscando	por	todo	el	parking.

Nicoletta	 se	 ciñó	 otra	 vez	 más	 fuerte	 contra	 él,	 le	 apretó	 la	 mano.	 Ahora	 por
motivos	más	concretos	y	visibles.	También	él	se	había	dado	cuenta.

Se	 habían	 convertido	 de	 pronto	 en	 objeto	 de	 interés	 y	 no	 precisamente	 afable.
Unas	cuantas	brujas	los	estaban	mirando	con	ojos	enfadados.	Ante	cada	una	de	ellas
hasta	Formosa	von	Krossig	podría	haber	alardeado	de	juventud	y	belleza.

—Vaya,	 vaya	 —graznó	 una	 que	 sobresalía	 por	 su	 fealdad	 incluso	 entre	 una
compañía	tan	horrible—.	¡Ha	de	ser	verdad	lo	que	se	dice!	¡Qué	la	 flugsalve[210]	 se
puede	comprar	al	presente	en	cada	botica	de	Swidnica!	 ¡Ahora	vuela	 todo	quisque,
cangrejo,	 pez	 o	 rana!	 ¡Ya	 verás	 cómo	 empiezan	 a	 venirnos	 sotanas,	 clarisas	 de
Strzelin!	Y	yo	pregunto,	¿y	lo	vamos	a	aguantar?	¿Quién	coño	son	éstos?

—¡Tie	 razón!	—brilló	el	único	diente	de	 la	segunda	meiga—.	¡Razón	 tie	usted,
señora	de	Sprenger!	¡Qué	digan	quién	son!	¡Y	quién	les	hablara	del	vuelo!
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—¡Cierto,	cierto,	señora	de	Kramer!	—graznó	la	tercera,	que	estaba	muy	doblada
y	cuyo	rostro	portaba	una	imponente	colección	de	verrugas	peludas—.	¡Qué	lo	digan!
¡Puesto	que	pudieran	ser	espías!

—Cierra	el	pico,	vaca	vieja	—dijo,	acercándose,	la	pelirroja	del	sombrero	negro
—.	No	te	hagas	la	importante.	Y	a	estos	dos	los	conozco	yo.	¿Te	basta	con	eso?

Las	 señoras	 de	 Kramer	 y	 de	 Sprenger	 quisieron	 oponerse	 y	 pelearse,	 pero	 la
pelirroja	cortó	la	discusión	amenazándolas	con	el	puño	cerrado,	y	Jagna	subrayó	todo
aquello	 con	un	 regüeldo	 de	 desprecio,	 sonoro	 y	 brioso,	 sacado,	 se	 diría,	 de	 lo	más
profundo	de	sus	tripas.	Luego,	la	comitiva	de	brujas	que	subían	la	cuesta	separó	a	las
contendientes.

A	la	pelirroja,	aparte	de	Jagna,	la	acompañaba	la	mozuela	de	carita	de	zorro	y	tez
malsana,	la	misma	que	había	profetizado	en	el	cementerio.

Como	entonces,	llevaba	en	sus	cabellos	blondos	una	corona	de	verbena	y	trébol.
Como	entonces,	tenía	los	ojos	brillantes	y	con	grandes	ojeras.	Y	miraba	con	ellos	sin
parar	a	Reynevan.

—También	otros	os	miran	—dijo	la	pelirroja—.	De	modo	que	para	prevenir	más
incidentes	 tenéis,	 como	nuevos	 que	 sois,	 que	 presentaros	 ante	 la	 domina.	Entonces
nadie	se	atreverá	ya	a	tocaros.	Venid	conmigo.	A	la	cumbre.

—¿Puedo	 contar	 —Reynevan	 carraspeó—	 con	 que	 no	 corremos	 allí	 peligro
alguno?

La	pelirroja	se	dio	la	vuelta,	clavó	en	él	su	verde	mirada.
—Un	poco	tarde	—arrastró	las	palabras—	para	preocuparse.	La	precaución	habría

estado	en	su	sitio	antes	de	untarse	 la	pomada	y	sentarse	en	 la	banqueta.	No	quiero,
amado	 confráter,	 ser	 demasiado	 picajosa,	 mas	 ya	 en	 nuestro	 primer	 encuentro
comprendí	que	eres	de	los	que	siempre	se	pierden	por	donde	no	hay	que	hacerlo	y	se
meten	en	los	líos	en	los	que	no	hay	que	meterse.	Pero,	como	se	dice,	no	es	esto	cosa
mía.	 ¿Si	 hay	 peligro	 por	 parte	 de	 la	 domina?	 Eso	 depende.	 De	 lo	 que	 escondan
vuestros	corazones.	Si	es	maldad	y	traición…

—No	—negó	él	apenas	ella	dejó	la	voz	en	suspenso—.	Te	lo	aseguro.
—Entonces	—sonrió—	no	tienes	de	qué	temer.	Vamos.
Pasaron	una	hoguera	y	los	grupos	de	hechiceros	y	otros	participantes	en	el	sabbat

que	se	habían	reunido	a	su	alrededor.	Allí	se	discutía,	se	saludaba,	se	reía,	se	reñía.
Corrían	 las	 tazas	 y	 los	 cuencos	 que	 se	 llenaban	 de	 calderos	 y	 tinajas,	 se	 alzaba,
mezclado	con	el	humo,	el	agradable	olor	de	la	sidra,	el	licor	de	pera	y	otros	productos
finales	 de	 la	 fermentación	 alcohólica.	 Jagna	 tuvo	 intención	 de	 acercarse,	 pero	 la
pelirroja	la	detuvo	con	una	palabrota.

En	 la	 cumbre	 de	 la	montaña	Grochowa	 aullaba	 un	 fuerte	 viento	 que	 barría	 las
llamas,	 millones	 de	 chispas	 volaban	 hacia	 el	 negro	 cielo	 como	 avispas	 de	 fuego.
Junto	a	la	cumbre	había	una	pequeña	hondonada	que	terminaba	en	una	terraza.	Allí,
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bajo	 un	 caldero	 instalado	 sobre	 unas	 trébedes,	 ardía	 una	 hoguera	 más	 pequeña,
alrededor	de	la	cual	se	divisaban	unas	borrosas	siluetas.	En	la	base	de	la	terraza	unas
cuantas	personas	estaban	esperando	a	todas	luces	a	que	se	les	concediera	audiencia.

Se	 acercaron	más,	 tan	 cerca	 que	 las	 borrosas	 siluetas	 que	 surgían	 por	 entre	 el
vapor	 del	 caldero	 se	 transformaron	 en	 las	 figuras	 de	 tres	 mujeres	 que	 sujetaban
escobas	 decoradas	 con	 cintas	 y	 hoces	 doradas.	 Junto	 al	 caldero	 se	 hacía	 notar	 un
hombre	 con	 larga	 barba	 y	 larga	 estatura,	más	 alto	 aún	 por	 un	 capirote	 de	 piel	 con
unos	cuernos	de	ciervo	adosados.	Y	todavía	había	allí	también,	detrás	del	fuego	y	del
vapor,	una	oscura	figura,	inmóvil.

—Lo	más	seguro	es	que	la	domina	—les	explicó	la	pelirroja	cuando	ocuparon	su
puesto	en	la	fila	de	los	que	esperaban—	no	os	pregunte	nada,	nosotras	no	solemos	ser
curiosas.	 Si	 sin	 embargo	 lo	 hiciera,	 recordad	 que	 a	 ella	 hay	 que	 dirigirse	 por
«domna».	Recordad	 también	 que	 en	 el	 sabbat	 no	 hay	 nombres,	 como	 no	 sea	 entre
amigos.	Para	todos	los	demás	sois	joioza[211]	y	bachelor.

La	peticionaria	que	 los	precedía	era	una	 joven	muchacha	con	una	gruesa	coleta
rubia	 que	 le	 colgaba	 por	 debajo	 de	 la	 paletilla.	 Aunque	 era	 muy	 guapa,	 tenía	 un
defecto:	cojeaba.	De	una	forma	tan	característica	que	Reynevan	pudo	diagnosticarle
una	 luxación	 congénita	 de	 la	 cadera.	 Cuando	 pasó	 a	 su	 lado	 iba	 limpiándose	 las
lágrimas.

—El	mirar	 fijamente	a	alguien	se	 tiene	por	descortés	y	está	mal	visto	aquí	—le
recriminó	la	pelirroja—.	Sigue.	La	domina	está	esperando.

Reynevan	 sabía	 que	 el	 título	 de	 domina	 —o	 de	 anciana—	 le	 pertenecía	 a	 la
hechicera	 mayor,	 conductora	 del	 vuelo	 y	 sacerdotisa	 del	 sabbat.	 De	 modo	 que,
aunque	 en	 lo	 profundo	 de	 su	 alma	 tenía	 la	 esperanza	 de	 ver	 a	 una	mujer	 un	 poco
menos	 desagradable	 que	 la	 Sprenger,	 la	 Kramer	 y	 los	 otros	 engendros	 que	 las
acompañaban,	 no	 esperaba	 ver	 a	 persona	 en	 edad	 otra	 que	 no	 fuera,	 por	 decirlo
suavemente,	anciana.	En	pocas	palabras:	se	esperaba	a	una	persona	mayor.	Lo	que	no
se	 esperaba	 era	 sin	 embargo	 a	Medea.	A	Circe.	A	Herodías.	 La	 feminidad	madura
encarnada,	mortalmente	atractiva.

Era	 alta,	 gallarda,	 la	 estructura	 de	 su	 cuerpo	 lanzaba	 señales	 de	 autoridad,
producía	una	sensación	de	poder.	Su	alta	frente,	por	debajo	de	unas	cejas	regulares,
estaba	decorada	con	una	hoz	de	plata	que	ardía	al	cornudo	brillo	de	la	media	luna,	de
su	 cuello	 colgaba	 una	 dorada	 cruz	 ankh,	 la	crux	ansata[212].	 La	 línea	 de	 los	 labios
hablaba	de	decisión,	la	nariz	regular	recordaba	a	la	Hera	o	la	Perséfone	de	los	vasos
griegos.	Sus	 cabellos	 negros	 como	el	 alquitrán	 le	 caían	 en	 serpenteante	 cascada	de
divino	desorden	sobre	la	nuca,	se	desbordaban	en	olas	sobre	los	hombros,	uniéndose
en	lo	oscuro	de	la	capa	que	le	cubría	el	torso.	El	vestido	que	se	revelaba	bajo	la	capa
cambiaba	de	color	ante	el	brillo	del	fuego,	transformándose	con	multitud	de	tonos	ya
en	blanco,	ya	en	cobre,	ya	en	púrpura.
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En	los	ojos	de	la	domina	había	sabiduría,	noche	y	muerte.
Lo	reconoció	al	instante.
—Toledo	—dijo,	 y	 su	 voz	 era	 como	 el	 viento	 de	 las	montañas—.	 Toledo	 y	 su

noble	joioza.	¿La	primera	vez	entre	nosotros?	Bienvenidos.
—Yo	te	saludo.	—Reynevan	hizo	una	reverencia,	Nicoletta	bajó	la	cabeza—.	Yo

te	saludo,	domna.
—¿Tenéis	algo	que	pedirme?	¿Pedís	una	acción?
—Solamente	quieren	—dijo	la	pelirroja,	que	estaba	de	pie	a	su	lado—	rendirte	su

homenaje.	A	ti,	domna,	y	a	la	Gran	Trinidad.
—Lo	acepto.	Id	en	paz.	Festejad	el	Mabon.	Alabad	el	nombre	de	la	Gran	Madre.
—¡Magna	 Mater!	 ¡Gloria	 a	 ella!	 —repitió	 el	 hombre	 barbado	 de	 la	 cabeza

armada	con	los	cuernos	de	ciervo	y	con	una	piel	que	le	caía	sobre	la	espalda.
—¡Gloria!	—repitieron	las	tres	brujas	que	estaban	tras	él,	al	tiempo	que	alzaban

las	escobas	y	las	hoces	de	oro—.	¡Eia!
El	fuego	lanzaba	chiribitas,	el	caldero	bullía	con	vapor.
Esta	vez,	cuando	bajaron	por	 la	pendiente	en	la	garganta	entre	 las	dos	cumbres,

Jagna	 no	 se	 dejó	 detener,	 se	 dirigió	 de	 inmediato	 a	 grandes	 pasos	 hacia	 donde	 les
llegaba	la	mayor	algazara	y	alcanzaba	el	mayor	olor	a	 líquidos	destilados.	Al	poco,
colándose	por	entre	todos,	tragaba	sidra	de	tal	modo	que	su	garganta	gorgoteaba.	La
pelirroja	no	 la	 contuvo,	 ella	misma	 tomó	con	gusto	 la	 jarra	 que	 le	 tendió	un	osillo
orejudo,	 parecido	 como	 un	 gemelo	 a	Hans	Mein	 Igel,	 aquél	 que	 un	mes	 antes	 les
había	 visitado	 a	 él	 y	 a	 Zawisza	 el	 Negro	 de	 Garbowo	 en	 el	 vivaque.	 Reynevan,
aceptando	un	vaso,	 se	 sumió	en	pensamientos	acerca	del	 trancurrir	del	 tiempo	y	 lo
que	aquel	tiempo	había	cambiado	en	su	vida.	La	sidra	era	tan	fuerte	que	hasta	le	salía
por	la	nariz.

La	 pelirroja	 tenía	 entre	 los	 bebedores	 muchos	 conocidos,	 tanto	 entre	 humanos
como	no	humanos.	Efusivamente	la	saludaron	las	mariuñas,	las	dríadas,	los	zorros	y
las	 ninfas,	 intercambió	 apretones	 y	 besos	 con	 aldeanas	 fuertes	 y	 de	 sonrosadas
mejillas.	Trocó	 también	rígidas	y	distinguidas	 referencias	con	mujeres	que	 llevaban
atrevidos	 vestidos	 de	 color	 de	 oro	 y	 ricas	 capas,	 con	 rostros	 en	 parte	 ocultos	 por
máscaras	 de	 negro	 raso.	 Corría	 en	 abundancia	 la	 sidra,	 el	 licor	 de	 manzana	 y	 el
slibowitz.	 Había	 barullo	 y	 se	 empujaban	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 así	 que	 Reynevan
abrazó	a	Nicoletta.	Debiera	llevar	una	máscara,	pensó	él.	Catalina,	hija	de	Johann	de
Biberstein,	señor	de	Stolz,	debiera	ir	enmascarada.	Como	otras	damas	de	la	nobleza.

Los	bebedores,	una	vez	habían	bebido	algo,	se	pusieron,	está	claro,	a	cotillear	y
comadrear.

—La	 vi	 en	 la	 cumbre,	 con	 la	 domina.	—La	 pelirroja	 señaló	 con	 los	 ojos	 a	 la
inválida	de	la	coleta	rubia,	que	andaba	tranqueando	por	allí,	con	el	rostro	hinchado	de
tanto	llorar—.	¿Qué	le	pasa?
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—Lo	de	siempre,	las	cuitas	de	siempre	—encogió	sus	anchos	hombros	una	rolliza
molinera	que	 todavía	portaba	acá	y	 allá	 restos	de	harina—.	En	vano	 se	 acercó	a	 la
domina,	en	vano	le	pidiera.	Lo	que	ella	quería,	la	domina	lo	rechaza.	Manda	confiar
en	el	tiempo	y	el	destino.

—Lo	sé.	Yo	misma	pedí	algo	alguna	vez.
—¿Y	qué?
—El	tiempo	trajo	lo	que	era	menester.	—La	pelirroja	mostró	una	sonrisa	maligna

—.	Y	al	destino	lo	ayudé	yo	un	tanto.
Las	brujas	estallaron	en	unas	risas	que	 le	erizaron	a	Reynevan	 los	cabellos.	Era

consciente	de	que	las	bonae	feminae	lo	observaban,	le	enervaba	el	que	estuviera	allí
tieso	 como	un	palo,	 delante	 de	 tantos	 hermosos	ojos,	 quedando	 como	un	primitivo
acomplejado.	Dio	un	trago	para	cobrar	valor.

—Es	 extraordinario	 los	 muchos…	 —habló,	 carraspeando—.	 Los	 muchos
representantes	de	las	Antiguas	Tribus	que	hay	aquí…

—¿Extraordinario?
Se	dio	 la	vuelta.	No	era	de	extrañar	que	no	hubiera	escuchado	 los	pasos,	quien

estaba	junto	a	su	brazo	era	un	silfo,	alto,	de	piel	oscura,	de	cabellos	blancos	como	la
nieve	 y	 orejas	 puntiagudas.	 Los	 silfos	 se	 movían	 sin	 hacer	 ruido,	 no	 se	 les	 podía
escuchar.

—¿Extraordinario,	dices?	—repitió	el	silfo—.	Ja,	puede	que	aún	llegues	a	ver	que
sea	 ordinario,	 muchacho.	 A	 lo	 que	 tu	 llamas	 Antiguo	 yo	 lo	 llamo	 Nuevo.	 O
Renovado.	 Llega	 un	 tiempo	 de	 cambios,	 mucho	 ha	 de	 cambiar.	 Cambiará	 incluso
aquello	que	muchos,	algunos	incluso	aquí	presentes,	creyeron	inmutable.

—Y	 lo	 siguen	 creyendo	 —dijo,	 al	 parecer	 tomando	 personalmente	 las
provocativas	palabras	del	silfo,	un	ser	al	que	Reynevan	no	hubiera	esperado	encontrar
en	tal	compañía:	un	cura	con	tonsura—.	Y	lo	siguen	creyendo,	puesto	que	saben	que
ciertas	cosas	no	volverán	jamás.	No	se	baña	uno	dos	veces	en	el	mismo	río.	Tuvisteis
vuestro	tiempo,	señor	silfo,	tuvisteis	vuestra	época,	era,	hasta	vuestro	eón.	Mas	qué	se
le	va	a	hacer,	omnia	tempus	habent	et	suis	spatiis	transeunt	universa	sub	cáelo[213],
todo	tiene	su	tiempo	y	su	hora.	Y	lo	que	pasó,	no	vuelve.	Pese	a	toda	la	mudanza	que,
dicho	sea	entre	nosotros,	muchos	estamos	esperando.

—Cambiará	por	completo	—repitió	testarudo	el	silfo—	la	imagen	y	el	orden	del
mundo.	 Todo	 se	 reformará.	Aconsejo	 que	 volváis	 vuestros	 ojos	 al	 sur,	 a	Bohemia.
Allá	cayó	ya	la	chispa	de	la	que	se	alzarán	las	llamas,	el	fuego	limpiará	la	naturaleza.
Desaparecerán	de	ella	las	cosas	malas	y	enfermas.	Del	sur,	de	Bohemia,	va	viniendo
el	cambio,	les	llegará	el	final	a	ciertas	cosas	y	asuntos.	En	concreto,	el	libro	que	con
tanto	 agrado	 citáis	 se	 degradará	 hasta	 ser	 tan	 sólo	 un	 compendio	 de	 refranes	 y
proverbios.

—Yo	 no	me	 esperaría	 demasiado	 de	 los	 husitas	 bohemios	—el	 cura	 meneó	 la
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cabeza—,	en	algunas	cosas	son	aún	más	santurrones	que	el	Papa.	No	irá,	me	parece,
en	dirección	adecuada	para	nosotros	esta	reforma	checa.

—La	 esencia	 de	 la	 reforma	 —dijo	 con	 potente	 voz	 una	 de	 las	 nobles
enmascaradas—	 es	 ciertamente	 el	 que	 cambia	 cosas	 en	 apariencia	 inmutadas	 e
inmutables.	 Que	 produce	 fisuras	 en	 estructuras	 en	 apariencia	 intocables,	 que
resquebraja	 monolitos	 en	 apariencia	 sólidos	 y	 formidables.	 Y	 si	 algo	 se	 puede
quebrar,	 resquebrajar,	 llenar	 de	 fisuras…	 Entonces	 también	 se	 lo	 puede	 reducir	 a
polvo.	Los	husitas	bohemios	son	como	un	poco	de	agua	que	se	congela	en	una	roca.
Y	la	quiebra.

—¡Lo	mismo	dijeron	de	los	cataros!	—gritó	alguien	desde	detrás.
—¡Eso	era	como	la	piedra	contra	el	muro…!
Comenzaron	 a	 pelearse.	 Reynevan	 se	 encogió	 un	 tanto,	 un	 poco	 asustado	 del

barullo	 que	 había	 formado.	 Sintió	 una	 mano	 en	 el	 hombro.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 le
recorrió	un	 escalofrío	 al	 ver	 a	un	 ser	de	género	 femenino,	 de	 considerable	 altura	y
bastante	atractiva,	pero	de	ojos	brillantes	como	el	 fósforo	y	piel	verde	y	que	olía	a
membrillo.

—No	tengas	miedo	—dijo	en	voz	baja	el	ser—.	Sólo	soy	de	las	Antiguas	Tribus.
Una	ordinaria	extraordinaria.

»Los	cambios	—dijo	alzando	la	voz—	no	los	detendrá	nadie.	El	mañana	será	otro
que	el	hoy.	Tan	lejano	que	la	gente	dejara	de	creer	en	el	ayer.	Y	razón	tenía	el	señor
silfo	al	aconsejar	que	mirarais	más	a	menudo	al	sur.	A	Bohemia.	Porque	de	allá	van
viniendo	las	nuevas.	De	allá	proviene	el	cambio.

—Me	permito	dudar	un	tanto	de	ello	—afirmó	ácido	el	cura—.	De	allá	provienen
la	guerra	y	la	muerte.	Y	vendrá	el	tempus	odii,	el	tiempo	del	odio.

—Y	 el	 tiempo	 de	 la	 venganza	—añadió	 con	 voz	 rabiosa	 la	 coja	 de	 la	 trenza
dorada.

—Bien	para	nosotras.	—Una	de	 las	brujas	 se	 restregó	 las	manos—.	 ¡Falta	hace
algo	de	bureo!

—El	 tiempo	 y	 el	 destino	 —dijo	 con	 voz	 llena	 de	 significado	 la	 pelirroja—.
Pongámonos	en	manos	del	tiempo	y	el	destino.

—Ayudando	—añadió	la	molinera—	en	lo	que	se	pueda	al	destino.
—De	una	forma	u	otra	—el	silfo	enderezó	su	seca	apostura—,	afirmo	que	esto	es

el	principio	del	fin.	El	orden	presente	caerá.	Caerá	ese	culto	salido	de	Roma,	ese	culto
ambicioso,	 con	 arrogancia	de	 amo,	henchido	de	odio.	Hasta	 resulta	 asombroso	que
haya	 aguantado	 tanto	 tiempo	 siendo	 tan	 falto	 de	 lógica	 y	 para	 colmo	 tan	 poco
original.	¡Padre,	Hijo	y	Espíritu!	Una	tríada	común	y	corriente,	como	un	sinnúmero
que	existen.

—En	lo	tocante	al	Espíritu	—dijo	el	cura—,	cercanos	estuvieron	a	la	verdad.	Sólo
equivocaron	el	sexo.
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—No	 lo	 equivocaron	 —negó	 el	 ser	 de	 piel	 oscura	 y	 olor	 a	 membrillo—.
¡Mintieron!	 En	 fin,	 puede	 que	 ahora,	 durante	 los	 cambios,	 comprendan	 por	 fin	 a
quién	 estuvieron	 dibujando	 durante	 tantos	 años	 en	 los	 iconos.	 Puede	 que	 por	 fin	 a
alguno	de	ellos	le	entré	en	el	entendimiento	a	quién	representan	verdaderamente	las
madonnas	de	sus	iglesias.

—¡Eia!	 ¡Magna	 Mater!	 —gritaron	 a	 coro	 las	 brujas.	 A	 sus	 gritos	 se	 unió	 el
estallido	de	una	violenta	música,	el	golpeteo	de	tambores,	los	gritos	y	los	cánticos	de
las	hogueras	cercanas.	Nicoletta-Catalina	se	apretó	contra	Reynevan.

—¡A	la	pradera!	—gritó	la	pelirroja—.	¡Al	Círculo!
—¡Eia!	¡Al	Círculo!
—¡Escuchad!	—gritó,	alzando	 las	manos,	el	hechicero	de	 los	cuernos	de	ciervo

en	la	cabeza—.	¡Escuchad!
La	muchedumbre	reunida	en	la	pradera	murmuró	de	excitación.
—¡Escuchad	—gritó	 el	 hechicero—	 las	 palabras	 de	 la	Diosa,	 de	 aquélla	 cuyos

brazos	 y	muslos	 abrazan	 el	Universo!	 ¡Quién	 al	 Principio	 separó	 las	Aguas	 de	 los
Cielos	y	bailó	en	ellos!	¡De	cuyo	baile	nacieron	los	vientos	y	de	los	vientos	el	aliento
de	la	vida!

—¡Eia!
Junto	al	hechicero	se	puso	en	pie	la	domina,	incorporando	orgullosa	su	figura	de

reina.
—Alzaos	—gritó,	extendiendo	su	capa—.	¡Alzaos	y	venid	a	mí!
—¡Eia!	Magna	Materl
—Yo	soy	—habló	la	domina,	y	su	voz	era	como	el	viento	de	las	montañas—	la

belleza	de	la	verde	tierra,	yo	soy	la	blanca	luna	entre	miles	de	estrellas,	yo	soy	el	agua
secreta.	Venid	a	mí,	puesto	que	yo	 soy	el	 espíritu	de	 la	naturaleza.	Todas	 las	cosas
provienen	de	mí	y	 a	mí	habrán	de	volver	 todas,	 ante	mi	 rostro,	 amado	de	dioses	y
mortales.

—¡Eiaaa!
—Yo	 soy	 Lilith,	 yo	 soy	 la	 primera	 de	 las	 primeras,	 yo	 soy	 Astarté,	 Cibeles,

Hécate,	 yo	 soy	 Rigatona,	 Epona,	 Rhiannon,	 la	 Yegua	 de	 la	 Noche,	 la	 amante	 del
viento.	Negras	son	mis	alas,	los	pies	míos	más	rápidos	que	el	viento,	mis	dedos	más
dulces	que	el	 rocío	de	 la	mañana.	No	conoce	el	 león	cuando	piso,	no	conocen	mis
caminos	 las	 bestias	 de	 campos	 y	 selvas.	 Puesto	 que	 en	 verdad	 os	 digo:	 yo	 soy	 el
Secreto,	yo	soy	el	Entendimiento	y	la	Ciencia.

Las	 hogueras	 crepitaron	 y	 lanzaron	 lenguas	 de	 fuego.	 La	 multitud	 se	 agitó
excitada.

—Adoradme	 en	 lo	 profundo	 de	 vuestros	 corazones	 y	 en	 la	 alegría	 de	 vuestras
costumbres,	 ofreced	 vuestro	 sacrificio	 en	 el	 acto	 del	 amor	 y	 del	 placer,	 porque	 tal
sacrificio	me	es	grato.	Puesto	que	yo	soy	la	virgen	inmaculada	y	yo	soy	la	amante	de
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dioses	y	demonios	ardiente	de	deseo.	Y	en	verdad	os	digo:	como	estuve	con	vosotros
al	principio,	del	mismo	modo	me	encontraréis	al	final.

—¡Escuchad	—gritó	 para	 terminar	 el	 hechicero—	 las	 palabras	 de	 la	 Diosa,	 de
aquélla	 cuyos	brazos	y	muslos	 abrazan	 el	Universo!	 ¡Quién	 al	Principio	 separó	 las
Aguas	de	los	Cielos	y	bailó	en	ellos!	¡Bailad	también	vosotros!

—¡Eia!	Magna	Materl
La	domina	arrojó	con	un	brusco	gesto	la	capa	de	sus	hombros	desnudos.	Salió	al

centro	de	la	pradera	con	dos	acompañantes	a	ambos	lados.
Las	tres	estuvieron	allí,	agarradas	de	las	manos,	que	tenían	estiradas	hacia	atrás,

los	rostros	hacia	afuera,	las	espaldas	hacia	adentro,	del	mismo	modo	en	que	a	veces
se	representa	a	las	Gracias	en	la	pintura.

—¡Magna	Mater!	¡Tres	veces	nueve!	¡Eia!
A	las	tres	se	añadieron	otras	tres	brujas	y	tres	hombres,	todos,	uniendo	las	manos,

formaron	un	círculo.	Ante	sus	gritos,	sus	llamadas,	se	añadieron	los	siguientes.	Todos
en	la	misma	posición,	los	rostros	hacia	afuera,	las	espaldas	hacia	los	nueve	que	eran
el	 centro,	 formaron	otro	círculo.	Al	momento	 se	 formó	otro,	y	 luego	otro	y	otro,	y
otro,	cada	círculo	con	las	espaldas	al	anterior	y,	por	supuesto,	mayor	y	más	numeroso.
Si	al	nexus	formado	por	la	domina	y	sus	acompañantes	lo	rodeaba	un	círculo	con	no
más	 de	 treinta	 personas,	 en	 el	 último	 círculo,	 el	 exterior,	 había	 por	 lo	 menos
trescientas.	 Renevan	 y	 Nicoletta,	 llevados	 por	 la	 muchedumbre	 enfebrecida,	 se
encontraron	 en	 el	 penúltimo	 círculo.	La	 vecina	 de	Reynevan	 era	 una	 de	 las	 nobles
enmascaradas.	Un	extraño	ser	blanco	sujetaba	la	mano	de	Nicoletta.

—¡Eia!
—¡Magna	Mater!
Otro	grito	agudo	y	una	música	salvaje	que	les	llegaba	de	no	se	sabía	dónde	dieron

la	salida:	 los	bailantes	se	movieron,	 los	círculos	comenzaron	a	girar	y	agitarse.	Los
giros	—cada	vez	más	rápidos—	se	llevaban	a	cabo	al	contrario,	cada	círculo	giraba
en	dirección	contraria	al	siguiente.	Sólo	con	verlo	daba	vueltas	la	cabeza,	 la	 inercia
del	movimiento,	la	loca	música	y	los	gritos	frenéticos	completaron	la	obra.	Ante	los
ojos	de	Reynevan	el	sabbat	se	disolvió	en	una	mancha	caleidoscópica,	los	pies,	le	dio
la	sensación,	dejaron	de	tocar	la	tierra.	Perdió	la	consciencia.

—¡Eiaaa!	¡Eiaaa!
—¡Lilith,	Astarté,	Cibeles!
—¡Hécate!
—¡Eiaaaa!
No	 supo	 cuánto	 duró.	 Se	 despertó	 en	 el	 suelo,	 entre	 otros	 que	 estaban	 también

tendidos	 y	 se	 iban	 levantando	 poco	 a	 poco.	 Nicoletta	 yacía	 junto	 a	 él:	 no	 había
soltado	su	mano.

La	música	seguía	sonando,	pero	 la	melodía	cambió.	Al	acompañamiento	 loco	y
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monótono	 del	 baile	 giratorio	 lo	 sucedió	 una	 cadencia	 sencilla	 y	 agradable,	 a	 cuyo
ritmo	los	hechiceros,	que	se	estaban	alzando,	comenzaron	a	canturrear,	bailar	y	saltar.
Al	menos	algunos	y	algunas.	Otros	no	se	alzaron	de	la	hierba	en	la	que	habían	caído
después	del	baile.	Sin	levantarse,	se	unieron	en	pares,	al	menos	en	su	mayoría,	porque
se	daban	casos	de	 tríos	y	cuartetos	y	hasta	de	configuraciones	aún	más	numerosas.
Reynevan	no	podía	alzar	 la	vista,	miraba	al	 tiempo	que	se	pasaba	 la	 lengua	por	 los
labios	sin	darse	cuenta.	Nicoletta	—él	vio	que	también	su	rostro	ardía	no	sólo	por	el
brillo	del	fuego—	tiró	de	él	sin	decir	palabra.	Y	cuando	Reynevan	volvió	la	cabeza,	le
reprendió.

—Sé	que	es	el	ungiiento…	—Se	apretó	contra	su	lado—.	El	ungiiento	volador	es
el	que	los	desboca	así.	Pero	no	los	mires.	Me	enfadaré	si	los	miras.

—Nicoletta…	—apretó	su	mano—.	Catalina…
—Prefiero	ser	Nicoletta	—lo	interrumpió	al	punto—.	Pero	a	ti…	A	ti	sin	embargo

preferiría	llamarte	Reinmar.	Cuando	te	conocí	eras,	no	puedo	negarlo,	el	enamorado
Alcasín.	 Pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 no	 lo	 eras	 por	 mí.	 No	 digas	 nada,	 por	 favor.	 Las
palabras	no	son	necesarias.

Las	llamas	de	una	hoguera	cercana	estallaron	hacia	arriba,	lanzando	hacia	el	cielo
una	nube	de	chispas.	Los	que	bailaban	a	su	alrededor	gritaron	de	felicidad.

—Se	 han	 desmandado	 tanto	 —murmuró—	 que	 no	 se	 darán	 cuenta	 si	 nos
esfumamos.	Y	creo	que	es	hora	ya	de	esfumarse…

Ella	volvió	el	rostro,	el	reflejo	del	fuego	bailó	sobre	sus	mejillas.
—¿Adónde	vas	con	tanta	prisa?
Antes	de	que	él	hubiera	 tenido	 tiempo	de	 librarse	de	 su	estupefacción,	 escuchó

que	alguien	se	acercaba.
—Hermana	y	confráter.
Ante	ellos	estaba	la	pelirroja,	llevando	de	la	mano	a	la	joven	profetisa	de	rostro	de

zorro.
—Tenemos	un	asuntillo.
—¿Cómo?
—Elisilla,	 ésta	 de	 aquí	—sonrió	 alegre	 la	 pelirroja—,	 por	 fin	 se	 ha	 decidido	 a

hacerse	mujer.	Le	he	explicado	que	da	igual	con	quién,	al	fin	y	al	cabo	no	faltan	acá
voluntarios.	Pero	ella	se	ha	puesto	cabezona	como	una	cabra.	En	plata:	sólo	él	y	él.	O
sea,	tú,	Toledo.

La	profetisa	bajó	sus	ojos	de	grandes	ojeras.	Reynevan	tragó	saliva.
—Ella	—continuó	 la	bona	 femina—	 se	 avergüenza	 y	 no	 se	 atreve	 a	 preguntar

llanamente.	 Algo	 también	 te	 teme	 a	 ti,	 hermana,	 no	 sea	 que	 le	 arañes	 los	 ojos.	 Y
como	 la	 noche	 es	 corta	 y	 sería	 una	 pena	 andar	 dando	 vueltas	 por	 las	 ramas,	 os
pregunto	sin	más:	¿qué	pasa	con	vosotros?	¿Eres	para	él	su	joioza?	¿Y	es	él	para	ti	tu
backelor?	¿Es	libre	o	reclamas	tu	derecho	para	con	él?
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—Éste	 es	 mío	 —respondió	 Nicoletta	 breve	 y	 sin	 vacilaciones,	 produciendo	 a
Reynevan	una	estupefacción	sin	límites.

—Todo	 claro.	—La	 pelirroja	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 En	 fin,	 Elisilla,	 si	 no	 se
tiene	lo	que	se	quiere…	Vamos,	te	encontraremos	otro.	Adiós.	¡Qué	os	divirtáis!

—Es	ese	ungiiento.	—Nicoletta	le	apretó	el	brazo	y	tenía	una	voz	tal	que	le	hizo
temblar—.	Es	culpa	de	ese	ungiiento.	¿Me	perdonarás?

—Porque	puede	ser	—la	muchacha	no	le	dejó	salir	de	su	asombro—	que	tuvieras
ganas	de	ella.	Ja,	cómo	que	puede,	con	toda	seguridad	la	tenías,	este	ungiiento	actúa
sobre	ti	de	la	misma	forma	que…	Sé	cómo	actúa.	Y	yo	te	estorbé,	me	entrometí.	No
quería	que	ella	te	tuviera.	Por	pura	envidia.	Te	he	quitado	algo	sin	prometerte	nada	a
cambio.	Como	el	perro	del	hortelano.

—Nicoletta…
—Sentémonos	 aquí	 —lo	 interrumpió,	 señalando	 una	 pequeña	 gruta	 en	 la

pendiente	de	la	montaña—.	No	me	he	quejado	hasta	ahora,	pero	apenas	me	tengo	en
pie	a	consecuencia	de	todas	estas	diversiones.

Se	sentaron.
—Dios	 —dijo	 ella—,	 cuántas	 emociones…	 Y	 sólo	 de	 pensar	 que	 entonces,

después	de	la	persecución	junto	al	Stobrawa,	cuando	lo	relaté,	ninguna	me	creyó,	ni
Elzbieta,	ni	Anka,	ni	Kata,	ninguna	me	quiso	creer.	¿Y	ahora?	¿Cuándo	les	hable	del
rapto,	del	vuelo	por	el	cielo?	¿Del	sabbat	de	las	hechiceras?	Creo…

Carraspeó.
—Creo	que	no	les	voy	a	contar	nada.
—Es	 lo	 mejor.	 —Él	 afirmó	 con	 la	 cabeza—.	 Dejando	 a	 un	 lado	 las	 cosas

increíbles,	 mi	 persona	 no	 quedaría	 bien	 servida	 en	 esta	 historia.	 ¿Verdad?	 De	 lo
ridículo	a	lo	horrible.	Y	lo	criminal.	De	idiota	me	convertí	en	ladrón…

—Pero	 no	 de	 propia	 voluntad	 —lo	 interrumpió	 ella	 al	 instante—.	 Y	 no	 a
consecuencia	 de	 las	 propias	 acciones.	 ¿Quién	 lo	 ha	de	 saber	mejor	 que	yo?	Yo	 fui
quien	siguió	en	Ziebice	a	tus	camaradas.	Y	les	revelé	que	te	iban	a	meter	prisionero
en	Stolz.	Me	imagino	lo	que	pasó	después	y	sé	que	todo	fue	culpa	mía.

—No	es	tan	sencillo.
Estuvieron	 sentados	en	 silencio	durante	 algún	 tiempo,	mirando	al	 fuego	y	a	 las

siluetas	que	bailaban	a	su	alrededor,	escuchando	los	cánticos.
—¿Reinmar?
—Dime.
—¿Qué	quiere	decir	Toledo?	¿Por	qué	ellas	te	llaman	así?
—En	Toledo,	en	Castilla	—le	explicó—,	hay	una	famosa	academia	de	magia.	Se

ha	convertido	en	costumbre,	al	menos	en	algunos	círculos,	el	llamar	así	a	quienes	han
estudiado	los	arcanos	de	la	nigromancia	en	las	universidades,	a	diferencia	de	aquéllos
que	 poseen	 los	 poderes	 mágicos	 de	 nacimiento	 y	 cuyo	 saber	 se	 transmite	 de
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generación	en	generación.
—¿Y	tú	has	estudiado?
—En	Praga.	Pero	más	bien	poco	tiempo	y	por	encima.
—Fue	 suficiente.	—Con	una	 leve	vacilación	 tocó	 su	mano,	 luego	 la	 aferró	 con

más	decisión—.	Se	ve	que	fuiste	estudioso.	No	me	ha	dado	tiempo	a	agradecerte.	Con
un	 valor	 admirable	 y	 ayuda	 de	 tus	 habilidades	 me	 liberaste,	 me	 salvaste…	 de	 la
desgracia.	 Antes	 de	 aquello	 solamente	 me	 dabas	 pena,	 estaba	 fascinada	 por	 tu
historia,	que	parecía	provenir	directamente	de	las	páginas	de	Chrétien	de	Troyes	o	de
Hartmann	von	Aue.	Ahora	te	admiro.	Eres	valiente	y	sabio,	mi	Celeste	Caballero	de
la	 Banqueta	 de	 Roble	Voladora.	 Quiero	 que	 seas	mi	 caballero,	mi	mágico	 Toledo.
Mío	y	sólo	mío.	Por	eso	precisamente,	por	egoísta	y	codiciosa	envidia,	no	quise	darte
a	esa	muchacha.	No	quise	cederte	ni	por	un	instante.

—Tú	—balbució	él,	azorado—	me	has	salvado	a	mí	muchas	más	veces.	Yo	soy	tu
deudor.	Y	tampoco	te	lo	he	agradecido.	Al	menos	no	como	se	ha	de	hacer.	Porque	me
juré	a	mí	mismo	que	cuando	te	encontrara	caería	de	rodillas	a	tus	pies…

—Dame	 las	 gracias.	 —Se	 apretó	 contra	 él—.	 Como	 ha	 de	 hacerse.	 Y	 cae	 de
rodillas	a	mis	pies.	Soñé	que	caías	a	mis	pies.

—Nicoletta…
—No	así.	De	otro	modo.
Se	levantó.	Unas	risas	y	unos	locos	cantos	les	alcanzaron	desde	las	hogueras.

Veni,	veni,	venias,
¡Ne	me	mori,	ne	me	mori	facías!
¡Hyrca	Hyrca!
¡Nazaza!
¡Trillirivos!	¡Trillirivos!	¡Trillirivos!

Comenzó	a	desnudarse,	pausadamente,	sin	prisa,	sin	bajar	los	ojos,	que	ardían	en
la	oscuridad.	Se	desató	el	cinturón	adornado	con	plata.	Se	quitó	el	cotehardie	hendido
a	los	lados,	de	estrecha	lana,	bajo	el	que	tenía	sólo	una	finísima	chemise	blanca.	Con
la	chemise	vaciló	un	segundo.	La	señal	era	bien	legible.	Él	se	acercó	lentamente,	 la
acarició	 delicadamente.	 Reconoció	 la	 camisa	 al	 tacto,	 estaba	 hecha	 de	 una	 tela
flamenca	llamada	con	el	nombre	de	su	descubridor,	Batista	de	Cambrai.	El	hallazgo
de	don	Batista	había	tenido	gran	influencia	en	el	desarrollo	de	la	industria	textil.	Y	en
el	del	sexo.

Pulchra	tibi	facies
Oculorum	acies
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Capiliorum	series
¡O	quam	clara	species!
¡Nazaza[214]!

Con	cuidado	la	ayudó,	con	aún	mayor	cuidado	y	aún	mayor	delicadeza	venció	su
resistencia	involuntaria,	su	mudo	miedo	instintivo.

En	el	momento	en	el	que	el	hallazgo	de	don	Batista	se	encontró	en	la	tierra,	sobre
los	otros	vestidos,	él	suspiró,	pero	Nicoletta	no	le	permitió	recrearse	largo	tiempo	con
la	 vista.	 Se	 apretó	 fuertemente	 contra	 él,	 abrazándolo	 y	 buscando	 sus	 labios.	 Él
obedeció.	Y	comenzó	a	admirar	con	el	tacto	lo	que	había	sido	privado	a	sus	ojos.	A
ofrecer	su	homenaje	con	temblorosos	dedos	y	temblorosas	manos.

Se	 arrodilló.	 Le	 cayó	 a	 los	 pies.	 Ofreció	 su	 homenaje.	 Como	 Perceval	 ante	 el
Grial.

Rosa	rubicundior,
Lilio	candidior,
Omnibus	formosior,
¡Semper,	semper	in	te	glorior[215]!

Ella	también	se	arrodilló,	lo	abrazó	con	fuerza.
—Perdona	—susurró—.	Me	falta	experiencia.

¡Nazaza!	¡Nazaza!	¡Nazaza!

A	él	no	le	molestó	su	falta	de	experiencia.	En	absoluto.
Las	voces	y	 las	 risas	de	 los	bailarines	 se	alejaron	algo,	 enmudecieron,	mientras

que	 en	 ellos	 crecía	 la	 pasión.	 Los	 brazos	 de	Nicoletta	 temblaban	 levemente,	 sintió
también	 el	 temblor	 de	 los	 muslos	 que	 lo	 rodeaban.	 Vio	 cómo	 le	 temblaban	 sus
cerrados	párpados	y	su	labio	inferior,	que	tenía	mordido.

Cuando	ella	por	fin	le	permitió,	él	se	alzó.	Y	la	admiró.	El	óvalo	del	rostro	como
pintada	 por	Robert	Campin,	 el	 cuello	 como	 las	madonnas	 de	Parler.	Y	por	 debajo,
modesta	 y	 azorada	nuditas	 virtualis,	 unos	 pequeños	 pechos	 redondos	 con	 pezones
endurecidos	por	el	deseo.	Un	fino	 talle,	unas	 finas	caderas.	Un	vientre	plano.	Unos
muslos	vergonzosamente	 encogidos,	 llenos,	hermosos,	dignos	de	 los	 complementos
más	 rebuscados.	 Complementos	 y	 alabanzas	 que	 hervían	 en	 la	 cabeza	 del	 febril
Reynevan.	 Era,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 erudito,	 trovador,	 amante	—según	 él	mismo—	 al
menos	como	Tristán,	Lancelot,	Paolo	da	Rimini,	Guillermo	de	Cabestaing.	Él	podía
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—y	 quería—	 decirle	 que	 era	 lilio	 candidior,	 más	 blanca	 que	 la	 lila,	 y	 ómnibus
formosior,	la	más	hermosa	de	todas.	Podía	—y	quería—	decirle	que	era	pulchra	inter
mulieres[216].	 Podía	 —y	 quería—	 decirle	 que	 es	 forma	 pulchemma	 Dido,	 deas
supereminet	 omnis[217],	 la	 regina	 savorosa[218],	 Iseult	 la	 Monde,	 Beatrice,
Blancheflor,	Helena,	Venus	generosa,	herzeliebez	 frowelin[219],	 lieta	come	bella[220],
la	regina	del	cielo.	Todo	aquello	podía	—y	quería—	decirle.	Y	sin	embargo	no	era
capaz	de	empujar	palabra	alguna	a	través	de	su	garganta.

Ella	se	dio	cuenta.	Lo	supo.	¿Cómo	podía	no	darse	cuenta	y	no	saberlo?	Puesto
que	a	sólo	ojos	de	Reynevan,	embotado	de	felicidad,	era	una	muchacha,	una	doncella
que	se	estremecía,	 se	apretaba	contra	él,	 se	mordía	el	 labio	 inferior	en	un	doloroso
éxtasis.	Para	cualquier	hombre	sabio	—si	hubiera	habido	uno	así	por	los	alrededores
—,	la	cosa	habría	estado	muy	clara:	no	era	una	asustada	e	inexperta	jovencita,	era	una
diosa	que	aceptaba	con	orgullo	el	homenaje	que	le	estaba	reservado.	Y	las	diosas	todo
lo	saben	y	de	todo	se	dan	cuenta.

Y	no	esperan	homenajes	en	forma	de	palabras.
Lo	atrajo	hacia	sí.	Volvió	a	comenzar	el	ritual.	El	rito	eterno.

¡Nazaza!	¡Nazaza!	¡Nazaza!
¡Trillirivos!

Antes,	en	la	pradera,	las	palabras	de	la	domina	no	habían	llegado	del	todo	a	él,	la
voz	que	era	como	el	viento	de	las	montañas	se	perdía	sin	embargo	en	los	rumores	de
la	muchedumbre,	se	hundía	entre	los	gritos,	cantos,	músicas,	entre	el	crepitar	de	las
hogueras.	Ahora,	embargado	por	 la	delicada	 locura	del	amor	realizado,	 las	palabras
regresaban	 sonoras,	 claras.	 Penetrantes.	 Las	 escuchó	 por	 encima	 del	 rumor	 de	 la
sangre	en	sus	oídos.	¿Pero	las	entendía	del	todo?

Yo	 soy	 la	 belleza	 de	 la	 verde	 tierra,	 yo	 soy	 Lilith,	 yo	 soy	 la	 primera	 de	 las
primeras,	 yo	 soy	 Astarté,	 Cibeles,	 Hécate,	 yo	 soy	 Rigatona,	 Epona,	 Rhiannon,	 la
Yegua	de	la	Noche,	la	amante	del	viento.

Adoradme	 en	 lo	 profundo	 de	 vuestros	 corazones	 y	 en	 la	 alegría	 de	 vuestras
costumbres,	 ofreced	 vuestro	 sacrificio	 en	 el	 acto	 del	 amor	 y	 del	 placer,	 porque	 tal
sacrificio	me	es	grato.

Puesto	que	yo	soy	la	virgen	inmaculada	y	yo	soy	la	amante	de	dioses	y	demonios,
ardiente	de	deseo.	Y	en	verdad	os	digo:	como	estuve	con	vosotros	al	principio,	del
mismo	modo	me	encontraréis	al	final.

La	hallaron	al	final.	Los	dos.
Las	hogueras	lanzaban	al	cielo	locas	explosiones	de	chispas.
—Perdóname	 —dijo	 él,	 mirando	 su	 espalda—.	 Por	 lo	 que	 ha	 sucedido.	 No
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debiera…	Perdóname.
—¿Cómo?	—Ella	volvió	la	cabeza—.	¿Qué	es	lo	que	tengo	que	perdonarte?
—Lo	que	ha	 sucedido.	He	sido	un	 irresponsable…	Me	he	dejado	 llevar.	Me	he

comportado	incorrectamente…
—¿Acaso	 he	 de	 entender	—ella	 lo	 interrumpió—	 que	 lo	 lamentas?	 ¿Es	 lo	 que

querías	decir?
—Sí…	¡No!	No,	no	eso…	Pero	debiera…	Debiera	haberme	contenido…	Debiera

haber	sido	más	juicioso…
—Lo	lamentas	entonces.	—Ella	lo	interrumpió	de	nuevo—.	Te	acusas	a	ti	mismo,

tienes	 un	 sentimiento	 de	 culpa.	 Piensas,	 llevado	por	 los	 remordimientos,	 que	 se	 ha
causado	 un	 daño.	 En	 pocas	 palabras:	 darías	mucho	 para	 que	 lo	 que	 ha	 pasado	 no
hubiera	pasado.	Para	que	yo	no	hubiera	pasado.

—Escucha…
—Y	 yo…	—No	 quería	 escucharle—.	 Yo,	 y	 pensar	 tan	 sólo…	 que	 yo	 estaba

dispuesta	a	ir	contigo.	Ahora,	en	cuanto	me	levantara.	Adondequiera	que	fueses.	Al
fin	del	mundo.	Sólo	por	estar	contigo.

—El	señor	Biberstein…	—balbuceó,	bajando	la	vista—.	Tu	padre…
—Por	supuesto.	—También	esta	vez	lo	interrumpió—.	Mi	padre.	Enviará	alguien

a	perseguirte.	Y	dos	persecuciones	son	demasiado	para	ti.
—Nicoletta…	No	me	entiendes.
—Te	equivocas.	Te	entiendo.
—Nicoletta…
—No	digas	más.	Duérmete.	¡Duerme!
Ella	tocó	sus	labios	con	la	mano,	con	un	movimiento	tan	rápido	que	desafiaba	a	la

vista.	Se	estremeció.	Y	sin	 saber	cómo,	 se	encontró	de	nuevo	en	 la	parte	 fría	de	 la
colina.

Durmió,	le	había	parecido,	sólo	un	instante.	Y	sin	embargo,	cuando	se	despertó,
ya	no	estaba	ella	junto	a	él.

—Por	supuesto	—dijo	el	silfo—.	Por	supuesto	que	la	recuerdo.	Pero	lo	siento.	No
la	he	visto.

La	hamadríada	que	lo	acompañaba	se	puso	de	puntillas	y	le	susurró	algo	al	oído,
después	de	lo	cual	se	escondió	a	su	espalda.

—Es	 un	 poco	 vergonzosa	 —explicó,	 acariciando	 sus	 rígidos	 cabellos—.	 Pero
puede	ayudar.	Ven	con	nosotros.

Bajaron	la	montaña.	El	silfo	canturreaba	en	voz	baja.	La	hamadríada	olía	a	resina
y	a	húmeda	corteza	de	álamo.	La	noche	de	Mabon	se	acercaba	a	su	final.	Llegaba	el
alba,	pesado	y	cargado	por	la	niebla.

En	 un	 grupo	 de	 los	 escasos	 asistentes	 al	 sabbat	 que	 todavía	 quedaban	 en
Grochowa	discutiendo,	encontraron	al	 ser	de	género	 femenino,	el	de	ojos	brillantes
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como	fósforo	y	piel	verde	y	de	perfume	de	membrillo.
—Ciertamente.	—Membrillo	afirmó	con	la	cabeza	cuando	le	preguntaron—.	Vi	a

esa	muchacha.	 Se	 fue	 en	 dirección	 a	 Frankenstein	 con	 un	 grupo	 de	mujeres.	Hace
algún	tiempo.

—Espera.	—El	silfo	agarró	a	Reynevan	por	el	brazo—.	¡Sin	prisas!	Y	no	por	ahí.
Por	ese	lado	rodea	la	montaña	el	bosque	Budzowski,	te	perderás	en	él	tan	cierto	como
que	dos	y	dos	son	cuatro.	Te	guiaremos.	Al	fin	y	al	cabo	también	nosotros	tenemos
que	ir	en	esa	dirección.	Tenemos	allí	cierto	negocio.

—Voy	 con	 vosotros	 —dijo	 Membrillo—.	 Os	 mostraré	 por	 dónde	 se	 fue	 la
muchacha.

—Gracias	—dijo	Reynevan—.	Os	estoy	muy	agradecido.	No	nos	conocemos…	Y
sin	embargo	me	ayudáis…

—Acostumbramos	a	ayudarnos	los	unos	a	los	otros.	—Membrillo	se	dio	la	vuelta,
lo	 atravesó	 con	 su	 mirada	 fosforescente—.	 Formabais	 una	 hermosa	 pareja.	 Y	 han
quedado	 tan	 pocos	 de	 nosotros.	 Si	 no	 nos	 ayudamos	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 nos
extinguiremos	del	todo.

—Gracias.
—Pero	 yo	—Membrillo	 arrastró	 las	 palabras—	 no	 estaba	 hablando	 de	 ti	 para

nada.
Entraron	 en	 una	 garganta	 abierta	 por	 un	 arroyo	 seco,	 rodeado	 de	 sauces.	 Se

escucharon	 unas	maldiciones	 que	 provenían	 de	 la	 niebla	 por	 delante	 de	 ellos.	Y	 al
poco	 vieron	 a	 una	 mujer	 que	 estaba	 sentada	 en	 una	 peña	 musgosa	 y	 que	 estaba
sacando	unas	piedrecillas	de	sus	escarpines.	Reynevan	la	reconoció	al	punto.	Era	la
fornida	molinera	 que	 aún	 portaba	 huellas	 de	 harina,	 otra	 de	 las	 participantes	 en	 el
debate	del	barrilete	de	sidra.

—¿La	moza?	—reflexionó,	cuando	 le	preguntaron—.	¿La	 rubia?	¿La	dama	que
estaba	contigo,	Toledo?	Cierto,	la	vi.	Por	allá	se	fue.	Hacia	Frankenstein.	En	grupo,
varias	había.	Hace	algún	tiempo.

—¿Por	allí	fueron?
—Por	allí.	Sus,	sus,	esperadme.	Voy	con	vosotros.
—¿Porque	tienes	allí	cierto	negocio?
—No.	Porque	vivo	allí.
La	molinera	no	se	encontraba,	por	decirlo	delicadamente,	en	su	mejor	momento.

Caminaba	 pesadamente,	 tropezando,	murmurando	 y	medio	 arrastrando	 los	 pies.	 Se
detenía	para	arreglarse	la	ropa	demasiado	a	menudo,	de	una	forma	desesperante.	No
se	 sabe	 cómo	 se	 le	 llenaban	 constantemente	 los	 zapatos	 de	 piedrecillas,	 tenía	 que
sentarse	 y	 sacarlos,	 y	 lo	 hacía	 tan	 despacio	 que	 ponía	 nervioso.	 A	 la	 tercera	 vez,
Reynevan	estaba	dispuesto	hasta	a	llevar	a	la	mujer	a	hombros	sólo	para	poder	ir	más
deprisa.

www.lectulandia.com	-	Página	373



—¿Y	no	podemos	un	poquito	más	deprisa,	comadre?	—preguntó	el	silfo	con	voz
dulce.

—Tú	serás	la	comadre	—le	contestó	agria	la	molinera—.	Ya	termino.	Sólo	un…
momento…

Se	quedó	inmóvil	con	el	zapato	en	la	mano.	Alzó	la	cabeza.	Aguzó	el	oído.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Membrillo—.	¿Qué…?
—Silencio.	—El	silfo	alzó	la	mano—.	Escucho	algo.	Algo…	Algo	viene…
De	pronto	 tembló	 la	 tierra,	 sonó	 ruido	de	cascos.	Unos	caballos	 surgieron	de	 la

niebla,	 toda	 una	 manada,	 de	 pronto	 todo	 a	 su	 alrededor	 se	 llenó	 de	 cascos	 que
golpeaban	 y	 arañaban	 la	 tierra,	 de	 crines	 y	 colas	 agitándose,	 de	 dientes	 en	morros
espumeantes,	 de	 ojos	 enloquecidos.	 Apenas	 les	 dio	 tiempo	 de	 saltar	 detrás	 de	 las
piedras.	Los	caballos	cruzaron	en	un	galope	salvaje,	desaparecieron	tan	rápido	como
habían	aparecido.	Sólo	la	tierra	seguía	temblando	por	el	golpeteo	de	los	cascos.

Antes	de	que	les	diera	tiempo	a	calmarse,	otro	caballo	surgió	de	la	niebla.	Pero	a
diferencia	de	los	anteriores,	éste	llevaba	un	jinete.	Un	jinete	con	armadura	completa,
con	capa	negra.	La	capa,	desplegada	por	el	galope	sobre	los	hombros,	parecía	las	alas
de	un	espectro.

—¡Adsumus	Adsuuumuuus!
El	 jinete	 tiró	de	 las	 riendas,	el	caballo	se	alzó	sobre	 las	patas	 traseras,	barrió	el

aire	 con	 las	 patas	 delanteras,	 relinchó.	 El	 jinete	 tomó	 la	 espada	 y	 se	 lanzó	 contra
ellos.

Membrillo	lanzó	un	grito	agudo	y	antes	de	que	se	apagara	el	grito	se	disolvió	—
sí,	 ésa	 era	 la	 palabra	 justa—,	 se	 disolvió	 en	un	millón	de	mariposas	 nocturnas	 que
volaron	por	el	aire	en	una	nube,	desaparecieron.	La	hamadríada	se	clavó	sin	ruido	en
la	tierra,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	se	hizo	más	fina,	se	cubrió	de	corteza	y	hojas.	La
molinera	y	el	 silfo,	que	al	parecer	no	 tenían	a	mano	parecidos	 trucos,	 simplemente
echaron	 a	 correr.	 Reynevan,	 se	 entiende,	 también	 los	 siguió.	 Tan	 deprisa	 que	 los
superó.	Hasta	aquí	me	han	encontrado,	pensaba	febril.	Hasta	aquí	me	han	encontrado.

—¡Adsumus!
Al	pasar,	el	caballero	negro	dio	un	golpe	de	espada	a	la	hamadríada	transformada

en	árbol,	el	arbolillo	lanzó	un	horrible	grito,	vertió	un	fluido.	La	molinera	miró	hacia
atrás,	 a	 su	 propia	 perdición.	 El	 caballero	 la	 derribó	 con	 el	 caballo,	 cuando	 aquélla
intentó	levantarse,	se	inclinó	en	la	silla	y	le	asestó	un	tajo,	de	tal	modo	que	los	huesos
del	 cráneo	 crujieron.	 La	 hechicera	 cayó,	 retorciéndose	 y	 gritando	 entre	 las	 secas
hierbas.

El	 silfo	 y	 Reynevan	 corrían	 lo	 que	 daban	 sus	 piernas,	 pero	 no	 tenían	 ni	 una
oportunidad	 contra	 un	 caballo	 al	 galope.	 El	 jinete	 los	 alcanzó	 rápidamente.	 Se
separaron,	el	silfo	corrió	a	la	derecha,	Reynevan	a	la	izquierda.	El	jinete	galopó	detrás
del	silfo.	Al	poco	se	alzó	un	grito	por	encima	de	la	niebla.	Un	grito	que	atestiguaba
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que	al	silfo	no	le	había	sido	dado	esperar	a	los	cambios	y	a	los	husitas	de	Bohemia.
Reynevan	 corría	 a	 lo	 loco,	 jadeando	 y	 sin	 mirar	 atrás.	 La	 niebla	 ahogaba	 los

ruidos,	pero	seguía	escuchando	el	golpeteo	de	los	cascos	y	los	relinchos	detrás	de	él,
o	al	menos	eso	le	parecía.

Escuchó	de	pronto	golpeteo	de	cascos	y	relinchos	delante	de	él.	Se	quedó	quieto,
helado	de	miedo,	pero	antes	de	que	pudiera	hacer	nada,	surgió	de	la	niebla	una	yegua
de	color	manzana,	que	llevaba	en	la	silla	a	una	mujer	fornida	y	no	muy	alta	vestida
con	un	jubón	de	hombre.	La	mujer,	al	verlo,	sujetó	a	la	yegua,	se	retiró	de	la	frente	el
desordenado	flequillo	de	claros	cabellos.

—Doña	Dzierzka…	—jadeó,	asombrado—.	Dzierzka	de	Wirsing…
—¿Mi	pariente?	—La	tratante	de	caballos	no	parecía	menos	asombrada—.	¿Tú?

¿Aquí?	¡Diablos,	no	te	quedes	parado!	¡Dame	la	mano,	súbete	aquí!
Agarró	la	mano	que	se	le	tendía.	Demasiado	tarde.
—¡Adsuuumuuus!
Dzierzka	saltó	de	la	silla	con	una	gracia	y	agilidad	sorprendentes	en	alguien	de	su

complexión.	Con	igual	agilidad	se	descolgó	de	la	espalda	una	ballesta	y	se	la	lanzó	a
Reynevan.	Ella	agarró	otra	que	llevaba	colgada	de	la	silla.

—¡Al	caballo!	—gritó,	lanzándole	un	virote	y	el	instrumento	para	tensar,	llamado
«pata	de	cabra»—.	¡Apunta	al	caballo!

El	caballero	negro	se	dirigía	hacia	ellos	con	la	espada	en	alto	y	la	capa	desplegada
a	un	galope	tal	que	saltaban	hacia	arriba	las	briznas	de	hierba	arrancada.	Las	manos
de	Reynevan	temblaban,	los	ganchos	de	la	pata	de	cabra	no	querían	aferrar	la	cuerda
ni	los	topes	en	la	cureña	de	la	ballesta	por	nada	del	mundo.	Maldijo	desesperado,	esto
ayudó,	los	ganchos	agarraron,	la	nuez	atrapó	la	cuerda.	La	mano	temblorosa	colocó	el
virote.

—¡Dispara!
Disparó.	Y	falló.	Porque	pese	a	las	órdenes	no	apuntó	al	caballo	sino	al	jinete.	Vio

cómo	 la	 punta	 de	 la	 flecha	 lanzaba	 chispas	 al	 rozarse	 contra	 el	 pecho	 de	 acero.
Dzierzka	 lanzó	unas	horribles	blasfemias	en	alta	voz,	 se	 sopló	 los	cabellos	del	ojo,
apuntó,	 apretó	 la	 llave.	 El	 virote	 acertó	 al	 caballo	 en	 el	 pecho	 y	 se	 clavó	 hasta	 el
fondo.	El	caballo	chilló,	ronqueó,	cayó	de	rodillas	y	sobre	la	testa.	El	caballero	negro
rodó	de	la	silla,	se	golpeó,	perdiendo	el	yelmo	y	la	espada.	Y	comenzó	a	levantarse.

Dzierzka	maldijo	de	nuevo,	ahora	les	temblaban	las	manos	a	ambos,	ambos	se	les
resbalaba	 la	 pata	 de	 cabra,	 los	 virotes	 se	 salían	 del	 canal.	 Y	 el	 caballero	 negro	 se
levantó,	 tomó	 de	 la	 silla	 una	 enorme	 maza	 de	 armas,	 se	 lanzó	 hacia	 ellos	 a	 paso
ligero.	Al	ver	su	rostro	Reynevan	ahogó	un	grito	por	el	procedimiento	de	apretar	los
labios	 contra	 la	 cureña	 de	 la	 ballesta.	 El	 rostro	 del	 caballero	 era	 blanco,	 plateado
incluso,	como	el	de	un	leproso.	Sus	ojos,	rodeados	de	una	sombra	rojo	oscuro,	eran
locos	 y	 sin	 consciencia,	 en	 su	 boca	 babeante	 y	 cubierta	 de	 espuma	 brillaban	 los
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dientes.
—¡Adsuuumuuus!
Las	 cuerdas	 resonaron,	 silbaron	 los	 virotes.	 Ambos	 acertaron,	 atravesando	 la

armadura	 con	 un	 sonoro	 chasquido,	 ambos	 entraron	 hasta	 las	 plumas,	 uno	 por	 la
clavícula,	el	otro	por	el	pecho.	El	caballero	se	tambaleó,	osciló	violentamente,	pero	se
mantuvo	en	pie.	Para	horror	de	Reynevan	se	dirigió	otra	vez	hacia	ellos,	gritando	algo
ininteligible,	escupiendo	la	sangre	que	 le	salía	por	 los	 labios	y	agitando	 la	maza	de
armas.	Dzierzka	maldijo,	 retrocedió,	 intentando	 en	vano	 recargar	 la	 ballesta,	 al	 ver
que	no	le	daba	tiempo	saltó	atrás	ante	el	golpe,	tropezó,	cayó,	percibió	la	bola	llena
de	pinchos	que	volaba	hacia	ella,	se	cubrió	la	cabeza	y	el	rostro	con	los	brazos.

Reynevan	gritó,	el	grito	salvó	la	vida	de	la	mujer.	El	caballero	se	volvió	hacia	él	y
Reynevan	 disparó	 de	 cerca,	 apuntando	 a	 la	 tripa.	 También	 esta	 vez	 el	 virote	 entro
hasta	 las	 plumas,	 agujereando	 con	 un	 seco	 chasquido	 la	 armadura.	 La	 fuerza	 del
golpe	 fue	 imponente,	 la	 punta	 debía	 de	 haberse	 clavado	 bien	 profunda	 en	 los
intestinos,	pese	a	ello	el	caballero	tampoco	ahora	cayó,	se	tambaleó	pero	recuperó	el
equilibrio,	se	lanzó	rápido	hacia	Reynevan,	gritando	y	alzando	la	maza	de	armas	para
golpear.	Reynevan	 retrocedió,	 intentando	enganchar	 la	cuerda	con	 la	pata	de	cabra.
La	enganchó,	la	tensó.	Y	sólo	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	más	virotes.	Dio
con	un	tacón	en	un	montón	de	tierra,	resbaló	y	se	sentó	en	la	tierra,	contemplando	con
horror	cómo	se	acercaba	la	muerte:	pálida	como	la	lepra,	de	ojos	enloquecidos,	con	la
boca	 llena	 de	 sangre	 y	 espuma.	 Se	 cubrió	 con	 la	 ballesta,	 sujetándola	 con	 las	 dos
manos.

—¡Adsumus	Adsum…!
Aún	 medio	 tendida,	 medio	 sentada,	 Dzierzka	 de	Wirsing	 apretó	 la	 llave	 de	 la

ballesta	y	le	metió	el	virote	directamente	en	la	nuca.	El	caballero	dejó	caer	la	maza,
agitó	las	manos	desmañadamente	y	se	derrumbó	como	un	leño	con	tanta	fuerza	que	el
suelo	 tembló	 visiblemente.	 Cayó	 cerca	 de	 Reynevan.	 Con	 una	 punta	 de	 hierro	 y
varias	pulgadas	de	madera	de	 fresno	en	el	cerebro	no	estaba,	extrañamente,	muerto
del	todo.	Aún	balbuceó	durante	unos	largos	instantes,	se	agitó	y	arañó	la	hierba.	Al
fin	quedó	inmóvil.

Dzierzka	 maldecía	 todo	 el	 tiempo,	 apoyada	 en	 sus	 brazos	 extendidos.	 Luego
vomitó	 con	 brusquedad.	 Luego	 se	 levantó.	 Recargó	 la	 ballesta,	 puso	 un	 virote.	 Se
acercó	 al	 caballo	 del	 jinete,	 que	 ronqueaba	 todavía,	 apuntó	 de	 cerca.	 Resonó	 la
cuerda,	 la	 testa	del	caballo	golpeó	sin	fuerza	la	 tierra,	 las	patas	 traseras	se	estiraron
espasmódicamente.

—Amo	 a	 los	 caballos	—dijo,	 mirando	 a	 Reynevan	 a	 los	 ojos—.	Mas	 en	 este
mundo,	 para	 sobrevivir	 hay	 que	 sacrificar	 a	 veces	 lo	 que	 se	 ama.	 Recuérdalo,
pariente.	Y	la	próxima	vez	apunta	adonde	yo	te	diga.

Él	asintió,	se	levantó.
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—Me	has	salvado	la	vida.	Y	has	vengado	a	tu	hermano.	Al	menos	un	poco.
—Ellos…	estos	jinetes…	¿mataron	a	Peterlin?
—Ellos.	¿No	lo	sabías?	Pero	no	es	hora	de	charlas,	pariente.	Hay	que	huir,	antes

de	que	acudan	sus	camaradas.
—Me	han	seguido	hasta	aquí…
—No	a	ti	—le	contradijo	Dzierzka	sin	entusiasmo—.	A	mí.	Estaban	esperándome

emboscados	 al	 salir	 de	 Bardo,	 cerca	 de	 Potworów.	 Espantaron	 a	 la	 manada,
liquidaron	a	la	escolta,	catorce	muertos	yacen	allá,	en	el	camino.	Yo	estaría	entre	ellos
de	no	ser…	¡Hablamos	demasiado!

Colocó	 los	 dedos	 en	 la	 boca,	 silbó.	 Al	 poco	 golpearon	 unos	 cascos	 contra	 el
suelo,	la	yegua	de	color	manzana	surgió	de	la	niebla	al	trote.	Dzierzka	subió	a	la	silla,
dejando	de	nuevo	a	Reynevan	asombrado	de	 la	 agilidad	y	gracia	casi	 felina	de	 sus
movimientos.

—¿Qué	haces	ahí	parado?
Él	 agarró	 su	 mano,	 subió	 detrás	 de	 ella,	 en	 las	 ancas	 de	 la	 yegua.	 La	 yegua

ronqueaba	y	arañaba	con	los	cascos,	torciendo	la	testa	se	alejó	del	cadáver.
—¿Quién	era?
—Un	demonio	—respondió	Dzierzka,	 al	 tiempo	que	 se	quitaba	de	 la	 frente	 sus

rebeldes	 cabellos—.	 Uno	 de	 los	 que	 habitan	 las	 tinieblas.	 Sólo	 me	 interesa	 saber
quién	coño	me	habrá	delatado…

—Hashsh’ashin.
—¿Qué?
—Hashsh’ashin	 —repitió	 él—.	 Estaba	 bajo	 el	 influjo	 de	 una	 sustancia

obnubilante,	herbácea,	de	origen	árabe,	llamada	hashsh’ish.	¿No	has	oído	hablar	del
Viejo	de	 la	Montaña?	¿De	los	asesinos	de	la	ciudadela	de	Alamut?	¿En	Jorasán,	en
Persia?

—Al	 diablo	 con	 tu	 Jorasán.	—Se	 dio	 la	 vuelta	 en	 la	 silla—.	 Y	 con	 tu	 Persia.
Estamos,	por	si	no	te	has	dado	cuenta,	en	Silesia,	al	pie	de	la	montaña	Grochowa,	a
una	milla	de	Frankenstein.	Pero	hay	mucho	de	lo	que	tú,	me	parece,	no	te	das	cuenta.
Bajas	de	la	cima	de	la	Grochowa	al	alba	después	del	equinoccio	de	otoño.	Y	bajo	el
influjo	del	diablo	 sabe	qué	 sustancia	 arábiga.	Pero	debieras	de	darte	 cuenta	de	que
nos	amenaza	la	muerte.	¡Así	que	cierra	el	pico	y	agárrate,	porque	voy	a	cabalgar	en
serio!

Dzierzka	exageraba.	El	miedo,	como	de	costumbre,	tenía	mil	ojos.	En	el	camino	y
en	las	cunetas	cubiertas	de	malas	yerbas	sólo	había	ocho	muertos,	de	los	cuales	cinco
pertenecían	 a	 la	 escolta	 armada,	 que	 se	 había	 defendido	 hasta	 el	 final.	Cerca	 de	 la
mitad	del	cortejo	de	catorce	personas	se	había	salvado	por	el	procedimiento	de	huir	al
bosque	cercano.	De	aquéllos	sólo	había	vuelto	uno:	un	joven	mozo	de	cuadra	que	no
había	 huido	 demasiado	 lejos.	 Y	 al	 que	 ahora,	 cuando	 ya	 el	 sol	 estaba	 más	 alto,
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hallaron	 entre	 los	 arbustos	 unos	 caballeros	 que	 llegaban	 por	 el	 camino	 desde
Frankenstein.

Los	caballeros	—su	comitiva,	junto	con	escuderos	y	pajes,	constaba	de	veintiuna
personas—	 cabalgaban	 en	 pie	 de	 guerra,	 con	 las	 armaduras	 completas	 y	 los
gallardetes	al	viento.	La	mayor	parte	de	ellos	ya	había	estado	en	la	guerra,	la	mayoría
había	 visto	 en	 su	 vida	más	 de	 una.	 Pese	 a	 ello,	 la	mayoría	 tragó	 saliva	 al	 ver	 los
cuerpos	terriblemente	destrozados,	retorcidos	sobre	una	arena	ennegrecida	a	causa	de
la	sangre.	Y	ninguno	de	ellos	se	burló	de	la	malsana	palidez	que	embargó	los	rostros
de	los	más	jóvenes	y	menos	experimentados	ante	aquella	vista.

El	 sol	 se	 alzó	 aún	más,	 dispersó	 la	 niebla,	 a	 su	brillo	 resplandecieron	 las	 gotas
color	rubí	que	colgaban,	como	bayas	silvestres,	en	los	cardos	y	estragones.	Aquella
visión	no	despertó	en	ninguno	de	los	caballeros	reminiscencias	estéticas	ni	poéticas.

—Cuidado	 que	 los	 han	 rajado,	 sus	 muertos	 —dijo,	 escupiendo,	 Kunad	 von
Neudeck—.	Vaya	una	matanza,	eh.

—A	golpes	de	matarife	—asintió	Wilhem	von	Kauffung—.	Una	carnecería.
Surgieron	del	bosque	otros	supervivientes,	pajes	y	caballerizos.	Aunque	pálidos	y

medio	inconscientes	del	miedo,	no	se	habían	olvidado	de	sus	obligaciones.	Cada	uno
de	ellos	llevaba	consigo	algunos	caballos	de	los	que	se	habían	desbocado	durante	el
ataque.

Ramfold	von	Oppeln,	el	más	anciano	de	los	caballeros,	miró	desde	la	altura	de	su
silla	al	palafrenero,	que	temblaba	de	miedo	entre	los	jinetes	que	le	rodeaban.

—¿Quién	os	atacó?	¡Habla,	mozo!	Tranquilízate.	Sobreviviste.	Nada	te	amenaza
ya.

—Dios	me	salvó…	—En	los	ojos	del	mozo	de	cuadra	seguía	habitando	el	pánico
—.	Y	la	Santa	Madre	de	Bardo…

—Si	hay	ocasión,	da	para	una	misa.	Pero	ahora	habla.	¿Quién	os	atacó?
—¿Y	 cómo	 lo	 voy	 a	 saber?	 Nos	 atacaron…	 Portaban	 armadura…	De	 yerro…

Como	vos…
—¡Caballeros!	—estalló	un	grandullón	con	cara	de	monje	que	llevaba	un	escudo

con	dos	estacas	de	plata	cruzadas	sobre	campo	de	gules—.	¡Caballeros	atacan	a	 los
mercaderes	 por	 los	 caminos!	 ¡Por	 los	 clavos	 de	Cristo,	 ya	 es	 hora	 de	 poner	 punto
final	a	los	caballeros	de	rapiña!	¡Ya	es	hora	de	hacer	uso	de	medios	radicales!	¡Igual
si	rueda	alguna	que	otra	cabeza	en	el	cadalso	se	darán	por	fin	cuenta	estos	señores	en
sus	castillejos!

—Santa	 tenéis	 razón	—añadió	 con	 rostro	de	piedra	Wencel	 de	Hartha—.	Santa
razón,	señor	Von	Runge.

—¿Y	 por	 qué	 —continuó	 sus	 pesquisas	 Von	 Oppeln—	 os	 atacaron?	 ¿Acaso
llevabais	algo	de	valor?

—Quiá…	Como	no	sean	los	caballos…
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—Los	 caballos	 —repitió	 pensativo	 De	 Hartha—.	 Cosa	 tentadora,	 caballos	 de
Skalka.	De	los	establos	de	doña	Dzierzka	de	Wirsing…	Que	Dios	la…

Se	 detuvo,	 tragó	 saliva,	 sin	 poder	 levantar	 la	 vista	 del	 destrozado	 rostro	 de	 la
mujer	que	yacía	sobre	la	arena	en	una	postura	macabra	e	innatural.

—Ésa	no	es	ella.	—El	mozo	guiñó	los	ojos	aturdidos—.	Ésa	no	es	doña	Dzierzka.
Ésa	 es	 la	mujer	 de	 un	 palafrenero…	Oh,	 de	 aquél	 que	 allá	 yace…	Ella	 venía	 con
nosotros	desde	Klodzko…

—Se	 equivocaron.	 —Kauffung	 afirmó	 el	 hecho	 con	 frialdad—.	 Tomaron	 a	 la
palafrenera	por	Dzierzka.

—Deben	de	haberla	tomado	—confirmó	sin	entusiasmo	el	mozo—.	Porque…
—¿Por	qué?
—Tenía	noble	aspecto.
—¿Acaso	 sugerís	—Von	Oppeln	 se	 incorporó	 en	 la	 silla—,	 acaso	 sugerís,	 don

Wilhem,	que	no	fue	éste	un	asalto	bandoleril?	¿Qué	la	señora	de	Wirsing…?
—¿Era	el	objetivo?	Sí.	Estoy	seguro	de	ello.
—Era	el	objetivo	—añadió,	al	ver	 la	mirada	interrogante	de	los	otros	caballeros

—.	Era	el	objetivo,	como	Nicolás	Neumarkt.	Como	Fabián	Pfefferkorn…	Como	otros
que,	pese	a	las	prohibiciones	mercadeaban	con…	el	extranjero.

—Los	 culpables	 son	 los	 caballeros	 de	 rapiña	—dijo	 tozudo	 Von	 Runge—.	 No
pienso	dar	crédito	a	tontos	cuentos,	chismorreos	acerca	de	conspiraciones	y	demonios
nocturnos.	Todo	esto	son	y	fueron	asaltos	bandoleriles	comunes	y	corrientes.

—Pudiera	bien	ser	—dijo	con	una	voz	fina	el	joven	Enrique	Baruth,	a	quien,	para
distinguirlo	 de	 todos	 los	 otros	 Enriques	 de	 la	 familia,	 se	 le	 llamaba	 Gorrión—,
pudiera	bien	ser	que	todos	estos	crímenes	los	cometieran	los	judíos.	Para	hacerse	con
sangre	cristiana,	sabéis,	para	las	hostias.	Oh,	mirad	aquí	a	este	pobre	desgraciado.	Ni
gota	de	sangre,	creo,	le	ha	quedado…

—Y	cómo	le	había	de	quedar	—Wencel	de	Hartha	miró	al	joven	con	compasión
—,	si	no	tiene	ni	cabeza…

—¡Pudieran	también	—introdujo	serio	Gunter	von	Bischofsheim—	haberlo	hecho
las	 brujas	 de	 las	 escobas,	 las	 que	 anoche	 nos	 cayeran	 encima	 cuando	 estábamos
acampados!	 ¡Por	 el	 gorro	 de	 San	 Antonio!	 ¡Principia	 a	 resolverse	 poco	 a	 poco	 el
enigma!	 ¡Pues	 si	 os	 dije	 que	 entre	 los	 diablos	 estaba	 Reinmar	 de	 Bielau,	 que	 lo
reconocí!	Y	cosa	 cierta	 es	que	De	Bielau	 es	hechicero,	 que	ocupábase	de	 la	magia
negra	 en	 Olesnica,	 que	 hechizaba	 allá	 a	 las	 mujeres.	 ¡Aquellos	 señores	 pueden
confirmarlo!

—Yo	 de	 eso	 nada	 sé	 —murmuró,	 mirando	 a	 Benno	 Ebersbach,	 Ciervo
Krompusch.	Ambos	habían	reconocido	a	Reynevan	entre	las	brujas	que	volaban	por
el	cielo	la	noche	anterior,	mas	preferían	no	decirlo.

—Cierto,	 así	 es.	 —Ebersbach	 carraspeó—.	 Nosotros	 no	 solemos	 andar	 por
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Olesnica.	No	prestamos	oídos	a	los	comadreos…
—No	son	éstos	comadreos	—Runge	lo	miró—,	sino	hechos.	Bielau	practicaba	los

embrujos.	 Parece	 ser	 que	mató	 al	mismo	 su	 hermano,	 como	Caín,	 cuando	 éste	 sus
prácticas	infernales	descubriera.

—Eso	es	cosa	cierta	—lo	apoyó	Eustaquio	von	Rochow—.	Habló	de	ello	el	señor
Von	Reideburg,	 el	 estarosta	de	Strzelin.	Tales	noticias	 le	 llegaron	de	Wroclaw.	Del
obispo.	 El	 joven	 Reinmar	 de	 Bielau	 enloqueció	 de	 la	 práctica	 de	 los	 hechizos,	 el
diablo	le	revolvió	el	seso.	La	mano	del	diablo	lo	dirige,	al	crimen	lo	empuja.	Mató	a
su	 propio	 hermano,	 mató	 a	 don	 Albrecht	 Bart	 de	 Karczyn,	 mató	 al	 mercader
Neumarkt,	 mató	 al	 mercader	 Hanusz	 Throst,	 y	 hasta	 le	 alzó	 la	 mano	 al	 duque	 de
Ziebice…

—Ciertamente	 se	 la	 alzara	 —confirmó	 Gorrión—.	 Y	 por	 ello	 a	 la	 torre	 lo
mandaron.	Mas	se	escapó.	Con	ayuda	del	diablo,	de	seguro.

—Si	 esto	 es	 asunto	 diabólico	—Kunad	 von	 Neudeck	 miró	 a	 su	 alrededor	 con
desasosiego—,	 vayámonos	 entonces	 de	 aquí	 presto…	Porque	 todavía	 algo	malo	 se
nos	puede	pegar…

—¿A	 nosotros?	 —Ramfold	 von	 Oppeln	 tocó	 con	 la	 mano	 en	 el	 escudo	 que
llevaba	colgado	de	 la	silla,	un	escudo	que	por	encima	de	un	arpón	de	plata	 llevaba
una	lista	con	una	cruz	roja—.	¿A	nosotros?	¿Con	esta	señal?	¡Desde	que	tomáramos
la	 cruz	 somos	 cruzados,	 con	 la	 cruzada	 del	 obispo	 Conrado	 vamos	 a	 Bohemia,	 a
combatir	 herejes,	 a	 defender	 a	 Dios	 y	 la	 religión!	 El	 diablo	 nada	 puede	 contra
nosotros.	¡Somos	milites	Dei[221],	milicia	angelical!

—Como	milicia	angélica	—advirtió	Von	Rochow—	tenemos	no	sólo	privilegios,
sino	también	deberes.

—¿Qué	queréis	decir	con	ello?
—El	señor	Von	Bischofsheim	reconoció	a	Reinmar	de	Bielau	entre	los	hechiceros

que	volaban	al	sabbat.	Esto,	en	cuanto	lleguemos	a	Klodzko,	al	punto	de	reunión	de
la	cruzada,	hay	que	denunciarlo	al	Santo	Oficio.

—¿Denunciar?	¡Don	Eustaquio!	¡Nosotros	somos	caballeros!
—En	 lo	 tocante	 a	 hechiceros	 y	 herejes,	 una	 denuncia	 no	 mancha	 la	 honra	 de

caballero.
—¡Siempre	la	mancha!
—¡No	la	mancha!
—La	mancha	—dijo	Ramfold	von	Oppeln—.	Mas	es	necesario	denunciarlo.	Y	se

denunciará.	 Pero	 sigamos	 adelante,	 señores,	 en	 marcha,	 a	 Klodzko,	 no	 vayamos,
milicia	angélica,	a	llegar	tarde	al	punto	de	reunión.

—Sería	una	vergiienza	—confirmó	Gorrión	con	voz	fina—.	Cuanto	más	que	aquí
nada	podemos	hacer	ya.	Otros,	por	lo	que	veo,	se	ocuparán	del	asunto.

Ciertamente,	 por	 el	 camino	 se	 iban	 acercando	 los	 soldados	 del	 burgrave	 de
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Frankenstein.
—Aquí	 es.	 —Dzierzka	 de	 Wirsing	 detuvo	 al	 caballo,	 suspiró	 con	 fuerza.

Reynevan,	que	iba	pegado	a	su	espalda,	sintió	el	suspiro—.	Esto	es	Frankenstein.	El
puente	 sobre	 el	 río	 Budzówka.	 A	 la	 izquierda	 del	 camino,	 el	 hospicio	 del	 Santo
Sepulcro,	 la	 iglesia	 de	 San	 Jorge	 y	 la	Narrenturm.	A	 la	 derecha	 los	molinos	 y	 las
casetas	 de	 los	 tintoreros.	Más	 allá,	 al	 otro	 lado	 del	 puente,	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad,
llamada	 la	 puerta	 de	 Klodzko.	 Allí	 también	 el	 castillo	 ducal,	 allá	 la	 torre	 del
ayuntamiento,	la	parroquia	de	Santa	Ana.	Baja.

—¿Aquí?
—Aquí.	 No	 tengo	 intención	 de	 mostrarme	 en	 las	 cercanías	 de	 la	 ciudad.	 Y	 tú

debieras	pensártelo	también,	pariente.
—Yo	tengo	que	ir.
—Así	pensaba.	Baja.
—¿Y	tú?
—Yo	no	tengo.
—Me	refería	que	adonde	ibas.
Se	retiró	los	cabellos	de	un	soplido.	Lo	miró.	Él	comprendió	la	mirada	y	no	hizo

más	preguntas.
—Adiós,	pariente.	Hasta	la	vista.
—Que	sea	en	mejores	tiempos.
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Capitulo	vigesimosexto

En	 el	 que	 en	 el	 lugar	 de	 Frankenstein	 se	 encuentran	 muchos	 antiguos	 —
aunque	no	necesariamente	buenos—	conocidos.

Casi	en	medio	de	 la	plaza	del	mercado,	entre	 la	picota	y	el	pozo,	había	un	enorme
charco	 que	 apestaba	 a	 estiércol	 y	 a	 meado	 de	 caballo.	 Se	 bañaban	 en	 él	 muchos
gorriones,	 a	 su	 alrededor	 estaba	 sentada	 una	 bandada	 de	 niños,	 harapientos,
desgreñados	 y	 sucios,	 los	 cuales	 se	 entretenían	 en	 remover	 aquella	 suciedad,	 en
salpicarse	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 en	 hacer	 ruido	 y	 en	 echar	 a	 navegar	 barquitos	 de
corcho.

—Sí,	Reinmar.	—Scharley	terminó	su	sopa,	rebañando	con	su	cuchara	el	culo	del
tazón—.	Tengo	que	reconocer	que	tu	vuelo	nocturno	me	impresionó.	No	volabas	mal,
ciertamente,	alguien	podría	haber	dicho:	un	águila.	El	rey	de	los	aires.	Recuerdas,	te
lo	 profeticé	 entonces,	 después	 de	 la	 levitación	 con	 las	 brujas	 del	 bosque.	 Que	 te
convertirías	en	águila.	Y	te	has	convertido.	Aunque	no	creo	que	sin	la	asistencia	de
Huon	von	Sagar,	pero	en	cualquier	caso.	Lo	juro	por	mi	picha,	muchacho,	me	estás
haciendo	enormes	progresos.	Sólo	que	pongas	un	poco	más	de	esfuerzo	y	saldrá	de	ti
un	Merlín.	Y	nos	construirás	aquí	en	la	Silesia	un	Stonehenge.	Uno	tan	grande	que	el
inglés	le	cabrá	dentro.

Sansón	bufó.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 la	 Biberstein?	 —siguió	 al	 cabo	 el	 demérito—.	 ¿La	 dejaste

segura	ante	la	puerta	del	castillo	paterno?
—Casi.	—Reynevan	 apretó	 los	 dientes.	 Había	 estado	 buscando	 a	 Nicoletta	 sin

resultado	toda	la	mañana,	por	todo	Frankenstein:	miró	en	las	posadas,	esperó	después
de	 la	misa	 en	 la	 iglesia	 de	 Santa	Ana,	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 puerta	 de	Ziebice	 y	 al
camino	que	se	dirigía	a	Stolz,	preguntó,	vagabundeó	por	las	pañerías	de	la	plaza.	Y
allí	precisamente,	en	los	soportales,	había	encontrado	para	su	gran	alegría	y	alivio	a
Scharley	y	a	Sansón.

—Seguro	—añadió—	que	la	muchacha	está	ya	en	casa.
Ésa	era	su	esperanza,	contaba	con	ello.	El	castillo	de	Stolz	estaba	a	menos	de	una

milla	de	Frankenstein,	 la	 ruta	que	 llevaba	a	Ziebice	y	Opole	era	muy	concurrida,	a
Catalina	Biberstein	 le	 bastaba	 con	decir	 quién	 era	y	 le	 habría	prestado	 asistencia	y
ayuda	 cualquier	 mercader,	 cualquier	 monje	 o	 cualquier	 caballero.	 De	 modo	 que
Reynevan	estaba	casi	seguro	de	que	la	muchacha	había	llegado	ya	tranquila	a	su	casa.
Le	 reconcomía	 sin	embargo	el	que	no	hubiera	 sido	él	quien	 le	hubiera	asegurado	a
ella	el	regreso.	No	sólo	eso	le	reconcomía.

—Si	no	hubiera	sido	por	ti	—Sansón	Mieles	parecía	haber	leído	sus	pensamientos
—,	la	doncella	no	habría	salido	viva	del	castillo	de	Bodak.	La	salvaste.
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—Y	puede	que	a	nosotros	también.	—Scharley	lamió	la	cuchara—.	Parece	que	el
viejo	Biberstein	no	ha	mandado	a	ninguna	partida	y	estamos,	por	si	alguno	no	se	ha
dado	cuenta,	muy	cerquita	del	 lugar	del	ataque,	bastante	más	cerca	que	ayer	por	 la
tarde.	Si	nos	prendieran…	humm…	¿vendrá	la	doncella,	agradecida	por	salvarla,	en
nuestro	socorro	y	le	rogará	a	su	padre	que	deje	intactos	nuestros	miembros?

—Si	quiere	—advirtió	Sansón	con	sequedad—.	Y	si	llega	a	tiempo.
Reynevan	no	dijo	nada.	Terminó	la	sopa.
—Vosotros	 —dijo—	 también	 me	 impresionasteis.	 En	 Bodak	 había	 cinco

raubrittery	rajabarbas	armados.	Y	disteis	cuenta	de	ellos…
—Estaban	 borrachos.	—Scharley	 hizo	 una	mueca—.	 Si	 no…	 Pero	 hechos	 son

hechos:	 con	 verdadero	 asombro	 contemplé	 la	 ventaja	 guerrera	 del	 aquí	 presente
Sansón	 Mieles.	 ¡Y	 si	 hubieras	 visto,	 Reinmar,	 cómo	 destrozó	 la	 puerta!	 ¡Ja!,
ciertamente,	 si	 la	 reina	 Eduvigis	 hubiera	 tenido	 a	 alguien	 así	 para	 ayudarla	 con	 la
puerta	del	castillo	de	Wawel,	habría	ahora	un	austria	sentado	en	el	trono	polaco…	Y
luego	 nuestro	 Sansón	 persiguió	 a	 los	 truhanes	 de	 los	 filisteos.	 En	 pocas	 palabras:
gracias	a	él	estamos	los	dos	vivos.

—Pero	Scharley…
—Gracias	a	ti	estamos	vivos,	so	modesto.	Punto.	Y	gracias	a	él	también,	has	de

saber,	Reinmar,	nos	hemos	encontrado.	En	el	cruce	de	caminos,	cuando	tuvimos	que
elegir,	yo	optaba	más	bien	por	ir	a	Bardo,	pero	Sansón	se	empeñó	que	a	Frankenstein.
Afirmaba	 que	 tenía	 un	 presentimiento.	 Acostumbro	 a	 burlarme	 de	 tales
presentimientos,	 pero	 en	 este	 caso,	 teniendo	 que	 ver	 con	 una	 criatura	 sobrenatural,
venida	de	otros	mundos…

—Hiciste	caso	—lo	cortó	Sansón,	como	era	habitual	ya,	sin	prestar	atención	a	su
ironía—.	Como	se	ha	visto,	fue	una	buena	decisión.

—No	 se	 puede	 negar.	 Eh,	 Reinmar,	 cómo	me	 ha	 alegrado	 el	 verte	 en	 la	 plaza
mayor	de	Frankenstein,	con	el	fondo	de	ese	puestecillo	de	las	alpargatas,	a	la	sombra
de	la	torre	del	ayuntamiento.	¿Te	he	contado	ya	cómo…?

—Ya	lo	has	contado.
—…	 la	 alegría	 de	 verte	 —el	 demérito	 no	 se	 dejó	 interrumpir—	 ha	 influido

también,	 lo	 que	 quiero	 comunicarte,	 en	 una	 pequeña	 corrección	 de	 mis	 planes.
Después	de	 tus	últimas	hazañas,	 entre	éstas	 sobre	 todo	después	del	 jaleo	con	Hayn
von	 Czirne,	 el	 espectáculo	 en	 el	 torneo	 de	 Ziebice	 y	 tu	 elocuencia	 ante	 Buko	 en
relación	 con	 el	 alcabalero,	 me	 prometí	 a	 mí	 mismo	 que	 cuando	 arribáramos	 a
Hungría,	 cuando	 estuvieras	 seguro,	 en	 cuanto	 llegáramos	 a	 Buda,	 te	 conduciría	 al
puente	 del	Danubio	 y	 te	 daría	 de	 patadas	 en	 el	 culo	 hasta	 que	 cayeras	 al	 río.	 Pero
contento	y	emocionado,	hoy,	cambio	de	idea.	Al	menos	de	momento.	¡Eh,	tabernero!
¡Cerveza!	¡Vivo!

Hubo	que	esperar,	el	posadero	no	se	apresuró	especialmente.	Al	principio	lo	había
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confundido	 la	 voz	y	 la	 actitud	orgullosa	de	Scharley,	 pero	no	podía	 dejar	 de	haber
visto	 ya	 antes,	 cuando	 habían	 pedido	 la	 sopa,	 que	 los	 clientes	 habían	 realizado	 un
inventario	un	tanto	febril,	rebañando	scotus	y	taleros	del	fondo	de	las	faltriqueras	y
los	 bolsillos.	 En	 la	 posada	 bajo	 los	 soportales	 del	 ayuntamiento	 no	 sobraban	 los
clientes,	 pero	 el	 posadero	 se	 valoraba	 a	 sí	mismo	demasiado	 como	para	 reaccionar
con	exagerado	servilismo	ante	los	gritos	de	cualquier	patán.

Reynevan	 dio	 un	 trago	 a	 la	 cerveza,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 los	 harapientos
niños	que	chapoteaban	en	el	amarillo	charco,	entre	la	picota	y	el	pozo.

—Los	niños	 son	el	 futuro	de	 la	nación.	—Scharley	captó	 su	mirada—.	Nuestro
futuro.	 El	 cual,	 en	 fin,	 se	 anuncia	 poco	 interesante.	 En	 primer	 lugar,	 magro.	 En
segundo,	apestoso,	descuidado	y	desagradable	hasta	la	náusea.

—Ciertamente	 —reconoció	 Sansón—.	 Pero	 siempre	 se	 puede	 hacer	 algo.	 En
lugar	de	refunfuñar,	hay	que	ocuparse	de	ellos.	Lavarlos.	Darles	de	comer.	Educarlos.
Y	entonces	estará	el	futuro	asegurado.

—¿Y	quién,	en	tu	opinión,	ha	de	ocuparse	de	ellos?	]
—No	 yo.	—El	 gigante	 se	 encogió	 de	 hombros—.	A	mí	 no	me	 importa.	Yo	 no

tengo	futuro	en	este	mundo.
—Cierto.	Lo	había	olvidado.	—Scharley	echó	un	pedazo	de	pan	remojado	en	los

restos	de	la	sopa	a	un	perro	que	andurreaba	por	allí.	El	perro	estaba	tan	delgado	que
parecía	un	arco.	Y	no	comió	el	pan	sino	que	se	lo	tragó	como	la	ballena	a	Jonás.

—Me	pregunto	—reflexionó	Reynevan—	si	este	chucho	ha	visto	alguna	vez	un
hueso.

—Seguro	que	sólo	—el	demérito	 se	encogió	de	hombros—	cuando	haya	 tenido
una	pata	 rota.	Pero,	 como	bien	ha	dicho	Sansón,	 a	mí	no	me	 importa.	Yo	 tampoco
tengo	futuro	aquí,	y	si	 lo	 tengo,	entonces	se	me	aparece	a	mí	más	 jodido	que	el	de
estos	chiquillos	y	más	triste	que	el	de	este	can.	El	país	de	los	magiares	me	parece	a	mí
más	lejano	que	la	Última	Thule.	No	me	engaña	el	momentáneo	idilio	de	esta	tranquila
ciudad	de	Frankenstein,	la	cerveza,	la	sopa	de	judías	y	el	pan	con	sal.

Dentro	de	nada,	seguro	que	Reynevan	conoce	a	no	sé	qué	doncella	y	otra	vez	lo
de	siempre.	Otra	vez	habrá	que	salvar	el	pescuezo,	salir	huyendo	para	acabar	al	final
en	algún	despoblado.	O	en	una	desagradable	compañía.

—Pero	 Scharley.	 —Sansón	 también	 le	 echó	 pan	 al	 perro—.	 De	 Opava	 nos
separan	como	mucho	veinte	millas.	Y	de	Opava	a	Hungría	todo	lo	más	ochenta.	No
es	tanto.

—Por	lo	que	veo,	estudiaste	la	geografía	de	las	tierras	orientales	de	Europa	en	ese
tu	otro	mundo.

—He	 estudiado	 diversas	 cosas,	 pero	 no	 se	 trata	 de	 eso.	 Se	 trata	 de	 pensar
positivamente.

—Yo	siempre	pienso	positivamente.	—Scharley	dio	un	sorbo	de	cerveza—.	Pocas
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veces	 hay	 algo	 que	 turbe	mi	 optimismo.	Y	 ha	 de	 ser	 algo	 importante.	Algo	 como,
pongamos,	 la	 perspectiva	 de	 un	 largo	 viaje	 sin	 tener	 dinero	 alguno.	 El	 poseer	 dos
caballos,	de	los	cuales	uno	está	reventado,	para	tres	personas.	Y	el	hecho	de	que	uno
de	nosotros	esté	herido.	¿Cómo	está	tu	brazo,	Sansón?

Ocupado	con	la	cerveza,	el	gigante	no	respondió,	tan	sólo	movió	la	mano	vendada
demostrando	que	estaba	perfectamente.

—Me	 alegro.	—Scharley	 miró	 al	 cielo—.	 Un	 problema	 menos.	 Pero	 otros	 no
desaparecen.

—Desaparecen.	Al	menos	en	parte.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	decir	con	ello,	nuestro	querido	Reinmar?
—Esta	 vez	 —Reynevan	 alzó	 la	 cabeza	 con	 orgullo—	 no	 nos	 ayudarán	 tus

contactos,	sino	los	míos.	Tengo	amigos	en	Frankenstein.
—¿No	 se	 tratará	 por	 casualidad,	 me	 permito	 preguntar,	 de	 alguna	 casada?

¿Viuda?	 ¿Una	 moza	 en	 edad	 de	 merecer?	 ¿Una	 monja?	 ¿Otra	 hija	 de	 Eva,
representante	del	bello	género?	—se	interesó	Scharley	con	rostro	pétreo.

—Es	 una	 pésima	 broma.	 Y	 vanos	 resquemores.	Mi	 amigo	 es	 el	 diácono	 de	 la
iglesia	de	la	Santa	Cruz.	Un	dominico.

—¡Ja!	—Scharley	posó	con	energía	su	copa	sobre	el	banco—.	Si	es	así,	creo	que
preferiría	otra	casada.	Reinmar	querido,	¿no	sientes	por	casualidad	un	terrible	dolor
de	cabeza?	¿No	tienes	náuseas	ni	mareos?	¿No	ves	doble?

—Lo	 sé,	 lo	 sé	—Reynevan	 agitó	 la	 mano—,	 sé	 lo	 que	 quieres	 decir.	Domini
canes[222],	 perros	 del	 Señor,	 una	 pena	 que	 rabiosos.	 Siempre	 al	 servicio	 de	 la
Inquisición.	Banal,	 señor	mío,	banal.	Además,	has	de	 saber	que	el	diácono	del	que
hablamos	 tiene	 una	 deuda,	 una	 deuda	muy	 grande.	 Peterlin,	mi	 hermano,	 le	 ayudó
una	vez,	lo	sacó	de	un	tremendo	embrollo	financiero.

—Y	 tú	 por	 tu	 parte	 imaginas	 que	 esto	 significa	 algo.	 ¿Cómo	 se	 llama	 el	 tal
diácono?

—¿Qué	pasa,	conoces	a	todos?
—Conozco	a	muchos.	¿Qué	nombre	tiene?
—Andrzej	Kantor.
—Los	 problemas	 financieros	 —dijo	 el	 demérito	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 de

estupefacción—	parecen	ser	hereditarios	en	esa	familia.	Oí	hablar	de	Pavel	Kantor,	al
que	 la	mitad	 de	 Silesia	 lo	 perseguía	 por	 deudas	 y	 estafas.	Y	 en	 el	Carmelo	 estaba
encerrado	conmigo	Mateo	Kantor,	vicario	de	Dlugoleka.	Había	perdido	a	los	huesos
el	ciborio	y	el	incensario.	Me	da	miedo	pensar	lo	que	perdería	tu	diácono.

—Es	cosa	antigua.
—No	me	has	entendido.	Me	da	miedo	pensar	qué	ha	perdido	últimamente.
—No	te	entiendo.
—Oh,	Reinmar,	Reinmar.	¿Por	lo	que	imagino,	has	visto	ya	al	tal	Kantor?
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—Lo	he	visto,	ciertamente.	Pero	sigo	sin…
—¿Cuánto	sabe?	¿Qué	le	has	contado?
—Prácticamente	nada.
—Ésa	es	la	primera	buena	noticia.	Ahorrémonos	pues	tanto	esta	conocencia	como

la	dominicana	ayuda.	Necesitamos	dinero,	recolectémoslo	pues	de	otro	modo.
—Estoy	deseando	saber	cómo.
—¿No	podríamos	vender	esta	copa	de	excelente	trabajo?
—De	plata.	¿De	dónde	la	has	sacado?
—Paseaba	por	el	mercadillo,	contemplaba	 los	 tenderetes	y	de	pronto	 la	copa	se

encontró	en	mi	bolsillo.	Oh,	qué	misterio.
Reynevan	suspiró.	Sansón	echó	un	vistazo	a	su	jarra,	mirando	melancólicamente

los	restos	de	espuma.	Scharley,	por	su	parte,	se	entretuvo	de	inmediato	en	observar	a
un	caballero	que	en	un	soportal	cercano	estaba	lanzando	la	de	Dios	es	mundo	contra
un	 judío	 inclinado	 en	 una	 reverencia.	 El	 caballero	 llevaba	 un	 chaperón	 de	 color
carmín	 y	 un	 rico	 gambax	 adornado	 por	 delante	 con	 un	 escudo	 que	 presentaba	 una
volandera,	o	sea	una	piedra	de	molino.

—Silesia	como	 tal	—dijo	el	demérito—	la	dejo	atrás,	en	suma,	sin	 llanto.	Digo
«en	 suma»	 porque	 una	 cosa	 me	 da	 pena.	 Los	 quinientos	 gúldenes	 que	 llevaba	 el
recaudador	de	impuestos.	Si	no	hubiera	sido	por	las	circunstancias,	el	dinero	sería	ya
nuestro.	Me	enfurece,	lo	reconozco,	el	pensamiento	de	que	se	los	haya	embolsado	un
patán	 del	 tipo	 de	Buko	 von	Krossig,	 por	 casualidad	 y	 sin	merecerlo.	 ¿Quién	 sabe,
puede	que	el	Reichenbach	que	ahora	mismo	anda	 tratando	a	 los	 israelitas	de	perros
rabiosos	y	cerdos?	¿O	puede	que	alguno	de	aquéllos	de	los	que	están	allá,	junto	a	la
caseta	del	guarnicionero?

—Es	sorprendente	la	de	armados	y	caballeros	que	hay	hoy	aquí.
—Muchos.	Y	mirad,	llegan	más…
El	demérito	se	interrumpió	al	punto	y	espiró	con	gran	ruido.	A	través	de	la	puerta

de	la	Cárcel,	siguiendo	la	calleja	de	los	Montes	de	Plata,	estaba	entrando	a	la	plaza
nada	más	y	nada	menos	que	el	raubritter	Hayn	von	Czirne.

Scharley,	 Sansón	 y	 Reynevan	 no	 esperaron.	 Se	 levantaron	 del	 banco	 con
intenciones	de	esfumarse	de	 rondón	antes	de	que	 los	percibieran.	Demasiado	 tarde.
Los	vio	el	propio	Hayn,	los	vio	Fryczko	Nostitz,	que	iba	a	su	lado,	los	vio	el	italiano
Vitelozzo	Gaetani.	A	este	último,	a	la	vista	de	Scharley,	se	le	quedó	blanca	de	rabia	la
jeta	que	 llevaba	 todavía	 inflamada	y	cruzada	por	una	cicatriz	 reciente.	Un	segundo
más	tarde	la	plaza	mayor	de	la	ciudad	de	Frankenstein	se	llenó	de	gritos	y	ruido	de
cascos.	Pero	un	instante	después	Hayn	descargó	su	rabia	tan	sólo	sobre	la	madera	del
banco	de	la	posada,	haciéndola	añicos	con	su	hacha.

—¡Perseguidlos!	—gritó	a	los	suyos—.	¡Tras	ellos!
—¡Allí!	—gritó	Gaetani—.	¡Por	allí	huyen!
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Reynevan	corría	con	todas	sus	fuerzas,	siguiendo	apenas	a	Sansón.	Scharley	iba
en	 cabeza,	 eligiendo	 el	 camino,	 torciendo	 hábilmente	 por	 callejones	 cada	 vez	más
estrechos	 y	 atravesando	 luego	 los	 jardines.	 La	 táctica	 pareció	 funcionar:	 al	 pronto
enmudecieron	 detrás	 de	 ellos	 el	 golpeteo	 de	 los	 cascos	 y	 los	 gritos	 de	 sus
perseguidores.	Cayeron	en	la	calle	de	los	Baños	Bajos,	cuyos	regueros	estaban	llenos
de	espuma	de	jabón,	doblaron	hacia	la	puerta	de	Ziebice.

Desde	 la	 puerta	 de	 Ziebice,	 platicando	 y	 balanceándose	 perezosamente	 en	 las
sillas,	entraron	cabalgando	los	Sterz,	y	con	ellos,	Knobelsdorf,	Haxt	y	Rotkirch.

Reynevan	se	quedó	tieso.
—¡Bielau!	—gritó	Wolfher	Sterz—.	¡Te	tenemos,	hijo	de	una	perra!
Antes	 de	 que	 el	 grito	 se	 extinguiera,	 Reynevan,	 Scharley	 y	 Sansón	 ya	 se	 las

pelaban,	jadeando,	por	los	callejones,	se	abrieron	paso	saltando	por	encima	de	vallas
a	través	de	la	maleza	de	los	jardines,	se	enredaron	en	las	sábanas	que	colgaban	para
secarse	de	las	cuerdas.	Oyendo	a	la	izquierda	los	gritos	de	la	gente	de	Hayn	y	detrás
los	 aullidos	 de	 los	 Sterz,	 corrieron	 hacia	 el	 norte,	 en	 dirección	 hacia	 donde
comenzaba	a	 repicar	 en	aquel	preciso	 instante	 la	 campana	de	 la	 iglesia	de	 la	Santa
Cruz,	perteneciente	a	los	dominicos.

—¡Señor	Reinmar!	¡Aquí!	¡Por	aquí!
En	una	pared	se	abrió	una	pequeña	puerta,	en	ella	estaba	Andrzej	Kantor,	diácono

de	los	dominicos.	Que	tenía	una	gran	deuda	con	los	Bielau.
—¡Por	aquí,	por	aquí!	¡Deprisa!	¡No	hay	tiempo!
Cierto,	 no	 lo	 había.	 Entraron	 corriendo	 en	 un	 estrecho	 corredor	 que,	 cuando

Kantor	 cerró	 la	 puerta,	 quedó	 sumido	 en	 la	 oscuridad	 y	 envuelto	 en	 un	 olor	 de
podredumbre.	 Reynevan	 derribó	 con	 un	 estruendo	 indescriptible	 algún	 cacharro
metálico,	Sansón	tropezó	y	se	cayó	con	alboroto.	Scharley	también	cayó	sobre	algo,
porque	lanzó	una	sonora	maldición.

—¡Por	aquí!	—gritó	Andrzej	Kantor,	por	delante,	de	donde	surgía	una	luz	borrosa
—.	¡Por	aquí!	¡Aquí!	¡Aquí!

Reynevan	más	tropezó	que	anduvo	por	unas	estrechas	escaleras.	Salió	por	fin	a	la
luz	 del	 día,	 a	 un	 pequeño	 patio	 entre	muros	 cubiertos	 de	 parras.	 Scharley,	 que	 iba
detrás	de	él,	pisó	a	un	gato,	 el	gato	maulló	 rabioso.	Antes	de	que	 se	extinguiera	el
maullido	surgieron	de	ambos	lado	unos	cuantos	individuos	vestidos	con	negras	togas
y	sombreros	de	fieltro	negro.

Alguien	le	puso	a	Reynevan	una	bolsa	en	la	cabeza,	otro	le	echó	una	zancadilla.
Cayó	a	 tierra.	Lo	aplastaron,	 le	agarraron	 las	manos.	Junto	a	él	sintió	y	escuchó	un
forcejeo,	escuchó	unos	gemidos	rabiosos,	el	sonido	de	golpes	y	gritos	de	dolor,	lo	que
atestiguaba	que	Scharley	y	Sansón	no	se	estaban	dejando	atrapar	sin	lucha.

—¿Acaso	el	Santo	Oficio…	—oyó	la	voz	temblorosa	de	Andrzej	Kantor—…	ha
previsto…	por	atrapar	al	hereje…	alguna	recompensa?	¿Aunque	fuera	pequeñísima?
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El	significavit	del	obispo	no	lo	dice,	pero	yo…	yo	tengo	problemas…	Tengo	un	gran
problema	financiero…	Por	eso	precisamente…

—El	 significavit	 es	 una	 orden,	 y	 no	 un	 contrato	 de	 comercio	—le	 informó	 al
diácono	 una	 voz	 malvada	 y	 ronca—.	 Y	 la	 oportunidad	 de	 ayudar	 a	 la	 Santa
Inquisición	ya	es	suficiente	premio	para	todo	buen	católico.	¿No	eres	buen	católico,
hermano?

—Kantor…	—consiguió	decir	Reynevan,	con	la	boca	llena	de	polvo	y	pelos	del
saco—.	¡Kantooor!	¡Hideputa!	¡Perro	de	la	Iglesia!	¡Qué	te	den	por	el	c…!

No	 le	 dejaron	 terminar.	 Le	 atizaron	 en	 la	 cabeza	 con	 algo	 duro,	 los	 ojos	 le
hicieron	chiribitas.	Le	dieron	otra	vez,	el	dolor	 irradió	paralizante,	 los	dedos	de	 las
manos	se	le	quedaron	rígidos	de	pronto.	El	que	lo	había	golpeado	le	atizó	de	nuevo.	Y
otra	vez.	Y	otra	vez.	El	dolor	obligó	a	gritar	a	Reynevan,	la	sangre	le	vibraba	en	los
oídos,	perdió	el	sentido.

Despertó	en	la	más	completa	tiniebla,	con	la	garganta	seca	como	el	esparto	y	la
lengua	como	una	esponja.	La	cabeza	latía	con	un	dolor	que	le	ocupaba	las	sienes,	los
ojos,	hasta	los	dientes.	Respiró	hondo	y	casi	se	atragantó	de	lo	mucho	que	apestaba	a
su	alrededor.	Se	movió,	crujió	la	paja	sobre	la	que	estaba	tendido.

No	muy	 lejos	 alguien	 balbuceaba	 horriblemente,	 otro	 tosía	 y	 gemía.	 Junto	 a	 él
algo	chapoteaba,	fluía	el	agua.	Reynevan	se	lamió	los	secos	labios.	Alzó	la	cabeza	y
casi	gimió	de	lo	mucho	que	le	dolía.	Se	levantó	con	cuidado,	despacio.	Un	vistazo	le
bastó	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 estaba	 en	un	gran	 sótano.	En	una	mazmorra.	En	 el
fondo	de	un	profundo	pozo	de	piedra.	Y	que	no	estaba	solo.

—Te	has	despertado.	—Scharley	enunció	el	hecho.	Estaba	apenas	a	unos	pasos,
de	pie,	meando	con	gran	ruido	en	un	cubo.

Reynevan	abrió	la	boca,	pero	no	consiguió	extraer	de	ella	ni	un	sonido.
—Está	 bien	 que	 te	 hayas	 despertado.	 —Scharley	 se	 subió	 los	 pantalones—.

Porque	precisamente	he	de	informarte	que	en	lo	relativo	al	puente	sobre	el	Danubio,
volvemos	a	nuestra	idea	primigenia.

—¿Dónde…?	 —graznó	 Reynevan	 por	 fin,	 tragando	 saliva	 con	 dificultad—.
Scharley…	¿Dónde…	estamos?

—En	el	santuario	de	Santa	Dymphna.
—¿Dónde?
—En	el	hospital	de	los	enajenados.
—¡¿Dónde?!
—Pues	si	te	lo	estoy	diciendo.	En	la	casa	de	los	locos.	En	la	Narrenturm.
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Capítulo	vigesimoséptimo

En	 el	 que	 Reynevan	 y	 Scharley	 durante	 bastante	 tiempo	 disfrutan	 de
tranquilidad,	atención	médica,	solicitud	espiritual	y	alimentación	regular,	así
como	 de	 la	 compañía	 de	 personas	 extraordinarias	 con	 las	 que	 pueden
conversar	 a	 voluntad	 de	 los	 temas	 más	 interesantes.	 En	 pocas	 palabras,
tienen	lo	que	se	suele	tener	en	una	casa	de	locos.

—Alabado	sea	Jesucristo.	Bienaventurado	el	nombre	de	Santa	Dymphna.
Los	pensionarios	de	la	Torre	de	los	Locos	reaccionaron	haciendo	crujir	la	paja	y

emitiendo	 un	 murmullo	 deslavazado,	 ininteligible.	 El	 hermano	 del	 Santo	 Sepulcro
jugueteaba	con	un	palo,	se	golpeaba	con	él	la	mano	izquierda,	que	llevaba	extendida.

—Vosotros	 dos	 —dijo	 a	 Reynevan	 y	 Scharley—	 sois	 nuevos	 en	 este	 nuestro
rebaño	 divino.	 Y	 nosotros	 damos	 aquí	 a	 los	 nuevos	 nombres.	 Y	 dado	 que	 hoy
celebramos	a	los	santos	mártires	Cornelio	y	Cipriano,	entonces	uno	será	Cornelio	y	el
otro	Cipriano.

Ni	Cornelio	ni	Cipriano	contestaron.
—Yo	soy	—continuó	el	monje	sin	efusión—	el	mestre	del	hospital	y	cuidador	de

la	Torre.	Mi	nombre	 es	hermano	Tranquilus.	Nomen	ornen[223].	Al	menos	mientras
nadie	me	provoque.

»Me	provoca,	habéis	de	saber,	aquél	que	hace	ruido,	se	retuerce,	organiza	tumulto
y	 barullo,	 se	 ensucia	 a	 sí	mismo	 y	 sus	 alrededores,	 usa	 de	 palabras	 feas,	 blasfema
contra	Dios	y	los	santos,	no	reza	y	estorba	a	otros	en	sus	rezos.	Y	en	general,	quien
peca.	 Y	 para	 los	 pecadores	 tenemos	 aquí	 diversos	métodos.	 El	 palito	 de	 roble.	 El
cubito	de	agua	fría.	La	jaula	de	hierro.	Y	la	cadena	en	la	pared.	¿Está	claro?

—Sí	—respondieron	al	unísono	Cornelio	y	Cipriano.
—Entonces	—el	hermano	Tranquilus	bostezó,	miró	su	palo,	de	madera	de	roble,

bien	 pulido	 y	 con	 aspecto	 de	 haber	 sido	 usado	 largo	 tiempo—	 comencemos	 la
curación.	Si	a	base	de	oraciones	os	ganáis	la	buena	voluntad	y	la	instancia	de	Santa
Dymphna,	 y	 os	 abandonan,	 Dios	 lo	 permita,	 la	 locura	 y	 la	 demencia,	 volveréis
entonces,	 curados,	 al	 seno	 sano	 de	 la	 sociedad.	 Dymphna	 es	 por	 su	 benevolencia
famosa	entre	los	santos,	así	que	tenéis	muchas	posibilidades.	Pero	no	dejéis	de	rezar.
¿Está	claro?

—Sí.
—Entonces,	con	Dios.
El	hermano	del	Santo	Sepulcro	subió	por	los	temblequeantes	escalones	que	salían

de	la	pared	y	terminaban	en	algún	lugar	arriba,	delante	de	una	puerta,	muy	sólida,	a
juzgar	por	los	sonidos	que	hacía	al	abrir	y	cerrar.	El	eco,	que	apenas	retumbaba	en	el
pozo	de	piedra,	se	apagó,	Scharley	se	levantó.
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—Bueno,	 hermanos	 en	 el	 apuro	—dijo,	 alegre—,	 hola,	 quienquiera	 que	 seáis.
Resulta	que	habremos	de	pasar	algún	tiempo	juntos.	Aunque	sea	en	prisiones,	pero	en
fin.	¿No	debiéramos	presentarnos	los	unos	a	los	otros?

Como	una	hora	antes,	 sólo	 le	 respondió	el	crujido	y	chasquido	de	 la	paja,	unos
bufidos,	 unas	maldiciones	 en	 voz	 baja	 y	 algunos	 otros	 sonidos	 en	 su	mayor	 parte
bastante	improcedentes.	Mas	tampoco	esta	vez	se	dejó	Scharley	arredrar	por	ello.	Se
acercó	decidido	a	uno	de	los	nidos	de	paja	que	estaban	formados	en	número	de	unos
diez	al	pie	de	los	muros	de	la	torre	y	alrededor	de	los	arruinados	pilares	y	arquerías
que	dividían	el	 fondo.	La	 luz	que	caía	de	arriba	atravesando	unos	ventanucos	en	 lo
alto	de	la	torre	deshacía	la	oscuridad	sólo	en	una	escasa	medida.	Pero	la	vista	ya	se
había	acostumbrado	y	se	veía	algo.

—¡Buenos	días!	¡Me	llamo	Scharley!
—¡Vete	 a	 paseo!	—le	 respondió	 con	 un	 bufido	 el	 hombre	 del	 nido	 de	 paja—.

Molesta,	loco,	a	los	que	te	sean	iguales.	¡Yo	tengo	los	sesos	sanos!	¡Soy	normal!
Reynevan	abrió	la	boca,	la	cerró	rápidamente	y	la	abrió	de	nuevo.	Veía	pues	que

quien	decía	ser	normal	se	ocupaba	en	manipular	enérgicamente	sus	propios	genitales.
Scharley	 carraspeó,	 se	 encogió	 de	 hombros,	 continuó	 adelante,	 en	 dirección	 al
siguiente	nido.	El	hombre	que	yacía	en	él	no	se	movía,	de	no	contar	un	leve	temblor	y
unos	extraños	tirones	del	rostro.

—¡Buenos	días!	Me	llamo	Scharley…
—Bbb…	bbuub…	ble-bleee…	Bleee…
—Lo	que	pensaba.	Sigamos,	Reinmar.	¡Buenos	días!	Me	llamo…
—¡Quieto!	¿Pero	dónde	pones	el	pie,	loco?	¿En	el	dibujo?	¿Es	que	no	tienes	ojos?
Sobre	el	suelo	duro	como	la	piedra,	entre	la	paja	barrida,	se	veían,	pintadas	con

tiza,	una	figuras	geométricas,	unos	diseños	y	unas	columnas	de	cifras	sobre	las	que	se
hallaba	 doblado	 un	 viejecillo	 que	 tenía	 la	 punta	 de	 la	 cabeza	 tan	 calva	 como	 un
huevo.	Diseños,	figuras	y	cifras	cubrían	también	por	completo	la	pared	sobre	su	nido.

—Ah	 —retrocedió	 Scharley—.	 Disculpad.	 Entiendo.	 Cómo	 podría	 haberlo
olvidado:	noli	turbare	Circulos	meos[224].

El	viejecillo	alzó	la	cabeza,	mostró	unos	dientes	ennegrecidos.
—¿Letrado?
—Algo.
—Entonces	toma	asiento	junto	al	pilar.	Junto	a	ese	marcado	con	la	omega.
Tomaron	y	ocuparon,	 juntando	paja,	unos	nidos	bajo	el	pilar	 señalado,	marcado

con	la	letra	griega.	Apenas	habían	conseguido	dar	cima	a	la	tarea	cuando	apareció	el
hermano	Tranquilus,	esta	vez	en	compañía	de	otros	monjes	vestidos	con	hábitos	con
la	cruz	doble.	Los	guardianes	del	sepulcro	de	Jerusalén	trajeron	un	caldero	hirviendo,
pero	a	los	pacientes	de	la	 torre	no	se	les	permitió	acercarse	con	las	escudillas	hasta
que	 hubieron	 rezado	 el	Pater	 noster,	 el	Ave,	 el	Credo,	 el	Confiteor	 y	 el	Miserere.
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Reynevan	aún	no	sospechaba	que	aquello	sería	el	principio	de	un	ritual	al	que	iba	a
tener	que	asistir	durante	mucho	tiempo.	Muchísimo.

—Narrenturm	—habló,	mirando	obtusamente	al	fondo	de	la	escudilla,	a	los	restos
de	gachas	que	habían	quedado	pegados—.	¿En	Frankenstein?

—En	 Frankenstein	 —confirmó	 Scharley,	 al	 tiempo	 que	 rebuscaba	 entre	 los
dientes	con	una	paja—.	La	torre	está	junto	al	hospicio	de	San	Jorge,	que	está	dirigido
por	los	hermanos	del	Santo	Sepulcro	de	Nysa.	Fuera	de	los	muros	de	la	ciudad,	junto
a	la	puerta	de	Klodzko.

—Lo	sé.	Pasé	junto	a	ella.	Ayer.	Creo	que	ayer…	¿Cómo	hemos	venido	a	parar
aquí?	¿Por	qué	nos	han	considerado	enfermos	mentales?

—A	todas	luces	—el	demérito	se	rió	con	fuerza—	alguien	sometió	a	un	análisis
nuestras	 últimas	 hazañas.	 No,	 querido	 Cipriano,	 sólo	 bromeaba,	 no	 tenemos	 tanta
suerte.	Esto	no	es	sólo	la	Torre	de	los	Locos,	también	es…	provisionalmente…	una
prisión	 de	 la	 Inquisición.	 La	 cárcel	 de	 los	 dominicos	 locales	 está	 en	 obras.
Frankenstein	 tiene	 dos	 prisiones	 locales,	 en	 el	 ayuntamiento	 y	 en	 la	Torre	Torcida,
pero	las	dos	están	llenas.	Por	eso	se	mete	aquí,	en	la	Narrenturm,	a	los	aprisionados
por	orden	del	Santo	Oficio.

—Sin	 embargo,	 ese	 Tranquilus	—Reynevan	 no	 se	 dio	 por	 vencido—	 nos	 trata
como	si	no	estuviéramos	en	nuestros	cabales.

—Deformación	profesional.
—¿Y	qué	hay	de	Sansón?
—¿Qué,	 eh,	qué?	—se	enfadó	Scharley—.	Lo	miraron	a	 la	 jeta	y	 lo	dejaron	 ir.

¿Ironía,	no?	Lo	dejaron	ir	por	parecer	idiota.	Y	a	nosotros	nos	embotellaron	con	los
grillaos.	Dicho	honestamente,	no	tengo	nada	que	reprocharle	a	nadie,	sólo	yo	soy	el
culpable.	 Ellos	 te	 buscaban	 a	 ti,	 Cipriano,	 y	 a	 nadie	 más,	 sólo	 de	 ti	 hablaba	 el
significavit.	A	mí	me	metieron	porque	opuse	resistencia,	quebré	algunas	narices,	ja,	y
por	algunas	patadas	que,	sin	falsa	modestia,	dieron	donde	debían	dar…	Si	me	hubiera
mantenido	tranquilo,	como	Sansón…

—Entre	nosotros	—terminó	al	cabo	de	un	instante	de	pesado	silencio—,	toda	mi
esperanza	está	en	él,	Sansón.	De	que	invente	algo	y	lo	organice.	Y	deprisa.	De	otro
modo…	De	otro	modo	podemos	tener	problemas.

—¿Con	la	Inquisición?	¿Y	de	qué	se	nos	acusa?
—El	problema	—la	voz	de	Scharley	sonaba	terriblemente	triste—	no	es	de	qué	se

nos	acusa.	El	problema	es	de	qué	nos	declararemos	culpables.
Reynevan	 no	 necesitaba	 explicaciones,	 sabía	 de	 qué	 se	 trataba.	 Lo	 que	 habían

oído	 en	 el	 establo	 de	 los	 cistercienses	 significaba	 la	 pena	 de	 muerte,	 una	 muerte
precedida	de	torturas.	Nadie	debía	enterarse	de	lo	que	habían	estado	escuchando.	Las
miradas	significativas	con	que	el	demérito	señalaba	a	otros	huéspedes	de	la	Torre	no
necesitaban	de	explicaciones.	También	Reynevan	sabía	que	 la	 Inquisición	 tenía	por
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costumbre	 colocar	 entre	 los	 prisioneros	 a	 sus	 espías	 y	 provocadores.	 Scharley,
ciertamente,	 prometió	 que	 era	 capaz	 de	 desenmascararlos	 con	 rapidez,	 pero
recomendó	precaución	y	vigilancia	también	con	respecto	a	otros	que	pudieran	parecer
decentes.	 Incluso	 con	 aquéllos,	 decidió,	 no	 se	 deben	 compartir	 confidencias.	 No
merecía	la	pena,	concluyó,	que	éstos	supieran	algo	y	tuvieran	de	qué	hablar.

—Puesto	que	—añadió—	un	hombre	en	el	potro	habla.	Habla	mucho,	habla	todo
lo	 que	 sabe,	 habla	 todo	 lo	 que	 puede.	 Porque	 mientras	 que	 esté	 hablando,	 no	 lo
queman	a	uno.

Reynevan	se	quedó	pálido.	Tan	evidentemente	que	hasta	Scharley	creyó	necesario
darle	ánimos	con	una	amistosa	palmada	en	la	espalda.

—Arriba	 los	 corazones,	Cipriano	—lo	 animó—.	Todavía	 no	 se	 han	 puesto	 con
nosotros.

Reynevan	empalideció	más	aún	y	Scharley	lo	dejó	correr.	No	sabía	que	Reynevan
no	 se	 mortificaba	 en	 absoluto	 porque	 en	 el	 tormento	 pudiera	 contar	 algo	 de	 lo
escuchado	en	el	conciliábulo	del	pajar.	Mil	veces	más	le	asustaba	el	pensamiento	de
que	pudiera	traicionar	a	Catalina	Biberstein.

Habiendo	 descansado	 un	 tanto,	 ambos	 inquilinos	 del	 barrio	 Omega	 trabaron
algunas	 amistades	más.	Con	diversos	 resultados.	Algunos	 de	 los	 pensionistas	 de	 la
Narrenturm	no	querían	hablar,	otros	no	podían,	porque	estaban	en	un	estado	que	los
doctores	 de	 la	 Universidad	 de	 Praga	 denominaban	—siguiendo	 a	 Salerno—	 como
dementia	 o	 debilitas.	 Otros	 eran	 más	 charlatanes.	 Pero	 incluso	 éstos	 tampoco	 se
apresuraban	 a	 revelarles	 sus	 apelativos,	 con	 lo	 que	 Reynevan	 les	 otorgaba	 en	 su
mente	diversos	apodos.

Su	 vecino	 más	 cercano	 era	 Tomás	 Alfa,	 quien	 vivía	 bajo	 un	 pilar	 marcado
precisamente	con	esa	letra	griega,	y	había	llegado	a	la	Torre	de	los	Locos	en	el	día	de
Santo	Tomás	de	Aquino,	el	siete	de	marzo.	No	elucidó	por	qué	se	encontraba	allí	y
por	qué	llevaba	tanto	tiempo,	pero	a	Reynevan,	al	menos,	no	le	daba	la	impresión	de
estar	 chiflado.	 Dijo	 ser	 inventor,	 mas	 Scharley,	 a	 partir	 de	 los	 manierismos	 de	 su
habla,	declaró	que	era	un	monje	huido.	El	descubrir	un	agujero	en	los	muros	de	un
monasterio	 no	 era	 razón,	 dijo,	 para	 pretender	 ser	 tomado	 por	 un	 verdadero
descubridor.

No	lejos	de	Tomás	Alfa,	debajo	de	la	letra	tau	y	de	un	letrero	arañado	en	el	muro
que	 decía	 POENITEMINI[225],	 vivía	 el	 Camaldulense.	 Éste	 no	 podía	 encubrir	 su
origen	clerical,	dado	que	 la	 tonsura	aún	no	estaba	cubierta	de	cabellos.	No	se	sabía
más	 de	 él,	 puesto	 que	 callaba	 como	un	 verdadero	 hermano	 de	Camaldoli.	Y	 como
verdadero	camaldulense	aguantaba	sin	murmurar	y	sin	palabra	de	queja	el	ayuno	que
era	tan	frecuente	en	la	Narrenturm.

Del	 lado	contrario,	bajo	el	 letrero	LIBERA	NOS	DEUS	NOSTER,	eran	vecinos
dos	 individuos	 que,	 irónicamente,	 también	 habían	 sido	 vecinos	 en	 libertad.	Ambos
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negaban	estar	locos,	ambos	se	consideraban	víctimas	de	intrigas	pérfidamente	tejidas.
Uno,	 cronista	 municipal,	 que	 había	 sido	 bautizado	 como	 Buenaventura	 por	 los
hermanos	del	Santo	Sepulcro	a	causa	del	día	de	su	llegada,	le	otorgaba	la	culpa	de	su
encierro	a	su	mujer,	quien	estaría	ahora	contenta	de	poder	hacer	uso	de	su	amante	sin
estorbos.	Buenaventura	había	obsequiado	a	Scharley	y	Reynevan	para	empezar	con
un	 largo	 discurso	 acerca	 de	 las	 mujeres,	 quienes	 por	 su	 mismo	 nacimiento	 y
naturaleza	 eran	 malvadas,	 veleidosas,	 lujuriosas,	 libertinas,	 indignas	 y	 traidoras.
Aquel	 sermón	 sumió	 a	Reynevan	por	 largo	 tiempo	 en	negros	 recuerdos	 y	 aún	más
negra	melancolía.

Al	segundo	vecino,	Reynevan	lo	llamó	para	sí	el	Institor,	puesto	que	de	continuo
y	en	alta	voz	se	lamentaba	por	su	institorium,	es	decir,	un	rico	y	productivo	puesto	en
el	mercado.	De	la	 libertad,	afirmaba,	 lo	habían	privado,	denunciándolo,	sus	propios
hijos,	 para	 poder	 hacerse	 con	 el	 puesto	 y	 sus	 provechos.	 Del	 mismo	 modo	 que
Buenaventura,	 Institor	 reconocía	 tener	 intereses	 científicos:	 los	 dos	 se	 ocupaban
como	aficionados	de	la	astrología	y	la	alquimia.	Ambos	enmudecían	de	forma	extraña
al	oír	la	palabra	«Inquisición».

No	 lejos	 de	 los	 vecinos,	 bajo	 una	 pintada	 que	 ponía	CULO,	 tenía	 su	 nido	 otro
habitante	 de	 Frankenstein,	 Nicolás	 Coppirnik,	 quien	 no	 ocultaba	 su	 identidad.	 Era
Nicolás	 un	masón	 de	 la	 logia	 local	 y	 astrónomo	 aficionado,	 por	 desgracia	 persona
poco	habladora,	abstraída	y	no	muy	amiga	de	compadreos.

No	lejos,	junto	a	la	pared,	apenas	alejado	del	enclave	de	los	científicos,	habitaba
el	ya	conocido	Circulos	Meos,	abreviado,	Circulos.	Estaba	sentado	rodeado	de	paja
como	 un	 pelícano	 en	 su	 nido,	 una	 sensación	 que	 potenciaban	 su	 liso	 cráneo	 y	 los
muchos	pelos	de	su	cuello.	El	que	no	estaba	aún	muerto	lo	probaba	su	apestoso	olor,
su	brillante	calva	y	su	incansable	y	molesta	costumbre	de	pintar	con	tiza	en	la	pared	o
el	 suelo.	 Quedó	 claro	 que	 no	 era	 él,	 como	 Arquímedes,	 mecánico,	 los	 dibujos	 y
figuras	tenían	otros	objetivos.	Precisamente	por	ellos	se	había	metido	a	Circulos	en	el
manicomio.

Junto	al	nido	de	Isaías,	hombre	joven	y	apático,	quien	había	recibido	su	apodo	por
su	 continua	 cita	 del	 Libro	 de	 los	 Profetas,	 había	 una	 jaula	 de	 hierro	 que	 producía
temor,	y	que	servía	como	cárcel.	La	jaula	estaba	vacía	y	Tomás	Alfa,	que	era	el	que
más	tiempo	llevaba	en	la	torre,	no	había	visto	que	se	hubiera	encerrado	allí	a	nadie.
El	vigilante	de	 la	Narrenturm,	el	hermano	Tranquilus,	explicó	Alfa,	era	ciertamente
tranquilo	y	muy	comprensivo.	Por	supuesto,	mientras	que	no	lo	provocara	nadie.

Normal,	quien	 seguía	 ignorando	a	 todos,	pronto	 llegó	a	«provocar»	al	hermano
Tranquilus.	 Durante	 una	 oración	 mañanera,	 Normal	 se	 dedicaba	 a	 su	 actividad
preferida:	 juguetear	 con	 su	 miembro.	 La	 cosa	 no	 escapó	 a	 los	 ojos	 de	 halcón	 del
hermano	del	Santo	Sepulcro	y	Normal	recibió	una	buena	tunda	con	el	palo	de	roble,
el	cual,	se	vio,	no	llevaba	el	hermano	Tranquilus	para	alardear.
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Fueron	 pasando	 los	 días,	marcados	 por	 el	 aburrido	 ritmo	 de	 las	 comidas	 y	 los
rezos.	 Pasaron	 las	 noches.	 Estas	 últimas	 eran	 terribles,	 tanto	 a	 causa	 del	 frío
insoportable	como	de	los	ronquidos	corales	y	tremendos	de	los	pensionados.	Era	más
fácil	soportar	los	días.	Al	menos	se	podía	hablar.

—Por	maldad	y	envidia.	—Circulos	meneó	su	buche	y	guiñó	sus	ojos	legañosos
—.	Estoy	aquí	a	causa	de	la	maldad	humana	y	de	la	envidia	de	los	colegas	fracasados.
Me	odiaban	porque	conseguí	lo	que	a	ellos	no	les	fue	dado	alcanzar.

—¿Y	que	era…?	—se	interesó	Scharley.
—Y	que	voy	yo	—Circulos	se	limpió	en	el	manto	los	dedos	manchados	de	tiza—,

y	que	voy	yo	a	aclararsus,	profanos.	Si	no	lo	vais	a	entender.
—Intentadlo.
—En	 fin,	 si	 es	 vuestra	 voluntad…	—Circulos	 carraspeó,	 se	 hurgó	 la	 nariz,	 se

rascó	un	talón	con	el	otro—.	Conseguí	realizar	algo	que	no	es	cosa	de	poca	monta.
Calculé	la	fecha	precisa	del	fin	del	mundo.

—¿El	año	de	mil	cuatrocientos	veinte?	—preguntó	Scharley	al	cabo	de	un	cortés
silencio—.	¿El	mes	de	febrero,	el	lunes	después	de	Santa	Escolástica?	No	me	parece
especialmente	original.

—Me	insultáis.	—Circulos	 infló	el	resto	de	su	barriga—.	No	soy	un	endiablado
milenarista,	ni	ningún	místico	ignorante,	no	repito	 las	 tonterías	de	los	chiliastas.	Yo
he	 investigado	 las	 cosas	 sine	 ira	 et	 studio,	 basándome	 en	 fuentes	 científicas	 y
cálculos	matemáticos.	¿Conocéis	las	Revelaciones	de	San	Juan?

—Por	encima,	pero	las	conozco.
—El	carnero	abrió	los	siete	sellos,	¿verdad?	Y	Juan	vio	a	siete	ángeles,	¿verdad?
—Completamente.
—Y	los	escogidos	y	señalados	era	ciento	cuarenta	y	cuatro	mil,	¿verdad?	Y	 los

ancianos,	veinticuatro,	 ¿verdad?	Y	a	dos	 testigos	 les	dieron	el	 poder	de	 la	profecía
durante	mil	doscientos	sesenta	días,	¿verdad?	De	modo	que	si	se	suma	todo	esto,	y	se
multiplica	la	suma	por	ocho,	el	número	de	letras	en	la	palabra	Apollyon,	se	calcula…
Ah,	qué	sus	voy	a	explicar,	si	no	lo	vais	a	entender.	El	fin	del	mundo	llegará	en	julio.
Más	 exactamente	 el	 seis	 de	 julio,	 in	 octava	 Apostolorum	 Petri	 et	 Pauli[226].	 En
viernes.	Por	la	tarde.

—¿De	qué	año?
—Del	presente,	el	año	santo.	Mil	cuatrocientos	veinticinco.
—Sí…	 —Scharley	 se	 acarició	 la	 barba—.	 Hay	 sin	 embargo,	 sabedlo,	 cierta

pequeña	complicación…
—¿Cuál?
—Que	estamos	en	septiembre.
—Eso	no	significa	nada.
—Y	es	por	la	tarde.
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Circulo	 se	 encogió	 de	 hombros,	 tras	 lo	 que	 volvió	 la	 cabeza	 y	 se	 metió
ostentosamente	en	la	paja.

—Sabía	—refunfuñó—	que	no	se	debe	hablar	con	ignorantes.	Adiós.
Nicolás	Coppirnik,	el	masón	de	Frankenstein,	no	era	charlatán,	pero	su	rudeza	y

aspereza	no	afectaban	a	Scharley	ni	a	su	deseo	de	conversación.
—De	modo	—el	 demérito	 no	 se	 resignó—	 que	 sois	 astrónomo.	 Y	 que	 os	 han

metido	 en	 el	 trullo.	En	 fin,	 se	 confirma	que	mirar	 demasiado	 fijamente	 al	 cielo	 no
merece	la	pena	y	no	es	digno	de	un	buen	católico.	Pero	a	mí,	vuesa	merced,	me	sale
otra	 cuenta.	 La	 conjunción	 de	 la	 astronomía	 y	 la	 prisión	 sólo	 puede	 significar	 una
cosa:	el	cuestionamiento	de	la	teoría	ptolemaica.	¿Tengo	razón?

—¿Razón	 en	 qué?	 —respondió	 Coppirnik	 con	 un	 bufido—.	 ¿En	 las
conjunciones?	 La	 tenéis,	 ciertamente.	 Y	 en	 el	 resto	 aún.	 Pues	 pienso	 que	 sois	 de
aquéllos	que	siempre	tienen	razón.	Ya	he	visto	antes	tales	como	vos.

—Tales	de	seguro	no	—sonrió	el	demérito—.	Mas	no	importa.	Lo	que	importa	es
lo	 que	 pasa,	 según	 vos,	 con	 ese	 Ptolomeo.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 está	 en	 el	 centro	 del
universo?	¿La	Tierra?	¿El	sol?

Coppirnik	calló	largo	rato.
—Pues	que	esté	lo	que	quiera	estar	—dijo	al	fin,	amargado—.	¿Y	cómo	lo	voy	a

saber	yo?	¿Soy	acaso	yo	un	astrónomo,	qué	sé	yo?	Lo	retiro	todo,	reconozco	todo	lo
que	quieran.	Diré	lo	que	me	manden.

—Ajá.	—Scharley	resplandeció)—.	¡De	modo	que	acerté!	¿Chocó	la	astronomía
con	la	teología?	¿Y	os	han	asustado?

—¿Cómo	 es	 eso?	—Reynevan	 se	 asombró—.	La	 astronomía	 es	 ciencia	 exacta.
¿Qué	tiene	que	ver	la	teología	con	ella?	Dos	y	dos	son	siempre	cuatro…

—Yo	también	lo	pensaba	—lo	interrumpió	Coppirnik	sombrío—.	Mas	la	realidad
es	muy	distinta.

—No	entiendo.
—Reinmar,	 Reinmar.	 —Scharley	 sonrió	 con	 compasión—.	 Ingenuo	 como	 un

niño.	La	suma	de	dos	y	dos	no	niega	las	Escrituras,	lo	que	no	se	puede	decir	de	las
revoluciones	de	los	cuerpos	celestes.	No	se	puede	probar	que	la	Tierra	gira	alrededor
de	 un	 sol	 inmóvil	 cuando	 en	 las	 Escrituras	 está	 escrito	 que	 Josué	 ordenó	 al	 sol
quedarse	parado.	Al	sol.	No	a	la	Tierra.	Por	ello…

—Por	 ello	—lo	 interrumpió	 el	 masón,	 aún	 más	 sombrío—,	 hay	 que	 seguir	 el
dictado	del	 instinto	de	conservación.	En	 lo	que	se	refiere	al	cielo,	el	astrolabio	y	el
anteojo	pueden	equivocarse,	la	Biblia	es	infalible.	El	cielo…

—Él	está	asentado	sobre	el	globo	de	la	Tierra	—tomó	la	palabra	Isaías,	a	quien	el
sonido	de	la	palabra	Biblia	le	había	hecho	salir	de	la	apatía—.	Él	extiende	los	cielos
como	una	cortina,	tiéndelos	como	una	tienda	para	morar.

—Mira,	mira.	—Coppirnik	meneó	la	cabeza—.	Un	grillao,	pero	sabe.
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—Precisamente.
—¿Qué,	 precisamente?	—Coppirnik	 alzó	 la	 testa—.	 ¿Qué	 precisamente?	 ¿Tan

sabio	sois?	Yo	lo	retiro	 todo.	Si	me	dejan	 ir,	yo	afirmo	todo	lo	que	quieran.	Que	la
Tierra	es	plana	y	su	centro	geométrico	está	en	Jerusalén.	Que	el	sol	gira	alrededor	del
Papa,	que	es	el	centro	del	universo.	Todo	lo	acepto.	Al	fin	y	al	cabo,	¿no	tendrán	ellos
razón?	Pardiez,	 su	 institución	existe	ya	desde	hace	mil	quinientos	años.	Aunque	no
sea	más	que	por	eso,	no	pueden	equivocarse.

—¿Y	desde	cuándo	las	fechas	curan	la	estupidez?	—Scharley	entrecerró	los	ojos.
—¡Al	diablo	con	vosotros!	—se	enfureció	el	masón—.	¡Id	vos	mismo	al	tormento

y	la	hoguera!	¡Yo	lo	retiro	todo!	¡Yo	digo:	y	sin	embargo	NO	se	mueve,	eppur	NON
si	muove[227]!

»Y	 qué	 voy	 a	 saber	 yo	 al	 fin	 y	 al	 cabo	—dijo	 con	 voz	 amarga	 al	 cabo	 de	 un
instante	de	silencio—.	¿Qué	clase	de	astrónomo	soy	yo?	Soy	hombre	sencillo.

—No	lo	creáis,	don	Scharley	—habló	Buenaventura,	que	se	acababa	de	despertar
de	la	siesta—.	Ahora	dice	eso	porque	le	entró	canguelo	de	la	hoguera.	Pero	qué	clase
de	 astrónomo	 sea,	 en	 Frankenstein	 lo	 saben	 todos,	 porque	 cada	 noche	 se	 sube	 al
tejado	con	el	astrolabio	y	cuenta	estrellas.	Y	no	es	el	único	de	la	familia,	no,	todos	en
su	 casa	 poseen	 mucho	 conocimiento	 de	 los	 astros,	 los	 Coppirnik.	 Incluso	 el	 más
joven,	el	pequeño	Nicolás,	cuánto	no	se	rieron	los	vecinos	de	que	su	primera	palabra
fuera	«mama»,	la	segunda	«papa»	y	la	tercera	«heliocintrismo».

Cuanto	 más	 pronto	 oscurecía,	 cuanto	 más	 frío	 iba	 haciendo,	 tanto	 más	 se	 iba
incrementando	 la	 cifra	 de	 pensionarios	 que	 se	 reunían	 para	 discutir	 y	 disputar.	 Se
platicaba,	platicaba,	platicaba.	Primero	juntos,	luego	cada	uno	por	su	cuenta.

—Me	 echarán	 a	 perder	 mi	 institorium.	 Todo	 lo	 malgastarán,	 lo	 mandarán	 al
cuerno,	lo	dilapidarán.	Me	arruinarán	mi	negocio.	¡La	juventud	de	hoy	en	día!

—Todas	las	hembras,	hasta	la	última,	putas.	De	pensamiento	o	de	obra.
—Llegará	 el	 Apocalipsis,	 nada	 quedará.	 Nada	 de	 nada.	 Mas	 qué	 voy	 yo	 a

explicarsus,	profanos.
—Y	yo	os	digo	que	vendrán	antes	a	por	nosotros.	Llegará	el	inquisidor.	Nos	darán

tormento	y	nos	quemarán	luego.	Y	bien	se	nos	está,	por	pecadores,	que	a	Dios	hemos
enojado.

—Por	tanto,	como	la	 lengua	del	fuego	consume	las	aristas,	y	 la	 llama	devora	la
paja,	así	será	su	raíz	como	pudrimiento,	y	su	flor	se	desvanecerá	como	polvo:	porque
desecharon	la	ley	de	Jehová	de	los	ejércitos…

—¿Oís?	Grillao,	pero	sabe.
—Precisamente.
—El	problema	es	—dijo	Coppirnik	pensativo—	que	hemos	pensado	en	demasía.
—O,	cierto,	cierto	—confirmó	Tomás	Alfa—.	No	será	fácil	escapar	del	castigo.
—…	Y	serán	amontonados	como	se	amontonan	encarcelados	en	mazmorra,	y	en
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prisión	quedarán	encerrados,	y	serán	visitados	después	de	muchos	días…
—¿Oísteis?	Grillao,	pero	sabe.
Junto	 al	 muro,	 alejados,	 balbuceaban	 y	 deliraban	 los	 afectados	 de	 dementia	 y

debilitas.	 No	 lejos	 de	 ellos,	 en	 su	 nido,	 Normal	 le	 daba	 al	 manubrio,	 jadeando	 y
gimiendo.

En	 octubre	 vinieron	 aún	 mayores	 fríos.	 Entonces,	 el	 día	 dieciséis	—se	 podían
orientar	con	las	fechas	gracias	al	calendario	que	Scharley	había	pintado	en	la	pared
con	una	tiza	robada	a	Circulos—	llegó	un	conocido	suyo	a	la	Narrenturm.

Al	conocido	no	lo	trajeron	a	la	torre	los	hermanos	del	Santo	Sepulcro,	sino	unos
soldados	con	cotas	de	malla	y	jubones	calados.	Ofreció	resistencia,	así	que	le	dieron
varios	 golpes	 en	 el	 pescuezo	 y	 lo	 tiraron	 por	 las	 escaleras.	 Tropezó	 y	 se	 estampó
contra	el	suelo.	Los	pensionarios,	entre	ellos	Reynevan	y	Scharley,	observaron	cómo
estaba	tendido.	Cómo	se	acercaba	a	él	el	hermano	Tranquilus	con	su	palo.

—Hoy	es	—dijo,	después	de	haber	saludado	como	de	costumbre	con	el	nombre
de	Santa	Dymphna,	patrona	y	defensora	de	los	enfermos	mentales—,	hoy	es	el	día	de
San	 Galo.	 Mas	 como	 ya	 tuviéramos	 aquí	 Galos	 y	 Galos,	 entonces,	 para	 no
repetirnos…	Hoy	también	es	el	día	dedicado	a	San	Mumolno.	Así	que,	hermano,	te
llamarás	Mumolno.	¿De	acuerdo?

El	 individuo	 tumbado	 en	 el	 suelo	 se	 incorporó	 sobre	 los	 codos,	miró	 al	 fraile.
Durante	un	instante	pareció	que	iba	a	responder	con	cortas	y	bien	elegidas	palabras.
Tranquilus	también	debía	de	esperarlo,	porque	alzó	el	palo	y	retrocedió	un	paso	para
tomar	mayor	 ímpetu.	Pero	 el	 individuo	 sólo	 apretó	 los	dientes	y	 contuvo	 con	 ellos
todas	las	cosas	no	dichas.

—Bueno.	—El	 hermano	 del	 Santo	 Sepulcro	 asintió—.	 Entiendo	 entonces.	 Con
Dios,	hermanos.

El	 individuo	 tendido	 se	 sentó.	Reynevan	 apenas	 lo	 había	 reconocido.	No	 había
capa	 gris,	 faltaba	 la	 hebilla	 de	 plata,	 faltaba	 el	 chaperón	 y	 la	 liripipe.	 El	 ajustado
jubón	estaba	manchado	de	polvo	y	cal,	rasgado	en	ambos	hombros	acolchados.

—Bienvenido.
Urban	Horn	alzó	la	cabeza.	Tenía	 los	cabellos	sucios,	un	ojo	morado,	 los	 labios

abiertos	e	inflamados.
—Hola,	Reinmar	—respondió—.	¿Sabes?,	no	me	asombra	nada	el	encontrarte	en

la	Narrenturm.
—¿Estás	entero?	¿Cómo	te	sientes?
—Estupendamente.	Hasta	se	diría	que	radiante.	Cierto	rayo	de	sol	me	está	dando

en	el	culo.	Échale	un	vistazo	y	compruébalo.	Porque	a	mí	me	es	difícil.
Se	levantó,	se	masajeó	el	costado.	Se	frotó	los	lomos.
—Me	 han	 matado	 al	 perro	 —dijo	 con	 voz	 gélida—.	 Lo	 acribillaron.	 A	 mi

Belcebú.	¿Te	acuerdas	de	Belcebú?
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—Lo	 siento.	—Reynevan	 recordaba	 perfectamente	 los	 dientes	 del	 dogo	 a	 una
pulgada	de	su	rostro.	Pero	lo	sentía	de	verdad.

—No	se	lo	perdonaré.	—Horn	apretó	los	dientes—.	Les	pasaré	cuenta.	En	cuanto
salga	de	aquí.

—Eso	puede	ser	un	problema.
—Lo	sé.
Durante	 la	 presentación	 Horn	 y	 Scharley	 se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro	 largo	 rato,

frunciendo	el	ceño	y	mordiendo	el	labio.	Se	veía	que	se	había	topado	un	perillán	con
otro	perillán	y	un	truhán	con	otro	truhán.	Se	veía	tan	claramente	que	ninguno	de	los
perillanes	le	preguntó	al	otro	por	nada	en	absoluto.

—De	modo	que	—Horn	miró	alrededor—	estamos	donde	estamos.	Frankenstein,
hospital	 de	 una	 orden	 reglada,	 los	 guardianes	 del	 Sepulcro	 de	 Jerusalén.	 La
Narrenturm.	La	Torre	de	los	Locos.

—No	sólo.	—Scharley	entrecerró	los	párpados—.	Lo	que	vuesa	merced	sin	duda
sabe.

—Su	merced	 lo	sabe	sin	duda	—reconoció	Horn—.	Puesto	que	 lo	ha	encerrado
aquí	la	Inquisición	y	un	significavit	del	obispo.	En	fin,	se	piense	lo	que	se	quiera	del
Santo	Oficio,	sus	prisiones	suelen	ser	decentes,	amplias	y	limpias.	Aquí	también,	por
lo	que	huelo,	se	acostumbra	a	vaciar	la	letrina	de	vez	en	cuando	y	los	pensionarios	se
presentan	bastante	bien…	Se	ve	que	 los	hermanos	del	Santo	Sepulcro	cuidan	de	su
rebaño.	¿Y	cómo	dan	de	comer?

—Fatal.	Pero	con	regularidad.
—Eso	no	está	mal.	La	última	loquería	que	vi	fue	la	Pazzeria,	en	Florencia,	junto	a

Santa	 María	 Nuova.	 ¡Había	 que	 haber	 visto	 a	 aquellos	 pacientes!	 Desnutridos,
piojosos,	 peludos,	 sucios…	 ¿Y	 aquí?	 A	 vosotros,	 por	 lo	 que	 veo,	 ni	 que	 fuera	 la
corte…	Bueno,	puede	que	no	 la	 corte	 imperial,	 puede	que	no	 la	 corte	 en	Wawel…
Pero	ya	en	Vilnius,	os	garantizo,	podríais	aparecer	por	allí	tal	y	como	estáis	ahora,	no
sobresaldríais	en	absoluto.	Sí…	Podría,	podría	haber	caído	en	peor	sitio…	¿No	habrá
entre	ellos,	espero,	locos	furiosos?	¿Ni,	Dios	nos	guarde,	sodomitas?

—No	 hay	 —lo	 tranquilizó	 Scharley—.	 Nos	 protege	 Santa	 Dymphna.	 Sólo
aquéllos,	allí.	Están	tumbados,	deliran,	juguetean	con	los	pajarillos.	Nada	especial.

—Estupendo.	En	fin,	pasaremos	un	tiempo	juntos.	Puede	que	largo	tiempo.
—O	puede	 que	más	 corto	 del	 que	 juzgáis.	—El	 demérito	 sonrió	 torvamente—.

Nosotros	llevamos	aquí	desde	San	Cornelio.	Y	estamos	esperando	al	inquisidor	de	un
día	para	otro.	¿Quién	sabe?	Igual	hoy.

—Hoy	 no	 —afirmó	 Urban	 Horn	 con	 serenidad—.	 Y	 mañana	 tampoco.	 La
Inquisición	tiene	en	estos	momentos	otras	ocupaciones.

Aunque	lo	presionaron,	Horn	sólo	les	dio	explicaciones	después	de	la	comida.	La
cual,	para	colmo,	comió	con	ganas.	Y	sin	despreciar	los	restos	que	no	había	comido
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Reynevan,	quien	se	sentía	últimamente	indispuesto	y	falto	de	apetito.
—Su	 requeteminencia	 el	 obispo	 Conrado	 de	Wroclaw	—aclaró	 Horn	 mientras

con	 un	 dedo	 recogía	 del	 fondo	 de	 la	 escudilla	 los	 últimos	 grumos—	 atacó	 a	 los
husitas	bohemios.	Junto	con	don	Puta	de	Czastolowice	han	marchado	armados	sobre
las	provincias	de	Náchod	y	Trutnov.

—¿Una	cruzada?
—No.	Una	aceifa	de	rapiña.
—Pero	si	las	dos	cosas	son	lo	mismo	—sonrió	Scharley.
—Vaya	—bufó	 Horn—.	 Quería	 preguntar	 por	 qué	 les	 han	 encerrado	 a	 vuesas

mercedes,	mas	ya	no	pregunto.
—Y	bien	hecho.	¿Qué	pasa	con	esa	aceifa?
—El	pretexto,	 si	 es	que	era	necesario	un	pretexto,	 fue	el	presunto	asalto	de	 los

husitas	a	un	recolector	de	impuestos,	que	al	parecer	tuvo	lugar	el	trece	de	septiembre.
Robaron	a	lo	visto	más	de	mil	quinientos	gúldenes…

—¿Cuántos?
—Ya	 lo	 he	 dicho:	 presunto,	 al	 parecer,	 a	 lo	 visto.	 Nadie	 lo	 cree.	 Pero	 como

pretexto	 le	 vino	 bien	 al	 obispo.	 Sin	 embargo,	 eligió	muy	 bien	 el	momento.	 Atacó
durante	la	ausencia	de	los	ejércitos	husitas	de	Hradec	Králové.	El	hetmán	de	allí,	Jan
Capek	de	San	fue	llamado	a	Podjested,	en	la	frontera	con	Lausacia.	El	obispo,	resulta,
no	tiene	malos	espías.

—Cierto,	 de	 seguro	 que	 los	 tiene.	 —Scharley	 ni	 siquiera	 pestañeó—.	 Seguid
hablando.	¿Señor	Horn?	Hablad,	no	hagáis	caso	a	estos	chiflados.	Tendréis	tiempo	de
cansaros	de	verlos.

Urban	 Horn	 apartó	 la	 vista	 de	 Normal,	 que	 se	 dedicaba	 con	 entusiasmo	 a
autoviolarse.	Y	de	uno	de	los	idiotas,	concentrado	en	construir	un	pequeño	zigurat	de
sus	propias	deposiciones.

—Sí…	En	qué	me	 había	 yo…	Ajá.	El	 obispo	Conrado	 y	 don	Puta	 entraron	 en
Bohemia	 siguiendo	 la	 ruta	 de	 Lewin	 y	 Homole.	 Arrasaron	 y	 saquearon	 los
alrededores	de	Náchod,	Trutnov	y	Vízmburk,	quemaron	las	aldeas.	Robaron,	mataron
a	quien	les	cayó	a	mano,	campesinos,	mujeres,	sin	diferenciar.	Respetaron	a	los	niños
que	cabían	bajo	la	tripa	de	un	caballo.	A	algunos.

—¿Y	luego?
—Luego…
La	hoguera	se	iba	apagando,	las	llamas	ya	no	se	retorcían	ni	crepitaban,	tan	sólo

se	arrastraban	por	el	montón	de	madera.	La	madera	no	se	había	quemado	del	 todo,
por	un	 lado	porque	era	un	día	 lluvioso,	por	otro	porque	 la	habían	cortado	húmeda,
para	que	el	hereje	no	se	quemara	demasiado	pronto,	para	que	se	tostara	lentamente	y
conociera	 como	 es	 debido	 el	 sabor	 de	 la	 pena	 que	 le	 esperaba	 en	 el	 infierno.	 Sin
embargo	 exageraron,	 no	 cuidaron	 de	 mantener	 el	 punto	 medio,	 la	 medida	 y	 el
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compromiso:	 la	 excesiva	 cantidad	 de	 leña	 mojada	 produjo	 que	 el	 delincuente	 no
ardiera	 sino	que	 se	 asfixiara	 con	 el	 humo	muy	deprisa.	Ni	 siquiera	 tuvo	 tiempo	de
gritar	demasiado.	Tampoco	se	quemó	bien:	apretado	por	la	cadena	contra	el	poste,	el
cadáver	 retuvo	 en	 general	 su	 forma	 humana.	 La	 carne	 ensangrentada,	 no	 del	 todo
quemada,	 se	mantuvo	en	muchas	partes	pegada	contra	 el	 esqueleto,	 la	piel	 colgaba
como	coletas	 retorcidas	y	 los	huesos	desnudados	 aquí	 y	 allí	 estaban	más	 rojos	que
negros.	La	cabeza	se	había	asado	más	bien	regularmente,	la	piel	carbonizada	se	había
separado	 del	 cráneo.	 Los	 dientes,	 que	 brillaban	 blanquecinos	 dentro	 de	 una	 boca
abierta	 en	 el	 último	grito	 antes	 de	 la	muerte,	 le	 daban	 un	 aspecto	muy	macabro	 al
conjunto.

Aquel	 aspecto,	 paradójicamente,	 recompensaba	 la	 decepción	 producida	 por	 un
tormento	 demasiado	 corto	 y	 poco	 martirizador.	 Producía,	 para	 qué	 decir	 más,	 un
mejor	efecto	psicológico.	Se	había	reunido	en	el	lugar	del	auto	da	fe	a	una	multitud
de	checos	traídos	de	las	aldeas	de	los	alrededores.	La	vista	de	un	choscarro	informe
en	una	hoguera	de	seguro	que	no	los	hubiese	asustado.	Sin	embargo,	reconociendo	en
el	cadáver	de	abierta	boca	y	no	del	todo	quemado	a	su	hasta	hacía	poco	sacerdote,	los
bohemios	se	desesperaron	por	completo.	Los	hombres	temblaban,	cubriendo	los	ojos,
las	mujeres	chillaban	y	se	desmayaban,	los	niños	lloraban	como	locos.

Conrado	 de	 Olesnica,	 obispo	 de	Wroclaw,	 se	 enderezó	 en	 la	 silla,	 orgullosa	 y
enérgicamente,	la	armadura	chirrió.	Al	principio	tenía	intención	de	echar	un	discurso
delante	de	los	prisioneros,	un	sermón	que	debía	dejar	claro	a	la	muchedumbre	todo	el
mal	 de	 la	 herejía	 y	 advertirlos	 de	 la	 severa	 pena	 que	 les	 esperaba	 a	 los	 que	 se
desviaban	 de	 la	 fe.	 Sin	 embargo	 renunció	 a	 ello,	 tan	 sólo	 miró,	 con	 los	 labios
apretados.	 ¿Para	 qué	 iba	 a	 cansarse	 la	 lengua?	 De	 todas	 formas	 aquel	 populacho
eslavo	apenas	entendía	el	alemán.	Y	del	castigo	por	herejía	mejor	y	más	gráficamente
que	 cualquier	 sermón	 hablaba	 aquel	 cuerpo	 quemado	 en	 el	 palo.	 Los	 cadáveres
mutilados	y	destrozados	hasta	hacerlos	 irreconocibles,	 acumulados	 en	montones	 en
mitad	de	un	rastrojo.	El	fuego	que	devoraba	los	tejados	de	las	casas.	Las	columnas	de
humo	que	 se	 elevaban	al	 cielo	desde	otras	 aldeas	 incendiadas	 junto	 al	Metuja.	Los
horribles	 gritos	 de	 las	muchachas	 que	 llegaban	 desde	 el	 pajar	 en	 el	 que	 las	 habían
encerrado	para	alegrar	a	los	soldados	klodzkanos	de	don	Puta	de	Czastolowice.

Inmerso	entre	la	multitud	de	bohemios	gritaba	y	se	enervaba	el	padre	Miegerlin.
Con	ayuda	de	unos	soldados	y	en	compañía	de	algunos	dominicanos,	el	cura	cazaba
husitas	 y	 sus	 simpatizantes.	 En	 la	 caza	 lo	 ayudaba	 una	 lista	 de	 nombres	 que	 a
Miegerlin	le	había	dado	Birkart	Grellenort.	Sin	embargo,	el	cura	no	tenía	a	Grellenort
por	 un	 oráculo,	 ni	 a	 su	 lista	 por	 cosa	 sagrada.	 Afirmando	 que	 reconocía	 a	 los
heréticos	por	sus	ojos,	orejas	y	la	forma	general	de	su	rostro,	el	cura	había	capturado
ya	durante	toda	la	empresa	a	cinco	veces	más	personas	que	había	en	la	 lista.	A	una
parte	los	habían	matado	en	el	acto.	Otros	iban	encadenados.
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—¿Qué	 hacemos	 con	 ellos?	 —preguntó,	 acercándose,	 el	 mariscal	 del	 obispo,
Lorenz	von	Rohrau—.	¿Excelencia?	¿Qué	mandáis	hacer	con	ellos?

—Lo	 mismo	 —Conrado	 de	 Olesnica	 lo	 miró	 severo—	 que	 con	 los	 que	 los
precedieron.

Al	 ver	 a	 los	 ballesteros	 y	 soldados	 que	 se	 colocaban	 y	 sacaban	 sus	 flechas,	 la
multitud	 de	 bohemios	 lanzó	 un	 terrible	 grito.	Algunos	 hombres	 se	 separaron	 de	 la
masa	y	se	lanzaron	a	la	huida,	unos	jinetes	los	persiguieron,	alcanzaron,	los	tajaron	y
finiquitaron	a	punta	de	espada.	Otros	se	apretaron,	se	arrodillaron,	cayeron	a	 tierra.
Los	hombres	cubrieron	a	las	mujeres	con	sus	cuerpos,	las	madres	a	sus	hijos.

Los	ballesteros	hicieron	girar	sus	cranequines.
En	 fin,	 pensó	 Conrado,	 en	 esta	multitud	 de	 seguro	 que	 hay	 algunos	 inocentes,

incluso	algunos	buenos	católicos.	Pero	Dios	reconocerá	a	sus	ovejas.
Como	las	reconoció	en	el	Languedoc.	En	Béziers,	en	Carcassonne,	en	Toulouse.

En	Montségur.
Entraré	en	la	historia	como	defensor	de	la	verdadera	fe,	pensó,	perseguidor	de	la

herejía,	 un	 Simón	 de	 Montfort	 silesio.	 La	 posteridad	 recordará	 mi	 nombre	 con
reverencia.	 Como	 el	 del	 mismo	 Simón,	 como	 el	 de	 Schwenckefeld,	 como	 el	 de
Bernardo	de	Gui.	Eso,	la	posteridad.	En	lo	tocante	al	día	de	hoy,	quizá	me	valoren	por
fin	en	Roma.	¿Puede	que	por	fin	eleven	a	Wroclaw	al	rango	de	archidiócesis,	y	yo	me
convierta	en	arzobispo	de	Silesia	y	elector	del	Imperio?	¿No	se	terminará	esta	farsa
de	 que	 formalmente	 la	 diócesis	 es	 parte	 de	 la	 provincia	 eclesiástica	 polaca	 y
pertenece	 formalmente	—como	 una	 burla—	 al	metropolita	 polaco,	 el	 arzobispo	 de
Gniezno?	Desde	luego	que	antes	se	me	llevarán	los	diablos	que	reconocer	a	un	polaco
como	superior,	vaya	una	humillación	estar	por	debajo	de	ese	Jastrzebiec.	El	cual	—
¡Dios,	 cómo	 puedes	 dejar	 que	 pase	 esto!—	 exige	 desvergonzadamente	 una	 visita
pastoral.	¡A	Wroclaw!	¡Un	polaco	en	Wroclaw!	¡Nunca!	¡Nimmermehr[228]!

Silbaron	 los	 primeros	 virotes,	 vibraron	 las	 cuerdas	 de	 las	 ballestas,	 de	 nuevo
quienes	intentaban	escaparse	del	grupo	murieron	a	punta	de	espada.	Los	gritos	de	los
asesinados	se	elevaban	al	cielo.	Esto,	pensó	el	obispo	Conrado	mientras	controlaba	a
su	 asustado	 rocín,	 no	dejarán	de	verlo	 en	Roma,	 esto	no	pueden	no	valorarlo.	Que
aquí,	 en	 Silesia,	 en	 las	 fronteras	 de	 Europa	 y	 de	 la	 civilización	 cristiana,	 soy	 yo,
Conrado	 Piasta	 de	 Olesnica,	 quien	 alza	 bien	 alta	 la	 cruz.	 Que	 soy	 un	 verdadero
bellator	Christi[229],	defensor	y	apóstol	del	catolicismo.	Y	a	los	heréticos	y	apóstatas:
el	flagellum	dei[230].

A	los	gritos	de	los	condenados	se	sumaron	de	pronto	voces	que	provenían	de	un
camino	oculto	por	la	colina,	al	cabo	se	acercó	con	un	estampido	de	cascos	un	grupo
de	jinetes	que	galopaba	hacia	el	este,	hacia	Lewin.	Detrás	de	los	jinetes	traqueteaban
unos	 carros,	 los	 carreteros	 gritaban,	 se	 levantaban	 en	 los	 pescantes	 y	 azuzaban	 sin
piedad	a	los	caballos,	intentando	obligarlos	a	un	paso	más	rápido.	Detrás	de	los	carros
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desfilaban	 las	 vacas	 bramando,	 detrás	 de	 las	 vacas	 corría	 la	 infantería,	 gritando	 en
voz	 muy	 alta.	 Él	 no	 entendió	 lo	 que	 decían	 a	 causa	 del	 tumulto.	 Pero	 otros	 lo
entendieron.	Los	soldados	que	estaban	ejecutando	a	los	bohemios	se	dieron	la	vuelta
y,	como	un	solo	hombre,	se	lanzaron	a	la	huida	detrás	de	los	caballos,	de	los	carros,
de	la	infantería	que	ocupaba	ya	todo	el	camino.

—¡Adónde	vais!	—gritó	el	obispo—.	¡Quietos!	¿Qué	os	pasa?	¿Qué	sucede?
—¡Husitas!	 —gritó,	 deteniendo	 ante	 él	 el	 caballo,	 Otto	 von	 Borschnitz—.

¡Husitas,	duque!	¡Nos	atacan	los	husitas!	¡Los	carros	de	los	husitas!
—¡Tonterías!	 ¡No	 hay	 ejércitos	 suyos	 en	 Hradec!	 ¡Los	 husitas	 se	 han	 ido	 a

Podjested!
—¡No	todos!	¡No	todos!	¡Vienen!	¡Nos	atacan!	¡Huiiid!	¡Salvad	la	vida!
—¡Quietos!	 —gritó,	 enrojeciendo,	 Conrado—.	 ¡Quietos,	 cobardes!	 ¡Prestad

batalla!	¡A	la	lucha,	hijos	de	perra!
—¡Sálvate!	 —gritó,	 galopando	 a	 su	 lado,	 Nicolás	 Zedlitz,	 el	 estarosta	 de

Otmuchów—.	¡Husitaaas!	¡Nos	atacan!	¡Husitaaas!
—¡Don	Puta	y	don	Kolditz	ya	se	han	ido!	¡Sálvese	el	que	pueda!
—Quietos…	—El	obispo	intentaba	en	vano	hacerse	oír	en	aquel	pandemónium—.

¡Señores	caballeros!	Cómo	que…
El	 caballo	 se	 asustó,	 se	 puso	 a	 dos	 patas,	 Lorenz	 von	Rohrau	 lo	 agarró	 de	 las

riendas	y	lo	controló.
—¡Huyamos!	—gritó—.	¡Eminencia!	¡Salvemos	la	vida!
Por	 el	 camino	 iban	 viniendo	 más	 jinetes,	 ballesteros	 y	 armados,	 entre	 estos

últimos	el	obispo	reconoció	a	Sander	Bolz,	Hermann	Eichelborn	con	la	capa	de	San
Juan,	a	Hanusz	Czenebis,	Johann	Haugwitz,	uno	de	los	Schaff,	fácil	de	identificar	de
lejos	por	su	escudo	palé	d’argent	et	de	gueules[231].	Detrás	de	ellos,	con	los	rostros
deformados	 por	 el	 espanto,	 corrían	 como	 locos	 Markwart	 von	 Stolberg,	 Gunter
Bischofsheim,	 Ramfold	Oppeln,	 y	 Niczko	 von	 Runge.	 Los	mismos	 caballeros	 que
aún	 ayer	 se	 peleaban	 los	 unos	 con	 los	 otros	 en	 sus	 ansias	 guerreras,	 que	 estaban
dispuestos	a	atacar	no	sólo	Hradec	Králové	sino	hasta	el	mismo	monte	de	Tabor.	Y
que	ahora	huían	llenos	de	pánico.

—¡Sálvese	 quien	 pueda!	 —gritó,	 galopando	 a	 su	 lado,	 Tristram	 Rachenau—.
¡Viene	Ambrós!	¡Ambrós!

—¡Cristo,	 ten	piedad!	—balbuceó,	corriendo	junto	al	caballo	del	obispo,	el	cura
Miegerlin—.	¡Cristo,	sálvanos!

Un	carro	con	un	eje	roto	y	cargado	con	el	botín	entorpecía	el	paso	por	el	camino.
Lo	 empujaron	 y	 derribaron,	 se	 dispersaron	 por	 el	 barro	 los	 cofrecillos,	 arquetas,
barriletes,	 mantas,	 alfombras,	 pellejos,	 zapatos,	 el	 tocino,	 otros	 bienes	 que	 habían
sido	saqueados	en	las	aldeas	quemadas.	Se	quedó	atorado	otro	carro,	tras	él	otro,	los
carreteros	saltaron	y	emprendieron	la	huida	a	pie.	El	camino	ya	estaba	sembrado	del
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botín	que	habían	reunido	los	soldados.	Al	cabo,	entre	los	hatos	y	paquetes	del	pillaje
distinguió	 el	 obispo	 también	 escudos,	 alabardas,	 hachas,	 ballestas,	 hasta	 armas	 de
fuego.	 Los	 soldados,	 libres	 del	 peso,	 huían	 a	 tanta	 velocidad	 que	 alcanzaron	 a	 los
jinetes	 y	 caballeros.	 Los	 que	 no	 podían	 seguirles	 el	 paso	 aullaban	 y	 gritaban	 con
pánico.	Mugían	las	vacas,	balaban	las	ovejas.

—Más	deprisa,	más	deprisa,	excelencia…	—lo	espoleó	Lorenz	von	Rohrau	con
voz	temblorosa—.	Pongámonos	a	salvo…	A	salvo…	Por	lo	menos	hasta	Homolo…
Hasta	la	frontera…

En	el	centro	del	camino,	en	parte	enterrado	en	la	tierra,	ensuciado	por	el	ganado,
cubierto	por	 restos	de	bollos	y	 fragmentos	de	 las	cacerolas	 rotas,	yacía	un	pabellón
con	una	gran	cruz	roja.	La	señal	de	la	cruzada.

Conrado,	 el	 obispo	 de	Wroclaw,	 se	 mordió	 el	 labio.	 Y	 picó	 espuelas.	 Al	 este.
Hacia	 Homolo	 y	 el	 paso	 de	 Lewin.	 Sálvese	 el	 que	 pueda.	 Sólo	más	 deprisa.	Más
deprisa.	Porque	viene…

—¡Ambrós!	¡Viene	Ambrós!
—Ambrós.	 —Scharley	 asintió—.	 El	 antaño	 preboste	 del	 Santo	 Espíritu	 de

Hradec.	He	oído	hablar	de	él.	Estuvo	al	lado	de	Zizka	hasta	su	muerte.	Es	un	radical
peligroso,	 un	 carismático	 tribuno	 del	 pueblo,	 un	 verdadero	 caudillo	 de	masas.	 Los
moderados	calixtinos	lo	temen	como	al	fuego	porque	Ambrós	tiene	a	los	moderados
por	 traidores	a	 los	 ideales	de	Hus	y	la	comunión	con	el	cáliz.	Y	a	un	gesto	suyo	se
alzan	mil	mayales	taborítas.

—Cierto	—confirmó	 Horn—.	 Ambrós	 ya	 estaba	 furibundo	 durante	 la	 anterior
aceifa	episcopal,	en	el	año	veintiuno.	Entonces,	como	recordaréis,	se	terminó	con	una
tregua	que	con	el	obispo	Conrado	firmaron	Hynek	Krusina	y	Cenek	de	Vartenberk.	El
sacerdote,	 sediento	 de	 sangre,	 los	 señaló	 a	 los	 dos	 como	 traidores	 y	 pactistas,	 y	 la
turba	 se	 lanzó	 contra	 ellos	 con	 los	 mayales,	 apenas	 tuvieron	 tiempo	 de	 escapar.
Ambrós,	desde	aquel	día,	no	ceja	de	hablar	de	venganza…	¿Reinmar?	¿Qué	te	pasa?

—Nada.
—Tienes	 aspecto	 de	 no	 estar	 presente	 en	 espíritu	—valoró	 Scharley—.	 ¿Estás

acaso	 enfermo?	 No	 importa.	 Volvamos	 a	 la	 aceifa	 del	 obispo,	 querido	 señor
Mumolno.	¿Qué	es	lo	que	tiene	que	ver	con	nosotros?

—El	obispo	atrapó	a	algunos	husitas	—le	aclaró	Horn—.	Al	parecer.	Es	decir,	al
parecer	husitas,	porque	atraparlos	los	atrapó.	¿Os	he	dicho	que	tiene	buenos	espías?

—Lo	has	dicho	—asintió	Scharley—.	De	modo	que	 la	Inquisición	está	ocupada
sacándoles	 a	 los	 tales	 prisioneros	 sus	 declaraciones.	Así	 que	 juzgáis	 que	 no	 van	 a
tener	tiempo	para	nosotros.

—No	lo	juzgo.	Lo	sé.
La	conversación	que	era	inevitable	tuvo	lugar	por	la	tarde.
—Horn.
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—Te	escucho,	muchacho,	con	la	mayor	atención.
—El	perro,	por	mucha	pena	que	dé	el	animal,	ya	no	lo	posees.
—Es	difícil	no	verlo.	—Urban	Horn	entrecerró	los	ojos.
Reynevan	carraspeó	con	fuerza	para	llamar	la	atención	a	Scharley,	quien	no	muy

lejos,	estaba	jugando	con	Tomás	Alfa	a	un	ajedrez	modelado	de	barro	y	pan.
—No	ves	aquí	tampoco	—continuó—	ninguna	zanja,	ni	humores,	ni	fluidos.	En

una	palabra,	nada	que	pudiera	librarte	de	la	necesidad	de	responder	a	mi	pregunta.	La
misma	 que	 ya	 te	 hice	 en	 Balbinów,	 en	 el	 establo	 de	 mi	 asesinado	 hermano.	 ¿Te
acuerdas	de	lo	que	te	preguntara?

—No	suelo	tener	problemas	de	memoria.
—Estupendo.	 Responde	 a	 la	 pregunta	 que	 me	 debes,	 tampoco	 te	 resultará	 un

problema.	De	modo	que	escucho.	Habla,	pero	ya.
Urban	Horn	puso	las	manos	detrás	de	la	nuca,	se	estiró.	Luego	miró	a	Reynevan	a

los	ojos.
—Vaya,	 vaya	 —dijo—.	 Qué	 duro.	 Pero	 ya.	 Y	 si	 no	 es	 ya,	 ¿entonces	 qué?

Partiendo	de	la	base	de	que	no	te	debo	nada,	¿qué,	entonces?	Si	se	me	deja	preguntar.
—Entonces	 —Reynevan	 se	 aseguró	 con	 una	 mirada	 de	 que	 Scharley	 estaba

escuchando—	se	te	puede	dar	una	buena	paliza.	Y	eso	antes	de	que	te	dé	tiempo	de
decir	credo	in	Deum	patrem	omnipotentem.

Horn	guardó	silencio	algún	tiempo,	sin	cambiar	de	posición	ni	apartar	las	manos
que	tenía	juntas	detrás	de	la	nuca.

—Ya	te	conté	—habló	por	fin—	que	no	me	sorprendí	de	verte	aquí.	Estaba	claro
que	habías	despreciado	las	advertencias	y	los	consejos	del	canónigo	Beess,	tampoco
escuchaste	los	míos	y	algo	así	no	podía	sino	terminar	mal	para	ti,	es	un	milagro	que
aún	estés	vivo.	Pero	 estás	prisionero,	muchacho.	Si	no	 te	habías	dado	cuenta	hasta
ahora,	date	cuenta:	estás	prisionero	en	la	Torre	de	los	Locos.	Y	me	exiges	respuesta	a
tus	 preguntas,	 demandas	 explicaciones.	 Deseas	 conocimiento.	 ¿Y	 qué,	 si	 se	 puede
saber,	pretendes	hacer	con	él?	¿Con	qué	cuentas?	¿Qué	te	dejarán	salir	de	aquí	para
festejar	 el	 aniversario	 del	 hallazgo	 de	 las	 reliquias	 del	 santo	 Esmaragdo?	 ¿Qué	 te
liberará	la	bondad	de	alguien	movido	por	el	remordimiento?	No,	Reinmar	de	Bielau.
Te	espera	el	inquisidor	y	el	interrogatorio.	¿Y	sabes	lo	que	es	el	strappado?	¿Cuánto
piensas	que	vas	a	aguantar	cuanto	tiren	de	tus	manos	dobladas	a	la	espalda?	¿Cargado
antes	con	un	peso	de	cuarenta	libras	en	los	tobillos?	¿Y	cuando	te	pongan	antorchas
bajo	 los	 sobacos?	 ¿Qué?	 ¿Cuánto	 tiempo,	 en	 tu	 opinión,	 aguantarás	 antes	 de	 que
comiences	a	cantar?	Te	lo	diré:	no	alcanzarás	ni	a	decir	Verá	Sancti	Spirius[232].

—¿Por	qué	mataron	a	Peterlin?	¿Quién	lo	mató?
—Eres,	muchacho,	más	cabezón	que	un	carnero.	¿No	has	entendido	lo	que	te	he

dicho?	No	te	diré	nada	que	puedas	 luego	cantar	en	el	potro.	El	 juego	es	demasiado
importante,	y	la	apuesta	demasiado	alta.
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—¿Qué	juego?	—Reynevan	se	enfadó—.	¿Qué	apuesta?	¡Me	importa	un	ochavo
vuestro	 juego!	Tus	 secretos	 ha	mucho	ya	 que	 dejaron	 de	 serlo,	 la	 causa	 que	 sirves
tampoco	lo	es	ya.	¿Piensas	que	no	sé	sumar	dos	y	dos?	Has	de	saber,	en	fin,	que	me
río	 de	 ello.	Un	 pito	me	 importan	 a	mí	 vuestras	 conspiraciones	 y	 peleas	 religiosas.
¿Me	oyes,	Horn?	No	exijo	que	delates	a	tus	compañeros,	que	reveles	más	escondites
donde	se	oculte	John	Wiclif	Anglicus,	doctor	evangelicus	super	omnes	evangelistas.
Pero,	diablos,	tengo	que	saber	por	qué	y	de	qué	mano	murió	mi	hermano.	Y	tú	me	lo
vas	a	decir.	¡Aunque	tuviera	que	exprimírtelo!

—¡Jojó!	¡Mirad	al	gallito!
—Levántate.	Te	voy	a	meter	una	leche.
Horn	se	levantó.	Con	un	movimiento	rápido	y	ágil,	que	recordaba	a	un	zorro.
—Tranquilo	 —susurró—.	 Tranquilo,	 joven	 señor	 de	 Bielau.	 Sin	 nervios.	 La

cólera	 perjudica	 la	 belleza.	 Te	 vas	 a	 poner	 feo.	 Y	 vas	 a	 perder	 tu	 suerte	 con	 las
casadas,	famosa	ya	en	toda	la	Silesia.

Echando	el	cuerpo	hacia	atrás,	Reynevan	le	dio	una	patada	bajo	la	rodilla	de	una
forma	 que	 había	 tomado	 de	 Scharley.	 Horn,	 sorprendido,	 cayó	 de	 rodillas.	 Pero	 a
partir	de	entonces,	 la	técnica	de	Scharley	comenzó	a	fallar.	El	golpe	que	se	suponía
tenía	que	partirle	la	nariz	a	Horn	lo	evitó	con	un	mínimo	pero	rápido	movimiento,	el
puño	 de	Reynevan	 sólo	 topó	 con	 la	 oreja.	Horn	 dio	 un	 amplio	 y	más	 bien	 caótico
gancho	de	izquierda	con	el	antebrazo,	se	levantó	con	agilidad	de	zorro,	retrocedió.

—Vaya,	 vaya.	 —Mostró	 los	 dientes	 en	 una	 sonrisa—.	 ¿Quién	 se	 lo	 habría
esperado?	Pero	si	tanto	lo	deseas,	muchacho…	A	tu	servicio.

—Horn.	—Scharley,	sin	darse	la	vuelta,	mató	con	una	reina	de	pan	al	caballo	de
pan	de	Tomás	Alfa—.	Estamos	en	la	cárcel,	conozco	las	costumbres,	no	me	meteré.
Pero	te	juro:	todo	lo	que	le	hagas,	yo	te	lo	haré	a	ti	por	dos	veces.	Incluyendo	sobre
todo	las	dislocaciones	y	fracturas.

Sucedió	muy	rápido.	Horn	se	lanzó	como	un	verdadero	zorro,	ágil	y	ligero,	como
un	baile.	Reynevan	evitó	el	primer	golpe,	golpeó	a	su	vez,	incluso	hasta	acertó,	pero
sólo	una	vez,	el	resto	de	los	golpes	se	estrellaron	sin	resultado	y	sin	fuerza	contra	la
defensa.	 Horn	 sólo	 golpeó	 dos	 veces,	 muy	 rápido.	 Las	 dos	 veces	 con	 mucha
precisión.	Reynevan	cayó	de	culo	en	el	suelo.

—Como	niños	—dijo,	moviendo	el	rey,	Tomás	Alfa—.	Exactamente	como	niños.
—La	torre	come	al	peón	—dijo	Scharley—.	Jaque	mate.
Urban	Horn	estaba	de	pie	junto	a	Reynevan,	tocándose	la	mejilla	y	la	oreja.
—No	quiero	volver	nunca	más	a	este	asunto	—dijo	con	voz	fría—.	Nunca	más.

Pero	 para	 que	 no	 parezca	 que	 nos	 hemos	 atizado	 en	 vano,	 satisfaré	 un	 tanto	 tu
curiosidad	y	te	revelaré	algo.	Algo	que	se	refiere	a	tu	hermano	Peter.	Querías	saber
quién	lo	mató.	No	sé	quién,	pero	sé	algo.	Es	más	que	seguro	que	a	Peter	lo	mató	tu
romance	con	Adela	Sterz.	Que	fue	un	pretexto,	un	pretexto	maravilloso,	casi	perfecto,
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para	enmascarar	los	verdaderos	motivos.	No	me	dirás	que	no	habías	caído	tú	mismo
en	ello.	Porque	al	parecer	sabes	sumar	dos	y	dos.

Reynevan	 se	 limpió	 la	 sangre	 de	 la	 nariz.	No	 respondió.	 Pasó	 la	 lengua	 por	 el
labio	hinchado.

—Reinmar	—añadió	Horn—.	Tienes	mal	aspecto.	¿No	tienes	fiebre?
Durante	algún	tiempo	anduvo	enfadado.	Contra	Horn,	por	causas	ya	vistas,	contra

Scharley,	porque	no	había	intervenido	y	no	había	pegado	a	Horn.	Contra	Coppirnik,
porque	 roncaba,	 contra	 Buenaventura	 porque	 apestaba,	 contra	 Circulo,	 contra	 el
hermano	Tranquilus,	contra	la	Narrenturm	y	el	mundo	entero.	Contra	Adela	de	Sterz
porque	 lo	había	 tratado	 tan	mal	 a	 él.	Contra	Catalina	Biberstein	porque	 él	 la	 había
tratado	mal	a	ella.

Para	colmo,	se	sentía	mal.	Moqueaba,	se	estremecía,	dormía	mal	y	se	despertaba
mojado	por	el	sudor	y	helado	de	frío.

Lo	martirizaban	unos	sueños	en	los	que	sin	pausa	percibía	el	olor	de	Adela,	sus
polvos,	sus	maquillajes,	su	lápiz	de	labios,	su	alheña,	y	todo	esto	se	alternaba	con	el
olor	 de	Catalina,	 su	 feminidad,	 su	 sudor	 de	 doncella,	 la	menta	 y	 el	 cálamo	 de	 sus
cabellos.	Los	dedos	y	manos	recordaban	el	contacto	que	volvía	en	sueños.	Y	también
comparaban.	Comparaban	sin	tregua.

Se	despertó	bañado	en	sudor.	Y	en	la	vigilia	se	acordó	y	no	dejó	de	comparar.
Su	malhumor	lo	acrecentaban	Scharley	y	Horn,	los	cuales	habían	trabado	amistad

desde	el	incidente	y	compadrearon,	se	hicieron	uña	y	carne,	gustáronse,	a	todas	luces,
el	 perillán	 al	 perillán	 y	 el	 truhán	 al	 truhán.	 Sentados	 en	 el	 Omega,	 los	 perillanes
tenían	 largas	conversaciones.	Y	había	cierto	 tema	que	se	había	como	enganchado	y
que	volvía	una	y	otra	vez.	 Incluso	si	comenzaban	por	algo	completamente	distinto,
como	las	posibilidades	de	escaparse	del	trullo.

—Quién	 sabe	 —dijo	 Scharley	 en	 voz	 baja,	 mordisqueando	 pensativamente	 la
quebrada	 uña	 de	 su	 pulgar—.	 Quién	 sabe,	 Horn.	 Puede	 que	 tengamos	 suerte…
Tenemos,	sabes,	cierta	esperanza…	Alguien	al	otro	lado	de	los	muros…

—¿Quién?	—Horn	lo	miró	con	ojos	sagaces—.	¿Si	se	puede	saber?
—¿Saber?	 ¿Y	 para	 qué?	 ¿Sabes	 lo	 que	 es	 el	 strappado?	 Cuánto	 piensas	 que

aguantarás	cuando	te	tiren	de	las…
—Vale,	vale,	ahórratelo.	Oh,	me	interesaba	saber	si	vuestra	esperanza	no	radicará

por	casualidad	en	la	amada	de	Reinmar,	Adela	de	Sterz.	La	cual	 tiene	ahora,	por	 lo
que	cuenta	el	rumor,	grande	confianza	e	influencia	entre	los	Piastas	de	Silesia.

—No.	 —Scharley	 lo	 negó,	 visiblemente	 divertido	 por	 el	 gesto	 rabioso	 de
Reynevan—.	 En	 ella	 precisamente	 no	 radica	 nuestra	 esperanza.	 Nuestro	 querido
Reinmar	 tiene,	 ciertamente,	 éxito	 con	 el	 bello	 género,	 pero	 de	 ello	 no	 se	 extrae
provecho	 alguno,	 excepto,	 por	 supuesto,	 una	 más	 bien	 corta	 delectación	 en	 la
jodienda.
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—Sí,	sí	—Horn	aparentó	reflexionar—,	el	mero	éxito	con	 las	mujeres	no	basta,
hay	que	tener	además	suerte.	Buena	mano,	por	usar	un	eufemismo.	Entonces	se	tiene
la	posibilidad	no	sólo	de	alcanzar	las	cuitas	y	congojas	del	amor,	sino	también	algún
provecho.	 Por	 ejemplo,	 en	 una	 situación	 como	 la	 nuestra.	 Al	 cabo	 no	 otra	 sino	 la
doncella	amada	 liberó	de	sus	cadenas	a	Walgierz	Wdaly.	Una	sarracena	enamorada
redimió	de	la	esclavitud	a	Huon	de	Bordeaux.	El	gran	duque	lituano	Vitoldo	escapó
de	 la	 mazmorra	 del	 castillo	 de	 Trakai	 con	 ayuda	 de	 su	 amada	 esposa,	 la	 princesa
Anna…	Joder,	Reinmar,	de	verdad	que	tienes	mala	cara…

—…	Ecce	enim	veritatem	dilexisti	incerta	et	occulta	sapientiae	tuae	manifestati
mihi.	Asperges	me	hyssopo,	et	mundabor…	¡Eh!	¡A	ver	si	voy	a	tener	que	apalear	a
alguien!	Lavabis	me…	¡Hola!	¡No	bostecéis!	¡Sí,	sí,	Coppirnik,	eso	iba	por	ti!	¿Y	tú,
Buenaventura,	por	qué	te	rascas	contra	el	muro	como	un	cerdo?	¿Durante	la	oración?
¡Dignidad,	mayor	dignidad!	¡Y	a	quién,	me	gustaría	saber,	le	huelen	tan	mal	los	pies!
Lavabis	 me	 et	 super	 nivem	 dealbabor.	 Auditui	 meo	 dábis	 gaudium[233]…	 Santa
Dymphna…	¿Y	ahora	qué	pasa?

—Está	enfermo.
A	Reynevan	le	dolía	la	espalda	sobre	la	que	estaba	tendido.	Se	asombró	de	estar

tendido,	pues	se	acababa	de	arrodillar	para	rezar.	El	suelo	estaba	frío,	el	frío	irradiaba
a	 través	de	 la	paja,	 tenía	 la	 sensación	de	que	yacía	 sobre	hielo.	Tiritaba	de	 frío,	 se
estremecía,	los	dientes	le	castañeteaban	de	tal	modo	que	le	dolían	los	músculos	de	las
mandíbulas.

—¡Pero	señores!	¡Si	quema	como	el	horno	de	Moloch!
Quiso	 protestar,	 ¿acaso	 no	 veían	 que	 tenía	 frío,	 que	 estaba	 temblando	 de	 frío?

Quiso	pedir	que	lo	cubrieran	con	algo,	pero	no	consiguió	hacer	pasar	a	través	de	sus
dientes	temblorosos	ni	siquiera	una	sola	palabra	articulada.

—Sigue	tumbado.	No	te	muevas.
A	 su	 lado	 alguien	 resolló,	 estalló	 en	 tos.	 Circulos,	 Circulos	 es	 el	 que	 tose	 así,

pensó,	dándose	cuenta	con	repentino	espanto	del	hecho	de	que	veía	al	que	tosía	como
una	mancha	borrosa	y	sin	forma,	aunque	estaba	sólo	a	dos	pasos.	Abrió	y	cerró	los
ojos.	No	sirvió	de	nada.	Sintió	cómo	alguien	le	limpiaba	la	frente	y	el	rostro.

—Sigue	tumbado	tranquilamente	—dijo	una	mancha	de	hongos	en	la	pared	con	la
voz	de	Scharley—.	Sigue	tumbado.

Estaba	 cubierto,	 pero	 no	 recordaba	 que	 lo	 hubieran	 cubierto.	 Ya	 no	 temblaba
tanto,	los	dientes	no	castañeteaban.

—Estás	enfermo.
Quiso	 decir	 que	 él	 sabía	 mejor,	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 médico,	 que	 había

estudiado	medicina	en	Praga	y	sabía	difirenciar	una	enfermedad	de	una	debilidad	y
enfriamiento	 temporal.	 Para	 su	 asombro,	 de	 su	 boca	 abierta	 salió,	 en	 lugar	 de	 una
sabia	disquisición,	tan	sólo	un	horrible	chillido.	Tosió	con	fuerza,	le	dolía	la	garganta,
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le	 ardía.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 y	 volvió	 a	 toser.	 Y	 perdió	 el	 conocimiento	 a	 causa	 del
esfuerzo.

Deliraba.	Y	soñaba.	Con	Adela	y	Catalina.	Tenía	en	su	nariz	un	olor	a	polvo,	a
maquillaje,	a	menta,	a	alheña,	a	cálamo.	Los	dedos	y	manos	recordaba	el	contacto,	la
blandura,	 la	 dureza,	 la	 suavidad.	 Cuando	 cerraba	 los	 ojos	 veía	 una	 modesta,
avergonzada	nuditas	inrtualis,	unos	pechos	pequeños	con	pezones	endurecidos	por	el
deseo.	 Un	 fino	 talle,	 unas	 finas	 caderas.	 Un	 vientre	 plano.	 Unos	 muslos
vergonzosamente	encogidos…

Ya	no	sabía	cuál	de	ellas	era.
Peleó	con	 la	enfermedad	durante	dos	semanas,	hasta	 los	Santos.	Luego,	cuando

sanó,	se	enteró	de	que	la	crisis	y	el	empeoramiento	habían	tendido	lugar	hacia	Simón
y	 Judas	 Tadeo,	 como	 de	 costumbre,	 al	 séptimo	 día.	 Se	 enteró	 también	 de	 que	 las
infusiones	 y	 cocimientos	 que	 lo	 habían	 salvado	 se	 las	 había	 traído	 el	 hermano
Tranquilus.	Y	se	las	habían	hecho	beber	Scharley	y	Horn.	Quienes	habían	cuidado	de
él	por	turnos.
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Capítulo	vigesimoctavo

En	el	que	nuestros	héroes	siguen	estando,	para	usar	las	palabras	del	profeta
Isaías,	sedentes	 in	 tenebris,	 lo	que	en	cristiano	quiere	decir	que	continúa	la
prisión	en	la	Narrenturm.	Luego	se	ejerce	presión	sobre	Reynevan,	bien	con
ayuda	de	argumentos,	bien	con	uso	de	instrumentos.	Y	el	diablo	sabe	dónde
habría	 todo	 ello	 acabado	 de	 no	 ser	 por	 las	 amistades	 hechas	 durante	 los
estudios.

Las	 dos	 semanas	 que	 la	 enfermedad	 borró	 de	 la	 biografía	 de	 Reynevan	 no	 habían
cambiado	 demasiado	 la	 torre.	 Oh,	 hacía	 aún	 más	 frío,	 lo	 que	 en	 cualquier	 caso
después	del	día	de	los	Santos	no	merecía	ser	tenido	por	un	fenómeno	extraño.	En	el
menú	 comenzó	 a	 abundar	 el	 arenque,	 lo	 que	 recordaba	 el	 Adviento	 que	 se	 iba
acercando.	En	principio,	el	derecho	canónico	ordenaba	el	ayuno	 tan	sólo	 los	cuatro
domingos	anteriores	a	la	Navidad,	pero	quienes	eran	muy	piadosos	—y	los	caballeros
del	Santo	Sepulcro	lo	eran	ciertamente—	comenzaban	antes	el	ayuno.

En	lo	que	se	refiere	a	otros	asuntos,	no	mucho	después	de	Santa	Úrsula	a	Nicolás
Coppirnik	 le	 salieron	 unos	 forúnculos	 tan	 horribles	 y	 duraderos	 que	 tuvieron	 que
cortárselos	en	el	medicinarium	del	hospital.	El	astrónomo,	después	de	 la	operación,
pasó	 unos	 cuantos	 días	 en	 el	 hospicio.	 De	 la	 manutención	 y	 las	 comodidades	 allí
encontradas	 habló	 luego	 tan	 expresivamente	 que	 los	 otros	 pensionarios	 de	 la	 torre
decidieron	 obtenerlas	 también.	 Se	 desparramaron	 los	 harapos	 y	 la	 paja	 del	 nido	 de
Coppirnik	y	se	repartieron,	para	contagiarse.	Cierto,	al	poco	Institor	y	Buenaventura
se	llenaron	de	llagas	y	pústulas.	Éstas,	sin	embargo,	no	alcanzaron	el	tamaño	de	los
forúnculos	de	Coppirnik	y	los	hermanos	no	las	consideraron	dignas	de	operación	ni
de	hospitalización.

Scharley,	por	su	parte,	consiguió	atraer	con	restos	de	comida	a	una	gran	rata	y	la
domesticó,	poniéndole	por	nombre	Martín,	en	honor,	por	lo	que	dijo,	del	Papa	actual.
A	algunos	pensionarios	de	la	Narrenturm	les	divertía	la	broma	aquélla,	otros	estaban
ofendidos.	Tanto	con	Scharley	como	con	Horn,	el	cual	comentó	el	bautizo	de	la	rata
con	la	frase	habemus	Papam.	Aquel	suceso	proveyó	sin	embargo	de	motivo	para	un
nuevo	tema	de	las	pláticas	nocturnas,	en	ese	aspecto	poco	había	cambiado	en	la	torre.
Cada	 tarde	 se	 sentaban	y	discutían.	A	menudo	 junto	al	nido	de	Reynevan,	que	aún
estaba	demasiado	débil	como	para	levantarse	y	era	alimentado	con	una	sopa	de	pollo
que	le	traían	los	hermanos	del	Santo	Sepulcro.	De	modo	que	Urban	Horn	alimentaba
a	Reynevan,	Scharley	daba	de	comer	a	 la	 rata	Martín.	Buenaventura	 se	 rascaba	 las
llagas,	Coppirnik,	Institor,	Camaldulense	e	Isaías	escuchaban.	Tomás	Alfa	peroraba.
Inspirado	por	la	rata,	el	objeto	de	la	prédica	eran	los	Papas,	el	papado	y	las	famosas
profecías	de	San	Malaquías,	arzobispo	de	Armagh.
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—Habréis	 de	 reconocer	—dijo	Tomás	Alfa—	que	 esta	profecía	 es	bien	 certera,
tan	certera	que	hablar	de	azar	no	es	posible.	Malaquías	debió	de	tener	una	revelación,
el	propio	Dios	debió	de	haber	hablado	con	él,	revelándole	la	suerte	de	la	cristiandad,
incluyendo	 el	 nombre	 de	 los	Papas,	 desde	Celestino	 II,	 su	 contemporáneo,	 hasta	 el
llamado	 Pedro	 el	 Romano,	 cuyo	 pontificado	 se	 acabará	 al	 parecer	 con	 el	 fin	 del
mundo	y	de	Roma	y	del	papado	y	de	toda	la	fe	cristiana.	Y	de	momento,	las	profecías
de	Malaquías	se	han	cumplido	hasta	la	última	coma.

—Sólo	si	se	las	fuerza	—comentó	Scharley	con	voz	fría,	mientras	le	iba	dando	a
Martín	pedacitos	de	pan	bajo	 su	hociquillo	bigotudo—.	Del	mismo	modo	se	puede
uno	 embutir	 en	 unas	 botas	 demasiado	 pequeñas.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 luego	 no	 se
puede	andar	con	ellas.

—No	 decís	 verdad,	 de	 seguro	 que	 por	 ignorancia.	 Las	 profecías	 de	Malaquías
muestran	 sin	error	 a	 todos	 los	Papas	vivamente.	Tomad	por	ejemplo	 los	no	 lejanos
aún	tiempos	del	cisma,	a	aquél	al	que	la	profecía	denomina	«luna	cosmediniana»,	al
llamado	a	sí	mismo	Benedicto	XIII,	el	no	ha	mucho	fallecido	maldito	Papa	de	Aviñón,
Pedro	de,	nomen	omen,	Luna,	quien	fuera	cardenal	de	Santa	María	en	Cosmedin.	Tras
él	viene,	según	Malaquías,	cubus	de	mixtione[234],	«el	cubo	de	la	unión»,	¿y	quién	es
éste	sino	el	romano	Bonifacio	IX,	Pedro	Tomacelli,	que	tiene	un	ajedrez	como	divisa?

—Y	el	llamado	«de	mejor	estrella»	—terció,	arrascándose	una	llaga	en	el	muslo,
Buenaventura—	es	pues	 Inocencio	VII,	Cosimo	de	Migliorati,	 con	un	cometa	 en	 su
escudo.	¿Verdad?

—¡Ciertamente,	 verdad!	 Y	 el	 siguiente	 Papa,	 según	Malaquías	 «el	 timonel	 del
puente	negro»,	pues	es	Gregorio	XII,	Angelo	Corraro,	un	veneciano.	¿Y	«el	látigo	del
sol»?	Ése	no	es	otro	que	el	cretense	Pedro	Philargis,	Alejandro	V,	Papa	de	obediencia
pisana,	 con	 un	 sol	 en	 su	 pabellón.	Y	 el	 llamado	 en	 las	 profecías	 de	Malaquías	 «el
ciervo	de	la	sirena»…

—Entonces	el	cojo	saltará	como	un	ciervo,	y	cantará	la	lengua	del	mudo;	porque
aguas	serán	cavadas…

—¡Callad,	Isaías!	El	tal	ciervo	es	sin	duda…
—¿Sin	duda	quién?	—estalló	Scharley—.	Lo	sé,	lo	sé,	estáis	metiendo	aquí	como

un	 pie	 en	 un	 zapato	 a	 Baltasar	 de	 Cossa,	 Juan	 XXIII.	 Mas	 ése	 no	 es	 Papa,	 sino
antipapa,	 quien	 en	 absoluto	 tiene	 derecho	 a	 estar	 en	 la	 lista,	 aparte	 de	 que	 ni	 con
ciervos	ni	sirena	nada	en	común	tiene.	En	otras	palabras,	Malaquías	la	cagó	en	este
lugar.	Como	en	muchos	otros	lugares	de	esa	su	famosa	profecía.

—¡Mostráis	 una	 mala,	 mala	 voluntad,	 don	 Scharley!	 —bufó	 Tomás	 Alfa—.
¡Buscáis	los	agujeros	en	el	todo!	¡No	es	así	como	se	ha	de	acercar	uno	a	una	profecía!
¡Hay	que	ver	en	ella	lo	que	es	completamente	cierto	y	tener	esto	como	prueba	de	la
verdad	del	todo!	Puesto	que	eso	que	en	vuestra	opinión	no	es	cierto	no	se	ha	de	gritar
como	 falsedad,	 sino	 reconocer	 con	 humildad	 que,	 siendo	 un	 pobre	 mortal,	 no	 se
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comprendió	 la	 palabra	 divina	 porque	 no	 es	 posible	 comprenderla.	 ¡Pero	 el	 tiempo
demostrará	la	verdad!

—Pase	el	tiempo	que	pase	no	se	tornarán	en	verdades	las	majaderías.
—En	esto	no	 tienes	 razón,	Scharley	—terció	Urban	Horn—.	No	valoras,	ay,	no

valoras	el	tiempo.
—Sois	 profanos	 —anunció	 Circulos	 desde	 su	 nido—.	 Sois	 ignorantes.	 Todos.

Ciertamente,	os	escucho	y	oigo:	stultus	stulta	loquitur[235].
Tomás	Alfa	lo	señaló	con	la	cabeza	y	se	tocó	significativamente	en	la	frente.	Horn

bufó,	Scharley	agitó	la	mano.
La	rata	contemplaba	los	hechos	con	sus	sabios	ojillos	negros.	Reynevan	miraba	a

la	rata.	Coppirnik	miraba	a	Reynevan.
—¿Y	 qué	 decís	 —preguntó	 de	 pronto,	 precisamente	 Coppirnik—	 acerca	 del

futuro	del	papado,	don	Tomás?	¿Qué	es	lo	que	dice	acerca	del	próximo	Papa,	tras	el
Santo	Padre	Martín?

—Seguro	que	el	ciervo	de	la	sirena	—se	burló	Scharley.
—Entonces	el	cojo	saltará	como	un	ciervo…
—¡Callad,	os	dije,	so	loco!	Y	a	vos,	don	Nicolás,	tal	os	diré:	será	un	catalán.	Tras

el	 Santo	 Padre	 Martín,	 llamado	 «columna	 del	 velo	 de	 oro»,	 Malaquías	 habla	 de
Barcelona.

—Del	 «cisma	 de	 Barcelona»	 —lo	 corrigió	 Buenaventura,	 tranquilizando	 al
mismo	 tiempo	 al	 lloroso	 Isaías—.	 Y	 esto	 significaría	 que	 se	 trata	 de	 Gil	 Muñoz,
llamado	Clemente	VIII,	el	cismático	que	siguiera	al	Papa	Luna.	Al	menos	en	ello	no
se	discurre	en	la	profecía	del	sucesor	de	Martín.

—¿Ah,	 ciertamente?	—se	 asombró	 Scharley	 exageradamente—.	 ¿Al	 menos	 en
ello?	Qué	alivio.

—Si	sólo	se	ha	de	tener	en	cuenta	a	los	Papas	de	Roma	—concluyó	Tomás	Alfa
—,	el	siguiente	según	Malaquías	es	«la	loba	celestial».

—Sabía	que	al	final	se	llegaría	a	ello	—bufó	Horn—.	Siempre	la	curia	romana	se
distinguió	por	sus	leyes	y	costumbres	lobunas,	mas,	Dios	nos	guarde,	¿una	loba	en	la
silla	de	Pedro?

—Y	 encima	 una	 hembra	—se	 burló	 Scharley—.	 ¿Otra	 vez?	 ¿Es	 que	 no	 hubo
bastante	con	una	Juana?	Y	se	decía	que	iban	a	verificar	cuidadosamente	si	todos	los
candidatos	tenían	huevos.

—Dejaron	 de	 hacer	 la	 prueba.	 —Horn	 le	 guiñó	 un	 ojo—.	 Porque	 había
demasiados	que	no	la	hubieran	pasado.

—No	son	éstas	bromas	apropiadas.	—Tomás	Alfa	 frunció	el	ceño—.	Y	además
cercanas	están	a	la	herejía.

—Ni	que	lo	digáis	—añadió	sombrío	el	Institor—.	Blasfemáis.	Como	con	esa	rata
vuestra…
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—Basta,	basta	—le	hizo	callar	Coppirnik	con	un	gesto.	Volvamos	a	Malaquías.
¿Quién	será	pues	el	siguiente	Papa?

—Lo	repasé	y	sé	—Tomás	Alfa	miró	con	orgullo	a	su	alrededor—	que	uno	de	los
cardinales	 entra	 en	 la	 cuenta.	 Gabriel	 Condulmer.	 El	 que	 fuera	 obispo	 de	 Siena.
Siena,	fijaos,	tiene	por	escudo	a	una	loba.	El	tal	Condulmer,	recordad	mis	palabras	y
las	 de	Malaquías,	 será	 elegido	 por	 el	 cónclave,	 después	 del	 Papa	Martín,	 Dios	 le
conceda	el	más	largo	de	los	pontificados.

—No	me	 parece	 ello	 posible.	—Horn	meneó	 la	 cabeza—.	Hay	 candidatos	más
seguros,	de	los	que	se	oye	hablar,	que	hacen	rápida	carrera.	Albert	Branda	Castiglione
y	Giordano	Orsini,	ambos	miembros	del	colegio	de	cardenales.	O	Juan	de	Cervantes,
cardenal	de	San	Pedro	ad	Vincula.	O	como	Bartolomeo	Capra,	arzobispo	de	Milán…

—El	camarlengo	papal,	Giovanni	Palomar	—añadió	Scharley—.	Isidore	Charlier,
el	decano	de	Cambrai.	El	cardenal	Juan	de	Torquemada.	Jan	Stojkovic	de	Ragusa,	en
fin.	En	mi	opinión:	magras	 tiene	esperanzas	el	 tal	Condulmer,	del	cual	 si	he	de	ser
sincero	no	había	oído	hablar	hasta	ahora.

—Las	profecías	de	Malaquías	—cortó	la	discusión	Tomás	Alfa—	son	infalibles.
—Lo	que	no	se	puede	decir	de	sus	intérpretes	—le	respondió	Scharley.
La	rata	olisqueó	el	plato	de	Scharley.	Reynevan	se	alzó	con	esfuerzo,	apoyando	la

espalda	en	la	pared.
—Ay,	 señores,	 señores	 —dijo	 agotado,	 limpiándose	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 y

reteniendo	las	toses—.	Estamos	encerrados	en	una	torre,	en	una	oscura	cárcel.	No	se
sabe	qué	será	de	nosotros	mañana.	¿Quizá	nos	conducirán	al	 tormento	y	la	muerte?
¿Y	vosotros	disputáis	acerca	de	un	Papa	que	será	nombrado	dentro	de	seis	años…?

—¿Cómo	sabéis	—Tomás	Alfa	casi	se	atragantó—	que	dentro	de	seis	años?
—No	lo	sé.	Sólo	me	ha	salido	así.
En	la	víspera	del	santo	Martín,	el	diez	de	noviembre,	cuando	Reynevan	ya	había

recuperado	la	salud	por	completo,	Isaías	y	Normal	fueron	reconocidos	como	curados
y	se	los	liberó.	Anteriormente	se	los	había	llevado	a	revisión	unas	cuantas	veces.	No
se	 sabía	 quién	 la	 había	 llevado	 a	 cabo,	 pero	 fuera	 quien	 fuera	 debió	 de	 haber
considerado	 que	 la	masturbación	 interminable	 y	 la	 comunicación	 exclusivamente	 a
base	de	citas	de	libros	proféticos	no	probaban	nada	y	nada	malo	decían	acerca	de	la
salud	 psíquica	 del	 individuo,	 al	 cabo,	 citar	 el	Libro	 de	 Isaías	 era	 algo	 que	 hasta	 al
Papa	 le	podía	pasar	y	 la	masturbación	es	 también	cosa	humana.	Nicolás	Coppirnik
tenía	una	opinión	diferente	acerca	de	esta	cuestión.

—Están	 preparando	 el	 terreno	 para	 el	 inquisidor	 —afirmó	 sombrío—.	 Están
sacando	 de	 aquí	 a	 los	 chiflados	 y	 perturbados	 para	 que	 el	 inquisidor	 no	 tenga	 que
perder	tiempo	con	ellos.	Están	dejando	sólo	la	nata.	O	sea,	a	nosotros.

—También	lo	creo	—le	apoyó	Horn.
Circulos	 escuchó	 la	 conversación.	 Al	 poco	 se	 mudó.	 Recolectó	 su	 paja	 y	 la
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arrastró,	 como	 un	 viejo	 pelícano	 calvo,	 a	 la	 pared	 contraria,	 donde	 se	 preparó	 un
nuevo	 nido,	 más	 alejado.	 En	 un	 tiempo	 record	 cubrió	 la	 pared	 y	 el	 suelo	 con
jeroglíficos	 e	 ideogramas.	 Dominaban	 las	 señales	 del	 zodiaco,	 los	 pentagramas	 y
hexagramas,	 no	 faltaban	 espirales	 ni	 tetrakrys,	 se	 repetían	 las	 letras	 madre:	 Alef,
Mem	y	Shin.	Había,	 y	 de	 qué	 tamaño,	 algo	 con	 forma	del	Árbol	 de	 las	 Sefirot.	Y
otros,	los	símbolos	y	señales	más	diversos.

—¿Y	 vosotros,	 señores	—señaló	 Tomás	Alfa	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza—,
qué	le	decís	a	esas	diabluras?

—El	inquisidor	lo	llevará	como	primero	—pronosticó	Buenaventura—.	Recordad
mis	palabras.

—Lo	dudo	—dijo	Scharley—.	Pienso	 que	 antes	 al	 contrario,	 lo	 dejarán	 irse	 ya
mismo.	Si	 efectivamente	 andan	 liberando	chiflados,	 él	 cumple	 la	 condición	 incluso
modélicamente.

—Opino	—lo	contradijo	Coppirnik—	que	os	equivocáis	en	lo	que	a	él	respecta.
Reynevan	también	opinaba	lo	mismo.
En	el	menú	del	tiempo	de	ayuno	dominaba	por	completo	el	arenque,	al	poco	hasta

la	rata	Martín	lo	comía	con	perceptible	desagrado.	Y	Reynevan	se	decidió.
Circulos	no	le	prestó	atención,	ni	siquiera	lo	advirtió	cuando	se	acercó,	ocupado

como	estaba	en	pintar	en	la	pared	el	Sello	de	Salomón.	Reynevan	carraspeó.	Una	vez,
luego	otra,	luego	más	fuerte.	Circulos	no	volvió	la	cabeza.

—¡No	me	quites	la	luz!
Reynevan	 se	 acuclilló.	 Circulos	 raspó	 en	 el	 círculo	 que	 rodeaba	 al	 sello	 unas

palabras	 simétricamente	 dispuestas:	 AMASARAC,	 ASARADEL,	 AGLON,
VAYCHEON	y	STIMULAMATHON.

—¿Qué	es	lo	que	quieres?
—Conozco	esas	siglas	y	esos	hechizos.	He	oído	hablar	de	ellos.
—¿Sí…?	—Sólo	entonces	Circulos	lo	miró,	calló	algún	tiempo—.	Y	yo	he	oído

hablar	de	provocadores.	Vete,	serpiente.
Se	dio	la	vuelta	y	siguió	con	sus	dibujos.	Reynevan	tosió,	tomó	aliento.
—Clavis	Salomonis…
Circulos	se	quedó	petrificado.	Durante	un	instante	no	se	movió.	Luego	volvió	la

cabeza.	Y	la	agitó.
—Speculum	 salvationis[236]	 —respondió	 con	 una	 voz	 en	 la	 que	 sin	 embargo

resonaban	la	sospecha	y	la	inseguridad—.	¿Toledo?
—Alma	mater	nostra.
—Ventas	Domini[237]

—Manet	in	saeculum[238].
—Amén.	 —Circulos	 por	 fin	 mostró	 en	 una	 sonrisa	 los	 restos	 de	 sus	 dientes

ennegrecidos,	 mientras	 miraba	 a	 su	 alrededor	 a	 ver	 si	 nadie	 escuchaba—.	 Amén,
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joven	confráter.	¿Qué	academia?	¿Cracovia?
—Praga.
—Y	 yo	 —Circulos	 sonrió	 aún	 más—	 Bolonia.	 Luego	 Padua.	 Y	 Montpellier.

También	 he	 estado	 en	 Praga…	Conocía	 a	 los	 doctores,	maestros,	 bachilleres…	No
olvidaron	 recordármelo.	 Cuando	me	 arrestaron.	 Y	 el	 inquisidor	 querrá	 conocer	 los
detalles…	¿Y	tú,	joven	confráter?	¿Qué	te	va	a	preguntar	el	defensor	de	la	fe	católica
que	viene	apresurado	hacia	aquí?	¿A	quién	conociste	en	Praga?	Deja	que	adivine:	¿a
Jan	Pribram?	¿Jan	Kardinal?	¿Peter	Payne?	¿Jacobo	de	Striber?

—Yo	—Reynevan	 recordó	 las	 advertencias	 de	 Scharley—	 a	 nadie	 conocí.	 Soy
inocente.	Estoy	aquí	por	casualidad.	Por	un	malentendido…

—Ceñes,	ceñes.	—Circulos	agitó	la	mano—.	Cómo	iba	a	ser	de	otro	modo.	Sé	en
esa	 tu	 santa	 inocencia	 convincente,	 permita	 Dios	 que	 salgas	 de	 ésta	 sano	 y	 salvo.
Tienes	una	posibilidad.	Al	contrario	que	yo.

—Qué	decís…
—Sé	 lo	 que	 digo	 —cortó—.	 Soy	 reincidente.	 Haereticus	 relapsus[239],

¿entiendes?	 No	 aguanto	 las	 torturas,	 yo	 mismo	 me	 perderé…	 La	 hoguera	 está
garantizada.	Por	eso…

Señaló	con	la	mano	a	los	símbolos	dibujados	en	la	pared.
—Por	eso	—repitió—	hago	mis	chanchullos,	como	ves.
Pasó	 una	 jornada	 antes	 de	 que	Circulos	 le	 contara	 cuál	 era	 su	 chanchullo.	Una

jornada	 durante	 la	 que	 Scharley	 mostró	 ampliamente	 que	 desaprobaba	 la	 nueva
compañía	de	Reynevan.

—No	comprendo	en	absoluto	—resumió,	frunciendo	el	ceño—	por	qué	pierdes	el
tiempo	en	platicar	con	ese	desequilibrado.

—Dale	 ya	 paz.	 —Horn	 tomó	 inesperadamente	 partido	 por	 Reynevan—.	 Que
hable	con	quien	quiera.	Igual	necesita	un	cambio.

Scharley	agitó	la	mano.
—¡Eh!	—gritó	a	Reynevan,	que	se	alejaba—.	¡No	te	olvides!	¡Cuarenta	y	ocho!
—¿Qué?
—¡La	suma	de	las	letras	de	la	palabra	Apollyon!	¡Multiplicada	por	la	suma	de	las

letras	de	la	palabra	cretino!
—Ando	 haciendo	 un	 chanchullo.	 —Circulos	 bajó	 la	 voz,	 miró	 a	 su	 alrededor

atentamente—.	Ando	haciendo	un	chanchullo	para	esfumarme	de	aquí.
—Con	 ayuda	—Reynevan	 también	miró	 a	 su	 alrededor—	 de	 la	 magia,	 ¿no	 es

cierto?
—De	otro	modo	no	se	puede.	—El	anciano	afirmó	desapasionadamente	el	hecho

—.	Ya	 probé,	 al	 principio,	 el	 soborno.	Me	 dieron	 con	 el	 palo.	 Intenté	 asustar.	Me
volvieron	 a	 dar.	 Intenté	 fingir	 ser	 totalmente	 idiota,	 pero	 no	 se	 dejaron	 engañar.
Simularía	 estar	 poseído	 por	 el	 diablo	 si	 el	 inquisidor	 siguiera	 siendo	 el	 viejo
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Dobeneck,	el	prior	de	San	Adalberto	en	Wroclaw,	puede	que	saliera	bien.	Mas	este
nuevo,	joven,	ay,	éste	no	se	deja	embobar.	Así	que,	¿qué	es	lo	que	me	queda?

—Exactamente.	¿Qué?
—La	teleportación.	El	transporte	a	través	del	espacio.
A	 la	 mañana	 siguiente	 Circulos,	 mirando	 a	 su	 alrededor	 cuidadosamente	 para

evitar	que	nadie	escuchara,	informó	a	Reynevan	de	su	plan,	apoyándolo,	cómo	podía
ser	 de	otro	modo,	 con	una	 larga	 lección	 acerca	de	 la	 teoría	 de	 la	magia	negra	y	 la
goecia.	La	teleportación,	se	enteró	Reynevan,	es	posible,	incluso	hasta	muy	sencilla,
bajo	 una	 condición,	 la	 cual	 es	 la	 asistencia	 del	 demonio	 adecuado.	Hay,	 se	 enteró
Reynevan,	 varios	 de	 estos	 demonios,	 todo	 libro	 de	 hechizos	 medio	 bueno	 da	 su
propio	tipo.	Así,	según	el	Grimorio	del	Papa	Honorio,	el	demonio	de	la	teleportación
es	 Sargatanas,	 al	 cual	 obedecen	 unos	 demonios	 inferiores	 para	 asistirle:	 Zoray,
Valefar	 y	 Farai.	 Convocar	 a	 los	 mencionados	 es	 sin	 embargo	 extraordinariamente
difícil	 y	muy	 peligroso.	 Por	 eso	 la	Pequeña	 Llave	 de	 Salomón	 aconseja	 invocar	 a
otros	demonios,	conocidos	por	los	nombres	de	Bathin	y	Seere.	Los	muchos	años	de
estudio	de	Círculos,	se	enteró	por	fin	Reynevan,	 lo	inclinaban	sin	embargo	a	actuar
según	 las	 instrucciones	 de	 otro	 libro	 mágico,	 Grimorium	 Verum	 llamado.	 Y	 el
Grimorium	Verum,	 en	 lo	 tocante	 a	 la	 teleportación,	 aconsejaba	 invocar	 al	 demonio
Mersilde.

—¿Y	 cómo	 invocarlo?	 —se	 atrevió	 Reynevan—.	 ¿Sin	 instrumentarium,	 sin
occultum[240]?	Un	occultum	 debe	 cumplir	 toda	una	 serie	 de	 condiciones	de	 las	 que
aquí,	en	esta	sucia	mazmorra…

—¡Ortodoxia!	 —lo	 interrumpió	 Circulos	 con	 rabia—.	 ¡Doctrinarismo!
¡Perjudiciales	para	la	empiria,	reducen	el	horizonte!	Que	le	den	por	culo	al	occultum
si	se	tiene	un	amuleto.	¿Cierto,	no,	don	formalista?	Verdad	evidente.	Ergo,	éste	es	el
amuleto.	Quod	erat	demonstrandum.	Mira.

El	amuleto	resultó	ser	una	placa	ovalada	de	malaquita,	de	un	tamaño	menor	que
un	grosche,	con	unos	glifos	y	símbolos	grabados	y	engarzados	en	oro	entre	 los	que
más	saltaban	a	la	vista	eran	una	serpiente,	un	pez	y	un	sol	dentro	de	un	triángulo.

—Éste	es	el	talismán	de	Mersilde	—dijo	Circulos	con	orgullo—.	Lo	metí	aquí	de
tapadillo,	escondido.	Míralo.	Sin	miedo.

Reynevan	 extendió	 la	mano,	 pero	 la	 retrotrajo	 de	 inmediato.	Ciertas	 huellas	 ya
secas	pero	aún	bien	visibles	revelaban	el	lugar	en	el	que	había	estado	oculto.

—Lo	intentaré	esta	noche.	—El	viejo	no	se	molestó	por	su	reacción—.	Deséame
fortuna,	joven	adepto.	Quién	sabe,	puede	que	algún	día…

—Tengo…	—Reynevan	carraspeo—	aún	un…	último…	asunto…	Una	petición,
más	 bien.	 Se	 trata	 de	 que	 me	 explicarais…	 humm…	 cierta	 aventura…	 Un
acontecimiento…

—Habla.
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Describió	 el	 asunto	 con	 rapidez,	 pero	 muy	 detalladamente.	 Círculos	 no	 lo
interrumpió.	 Escuchó	 con	 tranquilidad	 y	 concentración.	 Luego	 pasó	 a	 hacerle
preguntas.

—¿Qué	día	sucedió?	¿La	fecha	exacta?
—El	último	día	de	agosto.	Viernes.	Una	hora	antes	de	las	vísperas.
—Humm…	El	sol	en	el	signo	de	Virgo,	es	decir,	Venus…	Regía	el	genio	doble,	el

caldeo	Samas,	el	hebreo	Hamaliel.	La	luna,	por	las	cuentas	que	hago,	estaba	llena…
Mala	cosa…	La	hora	solar…	Humm…	No	la	mejor,	tampoco	la	peor…	Un	momento.

Retiró	la	paja,	limpió	el	suelo	con	las	manos,	garabateó	en	él	unos	trazos	y	unas
cifras,	 añadió,	 multiplicó,	 dividió,	 murmurando	 algo	 acerca	 de	 ascendentes,
descendentes,	rincones,	epiciclos,	deferentes	y	quincunciones.	Por	fin	alzó	la	cabeza
y	meneó	la	testa	graciosamente.

—Dijiste	que	se	usaron	hechizos.	¿Cuáles?
Reynevan	comenzó	a	contarlos,	recordándolos	con	dificultad.	No	tardó	mucho.
—Lo	sé	—lo	interrumpió	Circulos	agitando	la	mano	desmañadamente—.	Arbatel,

aunque	 retorcido	y	simplificado.	Extraño	que	 funcionara…	Y	que	nadie	muriera	de
forma	 trágica…	No	 importa.	 ¿Hubo	 visiones?	 ¿Un	 león	 de	 muchas	 cabezas?	 ¿Un
jinete	en	un	caballo	pálido?	¿Un	cuervo?	¿No?	Curioso.	¿Y	dices	que	el	tal	Sansón,
cuando	se	despertó…	no	era	él,	no?

—Tal	dijo.	Y	hubo	ciertos…	signos.	Precisamente	de	esto	se	trata,	esto	es	lo	que
querría	saber.	¿Es	posible	algo	así?

Circulos	guardó	silencio	durante	cierto	 tiempo,	haciendo	chocar	un	 talón	con	el
otro.	Luego	se	sopló	los	mocos.

—El	cosmos	—dijo	por	fin,	 limpiándose	pensativo	 los	dedos	en	el	dobladillo—
es	 un	 todo	 perfectamente	 ordenado	 y	 un	 orden	 perfectamente	 jerarquizado.	 Es	 un
equilibrio	 entre	 generatio	 y	 corruptio,	 el	 nacimiento	 y	 la	 muerte,	 la	 creación	 y	 la
destrucción.	El	cosmos	es,	como	enseña	Agustín,	gradatio	entium[241],	una	escala	de
seres,	visibles	e	invisibles,	materiales	e	inmateriales.	El	cosmos	es	al	mismo	tiempo
como	un	libro.	Y	como	enseña	Hugo	de	San	Víctor,	para	entender	un	libro	no	basta
con	contemplar	las	hermosas	formas	de	las	letras.	Y	tanto	más	que	nuestros	ojos	son	a
menudo	ciegos…

—He	preguntado	si	es	posible.
—El	 ser	 no	 sólo	 es	 substantia,	 el	 ser	 es	 al	 mismo	 tiempo	 accidens,	 algo	 que

sucede	sin	quererlo…	A	veces	mágicamente…	Lo	mágico	en	el	ser	humano	tiende	a
unirse	 con	 lo	mágico	en	el	universo…	Hay	cuerpos	y	mundos	astrales…	 invisibles
para	nosotros.	Acerca	de	ello	escriben	el	santo	Ambrosio	en	su	Hexameron,	Solinus
en	Líber	Memorabilíum,	Rábano	Mauro	en	De	Universo…	Y	Meister	Eckhart…

—¿Posible	o	no?	—lo	interrumpió	Reynevan	con	terquedad.
—Posible,	 y	 de	 qué	modo	—El	 viejo	meneó	 la	 cabeza—.	Has	 de	 saber	 que	 en
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estas	 materias	 me	 tengo	 por	 especialista.	 No	 me	 ocupé	 de	 la	 práctica	 de	 los
exorcismos,	 profundicé	 en	 el	 problema	 por	 otros	motivos.	Ya	 dos	 veces,	mi	 joven
amigo,	 le	di	 esquinazo	a	 la	 Inquisición	 fingiendo	estar	poseído.	Y	para	 fingir	bien,
hay	que	saber.	De	modo	que	estudié	el	Dialogus	de	energía	et	operatione	daemonum
de	Michel	 Psellos,	Exorcisandes	 obsessis	 a	 daemonio	 del	 Papa	 León	 III,	Picatrix,
traducido	del	árabe…

—…	 por	 Alfonso	 el	 Sabio,	 el	 rey	 de	 Castilla	 y	 de	 León.	 Ya	 sé.	 Pero,	 más
concreto,	en	este	caso,	¿es	posible?

—Es	 posible.	 —Circulos	 abrió	 sus	 labios	 azulados—.	 Por	 supuesto	 que	 es
posible.	 En	 lo	 tocante	 a	 este	 caso	 habría	 habido	 de	 recordarse	 que	 todo	 hechizo,
incluso	el	menos	importante	en	apariencia,	significa	un	pacto	con	el	demonio.

—¿Así	que	entonces	es,	de	verdad,	un	demonio?
—O	cacodaemon[242].	—Circulos	encogió	sus	flacos	hombros—.	O	bien	algo	que

solemos	denominar	con	 tal	nombre.	¿Qué	exactamente?	No	puedo	decirlo.	Muchos
acechan	en	la	oscuridad,	incontables	son	los	negotia	perambulantia	in	tenebris[243]…

—El	 tonto	 del	 convento	 viajó	 entonces	 hacia	 las	 tinieblas	 —quiso	 asegurarse
Reynevan—.	Y	 en	 lo	 que	 hasta	 entonces	 fuera	 su	 cuerpo	 se	 encarnó	 un	 negotium
perambulans.	Se	intercambiaron,	¿verdad?

—Equilibrio	—confirmó	Circulos	con	la	cabeza—.	Yin	y	Yang.	O…	si	la	Cabala
te	es	más	cercana,	Keter	y	Malkut.	Si	existe	la	cumbre,	la	altura,	también	ha	de	existir
el	abismo.

—¿Y	se	puede	hacer	retroceder	esto?	¿Rectificarlo?	¿Hacer	que	suceda	un	nuevo
intercambio?	Para	que	volviera…	Sabéis…

—Sé.	Es	decir,	no	sé.
Estuvieron	 sentados	 durante	 un	 instante	 silenciosos	 y	 mudos,	 un	 silencio

solamente	enturbiado	por	 los	 ronquidos	de	Coppirnik,	el	hipo	de	Buenaventura,	 los
delirios	de	los	idiotas,	el	susurro	de	las	voces	de	los	que	discutían	en	el	barrio	Omega
y	el	Benedictus	Dominus[244]	que	rezaba	Camaldulense	en	voz	baja.

—Él	 —dijo	 por	 fin	 Reynevan—.	 Sansón,	 es	 decir…	 Se	 llama	 a	 sí	 mismo	 el
Vagabundo.

—Acertado.
Estuvieron	callados	durante	algún	tiempo.
—Tal	cacodaemon	—habló	por	fin	Reynevan—	de	seguro	que	dispone	de	alguna

fuerza…	sobrehumana.	De	alguna…	capacidad…
—¿Te	 quiebras	 la	 cabeza	 —adivinó	 por	 fin	 Circulos,	 dando	 pruebas	 de

perspicacia—	pensando	si	puedes	esperar	salvación	de	su	parte?	¿Si,	acaso,	estando
él	mismo	 libre,	no	habrá	olvidado	a	 sus	compañeros	en	prisiones?	Quieres	 saber	 si
puedes	contar	con	su	ayuda.	¿Verdad?

—Verdad.
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Circulos	guardó	silencio	durante	un	tiempo.
—Yo	 no	 contaría	 con	 ello	—anunció	 por	 fin	 con	 cruel	 sinceridad—.	 ¿Por	 qué

habrían	en	esto	de	diferenciarse	los	demonios	de	los	seres	humanos?
Fue	aquélla	su	última	conversación.	El	hecho	de	si	Circulos	había	tenido	éxito	en

activar	el	amuleto	contrabandeado	en	el	culo	y	convocar	al	demonio	Mersilde	siguió
siendo	un	secreto	por	los	siglos	de	los	siglos.	Mas	la	teleportación	fuera	de	toda	duda
no	había	salido.	Circulos	no	se	 transportó	en	el	espacio.	Seguía	estando	en	la	 torre.
Yacía	boca	arriba	en	su	nido,	estirado,	con	ambas	manos	apretadas	contra	el	pecho,
con	los	dedos	aferrados	en	un	espasmo	a	la	ropa.

—Por	la	Santa	Virgen…	—jadeó	Institor—.	Cubridle	el	rostro…
Scharley	 tapó	 con	 un	 jirón	 de	manta	 la	monstruosa	máscara,	 deformada	 en	 un

paroxismo	de	dolor	y	miedo.	Los	 labios	 retorcidos	y	 cubiertos	de	 espuma	 seca.	La
boca	abierta	de	par	en	par	y	los	ojos	salientes,	acuosos	y	turbios.

—Llamad	al	hermano	Tranquilus.
—Cristo…	—gimió	Coppirnik—.	Mirad…
Junto	al	nido	del	difunto	yacía	con	la	tripa	hacia	arriba	la	rata	Martín.	Retorcida

por	el	dolor,	con	los	amarillentos	dientes	al	aire.
—Un	 diablo	 le	 retorció	 el	 pescuezo	 —determinó	 con	 un	 gesto	 de	 experto

Buenaventura—.	Y	se	llevó	su	alma	al	infierno.
—Cierto,	 sin	 duda	—lo	 apoyó	 Institor—.	Pintaba	 diabluras	 en	 las	 paredes	 y	 se

pasó	de	 listo.	Pues	si	hasta	el	más	 tonto	 lo	ve:	hexagramas,	pentagramas,	zodiacos,
cábalas,	zéfiros,	otros	símbolos	diabólicos	y	judíos.	Invocó	al	diablo	el	viejo	truhán.
Para	su	propia	perdición.

—Lagarto,	 lagarto,	 fuerzas	 impuras…	Habrá	 que	 borrar	 todos	 estos	 dibujillos.
Regarlos	 de	 agua	 bendita.	 Celebrar	 una	 misa,	 antes	 de	 que	 el	 mal	 se	 nos	 pegue
también	a	nosotros.	Llamad	a	los	monjes…	¿De	qué	os	reís?

—Adivinad.
—Pues	 ciertamente	 —Urban	 Horn	 bostezó—	 digno	 de	 burla	 es	 lo	 que

chamulleáis.	 Y	 vuestra	 agitación.	 ¿Qué	 hay	 aquí	 para	 excitarse?	 El	 viejo	 Circulos
murió,	 dobló	 el	 pescuezo,	 estiró	 la	 pata,	 se	 despidió	 de	 este	 mundo,	 viajó	 a	 los
campos	elíseos.	Que	la	tierra	le	sea	leve	y	la	lux	perpetua	lo	ilumine.	Y	finís	en	esto,
anuncio	el	final	del	duelo.	¿Y	el	diablo?	Pues	al	diablo	con	el	diablo.

—Oh,	 don	 Mumolno.	—Tomás	 Alfa	 meneó	 la	 cabeza—.	 No	 bromeéis	 con	 el
diablo.	Porque	visibles	son	aquí	sus	señales.	Quién	sabe,	igual	todavía	ronda	por	aquí,
escondido	en	la	tiniebla.	Sobre	este	lugar	de	muerte	se	alzan	vapores	infernales.	¿No
los	 percibís?	 ¿Qué	 es	 esto,	 en	 vuestra	 opinión,	 sino	 azufre?	 ¿Eh?	 ¿Qué	 es	 lo	 que
apesta	aquí?

—Vuestros	calzones.
—Si	no	fue	el	diablo	—Buenaventura	estalló—,	¿qué,	según	vos,	lo	mató?
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—El	 corazón	—dijo	Reynevan,	 cierto	 que	 no	muy	 convencido—.	Le	 estalló	 el
corazón.	 Tuvo	 lugar	 una	 plethora[245].	 El	 exceso	 de	 bilis	 transportada	 por	 el
pneuma[246]	produjo	un	tumor,	se	ocasionó	una	obstrucción,	es	decir	un	infarto.	Hubo
un	spasmus	y	estalló	la	arteria	pulmonalis.

—Escuchad	—dijo	Scharley—.	Habló	la	ciencia.	Sine	ira	et	studio.	Causa	finita,
todo	claro.

—¿Seguro?	—intervino	de	pronto	Coppirnik—.	¿Y	la	rata?	¿Qué	mató	a	la	rata?
—El	arenque	que	se	había	comido.
En	la	parte	de	arriba	crujieron	las	puertas,	chirriaron	las	escaleras,	golpeteó	contra

los	escalones	el	barrilete.
—¡Alabado	sea	Dios!	¡La	comida,	hermanos!	¡Venga,	a	orar!	¡Y	después,	con	los

platitos	a	por	el	pescadete!
A	la	petición	de	agua	bendita,	de	la	eucaristía	y	de	un	exorcismo	sobre	el	nido	del

difunto,	 contestó	 el	 hermano	 Tranquilus	 con	 un	 encogimiento	 de	 hombros	 muy
significativo	y	con	un	aún	más	significativo	golpeteo	sobre	la	sien.	Este	hecho	avivó
extraordinariamente	 las	 tertulias	 de	 después	 de	 la	 comida.	 Atrevidas	 tesis	 y
suposiciones	 resultaron	 expuestas	 y	 diseñadas.	 Según	 las	 más	 atrevidas,	 el	 propio
hermano	Tranquilus	era	un	herético	y	adorador	del	diablo,	puesto	que	sólo	los	tales	le
niegan	 a	 los	 fieles	 el	 agua	 bendita	 y	 la	 ayuda	 espiritual.	 Sin	 hacer	 caso	 de	 que
Scharley	y	Horn	 se	 estaban	muriendo	de	 risa,	Tomás	Alfa,	Buenaventura	 e	 Institor
comenzaron	a	ahondar	en	el	tema.	Hasta	el	momento	en	que	—para	asombro	de	todos
—	se	sumó	a	 la	discusión	 la	persona	que	menos	se	esperaban.	Camaldulense,	nada
más	y	nada	menos.

—El	agua	bendita	—el	 joven	sacerdote	dejó	escuchar	su	voz	por	vez	primera	a
sus	compañeros	de	celda—	no	os	hubiera	servido	de	nada.	Si	en	verdad	estuvo	aquí	el
diablo.	 No	 afecta	 al	 diablo	 el	 agua	 bendita.	 Bien	 lo	 sé.	 Puesto	 que	 lo	 vi.	 Por	 eso
precisamente	estoy	aquí	encerrado.

Cuando	 se	 apagó	 el	 chismorreo	 excitado	 y	 se	 hizo	 un	 pesado	 silencio,
Camaldulense	explicó	el	hecho.

—Soy,	habéis	de	saber,	diácono	en	la	Ascensión	de	Nuestra	Señora	en	Niemodlin,
secretario	 del	 venerable	 Pedro	 Nikisch,	 deán	 de	 la	 Colegial.	 El	 suceso	 que	 voy	 a
relataros	tuvo	lugar	este	año,	en	el	mes	de	agosto,	feria	secunda	post	festum	Laurentii
martyris[247].	 Alrededor	 del	 mediodía	 pasó	 por	 la	 iglesia	 su	 merced	 don	 Fabián
Pfefferkorn,	mercator,	pariente	 lejano	del	deán.	Grandemente	alterado,	pidió	que	el
señor	Nikisch	lo	oyera	en	confesión	de	inmediato.	De	lo	que	aquella	tratara,	no	se	ha
de	hablar,	que	confesión	era,	y	para	colmo	de	un	difunto,	ya	se	dice	que	de	mortius
aut	bene	aut	nihil[248].	Sólo	revelaré	una	cosa	y	es	que	comenzaron	al	punto	a	gritarse
en	 el	 confesionario.	 Y	 hasta	 de	 palabras	 gruesas	 se	 hizo	 uso,	 no	 importa	 cuáles
fueran.	Como	resultado,	el	reverendo	no	le	dio	al	señor	Pfefferkorn	la	absolución	y	el
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señor	Pfefferkorn	se	fue	llamando	al	reverendo	palabras	feas	y	contra	la	fe	y	la	Iglesia
de	Roma	blasfemando.	Cuando	se	cruzó	conmigo	en	el	atrio	gritó:	«¡Qué	el	diablo	se
os	 lleve,	 curatos!».	 Entonces	 me	 dio	 por	 pensar,	 ay,	 señor	 Pfefferkorn,	 que	 no	 lo
hayas	dicho	en	mala	hora.	Y	al	punto	apareció	el	diablo.

—¿En	la	iglesia?
—En	el	atrio,	en	la	misma	puerta.	De	algún	lugar	en	lo	alto	cayera.	O	más	bien

bajó	volando,	en	 forma	de	ave.	 ¡La	verdad	digo!	Mas	de	 inmediato	 tomó	forma	de
persona.	Sujetaba	una	espada	brillante,	exactement	como	en	 las	pinturas.	Y	con	esa
espada	 le	asestó	derecho	en	el	 rostro	al	señor	Pfefferkorn.	Derecho	en	el	 rostro.	La
sangre	regó	el	suelo…

»El	señor	Pfefferkorn	—el	diácono	tragó	saliva	con	ruido—	agitó	la	mano,	diríase
que	como	una	muñeca.	Y	a	mí,	 al	parecer,	 entonces	San	Miguel,	mi	patrón,	diome
awálium	y	valor,	porque	acercándome	a	la	pila	del	agua	bendita	agarré	desta	agua	en
mis	manos	y	se	la	eché	al	diablo.	¿Y	qué	pensáis	que	pasó?	¡Nada!	Le	resbaló	como
si	 fuera	un	ganso.	El	 infernal	 frunció	algo	 los	ojos,	escupió	 lo	que	 le	cayera	en	 los
morros.	Y	me	miró.	Y	yo…	yo,	vergiienza	da	reconocerlo,	entonces	me	desmayé	del
propio	 miedo.	 Cuando	 los	 hermanos	 me	 despertaran	 ya	 había	 pasado	 todo.
Esfumárase	el	diablo,	el	señor	Pfefferkorn	yacía	muerto.	Sin	el	alma	que,	de	seguro,
se	llevara	el	Malo	con	él	al	infierno.

»Y	tampoco	de	mí	se	olvidó	el	diablo,	aderezó	su	venganza.	En	lo	que	yo	viera
nadie	 quiso	 creer.	 Dijeron	 que	 estaba	 loco,	 que	 se	 me	 había	 mezclado	 el	 seso.	 Y
cuando	conté	 lo	del	agua	bendita	me	mandaron	que	callara,	amenazáronme	con	 los
castigos	que	esperan	a	los	herejes	y	los	blasfemos.	En	aquel	tiempo	se	había	corrido
la	voz	y	en	el	mismo	Wroclaw	se	ocupaban	del	asunto,	en	el	palacio	del	obispo.	Y
precisamente	de	Wroclaw	llegó	la	orden	de	que	se	me	apresara,	se	me	metiera	como
desequilibrado	bajo	llave.	Y	yo	sabía	qué	aspecto	tenía	el	in	pace	de	los	dominicos.
¿Iba	a	dejar	enterrarme	en	vida?	Huí	de	Niemodlin	con	lo	puesto.	Mas	me	apresaron
cerca	de	Henryków.	Y	me	metieron	aquí.

—¿Y	pudiste	ver	bien	a	ese	diablo?	—dijo	Urban	Horn	en	el	silencio	que	siguió
—.	¿Puedes	describir	qué	aspecto	tenía?

—Alto	 era.	—Camaldulense	 tragó	 de	 nuevo	 saliva—.	Delgado…	Pelos	 negros,
largos,	hasta	los	hombros.	La	nariz	como	pico	de	pájaro	y	los	ojos	como	de	pájaro…
Muy	penetrantes.	Sonrisa	maligna.	Diabólica.

—¿Y	cuernos?	—gritó	Buenaventura,	a	todas	luces	decepcionado—.	¿Y	pezuñas?
¿Y	tampoco	tenía	rabo?

—No	tenía.
—¡Puaaaafgh!	¡Qué	es	lo	que	nos	andáis	contando!
Las	discusiones	acerca	de	diablos,	diabluras	y	asuntos	diabólicos	continuaron	con

distinta	intensidad	hasta	el	veinticuatro	de	noviembre.	Mejor	dicho,	hasta	la	hora	de
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la	comida.	Hasta	la	noticia	que	después	de	la	oración	anunció	a	los	pensionarios	de	la
Narrenturm	el	hermano	Tranquilus,	maestro	y	cuidador	de	la	torre.

—¡Feliz	día	hoy	ha	amanecido,	señores	míos!	Nos	honra	hoy	la	tan	largo	tiempo
esperada	 visita	 del	 prior	 de	 los	 hermanos	 predicadores	 de	 Wroclaw,	 visitador	 del
Santo	Oficio,	defensor	et	candor	fidei	catholicae,	su	excelencia	el	 inquisitor	a	Sede
Apostólica	en	nuestra	diócesis.	Algunos	de	los	aquí	presentes,	no	penséis	que	no	lo
sé,	simulan	un	tanto,	padecen	otras	enfermedades	distintas	de	las	que	acostumbramos
a	 curar	 en	 nuestra	 torre.	 De	 la	 salud	 y	 condición	 de	 éstos	 se	 ocupará	 hoy	 su
excelencia	 el	 inquisidor.	 ¡Y	 los	 curará	 sin	 falta!	 Puesto	 que	 ha	 mandado	 traer	 su
excelencia	el	inquisidor	ciertos	fuertes	doctores	del	ayuntamiento	y	muchos	diversos
instrumentos	médicos.	De	modo	que	preparad	vuestros	 espíritus,	 hermanos,	 porque
en	cualquier	momento	comenzará	la	curación.

El	arenque	de	aquel	día	supo	aún	peor	que	de	costumbre.	Además,	aquella	tarde
no	se	conversó	en	la	Narrenturm.	Reinó	el	silencio.

Durante	 todo	 el	 día	 siguiente	 —y	 cayó	 precisamente	 en	 domingo,	 la	 última
semana	 antes	 del	 Adviento—,	 la	 atmósfera	 en	 la	 Torre	 de	 los	 Locos	 estuvo	 muy
tensa.	 En	 el	 silencio	 enervante	 y	 a	 la	 vez	 deprimente,	 los	 pensionarios	 seguían
atentamente	con	sus	orejas	cada	golpecito	o	chirrido	que	venía	de	arriba,	de	la	puerta,
a	cada	uno	de	ellos	comenzaron	al	fin	a	reaccionar	con	señales	de	pánico	y	de	ataque
de	 nervios.	 Nicolás	 Coppirnik	 se	 enroscó	 en	 un	 rincón.	 Institor	 comenzó	 a	 llorar,
encogido	en	su	nido	en	posición	fetal.	Buenaventura	estaba	sentado	inmóvil,	mirando
absorto	al	frente.	Tomás	Alfa	temblaba,	envuelto	en	la	paja.	El	Camaldulense	rezaba
en	voz	baja	con	el	rostro	vuelto	hacia	la	pared.

—¿Veis?	—estalló	por	fin	Urban	Horn—.	¿Veis	cómo	funciona?	¿Qué	es	lo	que
hacen	con	nosotros?	¡Miradlos	tan	sólo	a	ellos!

—¿Te	asombras?	—Scharley	entornó	los	ojos—.	Pon	la	mano	sobre	el	corazón,
Horn,	y	dime	que	te	asombras.

—Veo	el	sin	sentido.	Lo	que	aquí	sucede	es	el	resultado	de	una	acción	planeada,
preparada	con	precisión.	Los	interrogatorios	todavía	no	han	comenzado,	no	pasa	nada
todavía	y	la	Inquisición	ya	ha	quebrado	el	ánimo	de	estas	personas,	las	ha	conducido
al	borde	de	un	derrumbe	psíquico,	las	ha	transformado	en	animales	que	retroceden	al
sonido	del	látigo.

—Repito:	¿te	asombra?
—Me	asombra.	Porque	hay	que	luchar.	No	dejarse	vencer.	Y	no	desfallecer.
Scharley	mostró	los	dientes	en	una	lobuna	sonrisa.
—Nos	 vas	 a	 enseñar,	 espero,	 cómo	 se	 hace.	Cuando	 llegue	 el	momento.	Darás

ejemplo.
Urban	Horn	calló	largo	rato.
—No	soy	un	héroe	—afirmó	por	fin—.	No	sé	 lo	que	pasará	cuando	me	estiren,
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cuando	comiencen	a	apretar	la	tuerca	y	a	meter	las	astillas.	Cuando	saquen	del	fuego
el	hierro.	Esto	no	lo	sé	y	no	puedo	preverlo.	Pero	una	cosa	sé:	no	me	ayudará	el	hacer
de	mí	un	cagón,	los	lloros,	los	espasmos	ni	el	mendigar	la	piedad.	Con	los	hermanos
inquisidores	hay	que	ser	fuerte.

—¡Oho!
—Exactamente	 así.	 Están	 demasiado	 acostumbrados	 a	 que	 la	 gente	 tiemble	 de

miedo	ante	ellos	y	se	caguen	en	los	pantalones	al	verlos.	Estos	todopoderosos	señores
de	la	vida	y	de	la	muerte,	les	gusta	el	poder,	el	inspirar	terror	y	sembrar	el	miedo.	¿Y
quiénes	son	en	realidad?	Unos	nada,	perros	de	las	perreras	de	los	dominicos,	medio
analfabetos,	 ignorantes	 supersticiosos,	 pervertidos	 y	 cobardes.	 Sí,	 sí,	 no	 tuerzas	 el
gesto,	Scharley,	es	cosa	normal	para	los	sátrapas,	tiranos	y	verdugos,	son	cobardes,	es
su	cobardía	unida	a	su	poder	lo	que	despierta	en	ellos	la	bestialidad,	y	la	sumisión	e
indefensión	 de	 las	 víctimas	 todavía	 lo	 potencia	 más.	 Y	 así	 es	 en	 el	 caso	 de	 los
inquisidores.	Bajo	sus	capuchas	que	despiertan	el	 terror	se	esconden	unos	cobardes
comunes	y	corrientes.	Y	no	debe	uno	arrojarse	 al	 suelo	ante	 ellos	y	pedir	piedad	a
gritos	porque	esto	les	provoca	aún	mayor	bestialismo	y	crueldad.	¡Hay	que	mirarlos	a
los	 ojos	 con	 dureza!	 Aunque,	 como	 digo,	 esto	 no	 traiga	 la	 salvación,	 pero	 se	 les
puede	al	menos	asustar,	debilitar	su	aparente	seguridad	en	sí	mismos.	¡Se	les	puede
hacer	acordarse	de	Conrado	de	Marburgo!

—¿De	quién?
—De	 Conrado	 de	 Marburgo	 —aclaró	 Scharley—.	 El	 inquisitor	 de	 Renania,

Turingia	y	Hesse.	Cuando	con	su	mentira,	su	arrogancia	y	su	crueldad	se	echó	contra
la	nobleza	de	Hesse,	le	pusieron	una	trampa	y	lo	destriparon.	Con	toda	su	comitiva.
No	se	salvó	ni	un	alma.

—Y	yo	os	digo	—añadió	Horn,	levantándose	y	yendo	en	dirección	a	las	letrinas—
que	 todo	 inquisidor	 guarda	 en	 su	 mente	 siempre	 este	 nombre	 y	 estos	 hechos.
¡Recordad	pues	mi	consejo!

—¿Qué	piensas	de	su	consejo?	—murmuró	Reynevan.
—Tengo	 otro	 —le	 contestó	 Scharley	 también	 en	 un	 murmullo—.	 Cuando	 se

pongan	duros	contigo,	habla.	Confiesa.	Delata.	Traiciona.	Colabora.	Y	luego	después
ya	harás	un	héroe	de	ti	mismo.	Cuando	escribas	tus	memorias.

Al	 primero	 que	 se	 llevaron	 para	 interrogarlo	 fue	 a	 Nicolás	 Coppirnik.	 El
astrónomo,	el	cual	hasta	entonces	había	estado	intentando	poner	buena	cara,	al	ver	a
los	 enormes	 siervos	de	 la	 Inquisición	dirigiéndose	hacia	 él,	 perdió	por	 completo	 la
cabeza.	 Primero	 se	 lanzó	 a	 una	 huida	 sin	 sentido,	 porque	 no	 había	 adonde	 huir.
Cuando	lo	atraparon,	el	pobrecillo	gritó,	lloró,	se	retorció	y	golpeó	a	su	alrededor,	se
agitó	como	una	anguila	en	las	manos	de	los	gañanes.	Por	supuesto,	sin	resultado,	lo
único	que	consiguió	con	su	resistencia	fueron	los	golpes	que	le	atizaron.	Entre	otras
cosas	 le	 aplastaron	 las	 napias,	 por	 las	 cuales,	 cuando	 se	 lo	 llevaban,	 roncaba
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cómicamente.
Pero	nadie	se	rió.
Coppirnik	ya	no	volvió.	Cuando	al	día	 siguiente	 los	perantones	volvieron	a	por

Institor,	éste	no	hizo	escena	violenta	alguna,	se	comportó	con	tranquilidad.	Tan	sólo
lloraba	 y	 suspiraba,	 completamente	 resignado.	 Sin	 embargo,	 cuando	 lo	 quisieron
levantar,	se	cagó	en	los	pantalones.	Considerando	esto	como	forma	de	resistencia,	los
gañanes	le	dieron	de	patadas	antes	de	arrastrarlo.

Institor	tampoco	volvió.
El	siguiente	—aquel	mismo	día—	fue	Buenaventura.	Completamente	entontecido

por	el	miedo,	el	cronista	municipal	comenzó	a	insultar	a	los	perantones,	a	gritarles	y	a
asustarlos	con	sus	conexiones.	Los	perantones,	cosa	clara,	no	se	 impresionaron	con
sus	conocencias,	les	importaba	un	pimiento	que	el	cronista	hubiera	jugado	al	piquete
con	 el	 alcalde,	 el	 preboste,	 el	 maestro	 de	 la	 ceca	 y	 el	 mayor	 del	 gremio	 de	 los
cerveceros.	 A	 Buenaventura	 se	 lo	 llevaron	 después	 de	 haberle	 dado	 primero	 una
buena	somanta.

No	volvió.
El	 cuarto	 en	 la	 lista	 de	 los	 inquisidores	 no	 era,	 pese	 a	 sus	 propias	 profecías,

Tomás	 Alfa,	 el	 cual	 lloró	 y	 rezó	 alternativamente	 durante	 toda	 la	 noche	 por	 estas
intenciones,	 sino	 Camaldulense.	 Camaldulense	 no	 opuso	 resistencia	 alguna,	 los
perantones	no	tuvieron	ni	que	tocarlo.	Murmurando	una	despedida	a	sus	compañeros
de	cautiverio,	el	diácono	niemodlitano	se	persignó	y	subió	las	escaleras	con	la	cabeza
humildemente	baja,	pero	con	un	paso	tranquilo	y	seguro	que	no	hubiera	avergonzado
a	los	primeros	mártires	yendo	a	la	arena	de	Nerón	o	Diocleciano.

Camaldulense	no	volvió.
—El	siguiente	—dijo	Urban	Horn	con	un	convencimiento	triste—	seré	yo.
Se	equivocaba.
Reynevan	estuvo	seguro	de	su	destino	en	el	momento	en	el	que	arriba	chascaron

las	 puertas	 y	 las	 escaleras	 bañadas	 por	 un	 rayo	 de	 luz	 transversal	 crujieron	 y
resonaron	 bajo	 los	 pasos	 de	 los	 servidores.	 A	 los	 que	 esta	 vez	 acompañaba	 el
hermano	Tranquilus.

Se	 levantó,	apretó	 la	mano	de	Scharley.	El	demérito	 le	correspondió	el	apretón,
con	mucha	fuerza,	y	en	su	rostro	Reynevan	por	primera	vez	distinguió	algo	como	una
preocupación	muy,	muy	seria.	La	expresión	de	Urban	Horn	hablaba	por	sí	misma	y
no	poco.

—Cuídate,	 hermano	 —murmuró,	 apretándole	 la	 mano	 hasta	 hacerle	 daño—.
Recuerda	a	Conrado	de	Marburgo.

—Recuerda	también	—añadió	Scharley—	mi	consejo.
Reynevan	recordaba	ambos,	pero	aquello	no	lo	hacía	más	fácil	en	absoluto.
Puede	que	fuera	su	expresión	y	puede	que	fuera	algún	movimiento	imprudente,	el
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caso	es	que	 los	perantones	 se	echaron	sobre	él.	Uno	 lo	agarró	por	 la	pechera.	Y	 la
soltó	muy	rápido,	doblándose,	arrodillándose	y	tocándose	el	codo.

—Sin	violencias	—le	recordó	con	énfasis	el	hermano	Tranquilus,	al	 tiempo	que
bajaba	su	palo—.	Sin	violencias.	Esto	es,	pase	lo	que	pase	y	pese	a	las	apariencias,	un
hospital.	¿Entendido?

Los	 perantones	 murmuraron,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza.	 El	 hermano	 del	 Santo
Sepulcro	le	señaló	a	Reynevan	con	el	palo	el	camino	a	las	escaleras.

El	aire	fresco	y	frío	por	poco	no	le	hizo	caerse	cuando	entró	en	sus	pulmones,	se
tambaleó,	 tropezó,	ofuscado	como	 si	 se	hubiera	 tomado	un	 trago	de	 aquavit	 con	el
estómago	 vacío.	 De	 seguro	 que	 se	 hubiera	 caído,	 pero	 los	 perantones,	 que	 tenían
práctica,	lo	agarraron	por	las	axilas.	De	este	modo	se	deshizo	su	desesperado	plan	de
huida.	O	de	morir	luchando.	Así	agarrado,	apenas	podía	ir	poniendo	un	pie	tras	otro.

Vio	el	hospicio	por	primera	vez.	La	torre	de	la	que	lo	habían	sacado	cerraba	un
cul-de-sac	de	murallas.	Al	otro	lado,	junto	a	la	puerta,	se	amontonaban	unos	edificios,
probablemente	estaban	allí	el	hospital	y	el	mediánarium.	Y	también,	a	juzgar	por	el
olor,	la	cocina.	Un	chamizo	junto	a	la	muralla	estaba	lleno	de	caballos,	que	pisaban
entre	 charcos	 de	 meados.	 Por	 todos	 lados	 había	 soldados.	 El	 inquisidor,	 imaginó
Reynevan,	había	venido	con	una	numerosa	escolta.

Desde	el	mediánarium,	hacia	el	que	se	dirigía,	les	llegaban	unos	gritos	agudos	y
desesperados.	A	Reynevan	le	pareció	reconocer	la	voz	de	Buenaventura.	Tranquilus
captó	su	mirada,	llevándose	un	dedo	a	los	labios	le	ordenó	silencio.

Dentro	del	edificio,	en	una	habitación	muy	clara,	se	sintió	como	en	un	sueño.	El
sueño	lo	interrumpió	un	golpe,	un	dolor	en	las	rodillas.	Le	hicieron	arrodillarse	junto
a	una	mesa	a	la	que	estaban	sentados	tres	monjes,	un	hermano	del	Santo	Sepulcro	y
dos	dominicos.	Entrecerró	los	ojos,	agitó	la	cabeza.	El	dominico	que	estaba	sentado
en	el	centro,	un	delgaducho	con	una	calva	cubierta	de	manchas	parduzcas	por	encima
del	amplio	anillo	de	una	tonsura,	habló.	Tenía	una	voz	desagradable.	Resbaladiza.

—Reinmar	de	Bielau.	Di	el	Padrenuestro	y	el	Ave.
Los	dijo.	Con	una	voz	baja	y	un	tanto	turbada.	Entre	tanto	el	dominico	se	hurgaba

la	nariz	y	aparentaba	concentrarse	tan	sólo	en	lo	que	estaba	sacando	de	ella.
—Reinmar	 de	 Bielau.	 El	 brazo	 seglar	 tiene	 contra	 ti	 importantes	 delaciones	 y

acusaciones,	 serás	 entregado	 al	 brazo	 seglar	 para	 las	 pesquisas	 y	 el	 juicio.	 Mas
primero	ha	de	resolverse	y	juzgarse	la	causa	fidei.	Estás	acusado	de	realizar	hechizos
y	 de	 herejía.	De	 que	 crees	 y	 afirmas	 cosas	 contrarias	 a	 las	 que	 afirma	 y	 enseña	 la
Santa	Iglesia.	¿Te	confiesas	culpable?

—No	me	conf…	—Reynevan	 tragó	 saliva—.	No	me	confieso.	Soy	 inocente.	Y
soy	un	buen	cristiano.

—Por	supuesto.	—El	dominico	torció	los	labios	con	desprecio—.	Por	tal	te	tienes,
puesto	que	nos	consideras	malvados	y	falsos.	Te	pregunto:	¿reconoces	o	alguna	vez
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has	reconocido	como	verdadera	otra	fe	distinta	de	aquélla	en	la	que	manda	creer	y	de
la	que	enseña	la	Iglesia	de	Roma?	¡Di	la	verdad!

—Digo	la	verdad.	Creo	en	lo	que	enseña	Roma.
—Porque	de	seguro	que	tu	secta	herética	tendrá	en	Roma	su	delegación.
—No	soy	un	hereje.	¡Puedo	jurarlo!
—¿Sobre	qué?	¿Sobre	mi	cruz	y	mi	fe,	de	la	que	te	burlas?	¡Yo	conozco	vuestros

juegos	heréticos!	Reconócelo:	 ¿cuándo	 te	uniste	 a	 los	husitas?	 ¿Quién	 te	 llevó	a	 la
secta?	¿Quién	te	puso	en	conocimiento	de	 los	escritos	de	Hus	y	Wiclif?	¿Cuándo	y
dónde	tomaste	la	comunión	sub	utraque?

—Nunca…
—¡Calla!	 ¡Tus	mentiras	 insultan	 a	Dios!	 ¿Estudiaste	 en	Praga?	 ¿Tienes	 amigos

entre	los	bohemios?
—Sí,	pero…
—¿Así	que	lo	reconoces?
—Sí,	pero	no…
—¡Calla!	Apuntad:	confiesa	que	lo	reconoce.
—¡No	lo	reconozco!
—Anula	 su	 confesión.	—La	boca	del	dominico	 se	 torció	 en	una	mueca	 cruel	y

feliz	a	la	vez—.	¡Se	pierde	en	sus	mentiras	y	falsedades!	No	hace	falta	más.	Pido	aquí
del	uso	de	la	tortura,	de	otro	modo	no	llegaremos	a	la	verdad.

—El	 padre	 Gregorio	 —carraspeó	 el	 del	 Santo	 Sepulcro	 con	 voz	 insegura—
ordenó	que	nos	contuviéramos…	Él	mismo	quería	interrogarlo…

—¡Una	pérdida	de	tiempo!	—bufó	el	delgaducho—.	Y	al	cabo,	reblandecido	será
más	parlanchín.

—No	hay	—balbuceó	 el	 otro	dominico—	en	 este	momento,	me	parece,	 ningún
puesto	libre…	Y	los	dos	maestros	están	ocupados…

—Aquí	al	lado	hay	una	bota	española	y	girar	la	rueda	no	precisa	de	estudios,	un
criado	 puede	 hacerlo.	 Y	 si	 hace	 falta,	 lo	 haré	 yo	 mismo.	 ¡Eh,	 adelante!	 ¡Aquí!
¡Cogedlo!

Reynevan,	casi	muerto	de	miedo,	se	encontró	en	las	garras	duras	como	la	piedra
de	 los	criados.	Lo	arrastraron,	 lo	empujaron	a	una	pequeña	habitación	que	había	al
lado.	Antes	de	que	se	diera	cuenta	de	lo	serio	y	peligroso	de	la	situación	estaba	ya	en
una	silla	de	roble,	con	unos	grilletes	de	hierro	en	el	cuello	y	los	brazos,	y	un	criado	de
cabeza	 pelada	 y	 delantal	 de	 cuero	 le	 estaba	 colocando	 en	 el	 pie	 izquierdo	 un
instrumento	 pavoroso.	 El	 instrumento	 recordaba	 a	 una	 caja	 de	 hierro	 fundido,	 era
grande,	pesado,	apestaba	a	hierro	y	óxido.	Y	también	a	sangre	seca	y	carne	podrida.
El	mismo	hedor	que	emitía	un	tronco	de	carnicero	muy	usado.

—¡Soy	inocenteee!	—grite—.	¡Inoceeennnteee!
—Adelante.	—El	dominico	le	hizo	una	señal	al	verdugo—.	Haced	lo	preciso.
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El	 verdugo	 se	 agachó,	 algo	 metálico	 tintineó,	 algo	 chirrió.	 Reynevan	 aulló	 de
dolor,	sintiendo	cómo	una	tabla	de	metal	 le	apretaba	y	aplastaba	el	pie.	Recordó	de
pronto	a	Institor	y	dejó	de	asombrarse.	Él	mismo	estaba	a	un	pelo	de	hacérselo	en	los
pantalones.

—¿Cuándo	te	uniste	a	los	husitas?	¿Quién	te	dio	los	escritos	de	Wiclif?	¿Dónde	y
de	quién	tomaste	la	comunión	herética?

Las	tuercas	chirriaban,	el	verdugo	jadeaba.	Reynevan	chillaba.
—¿Quién	 es	 tu	 compinche?	 ¿Con	 qué	 bohemio	 tienes	 contacto?	 ¿Dónde	 os

encontráis?	 ¿Dónde	 escondéis	 los	 libros,	 cartas	 y	 postillas	 heréticos?	 ¿Dónde
guardáis	las	armas?

—¡Soy	inooocennnteee!
—Girad.
—Hermano	—habló	el	del	Santo	Sepulcro—.	Tened	piedad.	Es	un	noble…
—Demasiado	en	serio	os	tomáis	el	papel	de	abogado.	—El	delgado	dominico	lo

midió	 con	 su	 maligna	 mirada—.	 Os	 recuerdo	 que	 habíais	 de	 estar	 callado	 y	 no
interponeros.	¡Girad!

Reynevan	a	poco	no	se	desmayó	gritando.
Y	como	si	fuera	un	cuento,	alguien	escuchó	sus	gritos	y	reaccionó.
—Pues	 si	 os	 lo	 pedí	 —dijo	 aquel	 alguien,	 de	 pie	 en	 la	 puerta,	 un	 gallardo

dominico	de	unos	treinta	años—.	Pues	si	os	pedí	que	no	lo	hicierais.	Pecas	de	exceso
de	celo,	hermano	Arnulfo.	Y,	lo	que	es	peor,	de	falta	de	obediencia.

—Yo…	Reverencia…	Perdonad…
—Salid.	A	la	capilla.	Rezad,	esperad	con	humildad,	y	puede	que	caiga	sobre	vos

la	gracia	de	 la	 iluminación.	Vosotros,	 liberad	al	preso,	presto.	Y	 fuera,	 fuera,	 salid.
¡Todos!

—Reverendo	padre…
—¡He	dicho	que	todos!
El	 inquisidor	 se	 sentó	 a	 la	mesa,	 en	 el	 lugar	 liberado	 por	 el	 hermano	Arnulfo,

retiró	a	un	lado	el	crucifijo,	que	le	molestaba	un	tanto.
Señaló	 un	 banco	 sin	 decir	 palabra.	 Reynevan	 se	 levantó,	 gimiendo,	 jadeando,

cojeando,	se	sentó.	El	dominico	metió	las	manos	en	las	mangas	de	su	blanco	hábito,
lo	contempló	largo	tiempo	desde	debajo	de	unas	enormes	y	amenazadoras	cejas.

—Naciste	con	potra	—dijo	por	fin—,	Reinmar	de	Bielau.
Reynevan	confirmó	con	un	gesto	de	la	cabeza	que	lo	sabía.	No	se	podía	discutir.
—Tuviste	suerte	—dijo	el	inquisidor—	de	que	pasara	por	aquí	en	ese	momento.

Una	o	dos	vueltas	más	de	esa	tuerca…	¿Y	sabes	lo	que	habría	pasado?
—Puedo	imaginarlo…
—No.	No	puedes,	te	lo	aseguro.	Eh,	Reynevan,	Reynevan,	dónde	nos	hemos	ido	a

encontrar…	 ¡En	una	 cámara	 de	 tortura!	Aunque	por	Dios	 y	 la	 verdad	que	 era	 esto
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cosa	que	podía	preverse	entonces,	durante	los	estudios.	Tus	ideas	libertinas,	tu	amor
por	 los	 jolgorios	 y	 la	 bebida,	 por	 no	 hablar	 de	 las	 mujeres	 fáciles…	 Pardiez,	 ya
entonces,	en	Praga,	cuando	te	veía	en	 la	Taberna	del	Dragón	en	 la	calle	Celetna,	 te
profeticé	 que	 el	 verdugo	 te	 castigaría	 por	 ello.	 Que	 tu	 putanería	 te	 llevaría	 a	 la
perdición.

Reynevan	 guardó	 silencio	 aunque	 él	 mismo,	 por	 Dios	 y	 la	 verdad,	 pensaba	 y
profetizaba	lo	mismo,	entonces,	allá	en	Praga,	en	la	Ciudad	Vieja,	en	El	Dragón	de	la
calle	Celetna,	en	La	Bárbara	de	 la	calle	Plateros,	en	 los	burdeles	preferidos	por	 los
estudiantes	 de	 los	 callejones	 detrás	 de	 las	 iglesias	 de	 San	Nicolás	 y	 San	Valentín,
donde	 Gregorio	 Hejncze,	 estudiante,	 y	 poco	 después	 magister	 en	 la	 facultad	 de
teología	 de	 la	Universidad	 Carolina,	 solía	 ser	 cliente	 bastante	 frecuente	 y	 bastante
alegre.	 Reynevan	 jamás	 habría	 imaginado	 que	 el	 siempre	 presto	 a	 la	 diversión
Gregorio	 Hejncze	 fuera	 a	 aguantar	 en	 el	 hábito	 de	 clérigo.	 Pero	 al	 parecer	 había
aguantado.	 Para	 suerte	 mía,	 pensó,	 mientras	 se	 masajeaba	 el	 pie	 y	 el	 tobillo.	 Los
cuales,	de	no	mediar	 su	 intervención,	 la	 tuerca	de	 la	bota	habría	convertido	ya	con
toda	seguridad	en	una	masa	ensangrentada.

Pese	 a	 la	 salvación	milagrosa	 que	 le	 había	 producido	 alivio,	 un	miedo	 loco	 le
seguía	erizando	los	cabellos	y	haciendo	que	su	espalda	se	inclinara.	Era	consciente	de
que	aquello	no	era	el	final.	El	gallardo	dominico	de	ágiles	ojos,	densas	cejas	y	bien
dibujada	 mandíbula	 no	 era,	 pese	 a	 las	 apariencias,	 Gregorio	 Hejncze,	 el	 alegre
compañero	de	las	tabernas	y	burdeles	praguenses.	Era	—los	gestos	y	las	reverencias
de	los	monjes	y	verdugos	al	salir	de	la	habitación	no	dejaban	lugar	a	duda	alguna—
un	 superior,	 un	 prior.	 Un	 visitador	 del	 Santo	 Oficio,	 defensor	 et	 candor	 fidei
catholicae[249],	su	excelencia	el	inquisitor	a	Sede	Apostólica	para	toda	la	diócesis	de
Wroclaw,	que	despertaba	el	terror	a	su	alrededor.	No	convenía	olvidarlo.	La	horrible
bota	que	apestaba	a	orín	y	sangre	yacía	a	dos	pasos,	allí	donde	el	verdugo	 la	había
arrojado.	 El	 verdugo	 podía	 ser	 llamado	 en	 cada	 momento,	 y	 la	 bota	 podía	 ser
colocada	de	nuevo.	Reynevan	no	se	hacía	ilusiones	a	este	respecto.

—Sin	embargo,	no	hay	nada	malo	que	por	bien	no	venga	—lo	interrumpió	tras	un
corto	silencio	Gregorio	Hejncze—.	No	planeaba	usar	de	la	tortura	contigo,	camarada.
De	 modo	 que	 no	 habrías	 regresado	 a	 la	 torre	 portando	 huellas	 ni	 señales.	 Y	 así
volverás	 cojeando,	 dolorosamente	 herido	 por	 la	 terrible	 Inquisición.	 Sin	 despertar
sospechas.	Y,	querido	mío,	no	debes	despertar	sospechas.

Reynevan	guardó	silencio.	De	todo	lo	dicho	sólo	había	entendido	bien	lo	de	que
volvía.	 Las	 otras	 palabras	 le	 llegaron	 con	 retardo.	 Y	 despertaron	 el	 miedo	 que	 se
había	dormido	por	un	instante.

—Voy	a	almorzar.	¿Estás	quizá	hambriento?	¿Quieres	arenque?
—No…	Arenque	no…	Gracias.
—No	te	propongo	otra	cosa.	Estamos	en	tiempo	de	ayuno	y	en	mi	posición	he	de
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dar	ejemplo.
Gregorio	 Hejncze	 dio	 una	 palmada,	 impartió	 unas	 órdenes.	 El	 ayuno	 sería	 el

ayuno,	el	ejemplo	el	ejemplo,	pero	los	peces	que	le	trajeron	eran	mucho	más	carnosos
y	dos	veces	mayores	que	los	que	se	les	daban	a	los	pensionarios	de	la	Narrenturm.	El
inquisidor	murmuró	 un	 corto	Benedictus	Domine	 y	 sin	 mayores	 dudas	 comenzó	 a
devorar	 el	 arenque,	 mitigando	 la	 salazón	 con	 pan	 de	 centeno	 cortado	 en	 gruesas
rebanadas.

—Pasemos	 entonces	 al	 grano	 —comenzó,	 sin	 dejar	 de	 comer—.	 Estás	 en	 un
aprieto,	camarada.	Un	buen	aprieto.	Las	pesquisas	en	lo	relativo	a	tu	nigromancia	en
el	 taller	 de	Olesnica	 las	 detuve,	 ciertamente,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 te	 conozco,	 avalo	 el
desarrollo	 de	 la	 medicina	 y	 el	 Espíritu	 Santo	 insufla	 lo	 que	 quiere,	 incluyendo	 el
desarrollo	de	la	medicina	que	no	se	produce	sin	Su	deseo.	El	asunto	del	adulterium
me	desagrada	ciertamente,	más	no	me	ocupo	de	su	persecución.	En	lo	referente	a	tus
otros	supuestos	crímenes	seglares,	me	permito	no	creerlo.	Al	fin	y	al	cabo	te	conozco.

Reynevan	inspiró	profundamente.	Demasiado	pronto.
—Queda	sin	embargo,	Reinmar,	la	causa	fidei	Los	asuntos	de	la	religión	y	la	fe

católica.	 No	 tengo	 pues	 seguridad	 de	 que	 no	 compartas	 las	 ideas	 de	 tu	 difunto
hermano.	En	lo	tocante,	te	aclaro,	a	la	cuestión	de	Unam	Sanctam[250],	el	dominio	y
la	 infalibilidad	del	Papa,	 los	sacramentos	y	 la	 transubstanciación.	La	comunión	sub
utraque	specie.	Asimismo	en	lo	relativo	a	la	Biblia	para	la	plebe,	la	confesión	oral,	la
existencia	del	purgatorio.	Y	lo	demás.

Reynevan	abrió	la	boca,	pero	el	inquisidor	lo	acalló	con	un	gesto.
—No	sé	—continuó,	 al	 tiempo	que	escupía	una	espina—	si	de	 la	misma	 forma

que	tu	hermano	lees	a	Ockham,	Waldhausen,	Wiclif,	Hus	y	Jerónimo	de	Praga,	si	del
mismo	modo	que	tu	hermano	distribuyes	los	escritos	de	los	mencionados	por	Silesia,
la	Marca	 y	 la	Gran	 Polonia.	No	 sé	 si,	 a	 ejemplo	 de	 tu	 hermano,	 das	 refugio	 a	 los
emisarios	 y	 espías	 husitas.	 En	 pocas	 palabras:	 si	 eres	 un	 hereje.	 Pienso,	 y	 he
investigado	un	tanto	el	asunto,	que	no.	Que	no	tienes	culpa.	Juzgo	que	en	todo	este	lío
simplemente	te	ha	metido	el	azar,	naturalmente	si	ésta	fuera	la	palabra	adecuada	para
describir	los	enormes	ojos	azules	de	Adela	de	Sterz.	Y	tu	debilidad	por	tales	grandes
ojos,	bien	conocida	por	mí.

—Gregorio…	—Reynevan	 hizo	 surgir	 con	 esfuerzo	 las	 palabras	 a	 través	 de	 su
garganta—.	Eso	 es,	 perdonad…	reverendo	padre…	aseguro	que	no	 tengo	nada	que
ver	con	la	herejía.	Tampoco	mi	hermano,	víctima	de	un	crimen…

—Ten	 cuidado	 en	 poner	 una	 vela	 por	 tu	 hermano	 —lo	 interrumpió	 Gregorio
Hejncze—.	Te	asombraría	saber	cuántas	delaciones	hubo	contra	él	y	no	sin	motivo.
Habría	acabado	ante	un	tribunal.	Y	habría	delatado	a	sus	compañeros.	Cierto	estoy	de
que	no	habrías	estado	entre	ellos.

Soltó	la	raspa	del	arenque,	se	lamió	los	dedos.
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—Sin	embargo,	el	punto	a	la	irrazonable	actividad	de	Peter	de	Bielau	—continuó,
aprestándose	 a	 comer	 el	 segundo	 pescado—	 lo	 puso	 no	 la	 justicia,	 no	 un	 proceso
penal,	no	la	poenitentia,	sino	un	crimen.	Un	crimen	cuyos	culpables	estaría	contento
de	 ver	 castigados.	 Tú	 también,	 ¿no	 es	 cierto?	 Sé	 que	 tú	 también.	 Has	 de	 saber
entonces	que	 serán	 castigados	y	bien	pronto.	Este	 conocimiento	debiera	 ayudarte	 a
tomar	una	decisión.

—¿Cuál…?	—Reynevan	tragó	saliva—.	¿Qué	decisión?
Hejncze	guardó	silencio	durante	un	momento,	mientras	tragaba	un	pedazo	de	pan.

De	su	abstracción	lo	sacó	un	grito	que	llegaba	del	interior	del	edificio,	el	loco,	terrible
aullido	de	un	ser	humano	al	que	se	le	estaba	causando	dolor.	Un	dolor	muy	agudo.

—El	hermano	Arnulfo	—señaló	con	un	gesto	de	la	cabeza	el	inquisidor—	por	lo
que	 oigo	 ha	 rezado	 poco,	 terminó	 pronto	 y	 volvió	 al	 trabajo.	 Es	 una	 persona
apasionada,	muy	apasionada.	Hasta	la	exageración.	Pero	recuerda	que	hasta	yo	tengo
obligaciones.	Acerquémonos	pues	presto	a	las	conclusiones.

Reynevan	se	encogió.	Con	razón.
—Te	han	metido,	querido	Reynevan,	en	un	asunto	peligroso.	Han	hecho	de	ti	un

instrumento.	Te	compadezco.	Pero	si	ya	eres	un	instrumento,	sería	un	pecado	no	usar
de	ti,	especialmente	para	buena	causa	y	para	gloria	de	Dios,	ad	maiorem	Dei	gloriam.
De	modo	 que	 saldrás	 en	 libertad.	Te	 sacaré	 de	 la	 torre,	 te	 protegeré	 y	 guardaré	 de
aquéllos	 que	 te	 persiguen,	 y	 que	 se	 han	multiplicado,	 se	 han	multiplicado	mucho.
Desean	 tu	muerte,	por	 lo	que	 sé,	 los	Sterz,	 el	duque	 Juan	de	Ziebice,	 la	amante	de
Juan,	 Adela	 de	 Sterz,	 el	 raubritter	 Buko	 von	 Krossig	 y	 también,	 por	 causas	 que
todavía	 he	 de	 aclarar,	 el	 noble	 Johann	 von	 Biberstein…	 Ja,	 ciertamente	 tienes
motivos	 para	 temer	 por	 tu	 vida.	 Pero	 como	 se	 dijo,	 te	 tomaré	 bajo	mi	 protección.
Mas,	 por	 supuesto,	 no	 gratis.	 Algo	 por	 algo.	 Hasta	 do	 ut	 des[251].	 O	mejor	 dicho:
utfadas.

»Lo	arreglaré.	—El	inquisidor	comenzó	a	hablar	más	deprisa,	como	si	estuviera
recitando	un	texto	aprendido	de	memoria—.	Lo	arreglaré	todo	para	que	en	Bohemia,
adonde	 te	dirigirás,	no	despiertes	sospechas.	En	Bohemia	establecerás	contacto	con
los	 husitas,	 con	 las	 personas	 que	 te	 señale.	No	 tendrás	 dificultades	 para	 establecer
contacto.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	 eres	 hermano	de	Peter	 de	Bielau,	 que	 tanto	hizo	para	 el
husitismo,	 un	 verdadero	 cristiano,	 mártir	 de	 la	 causa,	 asesinado	 por	 los	 malditos
papistas.

—¿Tengo	que…?	—Reynevan	se	atosigó—.	¿Tengo	que	hacer	de	espía?
—Ad	maiorem	—Hejncze	se	encogió	de	hombros—	Dei	gloriam.	Todo	el	mundo

ha	de	auxiliar	como	pueda.
—Yo	no	sirvo…	No,	no.	Gregorio,	eso	no.	No	lo	acepto.	No.
—Sabes	—el	inquisidor	lo	miró	a	los	ojos—	cuál	es	la	alternativa.
El	 torturado	 en	 el	 interior	 del	 edificio	 se	 lamentó,	 y	 al	 momento	 gritó,	 se
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atragantó	con	su	grito.	Reynevan	ya	se	imaginaba	sin	necesi	dad	de	ello	cuál	era	la
alternativa.

—No	 creerías	 —le	 confirmó	 Hejncze—	 qué	 cosas	 salen	 a	 la	 luz	 en	 las
confesiones	a	base	de	dolor.	Qué	secretos	 resultan	 traicionados.	 Incluso	secretos	de
alcoba.	 En	 un	 interrogatorio	 dirigido	 por	 alguien	 tan	 apasionado	 como	 el	 hermano
Arnulfo,	por	ejemplo,	cuando	el	delincuente	confiesa	y	cuenta	todo	sobre	sí	mismo,
comienza	 a	 delatar	 a	 otros…	 A	 veces	 resulta	 hasta	 incómodo	 escuchar	 tales
confesiones…	Se	entera	uno	de	quién,	con	quién,	cuándo,	cómo…	Y	más	de	una	vez
se	trata	de	clérigos.	De	monjas.	De	esposas	tenidas	por	fieles.	De	doncellas	casaderas
tenidas	por	virtuosas.	Por	Dios,	pienso,	 todo	el	mundo	tiene	esos	secretos.	Debe	de
ser	 terriblemente	humillante	cuando	el	dolor	 te	obliga	a	 revelarlos.	A	 tales	como	al
hermano	Arnulfo.	En	presencia	de	los	verdugos.	¿Qué	Reinmar?	¿No	tienes	tú	tales
secretos?

—No	me	trates	así,	Gregorio.	—Reynevan	apretó	los	dientes—.	Lo	he	entendido
todo.

—Me	alegro	mucho.	De	verdad.
El	torturado	gritó.
—¿A	quién	están	torturando?	—La	rabia	le	ayudó	a	Reynevan	a	superar	el	miedo

—.	¿Por	orden	tuya?	¿A	quién	de	los	que	estaban	conmigo	en	la	torre?
—Es	curioso	que	lo	preguntes.	—El	inquisidor	alzó	los	ojos—.	Porque	se	trata	de

una	 ilustración	modélica	 de	mi	 exposición.	 Entre	 los	 prisioneros	 estaba	 el	 cronista
municipal	 de	 Frankenstein.	 ¿Sabes	 de	 quién	 se	 trata?	 Veo	 que	 sabes.	 Acusado	 de
herejía.	Las	pesquisas	mostraron	rápidamente	que	la	acusación	era	falsa,	por	razones
personales,	el	delator	era	el	amante	de	su	mujer.	Ordené	liberar	al	cronista	y	arrestar
al	 truhán,	así,	para	comprobar	si	 sólo	se	 trataba	de	 los	encantos	de	 las	hembras.	El
truhán,	 imagínate,	 sólo	 al	 ver	 los	 instrumentos	 confesó	 que	 no	 era	 la	 primera
burguesa	a	la	que	robaba	bajo	la	apariencia	de	encuentros	amorosos.	En	su	confesión
se	enredó	un	 tanto,	de	modo	que	 se	usaron	algunos	de	 los	 instrumentos.	Agh,	 tuve
que	 escuchar	 hasta	 el	 hastío	 cosas	 de	 otras	 casadas,	 de	 Swidnica,	 de	Wroclaw,	 de
Walbrzych,	de	sus	lujurias	y	de	las	curiosas	formas	de	satisfacerlas.	Pero	durante	la
revisión	se	le	halló	un	pasquín	que	denigraba	al	Santo	Padre,	un	dibujillo	en	el	que	al
Papa	la	salen	por	debajo	de	la	túnica	pontificia	unas	garras	de	diablo,	de	seguro	que
has	visto	algo	parecido.

—Lo	he	visto.
—¿Dónde?
—No	me	acuer…
Reynevan	se	atragantó,	palideció.	Hejncze	bufó.
—¿Ves	 qué	 fácil?	 Te	 garantizo	 que	 ya	 el	 strappado	 te	 habría	 refrescado	 la

memoria.	Tampoco	 el	 fornicador	 recordaba	quién	 le	 había	 dado	 aquel	 pasquín	y	 la
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imagen	del	Papa,	pero	lo	recordó	bien	pronto.	Y	el	hermano	Arnulfo,	como	escuchas,
está	comprobando	ahora	si	su	memoria	no	esconde	aún	otras	cosas	interesantes.

—Y	a	ti…	—El	miedo,	paradójicamente,	le	proporcionaba	a	Reynevan	una	osadía
desesperada—.	A	ti	esto	te	divierte.	No	así	te	conocía,	inquisidor.	¡En	Praga	tú	mismo
te	reías	de	los	fanáticos!	¿Y	hoy?	¿Qué	es	para	ti	este	puesto?	¿Todavía	una	profesión
o	una	pasión?

Gregorio	Hejncze	frunció	su	poblado	ceño.
—En	mi	puesto	—dijo	con	frialdad—	no	debe	haber	diferencia.	Y	no	la	hay.
—Seguro.	—Reynevan,	aunque	temblaba	y	entrechocaba	los	dientes,	continuó—.

Dime	todavía	algo	acerca	de	la	gloria	de	Dios,	del	objetivo	elevado	y	el	santo	celo.
¡Vuestro	 santo	 celo,	 vaya	 cosa!	 Tortura	 por	 cualquier	 sospecha,	 por	 cualquier
denuncia,	por	cualquier	palabra	escuchada	o	extraída	a	base	de	chantaje.	La	hoguera
por	confesiones	de	culpa	obtenidas	bajo	tortura.	¡Un	husita	escondido	en	cada	rincón!
Y	yo	hace	no	mucho	escuché	a	un	poderoso	clérigo	diciendo	sin	rodeos	que	para	él	se
trataba	tan	sólo	de	la	riqueza	y	el	poder,	que	si	no	fuera	por	eso,	los	husitas	podrían
tomar	la	comunión	con	ayuda	de	una	pala	de	panadero,	que	esto	no	le	molestaría.	Y
tú,	 si	 no	 lo	 hubieran	matado,	meterías	 en	 la	mazmorra	 a	 Peterlin,	 lo	 torturarías,	 lo
obligarías	a	confesar	y	de	seguro	que	lo	quemarías.	¿Y	por	qué?	¿Porque	leía	libros?

—Basta,	Reinmar,	basta.	—El	 inquisidor	 frunció	el	ceño—.	Conten	 tu	enfado	y
no	seas	trivial.	Seguro	que	en	un	instante	estarías	dispuesto	a	asustarme	con	la	suerte
de	Conrado	de	Marburgo.

»Irás	 a	 Bohemia	—dijo	 al	 cabo,	 con	 voz	 cortante—.	 Harás	 lo	 que	 te	 mande.
Auxiliarás.	 De	 este	 modo	 salvarás	 el	 pellejo.	 Y	 aunque	 sea	 en	 parte,	 repararás	 la
culpa	de	tu	hermano.	Porque	tu	hermano	era	culpable.	Y	no	sólo	de	leer	libros.

»Y	no	me	acuses	de	 fanatismo	—continuó—.	A	mí,	 imagínate,	no	me	molestan
los	 libros,	 ni	 siquiera	 los	 falsos	 y	 heréticos.	 Considero,	 imagínate,	 que	 ninguno
debiera	 quemarse,	 que	 libri	 sunt	 legendi,	 non	 comburendi.	 Que	 incluso	 se	 pueden
respetar	las	ideas	equivocadas	y	falsas,	que	se	puede	también,	a	poco	que	se	tenga	un
ánimo	 filosófico,	 advertir	 que	 nadie	 tiene	 el	 monopolio	 de	 la	 verdad,	 que	muchas
ideas	 que	 fueran	 alguna	 vez	 acusadas	 de	 falsedad	 hoy	 se	 las	 tiene	 por	 verdad	 y	 al
contrario.	Pero	la	fe	y	la	religión	que	defiendo	no	son	sólo	tesis	y	dogmas.	La	fe	y	la
religión	 que	 defiendo	 son	 el	 orden	 social.	 Si	 falta	 el	 orden,	 vendrá	 el	 caos	 y	 la
anarquía.	El	caos	y	la	anarquía	sólo	lo	desean	los	criminales.	Y	a	los	criminales	hay
que	castigarlos.

»Conclusión:	 por	 mí	 que	 Peter	 de	 Bielau	 y	 sus	 conmilitones	 disidentes	 lean
cuanto	 tengan	 en	 gana	 a	Wiclif,	 a	 Hus,	 a	 Amoldo	 de	 Brescia	 y	 Joaquín	 di	 Fiore.
Porque	Joaquín	di	Fiore	sí,	pero	no	Fra	Dolcino,	no	los	Ciompi,	no	la	Jaquérie.	Wiclif
sí,	 pero	 no	Wat	 Tyler.	 Aquí	 se	 acaba	mi	 tolerancia,	 Reinmar.	 No	 permitiré	 que	 se
multipliquen	aquí	 los	fraticelli	y	picardos.	Aplastaré	sin	piedad	a	 los	Tueros	y	John

www.lectulandia.com	-	Página	431



Ball,	 destruiré	 a	 los	 dolcinianos,	 a	 los	 Cola	 di	 Rienzo,	 a	 Pedro	 de	 Bruys,	 a	 los
Korand,	a	los	Zelivsky,	Loquis	y	Zizka.

»Y	el	objetivo	—añadió	al	cabo	de	un	rato	de	silencio—.	El	objetivo	justifica	los
medios.	 Y	 quien	 no	 está	 conmigo,	 está	 contra	 mí,	 qui	 non	 est	 mecum,	 contra	 me
est[252].	Y	 también	 Juan	quince,	 seis:	El	 que	 en	mí	 no	 estuviere,	 será	 echado	 fuera
como	 sarmiento	 seco;	 y	 lo	 cogerán,	 y	 lo	 echarán	 en	 el	 fuego,	 y	 arderá.	 ¡Y	 arderá!
¿Has	entendido?	Veo	que	has	entendido.

Hacía	 mucho	 tiempo	 ya	 que	 no	 gritaba	 el	 torturado.	 De	 seguro	 que	 estaba
confesando.	 Hablaba.	 Con	 voz	 temblorosa	 se	 reconocería	 culpable	 de	 todo	 lo	 que
quisiera	el	hermano	Arnulfo.

Hejncze	se	levantó.
—Tendrás	 algún	 tiempo	para	pensar	 el	 asunto.	Tengo	que	volver	 a	 toda	prisa	 a

Wroclaw.	Te	revelaré	algo:	pensaba	que	iba	a	tener	que	interrogar	aquí	sobre	todo	a
locos	y	resulta	que	encontré	un	tesoro.	Uno	de	tus	compañeros	de	prisiones,	un	curilla
de	la	colegiata	niemodlitana,	ha	visto	con	sus	propios	ojos,	es	capaz	de	describir	y	de
reconocer	a	un	demonio.	A	ése	que	destruye	en	el	sur,	si	recuerdas	el	salmo	adecuado.
De	modo	 que	me	 urge	mucho	 acudir	 a	 cierta	 pequeña	 confrontación.	 Pero	 cuando
vuelva,	y	volveré	pronto,	lo	más	tardar	para	Santa	Lucía,	traeré	a	la	Narrenturm	a	un
nuevo	habitante.	Se	lo	prometí	una	vez	y	yo	siempre	mantengo	mi	palabra.	Tú	por	tu
parte,	Reinmar,	reflexiona	intensamente.	Examina	los	pros	y	los	contras.	Me	gustaría,
cuando	vuelva,	conocer	tu	decisión	y	escuchar	tu	declaración.	Me	gustaría	que	fuera
la	adecuada.	Que	fuera	una	declaración	de	colaboración	y	servicio	leales.	Porque	si
no,	 por	 Dios	 que	 aunque	 seas	 un	 compañero	 de	 estudios,	 serás	 para	 mí	 como	 los
sarmientos	 secos	 de	 la	 vid.	 Te	 dejaré	 a	 disposición	 del	 hermano	 Arnulfo,	 no	 me
ocuparé	más	de	ti.	Te	dejaré	a	solas	con	él.

»Por	 supuesto	—añadió	 al	 cabo—	después	 de	 que	me	 confieses	 personalmente
qué	estabas	haciendo	en	la	montaña	Grochowa	en	la	noche	del	equinoccio	de	otoño.
Y	quién	era	la	mujer	con	la	que	se	te	vio	allí.	Me	reconocerás	también,	se	entiende,
quién	fue	el	clérigo	que	bromeaba	con	la	pala.	Adiós,	Reynevan.

»Ahá.	—Se	 dio	 la	 vuelta	 en	 el	 umbral—.	Una	 cosa	más.	 Bernhard	 Roth,	 alias
Urban	Horn.	Salúdalo	de	mi	parte.	Y	repítele	que	ahora…

—…	que	ahora	—Reynevan	repitió	literalmente—	no	tiene	tiempo	para	ocuparse
de	ti	como	es	debido.	No	querría	hacerlo	de	cualquier	manera,	con	prisa	y	a	lo	tonto.
Querría,	 junto	 con	 el	 hermano	Arnulfo,	 dedicarte	 tanto	 tiempo	y	 esfuerzo	 como	en
realidad	 te	mereces.	Y	 se	pondrá	a	 ello	 en	cuanto	vuelva,	 lo	más	 tardar	para	Santa
Lucía.	Te	aconseja	que	organices	bien	lo	que	sepas,	puesto	que	deberás	compartir	ese
conocimiento	con	el	Santo	Oficio…

—Hideputa.	—Urban	Horn	escupió	en	la	paja—.	Me	ablanda.	Me	deja	madurar.
Sabe	lo	que	hace.	¿Le	hablaste	de	Conrado	de	Marburgo?
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—Tú	mismo	se	lo	dirás.
Los	 restantes	 habitantes	 de	 la	 torre	 estaban	 sentados	 en	 silencio,	 enroscados	 en

sus	nidos.	Algunos	roncaban,	algunos	lloriqueaban,	algunos	rezaban	en	voz	baja.
—¿Qué	pasa	conmigo?	—Reynevan	interrumpió	el	silencio—.	¿Qué	he	de	hacer?
—Y	tú	tienes	problemas.	—Scharley	se	estiró—.	Precisamente	tú.	Horn	tiene	en

perspectiva	 un	 doloroso	 interrogatorio.	 Yo,	 quién	 sabe,	 aún	 peor,	 igual	 me	 voy	 a
pudrir	aquí	por	 los	siglos	de	 los	siglos.	Y	 tú	 tienes	problemas,	 ja,	que	me	parto.	El
inquisidor,	tu	compañero	de	estudios,	te	trae	la	libertad	en	una	bandeja,	de	regalo…

—¿De	regalo?
—Y	cómo.	Firmas	el	compromiso	y	te	vas.
—¿Cómo	espía?
—No	hay	rosa	sin	espinas.
—Pero	yo	no	quiero.	Me	asquea	tal	proceder.	Mi	conciencia	no	me	permite.	No

quiero…
—Aprieta	 los	 dientes	 —Scharley	 se	 encogió	 de	 hombros—	 y	 piensa	 en	 el

imperio.
—¿Horn?
—¿Qué	pasa	con	Horn?	—El	incriminado	se	volvió	con	brusquedad—.	¿Quieres

consejo?	 ¿Quieres	 escuchar	 palabras	 de	 apoyo	 moral?	 Escucha	 pues.	 Una
característica	humana	innata	es	la	resistencia.	La	resistencia	contra	la	indignidad.	La
incapacidad	 de	 aceptar	 la	 indecencia.	 La	 negación	 del	 consenso	 con	 el	 mal.	 Son
características	 éstas	 innatas,	 inmanentes	 al	 ser	 humano.	 Ergo,	 sólo	 individuos
totalmente	privados	de	humanidad	son	los	que	no	oponen	resistencia.	Sólo	criaturas
de	baja	estofa	traicionan	por	el	miedo	a	las	torturas.

—¿Y	entonces?
—Entonces.	—Horn,	sin	guiñar	siquiera	los	ojos,	juntó	las	manos	en	el	pecho—.

Entonces	firma	el	compromiso,	acepta	colaborar.	Ve	a	Bohemia	como	te	ordenan.	Y
allí…	Allí	opones	resistencia.

—No	entiendo…
—¿No?	 —bufó	 Scharley—.	 ¿De	 verdad?	 Nuestro	 amigo,	 Reinmar,	 con	 un

discurso	acerca	de	 la	moralidad	y	 la	 limpieza	de	 la	naturaleza	humana	prologa	una
oferta	 muy	 inmoral.	 Te	 propone	 que	 te	 conviertas	 en	 lo	 que	 se	 denomina	 agente
doble,	trabajando	para	las	dos	partes,	para	la	Inquisición	y	para	los	husitas.	El	que	al
fin	y	al	cabo	él	es	emisario	y	espía	husita	lo	sabe	ya	todo	el	mundo,	con	excepción
como	mucho	 de	 los	 chiflados	 que	 jadean	 ahí	 entre	 la	 paja.	 ¿No	 es	 verdad,	 Urban
Horn?	Tu	consejo	para	nuestro	Reynevan	parece	que	no	es	tonto,	pero	hay	dentro	de
él	un	pero.	Los	husitas,	como	todos	los	que	han	tenido	algo	que	ver	con	el	espionaje,
han	visto	ya	agentes	dobles.	De	la	experiencia	han	sacado	que	son,	a	menudo,	agentes
triples.	Por	eso	a	los	que	aparezcan	como	mínimo	no	hay	que	permitirles	acercarse	a
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lo	confidencial,	antes	al	contrario,	hay	que	ahorcarlos,	habiéndolos	obligado	primero,
y	 cómo,	 a	 que	 confiesen	 a	 base	 de	 torturas.	 Con	 tu	 consejo	 le	 preparas	 un	 triste
destino	a	Reynevan,	Urban	Horn.	A	no	ser	que…	Que	le	des	en	Bohemia	un	contacto
de	confianza.	Una	clave	secreta…	Algo	en	lo	que	los	husitas	crean.	Pero…

—Termina.
—Pero	 tú	 no	 le	 vas	 a	 dar	 algo	 así.	 Porque	 no	 sabes	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 si	 no	 ha

firmado	 ya	 el	 compromiso.	 Y	 si	 su	 amigo	 de	 estudios	 el	 inquisidor	 no	 ha	 tenido
tiempo	ya	de	enseñarle	el	espionaje	en	dos	direcciones.

Horn	no	respondió.	Tan	sólo	sonrió.	De	forma	siniestra,	sólo	con	las	mismísimas
comisuras	de	la	boca,	sin	guiñar	sus	ojos	fríos	como	el	hielo.

—Yo	tengo	que	escapar	de	aquí	—dijo	Reynevan	en	voz	baja,	de	pie	en	mitad	de
la	 cárcel—.	 Tengo	 que	 salir	 de	 aquí.	 Si	 no,	 voy	 a	 perder	 a	 Nicoletta	 la	 Rubia,	 a
Catalina	Biberstein.	Tengo	que	huir	de	aquí.	Y	sé	cómo.

Scharley	 y	 Horn	 escucharon	 el	 plan	 incluso	 con	 tranquilidad,	 esperando	 sin
interrumpir	a	que	Reynevan	 terminara.	Sólo	entonces	Horn	se	 rió	despectivamente,
meneó	la	cabeza	y	se	fue.	Scharley	estaba	serio.	Mortalmente,	si	se	puede	decir.

—El	 que	—dijo	mortalmente	 serio—	 se	 te	 haya	 removido	 el	 seso	 a	 causa	 del
miedo,	 lo	 puedo	 entender.	 Y	 puedo	 compadecer.	 Pero	 no	 insultes,	 muchacho,	 mi
inteligencia.

—Ha	quedado	—repitió	Reynevan	con	paciencia—	en	la	pared	el	occultum,	han
quedado	 los	 glifos	 y	 siglas	 de	Circulos.	Además,	mira,	 tengo	 el	 amuleto,	 conseguí
hacerme	con	él	sin	que	lo	advirtiera	nadie.	Circulos	me	reveló	el	hechizo	activador,
dio	el	ritmo	de	la	invocación,	algo	sé	yo	mismo	de	conjurar,	lo	he	estudiado…	Hay
una	 posibilidad,	 lo	 reconozco,	 mínima,	 pero	 la	 hay.	 ¡La	 hay!	 No	 entiendo	 tus
reservas,	 Scharley.	 ¿Dudas	 de	 la	magia?	 ¿Y	Huon	 von	 Sagar?	 ¿Y	Sansón?	 Pero	 si
Sansón…

—Sansón	es	un	embaucador	—lo	cortó	el	demérito—.	Un	compañero	simpático,
listo,	agradable.	Pero	un	embaucador	y	un	charlatán.	Como	la	mayor	parte	de	los	que
hablan	de	magias	y	hechicerías.	Esto	al	cabo	no	tiene	sentido.	Reinmar,	yo	no	dudo
de	 la	magia.	He	visto	 suficiente	 como	para	no	dudar.	Y	 ahora	 tampoco	dudo	de	 la
magia,	sino	de	ti.	He	visto	cómo	levitas	y	encuentras	el	camino,	pero	si	se	trata	de	la
banqueta	voladora,	en	ella	te	puso	sin	duda	Von	Sagar,	tú	solo	no	habrías	volado.	De
ser	un	verdadero	conjurador	de	demonios,	rapaz,	todavía	estás	lejos.	Pero	si	tú	mismo
lo	estás	viendo.	Tú	mismo	debes	de	entender	que	no	te	sirven	de	nada	los	hieroglifos,
pentagramas	 y	 abracadabras	 garrapateados	 por	 un	 cretino.	 Y	 tampoco	 el	 ridículo
amuleto,	una	baratija	de	mercadillo.	Tú	mismo	debes	de	ser	consciente.	Por	eso	no
me	insultes,	te	repito,	ni	a	mí	ni	a	mi	inteligencia.

—Ya	no	tengo	salida.	—Reynevan	apretó	los	dientes—.	Tengo	que	intentarlo.	Es
mi	única	oportunidad.
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Scharley	se	encogió	de	hombros	y	alzó	los	ojos.
El	 occultum	 de	 Circulos	 se	 presentaba,	 Reynevan	 no	 tenía	 más	 remedio	 que

reconocerlo,	 peor	 que	 penoso.	 Estaba	 sucio,	 y	 todos	 los	 libros	 mágicos	 exigían
santuarios	ideales,	limpios	y	hasta	estériles.	El	círculo	goético	pintado	en	la	pared	no
era	especialmente	regular	y	las	reglas	de	la	Sacra	Goetia	daban	especial	importancia
a	 la	 precisión	 de	 los	 dibujos.	 Reynevan	 tampoco	 estaba	 seguro	 de	 si	 los	 hechizos
inscritos	en	el	círculo	eran	correctos.	El	mismo	ceremonial	de	la	evocación	tuvo	que
hacerse	 no	 a	 medianoche,	 según	 mandaban	 los	 grimorios,	 sino	 al	 alba,	 porque	 a
medianoche	 la	oscuridad	impedía	en	 la	 torre	cualquier	acción.	Tampoco	era	posible
disponer	 de	 las	 velas	 negras	 exigidas	 por	 el	 ritual,	 ni	 de	 cualquier	 otro	 color.	 Por
razones	 comprensibles	 no	 se	 les	 daba	 a	 los	 locos	 de	 la	 Narrenturm	 ninguna	 vela,
candelabro,	lámpara	ni	cualquier	otra	forma	de	poder	iniciar	un	incendio.

En	esencia,	pensó	con	amargura,	al	tiempo	que	se	ponía	manos	a	la	obra,	sólo	una
cosa	era	conforme	a	 la	 letra	de	 los	grimorios:	el	mago	que	quiera	evocar	o	 invocar
debe	cumplir	la	condición	de	pasar	un	tiempo	lo	suficientemente	largo	absteniéndose
de	practicar	relaciones	sexuales.

Scharley	 y	 Horn	 lo	 contemplaban	 de	 lejos,	 en	 silencio.	 También	 Tomás	 Alfa
estaba	en	silencio,	sobre	todo	porque	le	habían	amenazado	que	le	romperían	la	cara
como	se	le	ocurriera	entrometerse	de	algún	modo.

Reynevan	 terminó	 de	 organizar	 el	 occultum,	 pintó	 a	 su	 alrededor	 un	 círculo
mágico.	Carraspeó,	alzó	las	manos.

—¡Ermites!	 —comenzó,	 con	 voz	 cantarína,	 mirando	 fijamente	 los	 glifos	 del
círculo	goético—.	¡Poncor!	¡Pagor!	¡Anitor!

Horn	resopló	bajito.	Scharley	sólo	suspiró.
—¡Aglon,	Vaycheon,	Stimulamathon!	¡Ezphares,	Olyaram,	Irion!
»¡Mersilde!	¡Tú,	cuya	mirada	atraviesa	el	abismo!	¡Te	adoro,	et	te	invoco!
No	sucedió	nada.
—¡Exytion,	Eryon,	Onera!	¡Mozm,	Soter,	Helomi!
Reynevan	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 abiertos.	 En	 el	 lugar	 en	 el	 que	 el

difunto	Circulos	había	repetido	tres	veces	las	palabras	VENI	MERSILDE,	colocó	el
amuleto	de	la	serpiente,	el	pez	y	el	sol	inmerso	en	un	triángulo.

—¡Ostrata!	—comenzó	el	hechizo	activador—.	¡Terpandu!
»¡Ermas!	—repitió,	haciendo	una	reverencia	y	modulando	la	voz	de	acuerdo	con

lo	 ordenado	 por	 el	 Lemegeton,	 la	 Pequeña	 Llave	 de	 Salomón—.	 ¡Pericatur!
¡Beleuros!

Scharley	maldijo,	 lo	 que	 llamó	 su	 atención.	Casi	 sin	 creer	 sus	 propios	 ojos	 vio
cómo	 los	 letreros	 garrapateados	 en	 el	 ladrillo	 comenzaban	 a	 brillar	 con	 una	 luz
fosforescente.

—¡Por	 el	 sello	 de	Basdathei!	 ¡Mersilde!	 ¡Tú,	 cuya	mirada	 atraviesa	 el	 abismo!
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¡Acude	aquí!	¡Zabaoth!	¡Escewerchie!	¡Astrachios,	Asach,	Asarca!
Los	 letreros	 del	 círculo	 ardían	 cada	 vez	 con	mayor	 fuerza,	 un	 brillo	 fantasmal

alumbró	la	pared.	Los	muros	de	la	torre	comenzaron	a	vibrar	perceptiblemente.	Horn
maldijo.	Tomás	Alfa	lloriqueó.	Uno	de	los	idiotas	lloró	en	voz	muy	alta,	comenzó	a
gritar.	Scharley	se	alzó	como	un	muelle,	se	acercó,	con	un	corto	golpe	de	puño	en	la
sien	lo	derribó	en	su	nido,	se	quedó	callado.

—Bosmoletic,	 Jeysmy,	Eth.	—Reynevan	se	 inclinó,	 tocó	con	 la	 frente	el	centro
del	 pentagrama.	Luego,	 enderezándose,	 tomó	una	media	 cabeza	 de	 hufnal	 pulida	 y
afilada	en	la	piedra.	Con	un	fuerte	tirón	cortó	la	piel	del	reverso	de	un	pulgar,	se	tocó
con	el	dedo	sangrante	la	frente.	Tomó	aire,	consciente	de	que	llegaba	el	momento	de
mayor	 riesgo	y	peligro.	Cuando	 la	 sangre	 fluyó	suficientemente,	pintó	con	ella	una
señal	en	el	centro	del	círculo.

La	señal	secreta,	prohibida	y	aterradora	de	Scirlin.
—¡Veni	 Mersilde!	 —gritó,	 sintiendo	 cómo	 los	 fundamentos	 de	 la	 Narrenturm

comenzaban	a	estremecerse	y	temblar.
Tomás	 Alfa	 volvió	 a	 lloriquear,	 pero	 se	 calló	 al	 instante,	 porque	 Scharley	 le

enseñó	el	puño.	La	torre	temblaba	cada	vez	más	claramente.
—¡Taul!	—evocó	Reynevan,	desde	la	garganta,	roncamente,	como	ordenaban	los

grimorios—.	¡Varf!	¡Pan!
El	 círculo	 goético	 borboteó	 con	 una	 claridad	 más	 fuerte,	 el	 lugar	 de	 la	 pared

iluminado	por	ella	dejaba	poco	a	poco	de	ser	sólo	una	mancha	de	luz,	comenzaba	a
tomar	formas	y	contornos.

Los	 contornos	 de	 un	 ser	 humano.	No	 del	 todo	 humano.	Los	 seres	 humanos	 no
tenían	 cabezas	 tan	 grandes,	 ni	manos	 tan	 largas.	 Ni	 unos	 cuernos	 tan	 grandes	 que
surgían	de	la	frente	como	de	la	de	los	bueyes.

La	 torre	 temblaba,	 los	 locos	 gritaban	 a	 diferentes	 voces,	 los	 secundaba	 Tomás
Alfa.	Horn	se	levantó.

—¡Basta	 de	 esto!	—gritó,	 por	 encima	 del	 griterío—.	 ¡Reynevan!	 ¡Deten	 esto!
¡Deten,	maldita	sea,	esta	acción	diabólica!	¡Moriremos	por	tu	culpa!

—¡Varf!	¡Clemialh!
Las	 siguientes	 palabras	 de	 la	 invocación	 se	 le	 atravesaron	 en	 la	 garganta.	 La

brillante	forma	en	la	pared	era	ya	tan	clara	como	para	que	lo	estuviera	mirando	con
dos	grandes	ojos	de	serpiente.	Viendo	que	la	figura	no	sólo	se	contentaba	con	mirar
sino	que	alargaba	la	mano,	Reynevan	gritó	de	miedo.	El	pavor	lo	dejó	paralizado.

—¡Seru…	geath!	—balbuceó,	consciente	de	que	estaba	llorando—.	Ariwh…
Scharley	se	acercó	de	un	salto,	lo	agarró	por	detrás	del	cuello,	con	la	otra	mano	le

tapó	la	boca,	tiró	de	él,	sin	fuerza	a	causa	del	miedo,	arrastrándolo	por	la	paja	hasta	el
rincón	 más	 alejado,	 entre	 los	 idiotas.	 Tomás	 Alfa	 corrió	 a	 las	 escaleras,	 pidiendo
socorro	con	un	agudo	grito.	Horn,	por	su	parte,	se	veía	que	totalmente	desesperado,
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arrancó	 el	 orinal	 del	 suelo	 y	 vertió	 su	 contenido	 sobre	 todo:	 sobre	 el	occultum,	 el
círculo,	el	pentagrama	y	la	aparición	que	surgía	de	la	pared.

El	 grito	 que	 se	 oyó	 hizo	 que	 todos	 se	 cubrieran	 las	 orejas	 con	 las	manos	 y	 se
encogieran	sobre	el	suelo.	De	pronto	sopló	un	viento	terrible,	alzando	una	tormenta
de	pajas	y	polvo,	el	polvo	se	metió	en	los	ojos,	los	dejó	cegados.	El	fuego	de	la	pared
se	fue	debilitando,	dejando	atrás	una	nube	de	vapor	apestoso,	siseando,	hasta	que	por
fin	se	apagó	por	completo.

No	 fue	 sin	 embargo	 aquél	 el	 final.	 Porque	 de	 pronto	 hubo	 un	 estallido,	 un
estallido	 tremendo,	 pero	 no	 desde	 la	 dirección	 del	 occultum	 cubierto	 de	 apestoso
humo,	 sino	 desde	 arriba,	 de	 lo	más	 alto	 de	 las	 escaleras,	 desde	 la	 puerta.	Cayeron
escombros,	una	verdadera	lluvia	de	piedra	pulverizada	dentro	de	una	nube	blanca	de
yeso	 y	 cal.	 Scharley	 agarró	 a	 Reynevan	 y	 saltó	 con	 él	 bajo	 las	 arquerías	 de	 las
escaleras.	 Justo	 a	 tiempo.	 Ante	 sus	 ojos	 cayó	 desde	 arriba	 una	 gruesa	 tabla	 de	 la
puerta,	provista	de	su	tranca,	directamente	encima	del	cráneo	de	uno	de	los	asustados
idiotas	y	lo	aplastó	como	si	fuera	una	manzana.

Entre	 el	 alud	de	polvo	cayó	un	hombre	 con	 las	manos	y	 los	pies	dispuestos	 en
forma	de	cruz.

La	Narrenturm	 se	 derrumba,	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 a	Reynevan.	 Se	 deshace	 en
escombros	 la	 turris,	 la	 torre	herida	por	 el	 rayo.	Un	pobre	y	 ridículo	 loco	 cae	de	 la
Torre	 de	 los	Locos	 que	 se	 está	 convirtiendo	 en	 ruinas,	 vuela	 hacia	 abajo,	 hacia	 su
perdición.	Yo	soy	ese	loco,	caigo,	vuelo	hacia	el	abismo,	hacia	el	fondo.	Cataclismo,
caos	 y	 destrucción	de	 las	 que	 soy	 culpable	 yo.	Loco	y	 perturbado,	 que	 liberé	 a	 un
demonio,	abrí	la	puerta	del	infierno.	Percibo	el	hedor	del	azufre	del	infierno…

—Es	 pólvora…	 —Scharley,	 encogido	 al	 lado,	 adivinó	 sus	 pensamientos—.
Alguien	ha	volado	la	puerta	a	base	de	pólvora…	Reinmar…	Alguien…

—¡Alguien	nos	está	liberando!	—gritó,	saliendo	de	entre	las	ruinas,	Horn—.	¡Es
la	salvación!	¡Son	los	nuestros!	¡Hosanna!

—¡Eh,	mozos!	—gritó	alguien	desde	arriba,	desde	la	destrozada	puerta,	de	donde
surgía	ya	la	claridad	del	día	y	un	aire	fresco	y	helado—.	¡Salid,	que	estáis	libres!

—¡Hosanna!	—repitió	Horn—.	¡Scharley,	Reinmar!	¡Salgamos,	aprisa!	¡Son	los
nuestros!	¡Los	bohemios!	¡Estamos	libres!	¡Adelante,	aprisa,	a	las	escaleras!

Él	mismo	fue	el	primero	en	correr,	sin	esperar.	Scharley	lo	siguió.	Reynevan	echó
un	vistazo	al	occultum,	aún	emanando	vapor,	apagándose,	a	los	locos	tumbados	en	la
paja.	 Se	 apresuró	 hacia	 las	 escaleras,	 tropezando	 por	 el	 camino	 con	 el	 cuerpo	 de
Tomás	Alfa,	al	que	la	explosión	que	había	destrozado	la	puerta	le	había	traído	no	la
libertad,	sino	la	muerte.

—¡Hosanna!	—Urban	Horn,	ya	arriba,	 saludaba	a	 los	 libertadores—.	 ¡Hosanna,
hermanos!	¡Hola,	Halada!	¡Por	Dios,	Raabe!	¡Tybald	Raabe!	¿Eres	tú?

—¿Horn?	—Tybald	Raabe	mostró	su	asombro—.	¿Tú	aquí?	¿Estás	vivo?
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—¡Cristo,	por	supuesto!	¿Qué	es	esto?	¿No	es	por	mí	que…?
—No	por	ti	—dijo	el	llamado	Halada,	un	bohemio	con	un	enorme	cáliz	rojo	en	el

pecho—.	 Contento	 estoy,	 Horn,	 de	 verte	 sano	 y	 salvo,	 claro.	 También	 el	 hermano
Ambrós	se	alegrará…	Mas	asaltamos	Frankenstein	no	por	tu	causa,	sino	por	ellos.

—¿Por	ellos?
—Por	ellos	—confirmó,	abriéndose	paso	entre	 los	bohemios,	un	gigante	con	un

jubón	calado	que	le	hacía	parecer	incluso	mayor—.	Scharley.	Reinmar.	Hola.
—Sansón…	 —Reynevan	 sintió	 cómo	 la	 emoción	 le	 apretaba	 la	 garganta—.

Sansón…	¡Amigo!	No	te	has	olvidado	de	nosotros…
—¿Y	cómo	olvidaros?	—El	rostro	de	Sansón	Mieles	fue	surcado	por	una	enorme

sonrisa—.	¿A	dos	como	vosotros?
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Capítulo	vigesimonoveno

En	 el	 que	 nuestros	 héroes,	 liberados	 de	 la	Narrenturm,	 son	 libres,	 aunque,
como	resulta,	no	del	todo.	Toman	parte	en	acontecimientos	históricos,	o	más
concretamente,	 en	 pegar	 fuego	 a	 algunas	 aldeas	 y	 pueblos.	 Luego	 Sansón
salva	 lo	 que	 se	 puede,	 luego	 pasan	 cosas	 diversas,	 hasta	 que	 por	 fin	 los
héroes	 se	 van.	 Su	 camino,	 para	 usar	 la	metáfora	 del	 poeta,	 les	 conduce	 in
parte	ove	non	é	che	luca[253].

La	 nieve	 que	 yacía	 sobre	 los	 tejados	 saltaba	 a	 los	 ojos	 con	 su	 blanco	 cegador.
Reynevan	se	torció,	si	no	hubiera	sido	por	el	brazo	de	Sansón,	se	habría	caído	por	las
escaleras	en	un	santiamén.	Desde	el	hospicio	les	llegaban	gritos	y	el	estampido	de	los
disparos.	 La	 campana	 de	 la	 iglesia	 del	 hospital	 se	 quejaba	 dolorosamente,	 tocaban
también	a	rebato	todos	los	santuarios	de	Frankenstein.

—¡Más	rápido!	—gritó	Halada—.	¡A	la	puerta!	¡Cubrios!	¡Están	disparando!
Disparaban.	La	flecha	de	una	ballesta	silbó	por	encima	de	sus	cabezas,	destrozó

una	 tabla.	 Encogiéndose,	 corrieron	 hacia	 el	 patio.	 Reynevan	 se	 tropezó,	 cayó	 de
rodillas	en	un	barro	mezclado	con	sangre.	Junto	a	la	puerta	y	cerca	del	hospital	yacían
unos	cadáveres:	algunos	caballeros	del	Santo	Sepulcro,	algunos	 servidores,	 algunos
soldados	de	la	Inquisición,	al	parecer	dejados	por	Gregorio	Hejncze.

—¡Más	deprisa!	—los	apremió	Tybald	Raabe—.	¡A	los	caballos!
—¡Aquí!	—les	salió	un	jinete	bohemio	vestido	con	armadura,	con	una	tea	en	la

mano,	tiznado	y	ahumado	como	el	diablo—.	¡Presto,	presto!
Tomó	impulso	y	lanzó	la	tea	sobre	el	tejado	de	paja	de	la	casa.	La	tea	rebotó	sobre

la	paja	mojada,	se	apagó	en	el	barro.	El	bohemio	lanzó	una	maldición.
Olía	a	humo	y	fuego,	las	llamas	restallaban	por	encima	de	los	tejados	del	establo,

algunos	bohemios	sacaban	de	allí	unos	caballos	que	daban	patadas.	De	nuevo	sonó	el
estampido	de	flechas,	se	oyeron	gritos,	un	golpeteo	de	cascos,	se	luchaba,	por	lo	que
se	podía	discernir,	junto	a	la	iglesia	del	hospital.	Precisamente	desde	la	iglesia,	desde
las	espilleras	de	la	torre	y	de	las	ventanas	del	coro,	alguien	disparaba	con	ballestas	y
arcabuces,	poniendo	por	objetivo	todo	lo	que	se	moviera.

A	 la	 entrada	 del	 edificio	 del	 medicinarium,	 que	 estaba	 ardiendo,	 yacía	 un
hermano	 del	 Santo	 Sepulcro	 apoyado	 en	 la	 pared.	 Era	 el	 hermano	 Tranquilus.	 El
hábito	mojado	ardía	lentamente	y	humeaba.	El	monje	sujetaba	su	barriga	con	las	dos
manos,	 entre	 los	 dedos	 manaba	 abundante	 sangre.	 Tenía	 los	 ojos	 abiertos,	 miraba
directamente	al	frente,	pero	de	seguro	que	ya	no	veía	nada.

—Rematadlo	—ordenó	Halada.
—¡No!	—El	agudo	grito	de	Reynevan	detuvo	a	los	husitas—.	¡No!	¡Dejadlo!
»Está	 muriendo…	 —añadió	 más	 bajo,	 viendo	 las	 miradas	 amenazadoras	 y
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enfurecidas—.	Dejadle	morir	en	paz.
—Y	cuanto	más	—dijo	el	jinete	tiznado—	que	el	tiempo	apremia,	no	hay	por	qué

perderlo	con	un	medio	muerto.	¡Venga,	venga,	a	caballo!
Reynevan,	aún	como	en	sueños	o	en	trance,	saltó	a	la	silla	del	caballo	que	se	le

ofrecía.	Scharley,	que	iba	a	su	lado,	le	dio	con	la	rodilla.
Ante	él	estaban	las	anchas	espadas	de	Sansón,	al	otro	lado	tenía	a	Urban	Horn.
—Ten	cuidado	—le	susurró	Horn,	precisamente—	de	con	quién	las	tienes.	Éstos

son	Huérfanos	de	Hradec	Králové.	Con	ellos	no	hay	bromas…
—Es	que	era	el	hermano	Tranquilus…
—Sé	quién	era.
Se	lanzaron	contra	la	puerta,	directamente	hacia	el	humo.	Ardían	y	crepitaban	en

llamas	 el	 molino	 del	 hospital	 y	 las	 chozas	 a	 su	 alrededor.	 En	 la	 ciudad	 seguían
sonando	las	campanas,	las	murallas	estaban	llenas	de	personas.

Se	les	unieron	más	jinetes,	dirigidos	por	un	bigotudo	con	cuirboulli	y	capucha	de
malla.

—¡Allí	 —el	 bigotudo	 señaló	 la	 iglesia—,	 casi	 desencajadas	 ya	 andaban	 las
puertas!	¡Y	había	lo	que	saquear!	¡Hermano	Brázda!	¡Dos	padrenuestros	más	y	listos!

—Dos	padrenuestros	más	—el	llamado	Brázda,	el	tiznado,	señaló	a	las	murallas
de	 la	ciudad—	y	éstos	se	habrían	por	 fin	dado	cuenta	de	cuántos	somos	en	verdad.
Entonces	saldrían	y	en	parecido	lapso	de	tiempo	nos	finiquitan.	¡A	caballo,	hermano
Velek!

Se	 lanzaron	 al	 galope,	 salpicando	 barro	 y	 aplastando	 la	 nieve.	 Reynevan	 ya	 se
había	recuperado	lo	suficiente	para	poder	contar	a	los	bohemios	y	le	había	salido	que
habían	atacado	Frankenstein	una	veintena.	No	sabía	si	debía	admirar	más	su	bravura
y	 bizarría	 o	 asombrarse	 del	 tamaño	 de	 los	 destrozos	 que	 habían	 sido	 capaces	 de
organizar	aquel	puñado	de	hombres.	Aparte	de	los	edificios	del	hospicio	y	del	molino
del	 hospital,	 el	 fuego	 estaba	 devorando	 la	 choza	 de	 los	 tinteros	 en	 las	 orillas	 del
Budzówka,	ardían	también	las	casetas	junto	al	puente	y	los	establos	de	delante	de	las
puertas,	casi	en	la	misma	puerta	de	Klodzko.

—¡Hasta	 la	 vista!	—El	 llamado	Velek,	 el	 bigotudo	 con	 el	 cuirboulli,	 se	 dio	 la
vuelta,	 amenazó	 con	 el	 puño	 a	 los	burgueses	 reunidos	 en	 las	murallas—.	 ¡Hasta	 la
vista,	papistas!	¡Ya	volveremos!

Desde	 las	 murallas	 le	 respondieron	 unos	 disparos	 y	 gritos.	 Unos	 gritos	 muy
guerreros	y	valientes:	los	habitantes	de	la	villa	ya	habían	alcanzado	también	a	contar
a	los	husitas.

Galopaban	 como	 locos,	 sin	 ahorrar	 para	 nada	 esfuerzo	 a	 los	 caballos.	 Aunque
parecía	una	estupidez	 total,	 fue,	 como	 resultó,	parte	del	plan.	Habiendo	 recorrido	a
una	 velocidad	 imponente	 una	 distancia	 de	 cerca	 de	 milla	 y	 media,	 llegaron	 a	 las
montañas	de	Sowa,	a	Srebrna	Góra,	donde	entre	 lo	espesura	del	bosque	los	estaban
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esperando	cinco	jóvenes	husitas	y	caballos	de	refresco.	Para	los	antiguos	prisioneros
de	la	Narrenturm	se	halló	vestimenta	y	equipo.	También	se	halló	un	poco	de	tiempo,
entre	otras	cosas,	para	conversar.

—¿Sansón?	¿Cómo	nos	encontraste?
—No	 fue	 fácil.	 —El	 gigante	 tiró	 de	 las	 cinchas—.	 Tras	 vuestro	 arresto

desaparecisteis	como	un	sueño.	Intenté	enterarme,	pero	en	vano,	nadie	quiso	hablar
conmigo.	No	sé	por	qué.	Por	suerte,	si	no	querían	hablar	conmigo,	al	menos	lo	hacían
ante	 mí,	 sin	 inmutarse	 ante	 mi	 presencia.	 De	 algunos	 de	 aquellos	 rumores	 podía
inferirse	que	se	os	había	llevado	a	Swidnica,	de	otros,	que	a	Wroclaw.	Por	entonces
apareció	 don	 Tybald	 Raabe,	 conocido	 de	 Kromolin.	 Duró	 un	 poco	 hasta	 que
conseguimos	ponernos	de	acuerdo,	al	principio	me	tomó,	ja,	por	un	retrasado	mental.
Un	idiota,	se	entiende.

—Ya	podíais	olvidarlo,	don	Sansón	—dijo	con	leves	remordimientos	el	goliardo
—.	Ya	discutimos	esta	cuestión,	para	qué	volver	a	ella.	Y	como	tenéis	aspecto,	con
perdón,	de…

—Todos	sabemos	—lo	interrumpió	con	voz	fría	Scharley,	al	tiempo	que	acortaba
las	cinchas—	qué	aspecto	tiene	Sansón.	Estamos	escuchando	lo	que	pasó	luego.

—Don	Tybald	Raabe	—la	boca	de	tonto	de	Sansón	se	torció	en	una	sonrisa—	no
se	 escapó	 a	 los	 estereotipos.	 Por	 una	 parte	 rechazó	 conversar	 conmigo
despreciativamente,	 por	 otra	 menospreció	 mi	 presencia	 hasta	 tal	 punto	 que	 siguió
hablando	 delante	 de	mí.	Con	 diversas	 personas	 y	 de	 diversos	 asuntos.	Muy	 pronto
dime	cuenta	de	quién	era	don	Tybald	Raabe.	Y	le	di	a	entender	que	lo	sabía.	Y	cuánto
sabía.

—Así	fue,	señor.	—El	goliardo	enrojeció,	turbado—.	Oy,	me	llené	yo	entonces	de
miedo…	Mas	la	cosa…	aclaróse…	pronto…

—Aclaróse,	 aclaróse	—lo	 interrumpió	 Sansón,	 sereno—	 que	 don	 Tybald	 tenía
conocencias.	Entre	los	husitas	de	Hradec	Králové.	Para	ellos,	pues,	como	de	seguro
ya	os	habéis	imaginado,	trabaja	como	espía	y	emisario.

—Vaya	 una	 coincidencia.	 —Scharley	 mostró	 sus	 dientes	 en	 una	 sonrisa—.	 Y
vaya	un	montón	de…

—Scharley	—lo	cortó,	desde	su	caballo,	Urban	Horn—.	No	le	des	más	vueltas	al
tema.	¿Vale?

—Vale,	vale.	Sigue	hablando,	Sansón.	¿Cómo	sabías	dónde	buscarnos?
—Esto	 es	 cosa	 curiosa.	Hace	 unos	 días,	 en	 una	 posada	 cerca	 de	Broumovo,	 se

acercó	a	mí	un	joven.	Algo	raro.	Sabía	sin	duda	alguna	quién	era	yo.	Por	desgracia,	al
principio	no	pudo	extraer	de	sí	nada	excepto	 la	 frase,	cito:	«Para	que	abras	ojos	de
ciegos,	para	que	saques	de	la	cárcel	a	los	presos,	y	de	casas	de	prisión	a	los	que	están
de	asiento	en	tinieblas».

—¡Isaías!	—se	asombró	Reynevan.

www.lectulandia.com	-	Página	441



—Cierto.	Pasaje	cuadragésimo	segundo,	verso	séptimo.
—No	me	refiero	a	eso.	Él	se	llamaba	así…	Así	lo	llamábamos…	¿Y	él	os	ha…

dirigido	a	la	Torre	de	los	Locos?
—No	digo	que	me	haya	asombrado	demasiado.
—Y	entonces	—dijo	al	cabo	Scharley	con	énfasis	y	ampulosidad—	los	husitas	de

Hradec	 cabalgaron	 en	 atrevida	 carga	 hacia	 la	 tierra	 de	 Klodzko	 hasta	 alcanzar
Frankenstein,	 distante	 seis	 millas	 de	 la	 frontera,	 prendieron	 fuego	 a	 media	 villa,
conquistaron	el	hospicio	de	los	hermanos	del	Santo	Sepulcro	y	la	Narrenturm.	Y	todo
ello,	si	he	oído	bien,	sólo	por	nosotros	dos.	Por	mí	y	por	Reynevan.	Ciertamente,	don
Tybald	Raabe,	no	sé	cómo	agradecéroslo.

—Las	 razones	—el	goliardo	 carraspeó—	habrán	de	 aclararse	pronto.	Paciencia,
señores.

—La	paciencia	no	es	una	de	mis	mayores	virtudes.
—Habréis	 de	 trabajar	 un	 tanto	 en	 la	 tal	 virtud	—dijo	 con	 voz	 fría	 el	 bohemio

llamado	Brázda,	el	caudillo	de	la	partida,	que	se	había	acercado	y	detenido	el	caballo
junto	 a	 ellos—.	 Los	 motivos	 por	 los	 que	 os	 sacáramos	 del	 trullo	 se	 os	 aclararán
cuando	llegue	el	momento.	No	antes.

Brázda,	como	la	mayoría	de	los	bohemios	de	la	partida,	llevaba	un	cáliz	cortado
de	 roja	 tela	 en	 el	 pecho.	 Pero	 era	 el	 único	 que	 se	 había	 añadido	 el	 escudo	 husita
directamente	 en	 el	 escudo	 que	 se	 veía	 encima	 de	 su	 sobrevesta:	 unas	 escaleras	 de
asalto	de	sable	sobre	campo	de	oro.

—Soy	 Brázda	 de	 Klinstejn,	 de	 la	 familia	 de	 los	 Ronovic	 —confirmó	 sus
suposiciones—.	Y	ahora	se	acabaron	 las	pláticas,	al	camino.	El	 tiempo	apremia.	 ¡Y
estamos	en	territorio	enemigo!

—Cierto	—se	mostró	de	acuerdo,	burlonamente,	Scharley—,	es	peligroso	portar
cálices	en	el	pecho	por	estos	lares.

—Al	contrario	—le	respondió	Brázda	de	Klinstejn—.	Tal	señal	guarda	y	protege.
—¿De	verdad?
—Si	hay	ocasión,	vos	mismo	lo	comprobaréis.
La	ocasión	la	hubo	bien	pronto.
Sobre	los	caballos	de	refresco	la	partida	atravesó	rápidamente	el	paso	de	la	Plata,

tras	 él,	 cerca	 de	 la	 aldea	 de	 Ebersdorf,	 se	 toparon	 de	 bruces	 con	 un	 destacamento
armado,	formado	por	ballesteros	y	caballeros	con	armadura.	El	destacamento	contaba
con	 al	 menos	 treinta	 personas	 y	 viajaba	 bajo	 un	 pabellón	 rojo	 adornado	 con	 una
cabeza	de	cordero,	el	escudo	de	los	Haugwitz.

Y	 ciertamente,	 Brázda	 de	 Klinstejn	 tenía	 razón	 por	 completo.	 Haugwitz	 y	 sus
gentes	aguantaron	en	el	sitio	sólo	hasta	el	momento	en	que	reconocieron	con	quién
tenían	que	vérselas.	Luego,	caballeros	y	ballesteros	dieron	la	vuelta	a	los	caballos	y
huyeron	a	un	galope	tal	que	el	barro	salpicaba	denso	bajo	los	cascos.
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—¿Y	qué	decís	a	 la	señal	del	Cáliz?	—Brázda	se	volvió	hacia	Scharley—.	¿No
funciona	mal,	no	es	cierto?

No	se	podía	polemizar	con	ello.
Galoparon,	 obligando	 todavía	 a	 los	 caballos	 a	 un	 gran	 esfuerzo.	 En	 su	 loco

galope,	se	tragaban	copos	de	la	nieve	que	estaba	comenzando	a	caer.
Reynevan	estaba	seguro	de	que	iban	hacia	Bohemia,	de	que	al	pasar	el	valle	de

Scinawki	doblarían	e	 irían	 río	arriba,	hacia	 la	 frontera,	por	el	camino	que	conducía
directamente	 hacia	 Broumovo.	 Se	 asombró	 cuando	 la	 partida	 siguió	 galopando	 a
través	 de	 una	 depresión	 hacia	 las	 montañas	 de	 Stolowy	 que	 se	 veían	 azuladas	 al
suroeste.	No	sólo	él	se	asombró.

—¿Adónde	vamos?	—Urban	Horn	gritó	por	encima	de	la	velocidad	y	la	nieve—.
¡Eh!	¡Halada!	¡Señor	Halada!

—¡Radków!	—gritó	Halada.
—¿Para	qué?
—¡Ambrós!
Radków,	que	Reynevan	no	conocía	porque	no	había	estado	nunca	por	allí,	resultó

ser	una	pequeña	ciudad	muy	agradable,	que	se	extendía	pintoresca	a	los	pies	de	unas
montañas	erizadas	de	bosques.	Sobre	el	anillo	de	las	murallas	se	alzaban	unos	tejados
rojos,	se	disparaba	hacia	el	cielo	la	esbelta	torre	de	una	iglesia.	La	vista	habría	sido
hermosa	de	no	ser	por	el	hecho	de	que	sobre	la	villa	se	elevaba	una	enorme	columna
de	humo.

Radków	estaba	siendo	asediada.
El	ejército	reunido	junto	a	Radków	contaba	con	más	de	mil	guerreros,	sobre	todo

infantería,	 armada	 principalmente,	 como	 se	 veía,	 de	 todo	 tipo	 de	 arma	 arrojadiza:
desde	el	más	simple	dardo	hasta	la	bisarma	de	complicado	manejo.

Al	menos	la	mitad	de	los	soldados	estaban	provistos	de	ballesta	y	arma	de	fuego.
Había	 también	 artillería,	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad	 se	 había	 colocado	 una
bombarda	de	mediano	tamaño,	escondida	tras	una	barricada,	y	en	los	huecos	por	entre
los	escudos	había	arcabuces	y	culebrinas.

El	 ejército,	 aunque	 tenía	 un	 aspecto	 amenazador,	 estaba	 quieto	 como	 una
estantigua,	 como	 si	 lo	 hubieran	 encantado,	 en	 silencio,	 inmóvil.	 El	 conjunto
recordaba	a	una	pintura,	a	un	tableau.	El	único	acento	de	movilidad	eran	los	puntos
negros	de	los	cuervos	que	giraban	en	el	cielo	gris.	Y	la	nube	de	humo	que	se	retorcía
sobre	la	ciudad,	aquí	y	allí	salpicada	por	las	lenguas	rojas	de	las	llamas.

Entraron	al	trote	por	entre	los	carros.	Reynevan	vio	de	cerca	por	primera	vez	en
su	 vida	 los	 famosos	 carros	 de	 guerra	 husitas,	 los	 contempló	 con	 interés,
asombrándose	de	su	hábil	construcción	de	 trampas	de	crudas	 tablas	que	en	caso	de
necesidad	podían	alzarse	y	transformar	el	vehículo	en	un	verdadero	bastión.

Los	reconocieron.
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—Don	Brázda	—lo	saludó	breve	un	bohemio	vestido	con	media	armadura	y	un
gorro	de	piel,	con	el	obligatorio	entre	los	rangos	superiores	cáliz	rojo	en	el	pecho—.
El	 noble	 señor	 hidalgo	 Brázda	 por	 fin	 se	 digna	 acudir	 con	 la	 élite	 de	 sus	 nobles
caballeros.	En	fin,	más	vale	tarde	que	nunca.

—No	pensé	—Brázda	de	Klinstejn	se	encogió	de	hombros—	que	os	iría	tan	fácil.
¿Ya	se	acabó?	¿Se	han	rendido?

—¿Y	qué	pensabas?	Por	supuesto	que	se	han	rendido,	¿quién	y	con	qué	se	iba	a
defender	 aquí?	Bastó	 con	 quemar	 algunos	 tejados	 y	 al	 punto	 comenzaron	 a	 pactar.
Ahora	apagan	los	incendios	y	el	reverendo	Ambrós	está	recibiendo	a	su	embajada	en
este	momento.	Por	ello	habréis	de	esperar.

—Si	hay	que	esperar,	se	espera.	Desmontad,	muchachos.
Hacia	 el	 cuartel	 de	 mando	 del	 ejército	 husita	 se	 encaminaron	 a	 pie	 ya	 en	 un

pequeño	 grupo,	 de	 los	 bohemios	 no	 iban	 más	 que	 Brázda,	 Halada	 y	 el	 bigotudo,
Velek	Chrasticky.	Por	supuesto,	los	acompañaban	Urban	Horn	y	Tybald	Raabe.

Llegaron	al	mismo	final	de	las	negociaciones.	Los	enviados	radkowianos	se	iban
en	aquel	preciso	momento,	unos	pálidos	y	asustados	burgueses	se	retiraban,	mirando
con	miedo	a	su	alrededor	y	apretando	los	gorros.	Por	sus	gestos	se	podía	concluir	que
no	habían	conseguido	mucho.

—Será	como	de	costumbre	—valoró	en	voz	baja	el	bohemio	del	gorro	de	piel—.
Las	mujeres	y	 los	niños	saldrán	de	 inmediato.	Los	hombres,	para	salir,	 tendrán	que
pagar	rescate.	Y	también	pagar	rescate	por	la	villa,	que	si	no,	será	reducida	a	cenizas.
Además…

—Deberán	ser	entregados	todos	los	curas	papistas	—añadió	Brázda,	que	a	todas
luces	también	tenía	práctica—.	Y	todos	los	huidos	de	Bohemia.	Ja,	resulta	que	al	final
no	tenía	por	qué	haberme	apresurado.	La	salida	de	las	hembras	y	la	recolección	del
rescate	llevará	su	tiempo.	No	nos	iremos	de	aquí	tan	presto.

—Vayamos	ante	Ambrós.
Reynevan	recordaba	las	pláticas	que	sobre	el	antiguo	preboste	de	Hradec	Králové

habían	 tenido	 Scharley	 y	 Horn.	 Recordaba	 que	 lo	 habían	 tachado	 de	 fanático,
extremista	y	 radical,	 sobresaliendo	en	 fanatismo	y	 falta	de	escrúpulos	 incluso	entre
los	 más	 radicales	 y	 más	 fanatizados	 taboritas.	 Así	 que	 esperaba	 encontrarse	 a	 un
tribuno	 pequeño,	 delgado	 como	 un	 palo,	 de	 ojos	 ardientes,	 agitando	 las	 manos	 y
gritando	manifiestos	rebosantes	de	saliva	y	demagogia.	En	cambio	se	encontró	a	un
donoso	hombre	de	escasos	movimientos,	vestido	con	un	traje	negro	que	recordaba	a
un	 hábito	 pero	 más	 corto,	 que	 dejaba	 al	 descubierto	 unas	 botas	 altas.	 El	 hombre
llevaba	una	barba	ancha	como	una	espátula,	que	le	llegaba	casi	hasta	el	cinturón,	del
que	 colgaba	 una	 espada.	 Pese	 a	 aquella	 espada,	 la	 figura	 del	 sacerdote	 husita	 se
presentaba	más	bien	bonachona.	Y	jovial.	Puede	que	aquella	impresión	la	produjeran
su	frente	alta	y	clara,	sus	cejas	pobladas	y	la	citada	barba,	gracias	a	la	cual	Ambrós
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tenía	un	poco	el	aspecto	del	Dios	Padre	de	los	iconos	bizantinos.
—Don	Brázda	—los	saludó	bastante	cordialmente—.	En	fin,	más	vale	tarde	que

nunca.	 La	 expedición,	 por	 lo	 que	 veo,	 concluyó	 con	 buenos	 resultados.	 ¿Sin
pérdidas?	Bien,	bien.	¿Y	el	hermano	Urban	Horn?	¿De	qué	nube	nos	ha	caído?

—De	 una	 negra	 —respondió	 Horn,	 ácido—.	 Gracias	 por	 el	 rescate,	 hermano
Ambrós.	No	llegó	ni	un	minuto	demasiado	pronto.

—Contento	 estoy,	 contento.	—Ambrós	 asintió	 con	 la	 barba—.	 Y	 otros	 estarán
contentos	 también.	 Cuando	 nos	 alcanzó	 la	 nueva,	 nosotros	 ya	 os	 lloramos.	 Pues
difícil	 es	 escapar	 a	 las	garras	de	 los	obispos.	Ciertamente,	 antes	 el	 ratón	de	 las	del
gato.	En	pocas	palabras,	bien	estuvo…	Aunque	verdad	es	que	no	fue	por	ti	por	quien
mandara	yo	la	partida	a	Frankenstein.

Dirigió	 sus	 ojos	 hacia	 Reynevan,	 y	 Reynevan	 sintió	 frío	 en	 la	 espalda.	 El
sacerdote	guardó	silencio	largo	tiempo.

—El	joven	señor	Reinmar	de	Bielau	—afirmó	por	fin—.	El	hermano	de	Peter	de
Bielau,	verdadero	cristiano,	que	tanto	hizo	por	la	causa	del	Cáliz.	Y	que	su	vida	dio
por	la	causa.

Reynevan	se	inclinó	sin	decir	palabra.	Ambrós	volvió	la	cabeza,	durante	un	largo
instante	clavó	sus	ojos	en	Scharley.	Duró	un	tanto,	hasta	que	Scharley	bajó	los	ojos
con	 humildad,	 y	 de	 todas	 formas	 se	 podía	 observar	 que	 los	 había	 bajado	 sólo	 por
diplomacia.

—Don	Scharley	—dijo	por	 fin	 el	preboste	de	Hradec—.	Quien	no	deja	 a	nadie
solo	en	apuros.	Cuando	Peter	von	Bielau	moría	a	manos	de	los	papistas,	don	Scharley
salvaba	a	 su	hermano,	 sin	 cuidarse	del	peligro	al	que	él	mismo	 se	 exponía.	Cierto,
raro	en	estos	tiempos	ejemplo	de	honor.	Y	de	amistad.	Porque	como	dice	al	fin	y	al
cabo	el	viejo	proverbio	bohemio:	v	nouzi	poznas	pritele.

»Por	su	parte,	don	Reinmar	—continuó	Ambrós—,	por	lo	que	oímos,	pruebas	da
de	 verdadero	 amor	 fraternal,	 siguiendo	 las	 huellas	 del	 hermano,	 como	 él,	 dando
testimonio	de	la	verdadera	fe,	enfrentándose	con	bravura	a	los	errores	e	injusticias	de
Roma.	Como	 toda	 persona	 recta	 y	 creyente,	 se	 pone	 de	 parte	 del	 Cáliz,	 y	 rechaza
tanto	a	 la	corrupta	Roma	como	al	diablo.	Esto	hablará	en	vuestro	favor.	Al	fin	y	al
cabo	ya	ha	hablado,	Reinmar	y	don	Scharley.	Cuando	el	hermano	Tybald	contó	que
los	perros	del	infierno	os	habían	enterrado	en	el	agujero,	no	lo	dudé	ni	un	momento.

—Gracias	mil.
—Vos	las	merecéis.	Porque	al	cabo	es	gracias	a	vosotros	que	el	dinero	por	el	que

el	obispo	de	Wroclaw,	granuja	y	herético,	quería	comprar	nuestra	muerte,	servirá	a	la
nuestra,	 la	 justa	 causa.	 Vosotros	 lo	 sacaréis	 ahora	 del	 escondrijo	 y	 nos	 lo	 daréis	 a
nosotros,	los	verdaderos	cristianos.	¿Eh?	¿O	no?

—¿Di…	dinero?	¿Qué	dinero?
Scharley	 suspiró	 en	 voz	 baja.	 Urban	 Horn	 tosió.	 Tybald	 Raabe	 carraspeó.	 El
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rostro	de	Ambrós	se	paralizó.
—¿Burla	de	mí	hacéis?
Reynevan	y	Scharley	agitaron	la	cabeza	negando	y	de	sus	ojos	surgió	tanta	santa

inocencia	que	el	sacerdote	se	mitigó.	Pero	sólo	un	poco.
—¿Debo	 entender	 entonces	—arrastró	 las	 palabras—	 que	 no	 fuisteis	 vosotros?

¿No	 fuisteis	 vosotros	 quienes	 robas…	 quienes	 acometisteis	 la	 expropiación	 del
recaudador	de	impuestos?	¿Para	nuestra	causa?	Ja.	Es	decir,	que	no	fuisteis	vosotros.
Entonces	hay	alguien	que	habrá	de	dar	explicaciones.	¡Esclarecerlo!	¡Señor	Raabe!

—Yo	no	dije…	—balbuceó	el	goliardo—	que	fueran	ellos	precisamente.	Dije	que
era	posible…	Que	muy	probable…

Ambrós	 se	 enderezó.	Los	 ojos	 le	 ardieron	 como	 a	 un	 loco,	 en	 el	 rostro,	 en	 los
lugares	 que	 la	 barba	 dejaba	 al	 descubierto,	 se	 le	 había	 arremolinado	 la	 sangre	 y	 le
daba	 un	 color	 como	 el	 gaznate	 de	 un	 pavo.	 Durante	 un	 momento,	 el	 preboste	 de
Hradec	tuvo	el	aspecto	no	de	un	Dios	Padre	sino	de	un	Zeus	Señor	del	Rayo.	Todos
se	encogieron	esperando	oír	el	trueno.	Pero	el	sacerdote	se	tranquilizó	enseguida.

—Dijiste	 —arrastró	 las	 palabras—	 algo	 por	 completo	 distinto.	 Oh,	 me
engatusaste,	hermano	Tybald,	me	arrastraste	al	error.	Para	que	enviara	los	soldados	a
Frankenstein.	¡Puesto	que	sabías	que	de	otro	modo	no	los	habría	enviado!

—V	nouzi	—terció	Scharley	en	voz	baja—	poznas	pritele[254].
Ambrós	lo	midió	con	los	ojos,	no	dijo	nada.	Luego	se	volvió	hacia	Reynevan	y	el

goliardo.
—Debiera	ordenar	—ladró—	que	a	 todos	vosotros,	amigos,	se	os	 tendiera	en	el

potro	uno	 tras	otro,	puesto	que	 todo	este	asunto	con	el	alcabalero	y	sus	dineros	me
huele	 a	 mí	 mucho	 a	 podrido.	 Y	 vosotros	 todos	 me	 parecéis	 a	 mí,	 con	 perdón,
embaucadores.	Ciertamente,	 debiera	mandaros	 al	 verdugo	 a	 todos,	 tal	 y	 como	 aquí
estáis.

»Pero	—el	sacerdote	clavó	sus	ojos	en	Reynevan—	en	recuerdo	a	Peter	de	Bielau
no	 lo	haré.	En	 fin,	habré	de	 lamentarme	por	el	dinero	del	obispo,	 se	ve	que	no	me
estaba	destinado.	Mas	con	vosotros	estoy	en	paz.	Fuera	de	mi	vista.	Idos	de	aquí,	al
diablo.

—Venerable	 hermano.	 —Scharley	 carraspeó—.	 Dejando	 aparte	 el	 equívoco…
Contábamos…

—¿Con	 qué?	—bufó	 Ambrós	 en	 su	 barba—.	 ¿Qué	 os	 iba	 a	 permitir	 uniros	 a
nosotros?	 ¿Qué	 os	 tomaría	 bajo	 el	 ala?	 ¿Qué	 os	 llevaría	 seguros	 en	 dirección	 a
Bohemia,	a	Hradec?	No,	don	Scharley.	Os	aprisionó	la	Inquisición.	Quien	ha	estado
en	 prisiones	 bien	 puede	 haber	 sido	 trabajado.	 En	 pocas	 palabras,	 que	 podéis	 ser
espías.

—Nos	insultáis.
—Mejor	insultaros	a	vos	que	a	mi	razón.
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—Hermano	—descargó	 la	 tensión,	al	acercarse,	uno	de	 los	caudillos	husitas,	un
simpático	gordo	con	aspecto	de	mendicante	o	de	charcutero—.	Hermano	Ambrós…

—¿Qué	pasa,	hermano	Hlusicka?
—Los	burgueses	han	traído	el	rescate.	Se	van,	como	estaba	acordado.	Primero	las

hembras	con	los	crios.
—El	hermano	Velek	Chrasticky	—Ambrós	hizo	un	gesto	con	la	mano—	tomará	a

unos	soldados	a	caballo	y	patrullará	los	alrededores	de	la	villa	para	que	nadie	escape.
Los	 demás	 conmigo,	 todos.	 Todos,	 he	 dicho.	 Al	 señor	 de	 Klinstejn	 le	 entrego
provisionalmente	la	vigilancia	sobre	nuestros…	huéspedes.	¡Adelante,	vamos!

Ciertamente,	desde	la	puerta	de	Radków	iba	saliendo	una	columna	de	gente,	llena
de	 miedo	 y	 vacilación,	 que	 iba	 atravesando	 la	 hilera	 de	 erizadas	 hojas	 husitas.
Ambrós	 y	 su	 estado	 mayor	 se	 detuvieron	 al	 lado,	 escrutaron	 a	 los	 que	 salían.
Atentamente.	Reynevan	sintió	que	se	le	erizaban	los	cabellos	en	el	cuello.	Tenía	un
presentimiento	terrible.

—Hermano	Ambrós	—preguntó	Hlusicka—.	¿Vais	a	predicarles?
—¿A	 quiénes?	 —El	 sacerdote	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿A	 esa	 morralla	 de

alemanes?	 Éstos	 no	 entienden	 cristiano	 y	 a	 mí	 no	me	 da	 la	 gana	 de	 hablar	 en	 su
pagano,	porque…	¡Vaya!	¡Allí!	¡Allí!

Sus	 ojos	 cobraron	 un	 brillo	 de	 ave	 de	 rapiña,	 el	 rostro	 se	 quedó	 paralizado	 de
improviso.

—¡Allí!	—gritó,	señalando—.	¡Allí!	¡Cogedla!
Señaló	a	una	mujer	cubierta	con	un	amplio	manto,	que	llevaba	un	niño.	El	niño	se

retorcía	 y	 lloraba	 espasmódicamente.	 Los	 soldados	 se	 acercaron,	 disolvieron	 a	 la
multitud	con	las	astas	de	las	bisarmas,	aferraron	a	la	mujer,	le	quitaron	el	manto.

—¡No	es	una	mujer!	¡Es	un	hombre	vestido	de	moza!	¡Un	cura!	¡Un	papista!	¡Un
papista!

—¡Traedlo	acá!
El	 sacerdote	 arrastrado	 y	 obligado	 a	 ponerse	 de	 rodillas	 temblaba	 de	 miedo	 y

bajaba	la	cabeza	con	espasmos.	Así	que	lo	obligaron	a	mirar	a	Ambrós.	Pero	incluso
entonces	cerraba	los	párpados	y	los	labios	se	le	movían	en	silenciosa	oración.

—Vaya,	vaya.	—Ambrós	puso	los	brazos	en	jarras—.	Qué	beatas	más	amorosas.
Para	salvar	a	su	curilla	no	sólo	le	han	dado	pingos	de	moza	sino	hasta	un	rapaz.	Vaya
un	sacrificio.	¿Quién	eres	tú,	curato?

El	sacerdote	apretó	los	párpados	aún	más.
—Es	 Nicolás	 Megerlein	 —habló	 uno	 de	 los	 campesinos	 que	 acompañaba	 al

estado	mayor	husita—.	Preboste	de	la	parroquia	local.
Los	husitas	murmuraron.	Ambrós	enrojeció,	tomó	aire	con	fuerza.
—El	 padre	 Megerlein	 —dijo	 con	 énfasis—.	 Ahí	 es	 nada.	 Vaya	 una	 suerte.

Soñábamos	con	este	encuentro.	Desde	el	último	raid	del	obispo	a	la	tierra	de	Trutnov.
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Esperábamos	mucho	de	este	encuentro.
»¡Hermanos!	—se	enderezó—.	¡Mirad!	¡He	aquí	al	perro	de	la	puta	de	Babilonia!

¡La	mortal	 herramienta	 en	manos	del	 obispo	de	Wroclaw!	 ¡Aquél	 que	perseguía	 la
verdadera	fe,	que	enviaba	a	los	buenos	cristianos	al	martirio	y	el	sufrimiento!	¡Quién
en	Vízmburk	con	sus	propias	manos	derramara	sangre	inocente!	¡Dios	lo	ha	puesto	en
nuestras	manos!	¡Nos	lo	ha	dado	para	castigar	el	mal	y	la	injusticia!

»¿Oyes,	 curato	 maldito?	 ¿Asesino?	 ¿Qué	 haces,	 cierras	 los	 ojos	 a	 la	 verdad?
¿Cierras	 los	 oídos	 como	 la	 víbora	 áspid	de	 la	Biblia?	 Ja,	 cerdo	hereje,	 tú	 con	 toda
seguridad	no	conoces	la	Palabra,	no	la	has	leído,	¡tú	sólo	tienes	por	cierto	lo	que	te
dice	 tu	 lujurioso	obispo,	 tu	pervertida	Roma	y	 tu	Papa	anticristo!	 ¡Y	 tus	blasfemas
imágenes	doradas!	¡Ahora	yo,	puerco,	te	enseñaré	la	palabra	de	Dios!	¡Apocalipsis	de
San	Juan,	catorce,	nueve:	si	alguno	adora	a	la	bestia	y	a	su	imagen,	y	toma	la	señal	en
su	 frente,	 o	 en	 su	 mano,	 éste	 también	 beberá	 del	 vino	 de	 la	 ira	 de	 Dios!	 ¡Y	 será
atormentado	 con	 fuego	 y	 azufre!	 ¡Con	 fuego	 y	 azufre,	 papista!	 ¡Eh,	 venid	 acá!
¡Agarradlo!	¡Y	empajadlo!	Sí,	como	hicimos	con	los	monjes	de	Beroun	y	Prachatice.

Unos	cuantos	husitas	cogieron	al	preboste.	Éste	vio	lo	que	traían	otros	y	comenzó
a	gritar.	Le	dieron	con	el	asta	de	un	hacha	en	el	rostro,	se	calló,	se	quedó	colgado	de
las	manos	que	lo	sujetaban.

Sansón	 hizo	 un	 rápido	 movimiento,	 pero	 Scharley	 y	 Horn	 lo	 agarraron	 al
momento.	Viendo	que	dos	podían	ser	pocos,	Halada	se	apresuró	a	ayudarlos.

—Calla	—le	susurró	Scharley—.	Por	Dios,	calla,	Sansón…
Sansón	volvió	la	cabeza	y	lo	miró	a	los	ojos.
El	preboste	Megerlein	fue	rodeado	por	dos	haces	de	paja.	Después	de	pensarlo,	se

añadieron	dos	más,	tales	que	la	cabeza	del	clérigo	se	escondió	por	completo	bajo	las
gavillas.	Todo	el	conjunto	se	enlazó	fuerte	y	con	mucho	cuidado	a	base	de	cadenas.	Y
se	le	prendió	fuego	por	varias	partes.	Reynevan	se	sintió	mal.	Se	dio	la	vuelta.

Escuchó	un	grito	 loco,	 inhumano,	pero	no	vio	cómo	la	muñeca	de	fuego	corría,
tropezándose,	por	 la	 limpia	nieve,	a	 través	de	un	túnel	de	husitas	que	la	empujaban
con	lanzas	y	alabardas.	Ni	cómo	caía	por	fin,	retorciéndose	y	girando	entre	el	humo	y
las	chispas.

La	paja	ardiendo	no	produce	suficiente	temperatura	para	matar	a	un	ser	humano.
Pero	 produce	 la	 suficiente	 como	 para	 convertir	 a	 un	 ser	 humano	 en	 algo	 poco
parecido	 a	 un	 ser	 humano.	 En	 algo	 que	 se	 retuerce	 en	 convulsiones	 y	 aulla
inhumanamente,	 aunque	 no	 tenga	 labios.	 Algo	 que	 hay	 que	 matar	 por	 fin
misericordiosamente	a	golpes	de	maza	y	hacha.

En	 la	multitud	 de	 los	 radkowianos	 gritaban	 las	mujeres,	 lloraban	 los	 niños.	De
nuevo	hubo	allí	un	alboroto	y	al	cabo	trajeron	ante	Ambrós	y	lanzaron	de	rodillas	a
otro	 sacerdote,	 un	 anciano	 delgadillo.	 Éste	 no	 iba	 disfrazado.	 Pero	 temblaba	 como
una	hoja.	Ambrós	se	inclinó	hacia	él.
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—¿Uno	más?	¿Quién	es?
—El	 padre	 Straube	 —se	 apresuró	 con	 las	 apropiadas	 aclaraciones	 el	 aldeano

delator—.	El	antiguo	preboste.	Antes	de	Megerlein…
—Ajá.	Es	 decir,	 un	 curato	emeritus.	 ¿Qué,	 abuelo?	La	 vida	 terrenal,	 veo,	 se	 te

finaliza	ya.	 ¿No	es	hora	de	pensar	 en	 la	 eterna?	 ¿En	dejar	 y	 rechazar	 los	 errores	y
pecados	papistas?	Pues	no	serás	salvado	si	persistes	en	ellos.	Ya	viste	qué	se	le	hizo	a
tu	confráter.	Acepta	el	Cáliz,	jura	los	cuatro	artículos.	Y	serás	libre.	Hoy	y	para	toda
la	eternidad.

—¡Señor!	—balbuceó	el	viejecillo,	cayendo	de	rodillas	y	juntando	las	manos—.
¡Buen	 señor!	 ¡Piedad!	¿Qué	queréis?	¿Qué	 reniegue?	Pues	 si	 ésta	es	 la	mi	 fe…	Al
fin…	Pedro…	Antes	que	cantara	el	gallo…	Yo	no	puedo…	Dios	mío,	 ten	piedad…
¡No	puedo!

—Lo	entiendo.	—Ambrós	movió	la	cabeza—.	No	lo	alabo,	pero	entiendo.	En	fin,
Dios	nos	mira	a	todos.	Seamos	misericordiosos.	¡Hermano	Hlusicka!

—¡A	vuestro	servicio!
—Seamos	misericordiosos.	Sin	sufrimiento.
—¡A	la	orden!
Hlusicka	 se	 acercó	 a	 uno	 de	 los	 husitas,	 le	 tomó	 el	 mayal.	 Y	 Reynevan	 por

primera	 vez	 en	 su	 vida	 vio	 en	 acción	 aquel	 instrumento	 que	 ya	 en	 general	 se
relacionaba	tanto	con	los	husitas.	Hlusicka	enrolló	el	mayal,	lo	hizo	girar,	y	con	todas
sus	fuerzas	golpeó	al	padre	Straube	en	la	cabeza.	Bajo	el	golpe	del	palo	de	hierro	el
cráneo	reventó	como	una	cacerola,	salpicando	sangre	y	sesos.

Reynevan	 sintió	 cómo	 se	 doblaban	 las	 rodillas.	 Vio	 cómo	 el	 rostro	 de	 Sansón
Mieles	palidecía,	vio	cómo	las	manos	de	Scharley	y	de	Urban	Horn	volvían	a	aferrar
los	hombros	del	gigante.

Brázda	de	Klinstejn	no	apartaba	los	ojos	del	cuerpo	carbonizado	y	humeante	del
preboste	Megerlein.

—Miegerlin	 —dijo	 de	 pronto,	 acariciándose	 la	 barbilla—.	 Miegerlin.	 No
Megerlein.

—¿Qué?
—El	curato	que	estaba	con	el	obispo	Conrado	en	el	raid	de	la	tierra	de	Trudnov	se

llamaba	Miegerlin.	Y	este	de	aquí	era	Megerlein.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Significa	que	el	curilla	era	inocente.
—Eso	no	 es	 nada	—habló	 de	 pronto	Sansón	Mieles	 con	voz	 sorda—.	Nada	de

nada.	Dios	de	seguro	que	lo	reconoce.	Dejémoselo	a	Él.
Ambrós	 se	 volvió	 bruscamente,	 clavó	 en	 él	 sus	 ojos,	 lo	 contempló	 largo	 rato.

Luego	miró	a	Reynevan	y	Scharley.
—Bienaventurados	 los	pobres	de	 espíritu	—dijo—.	A	veces	un	ángel	habla	por
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boca	de	 los	 simples.	Mas	 tened	con	él	cuidado.	Alguien	podría	pensar	que	el	 tonto
sabe	 lo	 que	 dice.	 Y	 si	 fuera	 ese	 alguien	 menos	 comprensivo	 que	 yo	 soy,	 mal	 se
acabaría.	Tanto	él	como	sus	señores.

»Y	además	—añadió—,	este	idiota	tiene	razón.	Dios	juzgará,	separará	la	paja	del
grano,	 los	 inocentes	 de	 los	 pecadores.	 Al	 cabo,	 ningún	 cura	 papista	 deja	 de	 ser
pecador.	 Todo	 servidor	 de	 Babilonia	 merece	 castigo.	 Y	 la	 mano	 de	 un	 cristiano
verdadero…

Su	voz	creció,	 tronó	cada	vez	más	potente,	 se	 elevaba	 sobre	 las	 cabezas	de	 los
soldados,	revoloteaba,	parecía,	sobre	el	humo	que,	todavía,	pese	a	haber	apagado	los
incendios,	se	retorcía	sobre	la	villa.	De	ella,	una	vez	rendido	el	rescate,	salía	una	larga
fila	de	huidos.

—¡La	 mano	 de	 un	 verdadero	 cristiano	 no	 puede	 temblar	 cuando	 castiga	 a	 un
pecador!	 Porque	 el	mundo	 es	 la	 tierra,	 la	 buena	 semilla	 son	 los	 hijos	 del	 reino	 de
Dios,	 las	malas	 yerbas	 los	 hijos	 del	Malo.	De	modo	 que	 así	 como	 se	 arrancan	 las
malas	yerbas	y	se	queman,	así	será	en	el	fin	del	mundo.	El	Hijo	del	Hombre	enviará	a
sus	ángeles:	éstos	habrán	de	arrancar	de	Su	reino	todo	lo	malo	y	a	aquéllos	que	hayan
cometido	injusticia	los	echarán	en	un	horno	ardiendo.	Allí	se	verá	el	llanto	y	el	crujir
de	dientes.

La	masa	de	los	husitas	gritó	y	aulló,	brillaron	las	alabardas	alzadas,	ondearon	los
chuzos,	los	bieldos	y	los	mayales.

—Y	el	humo	de	su	tormento	—tronó	Ambrós,	señalando	a	Radków—.	¡El	humo
de	su	tormento	se	elevará	por	los	siglos	de	los	siglos	y	no	tendrán	descanso	ni	de	día
ni	de	noche	los	adoradores	de	la	Bestia	y	de	su	imagen!

Se	dio	la	vuelta,	ya	más	calmado.
—Y	 vosotros	 —dijo	 a	 Reynevan	 y	 Scharley—	 ahora	 tenéis	 ocasión	 de

convencerme	de	vuestras	verdaderas	intenciones.	Ya	visteis	 lo	que	hacemos	con	los
curas	papistas.	Os	prometo	que	esto	no	es	nada	en	comparación	con	lo	que	les	espera
a	los	espías	de	los	obispos.	Para	éstos	no	tenemos	piedad,	ni	siquiera	si	son	hermanos
legítimos	 de	 Peter	 de	 Bielau.	 ¿Entonces	 qué?	 ¿Seguís	 mendigando	 ayuda,	 queréis
uniros	a	mí?

—¡No	somos	espías!	—estalló	Reynevan—.	¡Vuestras	sospechas	son	insultantes!
¡Y	 nosotros	 no	 mendigamos	 ayuda!	 ¡Al	 contrario,	 nosotros	 os	 podemos	 ayudar!
¡Aunque	 no	 fuera	más	 que	 por	 la	memoria	 de	mi	 hermano,	 del	 que	mucho	 se	 oye
aquí,	pero	sólo	palabras	vacías!	Ya	que	lo	queréis,	os	probaré	que	estoy	más	cerca	de
vos	que	del	obispo	de	Wroclaw.	¿Qué	decís	a	la	información	de	que	se	prepara	una
traición?	¡Unos	atentados!	A	vos,	entre	otros…

Los	ojos	de	Ambrós	se	hicieron	pequeños.
—¿A	mí?	¿Entre	otros?	¿Entre	quiénes,	si	me	es	dado	preguntar?
—Sé	—Reynevan	 fingió	 que	 no	 veía	 las	 señales	 desesperadas	 ni	 los	 gestos	 de
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Scharley—.	Sé	 de	 un	 complot	 que	 tiene	 por	 objeto	 el	 acabar	 con	 los	 dirigentes	 de
Tabor.	Han	de	ser	muertos:	Bohuslav	von	Svamberk,	Jan	Hvezda	von	Vicemilice…

Un	rumor	surgió	de	pronto	del	estado	mayor	de	Ambrós.	El	sacerdote	no	apartaba
los	ojos	de	Reynevan.

—Ciertamente	—dijo	por	fin—.	Una	información	interesante.	Ciertamente,	joven
señor	de	Bielau,	merece	la	pena	que	se	os	lleve	a	Hradec.

Mientras	el	ejército	husita	se	ocupaba	en	un	rápido,	activo	e	intenso	pillaje	de	la
villa	 de	 Radków,	 Brázda	 de	 Klinstejn,	 Velek	 Chrasticky	 y	 Oldrich	 Halada	 le
aclaraban	a	Reynevan	y	Scharley	de	qué	se	trataba.

—Jan	Hvezda	de	Vicemilice,	hetmán	de	Tabor	—contó	Brázda—	se	despidió	de
este	mundo	el	último	día	de	octubre	—aclaró—.	Y	su	 lugarteniente,	 el	noble	 señor
Bohuslav	de	Svamberk,	dio	el	alma	a	Nuestro	Señor	no	hace	ni	una	semana.

—No	me	 digáis	—Scharley	 frunció	 el	 ceño—	 que	 ambos	 cayeron	 víctimas	 de
asesinos.

—Ambos	murieron	a	consecuencia	de	las	heridas	recibidas	en	la	lucha.	A	Hvezda
lo	 hirió	 una	 flecha	 en	 el	 rostro	 junto	 a	Miada	Vozice,	 en	 la	 vigilia	 de	 San	 Lucas,
murió	 poco	 después.	 Don	 Bohuslav	 fue	 herido	 durante	 la	 lucha	 por	 la	 ciudad
austríaca	de	Retz.

—Así	que	no	fueron	atentados	—Scharley	hizo	un	gesto	burlón—,	sino	muertes
que	para	los	husitas	son	casi	naturales.

—No	 del	 todo.	 Ya	 dije	 que	 uno	 y	 otro	 murieron	 algún	 tiempo	 después	 de	 ser
heridos.	¿No	se	hubieran	a	lo	mejor	curado?	A	no	ser	que,	pongamos,	alguien	algún
veneno	les	diera.	Extraño	cúmulo	de	circunstancias,	reconoced:	dos	grandes	caudillos
taboritas,	ambos	herederos	de	Zizka,	mueren	el	uno	tras	el	otro,	en	apenas	un	mes…

—Gran	 menoscabo	 es	 para	 el	 Tabor	 —dijo	 Velek	 Chrasticky—.	 Y	 para	 los
enemigos	nuestros	grande	es	ganancia,	 tan	grande	que	ya	antes	hubo	sospecha…	Y
ahora,	tras	las	revelaciones	del	joven	señor	de	Bielau,	ha	de	aclararse	del	todo	la	cosa.
Completamente	aclarada.

—Claro.	—Scharley	asintió,	en	apariencia	con	seriedad—.	Tan	importante	es	que,
si	surge	la	necesidad,	se	le	mete	al	joven	señor	de	Bielau	en	torturas.	Puesto	que	nada,
como	es	sabido,	aclara	mejor	las	cosas	que	el	hierro	al	rojo.

—Anda	con	vos.	—Brázda	sonrió,	pero	más	bien	con	poca	convicción—.	¡Nadie
piensa	en	nada	parecido!

—¡Pues	si	don	Reinmar	es	hermano	de	don	Peter!	—añadió	con	la	misma	falta	de
convicción	Oldrich	Halada—.	Y	don	Peter	de	Bielau	era	de	 los	nuestros.	Y	al	cabo
vosotros	también	sois	de	los	nuestros…

—Como	tales	—Urban	Horn	terció	burlonamente—	son	libres,	¿verdad?	¿Pueden
ir	adonde	quieran,	si	tienen	gana?	¿Ahora	mismo?	¿Qué?	¿Don	Brázda?

—Bueno…	—tartamudeó	el	hetmán	de	la	caballería	de	Hradec—.	Eso…	No.	No
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puedo.	Tengo	otras	órdenes.	Porque	sabéis…
—Hay	 mucho	 peligro	 por	 estos	 lares.	 —Halada	 carraspeó—.	 Tenemos	 que…

Humm…	Cuidaros	bien.
—Por	supuesto.	Tenéis.
La	 cosa	 estaba	 clara.	 Ambrós	 no	 se	 interesaba	 ya	 por	 ellos	 y	 no	 les	 prestaba

atención,	pero	estaban	bajo	continua	observación	y	control	de	los	guerreros	husitas.
Disfrutaban	 de	 una	 libertad	 aparente,	 nadie	 los	 molestaba,	 antes	 al	 contrario,	 los
trataban	 como	 a	 camaradas,	 hasta	 les	 dieron	 armas	 y	 casi	 los	 alistaron	 en	 el
destacamento	 de	 caballería	 de	Brázda,	 el	 cual,	 después	 de	 haberse	 reunido	 con	 las
fuerzas	principales,	contaba	con	más	de	cien	 jinetes.	Pero	estaban	bajo	vigilancia	y
este	hecho	no	se	podía	negar.	Scharley	al	principio	apretaba	los	dientes	y	maldecía	en
voz	baja,	al	final	acabó	también	por	saludar.

Quedaba	 el	 asunto	 del	 asalto	 al	 recaudador,	 y	 ello	 ni	 Scharley	 ni	 Reynevan
pensaban	ni	querían	olvidarlo.	Ni	dejarlo	enfriar.

Aunque	Tybald	Raabe	 evitaba	 hábilmente	 hablar	 de	 ello,	 le	 pusieron	 por	 fin	 la
espalda	contra	la	pared.	Mejor	dicho,	contra	el	carro.

—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 podía	 hacer?	—habló	 enfadado	 cuando	 le	 dejaron	 por	 fin
hablar—.	 ¡Don	 Sansón	 apremiaba!	 ¡Preciso	 era	 hacer	 algo!	 ¿Pensáis	 que	 si	 no
hubiera	sido	por	el	cuento	del	dinero	Ambrós	nos	habría	dado	los	soldados?	¡Seguro,
mis	cojones	treinta	y	tres!	¡Así	que	más	valdría	que	me	dierais	las	gracias	en	vez	de
gritarme!	¡Si	no	hubiera	sido	por	mi	idea,	estaríais	todavía	sentados	en	la	Narrenturm,
esperando	al	inquisidor!

—Tu	cuento	podría	habernos	costado	la	vida.	Si	Ambrós	fuera	más	codicioso.
—¡Si	fuera,	si	fuera!	¡Oh,	bah!	—El	goliardo	se	colocó	la	capucha	que	le	había

retorcido	Scharley—.	¿Acaso	yo	no	sabía	en	qué	estima	tenía	él	a	don	Peter?	Seguro
estaba	de	que	no	iba	a	tocar	a	don	Reinmar.	Eso	por	un	lado.	Y	por	otro…

—¿Qué,	por	otro?
—Que	de	verdad	pensaba…	—Tybald	Raabe	carraspeó	algunas	veces—.	Qué	voy

a	 decir…	 Estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 precisamente	 vosotros	 habíais	 robado	 al
recaudador	en	Sciborowa	Poreba.

—¿Y	quién	le	robó?
—¿No	fuisteis	vosotros?
—Estás	pidiendo	a	gritos,	hermano,	una	patada	en	el	culo.	Bueno,	venga,	dinos

cómo	lograste	escapar	del	asalto.
—¿Cómo?	—murmuró	 el	 goliardo—.	 ¡Pues	 corriendo!	 Le	 di	 con	 fuerza	 a	 los

pies.	Y	sin	mirar	atrás,	aunque	gritaban	«socorro».
—Aprende,	Reinmar.
—Todos	los	días	aprendo	algo	—dijo	Reinmar	cortante—.	¿Y	los	otros,	Tybald?

¿Qué	les	pasó	a	los	otros?	¿Al	recaudador?	¿Al	caballero	Von	Stietencron?	¿A	su…
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su	hija?
—Ya	os	dije,	señor.	No	miré	atrás.	No	preguntéis	más.
Reynevan	no	preguntó.
Caía	 la	 noche,	 más	 para	 gran	 asombro	 de	 Reynevan	 el	 ejército	 no	 levantó

campamento.	En	una	marcha	nocturna	 los	husitas	 llegaron	 a	 la	 aldea	de	Ratno,	 las
hogueras	 quebraron	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 Los	 habitantes	 del	 castillo	 de	Ratno
menospreciaron	 el	 ultimátum	 de	 los	 husitas	 y	 lanzaron	 al	 parlamentario	 flechas	 de
ballesta,	 de	modo	 que	 a	 la	 luz	 de	 las	 chozas	 que	 ardían	 se	 procedió	 al	 ataque.	 La
fortaleza	 se	 defendió	 con	 fuerza,	 pero	 cayó	 antes	 del	 alba.	Los	defensores	 pagaron
por	su	resistencia:	les	dieron	de	lo	lindo.

Se	continuó	la	marcha	al	alba,	y	Reynevan	se	dio	cuenta	de	que	el	raid	de	Ambrós
sobre	 la	 tierra	 de	Klodzko	 tenía	 el	 carácter	 de	 venganza,	 de	 desquite	 por	 la	 algara
otoñal	 sobre	Náchod	y	Trutnov,	por	 la	 carnicería	que	habían	 realizado	 los	 ejércitos
del	obispo	Conrado	de	Wroclaw	y	de	Puta	de	Czastolowice	en	Vízmburk	y	las	aldeas
del	río	Metuja.	Después	de	Radków	y	Ratno,	por	Vízmburk	y	Metuja	pagó	Scinawka.
Scinawka	 pertenecía	 a	 Jan	 Haugwitz,	 Jan	 Haugwitz	 había	 tomado	 parte	 en	 la
episcopal	 «cruzada».	 Scinawka	 sufrió	 el	 castigo	 por	 ello:	 la	 quemaron	 hasta	 los
cimientos.	Se	convirtió	en	cenizas	—dos	días	antes	de	la	fiesta	de	su	santa	patrona—
la	iglesia	de	Santa	Bárbara.	El	párroco	consiguió	escapar,	salvando	de	este	modo	la
cabeza	ante	el	mayal.

Con	la	iglesia	ardiendo	a	sus	espaldas,	Ambrós	celebró	la	santa	misa,	puesto	que,
como	resultó,	era	domingo.	La	misa	era	típica	para	los	husitas:	a	campo	libre,	en	una
mesa	común	y	corriente.	Ambrós,	mientras	celebraba,	no	se	quitó	la	espada.

Los	bohemios	rezaban	en	voz	alta.	Sansón	Mieles,	inmóvil	como	una	estatua	de	la
Antigüedad,	estaba	de	pie	y	miraba	el	melero,	las	cubiertas	de	paja	de	las	colmenas
ardiendo.

Después	 de	 la	 misa,	 con	 las	 ruinas	 humeantes	 a	 la	 espalda,	 los	 husitas	 se
encaminaron	 hacia	 el	 este,	 cruzaron	 una	 hondonada	 entre	 las	 cumbres	 nevadas	 del
Goliniec	y	del	Kopiec,	a	la	tarde	llegaron	a	Wojbórz.	Era	ésta	tierra	perteneciente	a	la
familia	de	los	Von	Zeschau.	La	rabia	con	la	que	los	husitas	se	lanzaron	sobre	la	aldea
atestiguaba	 que	 alguien	 de	 aquella	 familia	 debía	 de	 haber	 estado	 con	 el	 obispo	 en
Vízmburk.	No	se	salvó	ni	una	sola	casa,	ni	un	pajar,	ni	siquiera	un	solo	chozo	ni	un
chamizo.

—Estamos	a	unas	 cuatro	millas	de	 la	 frontera	—determinó	Urban	Horn	 en	voz
exageradamente	alta	y	ostentosa—.	Y	sólo	a	una	milla	de	Klodzko.	Esos	humos	se
ven	de	lejos	y	las	nuevas	se	extienden	aprisa.	Estamos	en	la	boca	del	león.

Lo	 estaban.	Cuando	 acabaron	 con	 el	 pillaje	 y	 el	 ejército	husita	 se	marchaba	de
Wojbórz,	 apareció	 por	 el	 este	 un	 destacamento	 de	 caballeros	 de	 al	 menos	 cien
componentes.	 Había	 en	 el	 destacamento	 bastantes	 sanjuanistas,	 los	 escudos	 en	 los
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pabellones	 señalaban	 la	presencia	de	 los	Haugwitz,	 los	Muschen	y	 los	Zeschau.	Al
ver	a	los	husitas	el	destacamento	huyó	en	pánico.

—¿Y	dónde	está	ese	león?	—se	burló	Ambrós—.	¿Hermano	Horn?	¿Dónde	esas
bocas?	¡Adelante,	cristianos!	¡Adelante,	guerreros	de	Dios!	¡Adelante,	en	marcha!

Estaba	 claro	 que	 el	 objetivo	 de	 los	 husitas	 era	Bardo.	 Si	 incluso	 durante	 cierto
tiempo	Reynevan	 albergó	 dudas	—al	 fin	 y	 al	 cabo	 Bardo	 era	 una	 ciudad	 bastante
grande	y	hueso	mayor	del	que	podía	roer	incluso	alguien	como	Ambrós—,	pronto	se
le	resolvieron.	El	ejército	se	detuvo	a	pasar	la	noche	en	un	bosque	cerca	de	Nysa.	Y
hasta	 la	medianoche	 estuvieron	 sonando	 las	 hachas.	 Producían	 escaleras	 de	 asalto,
unas	escalas	que	recordaban	a	las	del	escudo	de	los	Ronovic,	palos	con	los	muñones
de	 las	 ramas,	 unos	 utensilios	 sencillos,	 manejables,	 baratos	 y	 muy	 efectivos	 para
escalar	las	murallas	defensivas.

—¿Vais	a	asaltar?	—preguntó	directamente	Scharley.
Estaban	sentados	junto	con	los	hetmans	de	la	caballería	de	Ambrós	alrededor	de

un	 caldero	 humeante	 de	 sopa	 de	 guisantes	 y	 engullían	 su	 contenido,	 soplando	 las
cucharas.	 Los	 acompañaba	 Sansón	Mieles,	 quien	 últimamente	—desde	 Radków—
estaba	muy	callado.	A	Ambrós	no	le	interesaba	el	gigante	y	éste	gozaba	de	completa
libertad,	la	cual	utilizaba,	extrañamente,	para	ayudar	voluntariosamente	en	la	cocina
de	campaña,	atendida	por	las	mujeres	y	mozas	de	Hradec	Králové,	seres	tristes,	poco
habladores,	impenetrables	y	sin	género.

—Vais	a	asaltar	Bardo.	—Scharley	mismo	se	contestó	cuando	su	pregunta	recibió
nada	más	que	el	ruido	de	masticación	y	el	soplido	de	las	cucharas—.	¿Tenéis	acaso
alguna	cuenta	pendiente?

—Lo	 adivinaste,	 hermano.	 —Velek	 Chrasticky	 se	 limpió	 los	 bigotes—.	 Los
cistercienses	 de	 Bardo	 tocaron	 las	 campanas	 y	 celebraron	 la	 misa	 para	 el	 obispo
Conrado,	cuando	fuera	en	septiembre	a	Náchod	para	saquear,	quemar,	matar	mujeres
y	niños.	Tenemos	que	mostrar	que	algo	así	no	va	a	salirles	gratis.	Tenemos	que	dar	un
ejemplo	por	el	miedo.

—Además	 —Oldrich	 Halada	 lamió	 la	 cuchara—,	 Silesia	 mantiene	 contra
nosotros	un	bloqueo	comercial.	Hemos	de	mostrar	que	somos	capaces	de	romper	el
embargo,	que	no	les	merece	la	pena.	Tenemos	que	confortar	un	tanto	los	corazones	de
los	 mercaderes	 que	 con	 nosotros	 comercian,	 puesto	 que	 están	 asustados	 por	 los
ataques	 terroristas.	 Tenemos	 que	 confortar	 a	 los	 parientes	 de	 los	 asesinados,
mostrando	que	al	terror	responderemos	con	el	terror	y	que	los	asesinos	no	quedarán
impunes.	¿Verdad,	joven	señor	de	Bielau?

—Los	asesinos	—repitió	Reynevan	con	voz	sorda—	no	pueden	quedar	impunes.
En	ese	aspecto	estoy	con	vos,	don	Oldrich.

—Queriendo	 estar	 con	 nosotros	 —lo	 corrigió	 sin	 énfasis	 Halada—	 habríais
debido	decir	«hermano»	y	no	«don».	Y	mostrar	con	quién	estáis	lo	vais	a	poder	hacer
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mañana.	Toda	espada	será	bienvenida.	Ardua	se	anuncia	la	lucha.
—Ciertamente.	 —Brázda	 de	 Klinstejn,	 que	 hasta	 entonces	 había	 guardado

silencio,	 señaló	con	 la	cabeza	en	dirección	a	 la	ciudad—.	Saben	por	qué	en	verdad
aquí	vinimos.	Y	se	defenderán.

—En	 Bardo	 —intervino	 Urban	 Horn	 con	 burla	 en	 la	 voz—	 hay	 dos	 iglesias
cistercienses,	ambas	muy	ricas.	Se	enriquecieron	con	las	peregrinaciones.

—Todo	—bufó	Velek	Chrasticky—	te	lo	tomas	por	lo	placentero,	Horn.
—Así	soy	yo.
Desde	el	campamento	dejaron	de	sonar	los	golpes	de	hacha.	A	cambio	llegaron	de

inmediato	unos	sonidos	cada	vez	más	altos	que	ponían	los	pelos	de	punta,	el	chirrido
de	las	piedras	de	esmeril	y	de	agua.	El	ejército	de	Ambrós	afilaba	sus	espadas.

—Ponte	delante	de	mí	—le	ordenó	Scharley	cuando	se	quedaron	solos—.	Venga,
muéstrate.	Ja.	¿Todavía	no	te	has	puesto	el	Cáliz	en	el	pecho?	¿Estoy	con	vosotros,	os
sigo?	¿Qué	son	esas	pláticas,	Reinmar?	¿No	te	has	metido	demasiado	en	tu	papel?

—¿Qué	es	lo	que	quieres?
—Bien	 sabes	 qué.	No	hurgaré	 en	 tus	 disertaciones	 delante	 de	Ambrós	 sobre	 lo

sucedido	en	el	establo	de	Debowiec	y	no	te	haré	reproches,	quién	sabe,	puede	que	no
nos	venga	mal	el	escondernos	algún	tiempo	bajo	la	protección	de	los	husitas.	Mas	te
aconsejo	que	recuerdes,	diantres,	que	Hradec	Králové	no	es	nuestro	objetivo,	sino	una
estación	en	el	camino	a	Hungría.	Y	sus	asuntos	husitas	son	para	nosotros	cosa	fútil	y
de	poca	monta.

—Sus	asuntos	no	son	para	mí	de	poca	monta	—protestó	Reynevan	con	voz	fría
—.	 Peterlin	 creía	 en	 lo	 que	 ellos	 creen.	 Esto	 sólo	me	 basta,	 porque	 conocía	 a	 mi
hermano	y	sé	qué	tipo	de	persona	era.	Si	Peterlin	se	sacrificó	por	su	causa,	si	se	dio	a
ella,	 eso	 quiere	 decir	 que	 no	 puede	 ser	mala	 causa.	 Calla,	 calla,	 sé	 lo	 que	 quieres
decir.	 También	 vi	 lo	 que	 les	 hicieron	 a	 los	 curas	 de	Radków.	 Pero	 esto	 no	 cambia
nada.	Peterlin,	repito,	no	hubiera	apoyado	una	causa	malvada.	Peterlin	sabía	lo	que	yo
hoy	sé:	en	cada	religión,	entre	las	personas	que	la	profesan	y	que	luchan	por	ella,	por
cada	Francisco	de	Asís	hay	una	legión	de	hermanos	Arnulfo.

—Quién	 fuera	 el	 tal	 hermano	 Arnulfo	 no	 puedo	 más	 que	 suponerlo.	 —El
demérito	se	encogió	de	hombros—.	Mas	entiendo	la	metáfora,	cuanto	más	que	poco
novedosa	 es.	 Si	 algo	 no	 entiendo…	 ¿Acaso	 tú,	 muchacho,	 te	 has	 pasado	 a	 la	 fe
husita?	¿Y	si,	como	todo	neófito,	te	lanzas	a	misionar?	Si	esto	es	así,	deten,	te	pido,	tu
pasión	evangelizadora.	Porque	la	diriges	en	una	falsa	dirección.

—Indudablemente.	—Reynevan	torció	la	boca—.	A	ti	ya	no	hace	falta	misionarte.
Ya	está	hecho.

Los	ojos	de	Scharley	se	redujeron	un	poco.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—El	 dieciocho	 de	 julio,	 año	 dieciocho	 —dijo	 Reynevan	 tras	 un	 instante	 de
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silencio—.	Wroclaw,	Ciudad	Nueva.	El	lunes	sangriento.	El	canónigo	Beess	te	dijo	la
contraseña	 que	 te	 dije	 entonces,	 en	 los	 carmelitas.	Y	Buko	Krossig	 te	 reconoció	 y
desenmascaró	 entonces,	 la	 noche	 de	Bodak.	 Tomaste	 parte,	 y	 además	 activa,	 en	 la
revuelta	vratislaviana	de	julio	del	Anno	Domini	de	1418.	¿Y	qué	es	lo	que	entonces
os	agitó	y	enojó	tanto	si	no	la	muerte	de	Hus	y	de	Jerónimo	de	Praga?	¿Por	quién	os
pronunciasteis	 sino	 por	 los	 perseguidos	 begardos	 y	 wiclifitas?	 ¿Qué	 es	 lo	 que
defendisteis	 sino	 la	 libertad	 de	 comulgar	 en	 ambas	 especies?	 Delarándoos	 como
iustitia	popularis,	¿contra	qué	os	expresasteis	sino	contra	la	riqueza	y	corrupción	del
clero?	 ¿A	 qué	 llamabais	 en	 las	 calles	 sino	 a	 la	 reforma	 in	 capite	 et	 in	 membris?
¿Scharley?	¿Cómo	fue?

—Cómo	fue,	así	fue	—respondió	el	demérito	al	cabo	de	un	corto	silencio—.	Fue
hace	más	de	siete	años.	Seguro	que	esto	te	asombra,	mas	algunas	personas	consiguen
aprender	de	sus	errores	y	sacar	de	ellos	consecuencias.

—Al	principio	de	nuestra	amistad	—dijo	Reynevan—,	hace	tanto	que	parece	que
hubieran	pasado	siglos,	me	regalaste,	recuerdo,	con	la	siguiente	sentencia:	el	Creador
nos	 creó	 a	 su	 imagen	 y	 semejanza,	 pero	 cuidó	 de	 que	 tuviéramos	 características
individuales.	Yo,	Scharley,	no	borro	el	pasado	ni	me	olvido	de	él.	Yo	volveré	a	Silesia
y	arreglaré	mis	cuentas.	Arreglaré	todas	mis	cuentas	y	pagaré	todas	mis	deudas,	con
los	intereses	debidos.	De	Hradec	Králové	a	Silesia	hay	menos	camino	que	de	Buda…

—Y	 te	 ha	 gustado	 la	 forma	—cortó	 Scharley—	 en	 que	 el	 preboste	 de	Hradec,
Ambrós,	 arregla	 sus	 cuentas.	 ¿No	 tenía	 razón	 yo,	 Sansón,	 cuando	 dije	 que	 era	 un
neófito?

—No	 del	 todo.	—Sansón	 se	 había	 acercado	 de	 un	 modo	 que	 Reynevan	 no	 lo
había	advertido	ni	escuchado—.	No	del	todo,	Scharley.	Se	trata	de	otra	cosa.	De	doña
Catalina	 Biberstein	 precisamente.	 Creo	 que	 nuestro	 Reinmar	 se	 ha	 enamorado	 de
nuevo.

Antes	de	que	cayeran	los	fríos	del	alba,	llegó	el	momento	de	la	despedida.
—Adiós,	 Reinmar.	 —Urban	 Horn	 apretó	 la	 mano	 de	 Reynevan—.	 Me	 largo.

Demasiados	han	visto	ya	aquí	mi	cara	y	eso,	en	mi	profesión,	es	cosa	peligrosa.	Y
tengo	intenciones	de	seguir	practicando	mi	profesión.

—El	obispo	de	Wroclaw	ya	sabe	quién	eres	—le	advirtió	Reynevan—.	De	seguro
lo	saben	también	los	jinetes	negros	que	gritan	Adsumus.

—Habrá	 que	 esconderse	 y	 esperar.	Entre	 personas	 benévolas.	De	modo	que	 iré
primero	a	Glogówek.	Y	luego	a	Polonia.

—Polonia	no	es	segura.	Ya	te	conté	lo	que	escuchamos	en	Debowiec.	El	obispo
Zbigniew	de	Olesnica…

—Polonia	 —lo	 interrumpió	 Horn—	 no	 es	 sólo	 Zbigniew	 de	 Olesnica.	 Al
contrario.	 Polonia	 es	 sólo	 en	 una	 mínima	 parte	 Zbigniew	 de	 Olesnica,	 Laskarz	 o
Elgot.	Polonia,	muchacho,	es…	otros.	Europa,	muchacho,	se	transformará.	Y	a	causa
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de	Polonia,	precisamente.	Adiós,	muchacho.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 volveremos	 a	 encontrarnos.	 Tú,	 por	 lo	 que	 te	 conozco,

volverás	a	Silesia.	Y	yo	también	volveré.	Tengo	allí	algunos	asuntos	que	solucionar.
—Quién	sabe,	puede	que	los	resolvamos	juntos.	De	un	solo	golpe.	Pero	para	que

pudiera	 ser	 así,	 acepta,	 por	 favor,	 un	 consejo	 de	 amigo,	 Reinmar	 de	 Bielau:	 no
invoques	a	demonios.	No	lo	intentes	más.

—No	lo	haré.
—Segundo	 consejo:	 si	 piensas	 seriamente	 en	 una	 futura	 colaboración	 para

resolver	nuestros	asuntos,	ejercita	la	espada.	El	estilete.	La	ballesta.
—Lo	haré.	Adiós,	Horn.
—Adiós,	noble	señor.	—Tybald	Raabe	se	acercó—.	También	es	llegada	mi	hora.

Hay	que	trabajar	para	la	causa.
—Cuídate.
—Pienso	hacerlo.
Aunque	Reynevan	estaba	listo	para	ponerse	al	lado	de	los	husitas	con	el	arma	en

la	mano,	no	se	le	permitió.	Ambrós	exigió	categóricamente	que,	junto	con	Scharley,
se	mantuviera	 durante	 al	 ataque	 junto	 a	 su	 estado	mayor.	Reynevan	 y	 Scharley	—
vigilados	por	la	escolta—	estaban	pues	en	el	estado	mayor	cuando	el	ejército	husita
atravesó	el	Nysa	entre	la	nieve	que	caía	y	en	un	orden	admirable	se	dispuso	junto	a	la
ciudad.	Por	el	norte	se	elevaban	ya	al	cielo	nubes	de	humo:	en	una	acción	de	sabotaje,
la	caballería	de	Brázda	y	Chrasticky	había	tenido	ya	tiempo	de	quemar	los	molinos	y
chozas	de	extramuros.

Bardo	 estaba	 listo	 para	 su	 defensa,	 los	 muros	 estaban	 llenos	 de	 soldados,	 se
alzaban	estandartes,	se	gritaba.	Doblaban	con	fuerza	las	campanas	de	ambas	iglesias,
bohemia	y	alemana.

Delante	 de	 los	 muros	 había	 nueve	 palos	 carbonizados,	 en	 negros	 círculos	 de
brasas	y	montones	de	cenizas.	El	viento	traía	un	ácido	olor	a	quemado.

—Husitas	—aclaró	 uno	 de	 los	 aldeanos	 informantes,	 de	 los	 que	 unas	 decenas
acompañaban	al	ejército	de	Ambrós—.	Husitas,	bohemios	emprisionados,	begardos	y
un	 judío.	 Para	 meter	 miedo.	 Al	 punto	 que	 ellos,	 su	 señoría,	 se	 enteraron	 de	 que
veníais,	sacaron	a	todos	de	las	mazmorras	y	los	quemaron.	Para	a	los	heréticos…	es
decir,	perdonar…	a	vosotros…	meter	miedo	y	mostrar	el	su	desprecio.

Ambrós	asintió.	No	dijo	palabra.	Tenía	el	rostro	como	de	piedra.
Los	 husitas	 tomaron	 posiciones	 rápida	 y	 hábilmente.	 La	 infantería	 se	 colocó	 y

elevó	 paveses	 y	 barricadas.	 También	 se	 preparó	 la	 artillería.	 Desde	 los	 muros	 les
gritaron	 e	 insultaron,	 a	 veces	 sonaba	 algún	 tiro,	 a	 veces	 silbaba	 alguna	 flecha.	Los
cuervos	 asustados	 volaron	 graznando	 por	 el	 cielo,	 las	 grajillas	 revolotearon
desorientadas.

Ambrós	se	subió	a	un	carro.
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—¡Verdaderos	cristianos!	—gritó—.	¡Fieles	bohemios!
El	ejército	fue	enmudeciendo.	Ambrós	esperó	a	que	reinara	un	completo	silencio.
—¡He	 visto	 —gritó,	 señalando	 a	 los	 palos	 carbonizados	 y	 las	 brasas	 de	 las

hogueras—	ante	 el	 altar	 las	 almas	de	quienes	han	muerto	por	 la	palabra	de	Dios	y
para	 su	 testimonio!	Y	 con	voz	potente	 gritaron:	 ¿cuándo,	Señor	 santo	y	verdadero,
juzgarás	y	decidirás	el	castigo	por	nuestra	sangre	a	quienes	habitan	estas	tierras?

»¡Vi	a	un	ángel	que	estaba	de	pie	en	el	sol!	¡Y	gritaba	con	voz	potente	a	todos	los
pájaros	 que	 volaban	 por	 el	medio	 de	 los	 cielos:	 acudid,	 unios	 al	 gran	 banquete	 de
Dios,	 para	 comer	 los	 cadáveres	 de	 los	 reyes,	 los	 cadáveres	 de	 sus	 caudillos	 y	 los
cadáveres	de	los	poderosos,	los	cadáveres	de	sus	caballos	y	de	los	que	los	montan!	¡Y
vi	a	una	Bestia!

Desde	 los	 muros	 les	 llegó	 un	 griterío,	 volaron	 las	 maldiciones	 y	 los	 insultos.
Ambrós	alzó	sus	manos.

—¡He	aquí	—gritó—	que	los	pájaros	de	Dios	nos	señalan	el	camino!	¡Y	allí,	ante
vosotros,	 la	Bestia!	 ¡Allí	está	Babilnia,	henchida	de	 la	sangre	de	 los	mártires!	 ¡Allí
está	 el	 nido	 de	 pecado	 y	 maldad,	 preñado	 de	 supersticiones,	 la	 guarida	 de	 los
servidores	del	anticristo!

—¡A	ellos!	—gritó	uno	de	entre	la	multitud	de	guerreros—.	¡Muerteee!
—¡Porque	 he	 aquí	—gritó	 Ambrós—	 que	 se	 acerca	 el	 día	 que	 arde	 como	 un

horno,	 y	 todos	 los	 orgullosos	 y	 todos	 los	 que	 han	 causado	 perjuicio	 serán	 paja,	 se
quemarán	pues	en	el	día	por	venir	de	tal	modo	que	no	quedarán	de	ellos	ni	raíces	ni
ramas!

—¡Quemaaarlooos!	¡Muerteee!	¡Golpeadlos!	¡Matar!	¡A	ellos!
Ambrós	alzó	ambas	manos,	la	muchedumbre	enmudeció	al	instante.
—Nos	 espera	 la	 obra	 de	Dios	—gritó—.	 ¡Obra	 que	 habrá	 que	 acometer	 con	 el

corazón	limpio,	después	de	la	oración!	¡De	rodillas,	fieles	cristianos!	¡Oremos!
El	ejército	entero	se	arrodilló	en	medio	de	chirridos	y	crujidos,	detrás	de	la	pared

formada	por	los	paveses	y	las	barricadas.
—Otee	 nás	 —comenzó	 Ambrós	 con	 voz	 potente—	 jenzjsi	 na	 nebesích,	 bud’

posveceno	tvéjméno…
—¡Prijd’	 tve	 království!	 —tronó	 con	 una	 sola,	 gigantesca	 voz,	 el	 ejército

arrodillado—.	¡Stan	se	tvá	vule!	¡Jako	v	nebi,	tak	i	na	zemi!
Ambrós	no	unió	las	manos	ni	bajó	la	cabeza.	Miró	a	los	muros	de	Bardo	y	en	su

mirada	ardía	el	odio.	Tenía	los	dientes	abiertos	como	un	lobo	y	los	labios	llenos	de
espuma.

—¡Y	perdónanos	nuestras	deudas!	—gritó—.	Como	nosotros	perdonamos…
Uno	de	los	arrodillados	en	las	primeras	filas,	en	vez	de	perdonar,	disparó	con	un

arcabuz	en	dirección	a	las	murallas.	Desde	las	murallas	le	respondieron,	las	aspilleras
se	 llenaron	de	humo,	balas	y	virotes	silbaron,	golpearon	como	el	granizo	contra	 los
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paveses.
—¡Y	no	nos	dejes	caer	en	la	tentación!	—El	grito	de	los	husitas	se	elevó	sobre	el

estampido.
—¡Ale	vysvobod’	nás	od	zlého[255]!
—¡Amén!	 —gritó	 Ambrós—.	 ¡Amén!	 ¡Y	 ahora	 adelante,	 fieles	 bohemios!

¡Vpred,	bozí	bojovnicí[256]!	 ¡Adelante,	 guerreros	de	Dios!	 ¡Muerte	 a	 los	 siervos	del
anticristo!	¡Muerte	a	los	papistas!

—¡A	por	ellos!
Falconetes	 y	 ribadoquines	 escupieron	 fuego	 y	 plomo,	 tronaron	 arcabuces	 y

pasavolantes,	 silbaron	 los	 virotes.	 Una	 lluvia	 mortal	 de	 proyectiles	 barrió	 a	 los
defensores	 del	 muro.	 La	 segunda	 salva,	 esta	 vez	 de	 proyectiles	 incendiarios,	 se
derramó	 sobre	 los	 tejados	 de	 las	 casas	 como	 pájaros	 de	 fuego.	 De	 una	 barricada
elevada	 rugió	 una	 bombarda,	 cubriendo	 toda	 la	 zona	 de	 la	 puerta	 de	 un	 denso	 y
apestoso	humo.	La	puerta	no	aguantó	el	embate	de	una	bala	de	piedra	de	cincuenta
libras,	se	deshizo	en	pedazos.	Los	atacantes	se	lanzaron	por	la	brecha.	Otros,	como	si
fueran	hormigas,	treparon	a	los	muros	por	las	escalas.	La	condena	a	muerte	sobre	la
ciudad	 cayó	 en	 el	 espacio	 de	 algunos	 minutos.	 Sólo	 la	 ejecución	 se	 demoró	 unos
instantes.	Pero	no	demasiado.

—¡A	ellos,	maaataaad!
Un	salvaje	grito,	aullidos,	un	alboroto	que	erizaba	los	cabellos.
Bardo	estaba	muriendo.	Moría	al	son	de	sus	campanas.	Las	campanas	de	Bardo,

que	 todavía	 sólo	 unos	 instantes	 antes	 tocaban	 sonoramente	 a	 rebato,	 que	 sólo	 un
instante	 antes	 doblaban	 desafiantes	 como	 una	 llamada	 a	 las	 armas,	 se	 tornaron
desesperadas	 como	 un	 grito	 de	 socorro.	 Hasta	 que	 por	 fin	 se	 convirtieron	 en	 el
espasmódico,	caótico,	aterrorizado	quejido	de	un	agonizante.	Y	como	un	agonizante
fueron	 apagándose,	 ahogándose	 en	 un	 estertor,	 sofocándose.	 Por	 fin	 se	 callaron,
enmudecieron	por	completo.	Y	casi	en	aquel	mismo	momento	ambos	campanarios	se
cubrieron	de	humo,	ennegrecieron	sobre	un	fondo	de	llamas.	Llamas	que	se	alzaban
hacia	el	cielo,	se	diría,	transportando	por	los	aires	el	alma	de	una	ciudad	que	acababa
de	morir.

Porque	la	ciudad	de	Bardo	había	muerto.	El	fuego	furioso	no	era	más	que	la	pira
funeraria.	Y	el	grito	de	los	asesinados,	su	epitafio.

Al	 cabo	 de	 poco	 tiempo	 salió	 de	 la	 ciudad	 una	 hilera	 de	 refugiados:	 mujeres,
niños	y	aquéllos	a	los	que	los	husitas	permitían	salir.	Los	refugiados	eran	revisados
cuidadosamente	por	 los	campesinos	 informantes.	Cada	cierto	 tiempo	se	 reconocía	a
alguien.	Lo	sacaban.	Y	lo	liquidaban.

Delante	de	Reynevan	una	aldeana	con	un	manto	señaló	a	los	husitas	a	un	hombre
joven.	Lo	arrastraron	y,	cuando	le	quitaron	el	sombrero,	su	melena	cortada	a	la	moda
reveló	a	un	caballero.	La	aldeana	le	dijo	algo	a	Ambrós	y	Hlusicka.	Hlusicka	impartió
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una	corta	orden.	Los	mayales	se	alzaron	y	cayeron.	El	caballero	cayó	a	tierra,	una	vez
en	el	suelo	lo	masacraron	con	bieldos	y	chuzos.

La	 aldeana	 se	 quitó	 la	 capucha,	 mostrando	 una	 gruesa	 trenza	 rubia.	 Y	 se	 fue.
Cojeando.	 De	 una	 forma	 tan	 característica	 que	 Reynevan	 supo	 diagnosticar	 un
defecto	de	nacimiento	de	la	cadera.	Al	irse	le	envió	una	mirada	muy	significativa.	Lo
había	reconocido.

Se	 estaba	 sacando	 el	 botín	 de	Bardo,	 de	 entre	 el	 infierno	 de	 fuego	 y	 nubes	 de
humo	salía	una	procesión	de	bohemios	cargados	con	 los	más	diversos	enseres.	Los
trofeos	los	cargaban	en	carros.	Se	buscaron	bueyes	y	caballos.

Al	final	de	toda	la	procesión	salió	de	la	ciudad	en	llamas	Sansón	Mieles.	Estaba
negro	de	hollín,	acá	y	allá	tenía	quemaduras,	tampoco	tenía	cejas	ni	pestañas.	Llevaba
en	 las	 manos	 a	 un	 joven	 gato,	 una	 criaturilla	 blanquinegra	 de	 piel	 erizada	 y	 de
grandes	ojos	salvajes	y	asustados.	El	gato	clavaba	sus	uñas	nervioso	en	la	manga	de
Sansón	y	cada	cierto	tiempo	abría	la	boquilla	sin	soltar	un	sonido.

El	 rostro	 de	 Ambrós	 era	 como	 de	 piedra.	 Reynevan	 y	 Scharley	 guardaban
silencio.	Sansón	se	acercó,	se	detuvo.

—Ayer	por	la	noche	pensaba	en	salvar	el	mundo	—dijo	con	voz	suave	y	cálida—.
Esta	mañana	en	salvar	a	la	humanidad.	Pero	en	fin,	hay	que	tomar	tareas	a	la	medida
de	nuestras	fuerzas.	Y	salvar	lo	que	se	pueda.

Habiendo	 saqueado	 Bardo,	 el	 ejército	 de	 Ambrós	 giró	 hacia	 el	 oeste,	 hacia
Broumovo,	dejando	en	la	nieve	blanca	y	reciente	una	gran	huella	negra.

La	caballería	se	dividió.	Una	parte,	con	Brázda	de	Klinstejn,	cabalgó	por	delante,
lo	que	se	denominaba	predvoj,	o	sea	vanguardia.	El	resto,	unos	treinta	caballos,	bajo
el	mando	 de	Oldrich	Halada,	 constituían	 la	 retaguardia.	 Entre	 ellos	 se	 encontraban
Reynevan,	Scharley	y	Sansón.

Scharley	 silboteaba,	 Sansón	 callaba.	 Reynevan,	 que	 iba	 al	 lado	 de	 Halada,
escuchaba	las	lecciones	que	se	le	impartían,	tomaba	buenas	costumbres	y	se	libraba
de	 las	malas.	En	 lo	 tocante	 a	 estas	 últimas,	 le	 enseñaba	Halada	 con	voz	 severa,	 se
incluye	 el	 uso	 del	 nombre	 «husita»,	 puesto	 que	 así	 sólo	 hablan	 lo	 enemigos,	 los
papistas	 y	 gentes	 en	 general	 malignas.	 Se	 había	 de	 decir	 «ortodoxos»,	 «buenos
bohemios»	o	«guerreros	de	Dios».	El	ejército	de	Hradec	Králové,	le	siguió	enseñando
el	hetmán	de	los	guerreros	de	Dios,	es	el	brazo	armado	de	los	Huérfanos,	es	decir	de
los	 creyentes	 dejados	 huérfanos	 por	 el	 grande	 y	 llorado	 Jan	Zizka.	Mientras	Zizka
viviera,	por	supuesto,	aún	no	había	Huérfanos,	se	llamaban	entonces	Tabor	Nuevo	o
Menor,	y	esto,	para	diferenciarse	del	Tabor	Antiguo,	es	decir,	de	los	taboritas.	Zizka
fundó	 el	 Tabor	 Nuevo	 o	 Menor	 apoyándose	 en	 los	 orebitas,	 es	 decir,	 aquellos
creyentes	 que	 se	 reunían	 en	 la	 cima	 del	 monte	 Oreb,	 no	 lejos	 de	 Trebechovice,	 a
diferencia	de	los	taboritas,	que	se	reunían	en	la	cima	del	Tabor,	junto	al	río	Luznice	y
que	allí	habían	construido	su	ciudad.	No	se	debía,	explicó	severo	el	creyente	hetmán,
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mezclar	a	los	Huérfanos	con	el	Tabor	Nuevo,	a	los	orebitas	con	los	taboritas,	y	ya	una
exageración	digna	de	castigo	era	el	 relacionar	 a	 cualquiera	de	estos	grupos	con	 los
calixtinos	 de	 Praga.	 Si	 aún	 en	 la	 Ciudad	 Nueva	 de	 Praga	 se	 podía	 encontrar	 a
verdaderos	 creyentes,	 le	 enseñaba	 el	 orebita	 de	 una	 montaña	 no	 muy	 lejos	 de
Trebechovice,	la	Ciudad	Vieja	es	un	nido	de	moderados	pactistas,	llamados	calixtinos
o	 utraquistas,	 y	 con	 ellos	 los	 buenos	 bohemios	 no	 quieren	 verse	 relacionados	 y
tampoco	 debieran.	 Pero	 tampoco	 a	 los	 praguenses	 se	 debe	 llamar	 «husitas»,	 así
hablan	sólo	los	enemigos.

Reynevan	 se	 balanceaba	 en	 su	 silla	 un	 tanto	 adormilado	 y	 cada	 cierto	 tiempo
afirmaba	que	entendía,	lo	que	no	era	cierto.	Otra	vez	comenzó	a	caer	la	nieve,	pronto
se	transformó	en	una	tormenta.

Al	otro	lado	del	bosque,	en	el	cruce	de	caminos,	cerca	del	arruinado	Wojbórz,	se
erguía	 una	 cruz	 de	 piedra	 penitencial,	 uno	 de	 los	 recordatorios	 de	 crimen	 y
remordimiento	 que	 eran	 tan	 numerosos	 en	 Silesia.	 El	 día	 anterior,	 cuando	 habían
quemado	Wojbórz,	 Reynevan	 no	 había	 advertido	 la	 cruz.	 Era	 por	 la	 tarde,	 estaba
oscuro,	nevaba.	Se	podían	pasar	muchas	cosas	desapercibidas.

La	cruz	tenía	los	brazos	terminados	en	forma	de	hojas	de	trébol.	Junto	a	ella	había
dos	carros,	no	de	guerra,	sino	normales	y	corrientes,	para	el	transporte	de	carga.	Uno
estaba	muy	 inclinado	 a	 un	 lado,	 la	 rueda	 apoyada	 en	 el	 cubo	 de	 la	 rueda	 tenía	 los
radios	completamente	destrozados.	Cuatro	personas	estaban	intentando	sin	resultado
levantar	 el	 carro	 para	 que	 otros	 dos	 pudieran	 sacar	 la	 rueda	 rota	 y	 colocar	 una	 de
repuesto.

—¡Ayudad!	—gritó	uno—.	¡Hermanos!
—¡Descargad	el	carro!	—dijo	Halada—.	¡Será	más	leve!
—No	sólo	la	rueda	es	—le	respondió	el	carrero—.	¡También	se	jodio	el	yugo,	no

hay	 cómo	 enganchar!	 ¡Qué	 alguno	 se	 adelante	 y	 vuelva	 con	 un	 yugo!	 Entonces
descargamos	las	cosas…

—Que	 se	 lleve	 el	 diablo	 las	 cosas.	 ¿No	 veis	 cómo	 pega	 la	 nieve?	 ¿Queréis
quedaros?

—¡Pena	de	cosas!
—¿Y	no	te	da	pena	tu	culo?	Puede	que	nos	anden	persiguiendo…
La	voz	se	le	trabó	a	Halada	en	la	garganta.	Porque	en	mala,	mala	hora	pronunció

aquellas	palabras.
Relincharon	 unos	 caballos,	 salió	 del	 bosque	 una	 hilera	 de	 caballeros	 con

armadura	completa.	Había	como	unos	treinta,	en	su	mayoría	sanjuanistas.
Iban	al	paso,	todos	iguales,	disciplinados,	ningún	caballo	llevaba	la	nariz	siquiera

una	pulgada	por	delante.
Por	 el	 otro	 lado	 de	 la	 carretera	 salió	 de	 entre	 los	 árboles	 otro	 destacamento,

igualmente	numeroso.	Bajo	 el	 estandarte	de	 la	 cabeza	de	 cordero	de	 los	Haugwitz.
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Acercándose	 en	 una	 fila	 cerrada,	 los	 caballeros	 les	 cortaron	 hábilmente	 a	 los
Huérfanos	el	camino	de	huida.

—¡Vamos	a	cruzar!	—gritó	uno	de	los	jinetes	más	jóvenes—.	¡Hermano	Oldrich!
¡Vamos	a	cruzarlos!

—¿Cómo?	 —Halada	 tenía	 la	 voz	 seca—.	 ¿A	 través	 de	 las	 lanzas?	 ¡Nos
atravesarán	como	a	pollos!	¡Bajad	de	los	caballos!	¡Entre	los	carros!	¡No	venderemos
barato	el	pellejo!

No	había	 tiempo	que	perder,	 los	 caballeros	que	 los	 rodeaban	espoleaban	ya	 los
caballos	 al	 trote,	 los	 sanjuanistas	 hacían	 chasquear	 ya	 las	 viseras	 de	 sus	 cascos,
inclinaban	 las	 copias.	 Los	 husitas	 saltaron	 de	 los	 caballos,	 se	 escondieron	 tras	 los
carros,	algunos	hasta	se	arrastraron	por	debajo	de	ellos.	Aquéllos	para	los	que	ya	no
quedaba	escondite	se	arrodillaron	con	 las	ballestas	en	 tensión.	En	 los	carros	 resultó
que,	 aparte	 de	 los	 artilugios	 litúrgicos	 robados,	 por	 una	 feliz	 casualidad	 se
transportaban	también	armas,	en	su	mayoría	de	asta.	Los	bohemios	se	repartieron	las
alabardas,	las	partesanas	y	las	bisarmas.	A	Reynevan	alguien	le	embutió	en	la	mano
un	chuzo	que	tenía	una	punta	larga	y	fina	como	un	punzón.

—¡Preparaos!	—gritó	Halada—.	¡Vienen!
—Nos	 hemos	 metido	 en	 una	 mierda	 sin	 fondo.	—Scharley	 tensó	 y	 armó	 una

ballesta—.	Y	tanto	que	me	las	prometía	en	Hungría.	Tantas	ganas	tenía,	joder,	de	un
verdadero	bográcsgulyás[257].

—¡Por	Dios	y	San	Jorge!
Los	sanjuanistas	y	los	Haugwitz	lanzaron	los	caballos	a	la	carga.	Y	con	un	rugido

se	echaron	sobre	los	carros.
—¡Ahora!	—gritó	Halada—.	¡Ahora!	¡Fuego!	¡A	ellos!
Vibraron	 las	 cuerdas,	 una	 lluvia	 de	 virotes	 chocó	 contra	 escudos	 y	 armas.

Cayeron	 algunos	 caballos,	 cayeron	 algunos	 jinetes.	 El	 resto	 se	 lanzó	 sobre	 los
defensores.	 Las	 largas	 copias	 alcanzaron	 sus	 objetivos.	 El	 chasquido	 de	 las	 rotas
lanzas	 y	 los	 gritos	 de	 las	 víctimas	 se	 alzaron	 al	 cielo.	 Reynevan	 quedó	 regado	 de
sangre,	 vio	 cómo	 junto	 a	 él	 uno	 de	 los	 carreteros	 se	 retorcía	 convulsivamente,
atravesado	de	parte	a	parte,	cómo	por	el	otro	lado	uno	de	los	de	la	caballería	rápida	de
Halada	forcejeaba	con	una	lanza	clavada	en	el	pecho,	observó	cómo	un	caballero,	de
gran	tamaño,	con	el	garfio	de	los	Oppeln	en	el	escudo,	alzaba	la	copia	hacia	el	cielo	y
tiraba	a	otro	sangrando	sobre	la	nieve.	Vio	cómo	Scharley	disparaba	la	ballesta	muy
de	cerca,	metiéndole	el	virote	en	la	garganta	a	uno	de	los	de	las	lanzas,	cómo	Halada
le	separaba	a	otro	la	cabeza	del	yelmo	con	un	berdiche,	cómo	un	tercero,	enganchado
por	dos	bisarmas,	caía	entre	los	carros	y	moría,	perforado	y	acribillado.	Un	morro	de
caballo	espumeante	y	abierto	de	par	en	par	se	balanceó	junto	a	su	cabeza,	percibió	el
brillo	de	una	espada,	 clavó	 su	chuzo	 sin	pensar,	 la	punta	 cónica	atravesó	algo	y	 se
clavó	en	algo,	Reynevan	casi	cayó	del	impacto,	vio	cómo	el	sanjuanista	al	que	había
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tocado	se	balanceaba	en	 la	 silla.	Empujó	el	asta,	 el	 sanjuanista	 se	echó	hacia	atrás,
encomendándose	con	aguda	voz	a	los	santos.	Pero	no	cayó,	apoyado	en	su	alto	borrén
trasero.	Lo	ayudó	uno	de	los	Huérfanos,	golpeando	al	sanjuanista	con	una	alabarda,
ante	lo	cual	el	apoyo	del	borrén	no	bastó,	el	caballero	resultó	barrido	de	la	montura.
Casi	en	aquel	mismo	instante	el	bohemio	recibió	un	golpe	de	maza	barreteada	en	la
cabeza,	 el	 golpe	 le	 hundió	 la	 capelina	 hasta	 la	 barba,	 de	 bajo	 la	 capelina	 brotó	 la
sangre.	Reynevan	atacó	al	que	había	golpeado	y,	gritando	maldiciones,	lo	arrancó	de
la	 silla.	 Junto	 a	 él	 cayó	 del	 caballo	 otro	 al	 que	 Scharley	 le	 había	 disparado.	 Un
tercero,	cortado	por	un	mandoble,	golpeó	con	la	frente	la	crin	del	caballo	y	la	regó	de
sangre.	Comenzó	a	haber	más	espacio	alrededor	de	los	carros.	Los	de	las	armaduras
retrocedieron,	controlando	con	esfuerzo	a	sus	caballos	enloquecidos.

—¡Bien	 hecho!	—gritó	Oldrich	Halada—.	 ¡Bien	 hecho,	 hermanos!	 ¡Les	 dimos
una	buena!	¡Seguir	así!

Estaban	 de	 pie	 entre	 la	 sangre	 y	 los	 cadáveres.	Reynevan	 constató	 con	 estupor
que	 de	 los	 suyos	 no	 quedaban	 vivos	más	 de	 quince,	 de	 los	 cuales	 apenas	 diez	 se
tenían	en	pie.	La	mayoría	de	ellos	también	estaban	heridos.	Comprendió	que	vivían
solamente	porque	los	de	las	lanzas,	al	cargar,	se	habían	estorbado	entre	ellos,	sólo	una
parte	pudo	 luchar	 junto	a	 los	carros.	Además,	 esa	parte	había	pagado	 terriblemente
por	el	privilegio.	Los	carros	estaban	rodeados	por	un	anillo	de	seres	humanos	muertos
y	caballos	mutilados	relinchando.

—Preparaos	—graznó	Halada—.	Atacarán	enseguida…
—¿Scharley?
—Vivo.
—¿Sansón?
El	gigante	carraspeó,	se	limpió	la	sangre	de	una	ceja,	que	le	fluía	desde	una	herida

en	 la	 frente.	 Estaba	 armado	 con	 una	 barreteada	 erizada	 de	 pinchos	 y	 un	 pavés
adornado	 por	 algún	 artista	 casero	 con	 un	 cordero,	 una	 hostia	 radiante	 y	 una
inscripción:	BÜH	PAN	NÁS,	Dios	Nuestro	Señor.

—¡Prepararse!	¡Vienen!
—Esto	 —Scharley	 constató	 con	 los	 dientes	 apretados—	 ya	 no	 lo	 podemos

sobrevivir.
—Lasciate	ogni	speranza[258].	—Sansón	se	mostró	de	acuerdo	con	voz	serena—.

Ciertamente	es	una	suerte	que	no	trajera	conmigo	al	gato.
Alguien	le	dio	a	Reynevan	un	arcabuz,	el	instante	de	tregua	les	había	permitido	a

los	Huérfanos	hacerse	 con	unos	 cuantos.	Apoyó	el	 cañón	en	un	carro,	 sujetando	el
gancho	en	la	borda,	caló	la	mecha.

—¡Por	San	Jorge!
—¡Gott	mit	uns[259]!
Se	 inició	 con	 un	 estruendo	 de	 cascos	 la	 siguiente	 carga,	 desde	 todos	 lados.
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Tronaron	 los	pedreñales	y	arcabuces,	 atravesó	el	humo	una	salva	de	ballestas.	Y	al
momento	 hubo	 largas	 copias,	 salpicar	 de	 sangre	 y	 los	 gritos	 desgarradores	 de	 los
heridos.	 A	 Reynevan	 lo	 salvó	 Sansón,	 cubriéndolo	 con	 el	 pavés	 de	 la	 hostia	 y	 el
cordero.	Al	cabo	de	un	momento	el	pavés	protegió	también	de	la	muerte	a	Scharley:
el	 gigante	manejaba	 el	 enorme	 escudo	 con	 una	mano,	 como	 si	 fuera	 un	 gorrillo,	 y
rechazaba	los	terribles	golpes	de	las	copias	como	se	fueran	pompas	de	jabón.

Los	sanjuanistas	y	los	armados	de	Haugwitz	entraron	entre	los	carros,	golpeando
con	espadas	y	hachas,	apoyados	en	los	estribos,	barrían	con	sus	mazas	de	armas,	entre
chasquidos	 y	 gritos.	Los	 husitas	morían.	Morían	 uno	 tras	 otro,	 respondiendo	 como
perros,	disparando	a	los	de	las	lanzas	con	sus	ballestas	y	pistoletes	directamente	en	el
rostro,	golpeando	y	pinchando	a	 su	 alrededor	 con	bisarmas	y	 alabardas,	 aplastando
con	las	barreteadas,	clavando	sus	archas.	Los	heridos	se	arrastraban	por	debajo	de	los
carros	y	les	cortaban	los	tendones	a	los	caballos,	incrementando	el	barullo,	el	caos	y
el	desbarajuste.

Halada	 subió	 a	 un	 carro,	 con	 un	 golpe	 de	 berdiche	 barrió	 de	 la	 silla	 a	 un
sanjuanista,	luego	se	dobló	él	mismo	herido	por	un	pinchazo.	Reynevan	lo	agarró,	lo
sacó	 de	 allí.	 Dos	 caballeros	 con	 armadura	 pesada	 se	 lanzaron	 sobre	 ellos	 con	 las
espadas	en	alto.	De	nuevo	les	salvó	la	vida	Sansón	y	el	BÜH	PAN	NÁS	en	el	pavés.
Uno	de	los	caballeros,	con	la	aguja	de	oro	de	los	Zedlitz,	cayó	rodando	junto	con	el
caballo,	 al	 que	 le	 habían	 cortado	 los	 tendones.	 A	 otro,	 que	 iba	 montado	 sobre	 un
rucio,	le	dio	un	tajo	Scharley	con	el	berdiche	que	había	dejado	caer	Halada.	El	yelmo
estalló,	 el	 caballero	 se	 dobló,	 chispeando	 sangre	 sobre	 su	 crinet.	 En	 el	 mismo
momento	un	caballo	golpeó	y	derribó	a	Scharley.	Reynevan	atravesó	con	su	chuzo	al
jinete,	la	punta	se	quedó	trabada	en	la	chapa	de	la	armadura.	Reynevan	soltó	el	asta,
se	 dio	 la	 vuelta,	 se	 encogió,	 había	 caballeros	 acorazados	 por	 todas	 partes,	 a	 su
alrededor	 había	 un	 caos	 tremendo	 de	 puntiagudos	 bacinetes,	 un	 caleidoscopio	 de
cruces	y	enseñas	en	los	escudos,	un	huracán	de	espadas	brillantes,	un	maelstrom	de
dientes	de	caballos,	de	pechos	y	cascos.	Narrenturm,	pensó	febril,	esto	sigue	siendo
una	Narrenturm,	demencia,	locura	y	delirio.

Se	 resbaló	en	 la	 sangre,	 cayó.	Sobre	Scharley.	Scharley	 tenía	una	ballesta	en	 la
mano.	Miró	a	Reynevan,	murmuró.	Y	disparó.	En	vertical.	Directamente	a	la	barriga
del	caballo	que	estaba	sobre	ellos.	El	caballo	relinchó.	Y	le	dio	un	golpe	con	el	casco
a	Reynevan	en	la	cabeza.	Esto	es	el	final,	pensó.

—¡Dios,	 ayúdanooos!	—escuchó	 como	 a	 través	 de	 algodón,	 paralizado	 por	 el
dolor	y	la	debilidad—.	¡Refuerzooos!	¡Refuerzooos!

—¡Refuerzos,	 Reinmar!	—gritó,	 agitándolo,	 Scharley—.	 ¡Refuerzos!	 ¡Estamos
vivos!

Se	puso	a	cuatro	patas.	El	mundo	seguía	bailando	y	fluyendo	ante	sus	ojos.	Pero
el	hecho	de	que	estaban	vivos	no	pasaba	desapercibido.	Entrecerró	los	ojos.
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Gritos	 y	 tintineos	 llegaban	 desde	 el	 campo	 de	 batalla,	 los	 sanjuanistas	 y	 los
acorazados	 de	 los	 Haugwitz	 se	 las	 veían	 con	 los	 refuerzos	 recién	 llegados,	 que
llevaban	 armadura	 completa.	 La	 lucha	 no	 duró	 mucho:	 el	 camino,	 desde	 el	 oeste,
retumbaba	bajo	los	cascos	de	los	jinetes	de	Brázda,	gritando	a	todo	pulmón;	detrás	de
ellos,	gritando	aún	más	fuerte,	corría	la	infantería	husita,	con	sus	mayales	en	alto.	Al
ver	 esto,	 los	 sanjuanistas	 y	 la	 gente	 de	Haugwitz	 dieron	 la	 espalda,	 se	 apresuraron
hacia	 el	 bosque	 individualmente	 o	 en	 grupitos.	 Los	 refuerzos	 los	 persiguieron	 de
cerca,	atacando	y	golpeando	sin	piedad,	hasta	que	el	eco	se	perdió	entre	las	colinas.

Reynevan	 se	 sentó.	 Se	 masajeó	 la	 cabeza	 y	 las	 sienes.	 Estaba	 completamente
cubierto	de	sangre,	pero,	por	lo	que	parecía,	entero.	No	lejos,	aún	con	su	pavés	en	la
mano,	estaba	sentado,	apoyado	en	un	carro,	Sansón	Mieles,	con	la	cabeza	sangrante,
densas	gotas	le	caían	por	la	oreja	hasta	el	hombro.	Algunos	husitas	se	retorcían	en	el
suelo.	Uno	lloraba.	Otro	vomitó.	Uno,	sujetando	en	los	dientes	unas	riendas,	intentaba
detener	la	sangre	que	le	brotaba	del	muñón	de	una	mano	mutilada.

—Estamos	vivos	—repitió	Scharley—.	¡Estamos	vivos!	¡Eh,	Halada,	escuch…!
Se	detuvo.	Halada	no	escuchaba.	Ya	no	podía	escuchar.
Brázda	de	Klinstejn	se	acercó	a	los	carros,	se	acercaron	los	de	las	armaduras	que

habían	venido	 con	 los	 refuerzos.	Aunque	 roncos	 y	 encendidos	 a	 causa	 de	 la	 pelea,
enmudecieron	y	se	quedaron	callados	cuando	bajo	los	cascos	de	los	caballos	empezó
a	chapotear	un	barro	sangriento.	Brázda	valoró	de	un	vistazo	la	matanza,	miró	a	los
ojos	glaucos	de	Halada,	nada	dijo.

El	 cabecilla	 de	 los	 acorazados	 del	 refuerzo	 contempló	 a	Reynevan	 con	 el	 ceño
fruncido.	 Estaba	 claro	 que	 hacía	 esfuerzos	 por	 recordar.	 Reynevan	 lo	 había
reconocido	 al	 instante	 y	 no	 sólo	 por	 la	 rosa	 en	 el	 escudo:	 era	 el	 raubritter	 de
Kromolin,	el	protector	de	Tybald	Raab,	el	polaco	Blazej	Poraj	Jakubowski.

El	husita	que	estaba	llorando	puso	la	cabeza	sobre	el	pecho	y	murió.	En	silencio.
—Extraño	 —dijo	 por	 fin	 Jakubowski—.	 Mirad	 a	 esos	 tres.	 Ni	 siquiera	 están

demasiado	 maltratados.	 ¡Vaya	 unos	 putos	 suertudos!	 O	 puede	 que	 algún	 demonio
cuide	de	ellos.

No	los	reconoció.	Tampoco	era	esto	nada	extraño.
Aunque	apenas	 se	 tenía	 en	pie,	Reynevan	 se	puso	al	 instante	 a	ocuparse	de	 los

heridos.	Para	entonces	la	infantería	husita	ya	había	dado	cuenta	de	los	sanjuanistas	y
los	 lanceros	de	Haugwitz	y	 los	 estaba	desarmando.	Se	 extraía	 a	 los	muertos	de	 las
armaduras,	 ya	 habían	 comenzado	 las	 peleas,	 se	 arrancaban	 los	 unos	 a	 los	 otros	 las
mejores	 armas	 y	 las	 armaduras	más	 preciadas,	 se	 echaba	mano	 a	 las	 bolsas	 de	 los
caídos.

Uno	 de	 los	 caballeros	 que	 yacía	 bajo	 un	 carro,	 en	 apariencia	muerto	 como	 los
otros,	 se	 movió	 de	 pronto,	 sus	 armas	 chirriaron,	 gimió	 desde	 lo	 profundo	 de	 su
yelmo.	Reynevan	se	acercó,	se	arrodilló,	le	levantó	la	visera.	Se	miraron	largo	rato	a
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los	ojos.
—Venga…	—gimió	el	caballero—.	Remátame,	hereje.	Me	mataste	a	mi	hermano,

mátame	a	mí	también.	Y	que	te	trague	el	infierno…
—Wolfher	Sterz.
—Así	te	mueras,	Reynevan	Bielau.
Se	acercaron	dos	husitas	 con	 los	 cuchillos	 ensangrentados.	Sansón	 se	 levantó	y

les	cortó	el	paso,	y	en	sus	ojos	había	algo	que	hizo	que	los	husitas	se	retiraran	a	toda
prisa.

—Remátame	—repitió	Wolfher	Sterz—.	¡Vómito	del	diablo!	¿A	qué	esperas?
—No	maté	a	Niklas	—dijo	Reynevan—.	Bien	lo	sabes.	Aún	no	estoy	seguro	del

papel	 que	 vosotros	 tenéis	 en	 la	 muerte	 de	 Peterlin.	 Mas	 has	 de	 saber,	 Sterz,	 que
volveré.	 Y	 castigaré	 a	 los	 culpables.	 Entérate	 de	 ello	 y	 cuéntaselo	 a	 los	 otros.
Reinmar	de	Bielau	volverá	a	Silesia.	Y	exigirá	que	se	arreglen	las	cuentas.	Por	todo.

El	rostro	de	Wolfher,	que	estaba	tenso,	se	relajó,	se	sosegó.	Sterz	se	había	hecho
el	valiente,	pero	 sólo	 entonces	 comprendió	que	 tenía	una	posibilidad	de	 sobrevivir.
Pese	a	ello	no	dijo	palabra,	volvió	la	cabeza.

La	 caballería	 de	Brázda	 volvió	 después	 de	 la	 persecución	 y	 de	 haber	 hecho	 un
reconocimiento.	Espoleados	por	los	jefes,	la	infantería	dejó	de	saquear	a	los	caídos	y
se	puso	en	formación	de	marcha.	Se	acercó	Scharley	con	tres	caballos.

—Nos	vamos	—dijo—.	Sansón,	¿puedes	cabalgar?
—Puedo.
Sin	embargo	se	fueron	sólo	al	cabo	de	una	hora.	Dejando	a	sus	espaldas	la	pétrea

cruz	penitencial,	una	de	los	muchos	recordatorios	de	crimen	y	tardío	remordimiento
que	había	en	Silesia.	Ahora,	aparte	de	la	cruz,	el	cruce	era	también	un	cementerio,	en
el	que	estaban	enterrados	Oldrich	Halada	y	veinticuatro	husitas,	Huérfanos	de	Hradec
Králové.	En	el	cementerio,	Sansón	había	clavado	un	pavés.	Con	una	hostia	radiante	y
un	cáliz.

Y	con	una	leyenda:	BÙH	PÁN	NÁS.
El	ejército	de	Ambrós	marchaba	hacia	el	oeste,	hacia	Broumovo,	dejando	detrás

de	 ellos	 un	 ancho	 cinturón	de	 huellas	 de	 ruedas	 y	 de	 barro	 amasado	por	 las	 botas.
Reynevan	se	giró	en	la	silla,	miró	hacia	atrás.

—Volveré	aquí	—dijo.
—Eso	 es	 lo	 que	 me	 temía	 —suspiró	 Scharley—.	 Eso	 es	 lo	 que	 me	 temía,

Reynevan.	Que	eso	era	precisamente	lo	que	ibas	a	decir.	¿Sansón?
—¿Sí?
—Murmuras	por	lo	bajo	y	para	colmo	en	italiano,	de	modo	que,	imagino,	se	trata

otra	vez	de	Dante	Alighieri.
—Bien	imaginas.
—¿Y	 seguro	 que	 algún	 fragmento	 acorde	 con	 nuestra	 situación?	 ¿Con	 la
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dirección	a	la	que	nos	dirigimos?
—Ciertamente.
—Humm…	 Fuor	 de	 la	 queta[260]…	 Vamos	 pues,	 según	 tú.	 ¿Soy	 demasiado

exigente	si	te	pido	una	traducción?
—No	lo	eres.

Lejos	del	aura	tranquila	hacia	la	que	tiembla;
y	voy	a	una	parte	donde	nada	brilla.

En	la	falda	occidental	del	monte	Goliniec,	en	un	lugar	desde	el	que	se	veía	todo	el
valle	y	el	ejército	en	marcha,	se	posó	un	gran	treparriscos	sobre	la	rama	de	un	pino,
las	 agujas	 cayeron	 sobre	 la	 nieve.	 El	 treparriscos	 giró	 la	 cabeza,	 su	 ojo	 inmóvil
parecía	mirar	a	alguno	de	los	que	iban	en	la	marcha.

El	treparriscos	debió	de	ver	por	fin	lo	que	buscaba,	porque	abrió	el	pico	y	graznó,
y	en	aquel	graznido	había	un	reto.	Y	una	mortal	amenaza.

Las	montañas	se	hundieron	en	el	sfumato	turbio	de	un	día	nublado	de	invierno.
La	nieve	comenzó	a	caer	de	nuevo.	Cubriendo	las	huellas.

Fin	del	Tomo	Primero
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Escritor	polaco	de	fantasía	heroica.	Sus	obras	están	fuertemente	influenciadas	por	la
cultura	eslava	y	las	narraciones	tradicionales.	Su	estilo	de	escritura	es	fluido	y	directo
adaptando	el	lenguaje	popular	de	la	Polonia	actual.	Entre	sus	obras	más	populares	se
encuentra	 la	 saga	 del	 brujo	 Geralt	 de	 Rivia,	 compuesta	 por	 siete	 volúmenes.	 Su
primera	 historia,	 El	 Brujo	 («Wiedźmin»	 en	 polaco),	 fue	 publicada	 en	 la	 revista
Fantastyka	 en	 1986	 consiguiendo	 un	 gran	 éxito	 ante	 el	 público	 y	 la	 crítica,	 y
constituyendo	el	inicio	de	la	saga	de	Geralt.	Estas	novelas	le	convirtieron	en	el	autor
polaco	 de	 mayor	 número	 de	 ventas	 en	 los	 años	 1990.	 La	 saga	 de	 Geralt	 ha	 sido
llevada	al	cine	(Wiedźmin,	dirigida	por	Marek	Brodzki,	2001),	a	la	televisión,	aunque
con	 poco	 éxito,	 y	 al	 mundo	 de	 los	 videojuegos	 (The	 Witcher,	 The	 Witcher	 2:
Assassins	 of	 Kings)	 con	 un	 gran	 éxito	 de	 crítica,	 ventas	 y	 afición.	 Sapkowski	 ha
ganado	 cinco	 premios	Zajdel	 por	 las	 historias	 cortas:	El	mal	menor	 (Mniejsze	 zło)
(1990),	 La	 espada	 del	 destino	 (Miecz	 przeznaczenia)	 (1992)	 (ambas	 publicadas
conjuntamente	 en	 la	 colección	 de	 historias	 titulada	 La	 espada	 del	 destino)	 y	 las
novelas	W	 leju	 po	 bombie	 (1993),	 La	 sangre	 de	 los	 elfos	 (Krew	 elfów)	 (1994)	 y
Narrenturm	 (2002).	 Esta	 última	 constituye	 el	 inicio	 de	 una	 serie	 de	 novelas	 de
fantasía	heroica	ambientada	en	las	Guerras	Husitas	del	siglo	XV.
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[1]	Las	cinco	ciudades	<<
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[2]	Comamos	pues	y	bebamos,	mañana	estaremos	muertos	(Isaías,	22:1)	<<
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[3]	La	Muerte	Negra,	la	peste	<<
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[4]	Como	león	rugiente	<<
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[5]	Obispo	de	Wroclaw	<<
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[6]	Duque	<<
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[7]	Llamado	<<
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[8]	Tácito,	Anales	1,1,6	<<
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[9]	Duque	de	Lubin	<<
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[10]	Uno	de	los	domingos	de	Pascua,	llamado	así	por	la	palabra	inicial	del	salmo	de	la
misa	del	día	(Salmo	25)	<<
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[11]	Arte	de	amar,	famoso	libro	de	Ovidio,	poeta	latino	<<
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[12]	Oh	Dios	atiende	a	mi	ayuda:	ayúdame,	Señor,	sin	tardanza	(Salmo	69:2)	<<
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[13]	Señor	 creador,	 que	 fuiste	 concebido	en	 el	 vientre	 sagrado	de	 la	Virgen	y	de	 su
carne	 asumiste	 nuestra	mortalidad.	María,	madre	 de	 gracia,	madre	 de	misericordia,
protégenos	durante	 la	 vida	y	 acógenos	 en	 tu	pecho	 cuando	muramos	 (Himno	de	 la
Virgen)	<<
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[14]	(francés):	amor	mío	<<

www.lectulandia.com	-	Página	483



[15]	Levanto	mis	ojos	a	Ti,	que	habitas	los	cielos.	Como	los	ojos	de	los	siervos	están
fijos	en	las	manos	de	sus	señores.	Y	como	los	ojos	de	la	esclava	en	las	manos	de	su
señora:	así	están	fijos	nuestros	ojos	en	el	Señor	y	Dios	nuestro,	hasta	alcanzar	de	Él
misericordia.	Ten	piedad	de	nosotros,	señor	(Salmos	123:1-3)	<<
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[16]	Una	parte	de	la	secuencia	de	la	Santa	Misa,	la	lectura	de	los	Evangelios	<<
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[17]	Bendito	sea	el	Señor,	que	no	nos	dio	por	presa	a	sus	dientes.	Nuestra	alma	escapó
cual	ave	del	lazo	de	los	cazadores:	quebróse	el	lazo…	(Salmos	124:6)	<<
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[18]	Los	que	confían	en	el	Señor	son	como	el	monte	de	Sión	que	no	deslizará:	estará
para	siempre.	Como	Jerusalén…	(Salmos	125:1)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	487



[19]	Date	la	vuelta	<<
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[20]	Porque	no	reposará	la	vara	de	la	impiedad	sobre	la	suerte	de	los	justos;	porque	no
extiendan	los	justos	sus	manos	a	la	iniquidad	(Salmos	125:3)	<<
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[21]	 Tus	 pechos	 son	 como	 dos	 ciervos	 jóvenes,	mellizos	 de	 una	 gacela,	 que	 pastan
entre	 los	 lirios.	 Tu	 ombligo	 es	 un	 cántaro,	 donde	 no	 falta	 el	 vino	 aromático…	Tu
vientre,	un	haz	de	trigo,	bordeado	de	lirios	(Cantar	de	los	Cantares	4:5	y	7:3)	<<
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[22]	Gloria	al	Padre,	al	Hijo	y	al	Espiritu	Santo.	Así	como	era	un	principio	ahora	y
siempre	por	los	siglos	de	los	siglos,	amén.	Aleluya.	<<
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[23]	 Viene,	 saltando	 por	 las	 montañas,	 brincando	 por	 las	 colinas	 (Cantar	 de	 los
Cantares	2:8)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	492



[24]	¡La	paz!	¡La	paz	con	vosotros!	¡A	tu	prójimo!	¡Cómo	a	ti	mismo!	(Lucas	10:27,
Mateo	22:39)	<<
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[25]	Lo	quiera	o	no	<<
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[26]	Mercaderes	y	comerciantes	<<
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[27]	Investigación	sobre	artículo	de	fe	<<
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[28]	Donde	se	escribían	los	manuscritos	del	monasterio	<<
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[29]	Bachiller	en	artes	<<
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[30]	El	Espíritu	va	a	dónde	quiere	(Juan	3:8)	<<
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[31]	Con	aceptación	de	todos	<<
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[32]	Unanimidad	<<
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[33]	Una	fiesta	diabólica	y	maldita	<<
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[34]	Aquí	estamos.	<<
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[35]	Prior	de	la	Orden	de	los	Predicadores	(dominicos)	<<
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[36]	Famosísima	doncella	(título	antiguo	de	nobleza)	<<
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[37]	Estudiante	de	la	academia	de	Praga,	bachiller	en	artes	<<
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[38]	Bendito	sea	el	nombre	del	Señor	<<
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[39]	Huida	cobarde	<<
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[40]	El	amor	todo	lo	vence	(Virgilio,	Bucólicas,	10:69)	<<
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[41]	En	mi	copa	(Carmina	Burana	194:1)	<<
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[42]	La	verdad	lo	puede	todo	<<
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[43]	Ni	siquiera	Hércules	(puede	luchar	contra	muchos)	<<
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[44]	La	milla	usada	por	el	autor	en	todo	el	libro	es	la	antigua	milla	polaca,	algo	más	de
siete	kilómetros	<<
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[45]	Átalos	juntos	(alemán),	sus	veredas	son	torcidas	(latín)	<<
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[46]	Justa	paga	de	retribución	(Hebreos	2:2)	<<
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[47]	Famoso	poema	recitativo	(chantefable)	del	medievo	francés	(s.	XIII)	que	trata	de
las	 peripecias	 de	 dos	 enamorados	 (en	 castellano	 se	 usó	 antiguamente	 la	 versión
«Alcasín»,	y	castellanizamos	 también	Nicolette	en	«Nicoletta»,	 siguiendo	el	uso	de
Sapkowski	en	el	original)	<<
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[48]	[lenteja,	rueda,	muele,	molino]	<<
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[49]	[mesa	con	las	patas	rotas]	<<
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[50]	 La	 segunda	 frase	 (stol	 z	 powylamywanymi	 nogamij	 es	 un	 típico	 trabalenguas
polaco.	 La	 primera	 serie	 de	 palabras	 polacas	 está	 relacionada	 con	 una	 revuelta
medieval.	Los	alemanes	de	Cracovia	(ciudad	fundada	por	colonos	alemanes	en	1257)
se	levantaron	contra	el	rey	Ladislao	I	el	Breve.	Cuando	el	rey	venció	a	la	revuelta	y
recuperó	la	ciudad,	se	obligó	a	sus	habitantes	a	pasar	un	test	lingüístico:	debían	decir
estas	 palabras	 en	 polaco:	 «soczewica,	 kolo,	 miele,	 mlyn	 [lenteja,	 rueda,	 muele,
molino]»	 sin	 acento.	 El	 que	 se	 trabara	 o	 tuviera	 acento	 era	 considerado	 alemán	 y
castigado.	<<
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[51]	«Esto	es	por	supuesto	un	anacronismo,	puesto	que	esta	famosa	obra	del	dominico
se	escribió	en	el	año	1437»	(N.	del	A.)	<<
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[52]	La	naturaleza	divina	de	Cristo	<<
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[53]	En	la	cabeza	y	los	miembros	<<
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[54]	La	corrupción	de	los	mejores	es	la	peor	<<
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[55]	Los	que	duermen	juntos	<<
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[56]	Campesinos	guerreros	de	Asia	Menor	(siglo	IV)	relacionados	con	la	herejía	de	los
donatistas	<<
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[57]	El	signo	de	los	tiempos	<<

www.lectulandia.com	-	Página	526



[58]	Sentencia	<<
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[59]	El	Pobrecito	(San	Francisco	de	Asís)	<<
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[60]	Fe	herética	<<
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[61]	Herejes	malísimos	y	famosos	<<
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[62]	La	Iglesia	no	bebe	sangre	(Tercer	Concilio	de	Letrán,	1179,	Canon	21)	<<
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[63]	Dale,	Señor,	el	descanso	eterno	(final	del	Réquiem,	oración	de	los	difuntos)	<<
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[64]	Entre	todas	(palabras	iniciales	de	la	bula	del	Papa	Martín	V	emitida	en	el	Concilio
de	Constanza	en	1418)	<<
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[65]	Un	hombre	de	rara	honradez	<<
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[66]	Roma	ha	hablado,	el	asunto	está	terminado	<<
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[67]	Comunión	en	ambas	especies	(pan	y	vino)	<<
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[68]	El	brazo	secular	<<
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[69]	En	su	mayor	parte	analfabetos	e	idiotas	<<
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[70]	 Mas	 su	 fin	 es	 amargo	 como	 el	 ajenjo,	 agudo	 como	 cuchillo	 de	 dos	 filos
(Proverbios	5:4)	<<
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[71]	Aleja	de	ella	tu	camino,	y	no	te	acerques	a	la	puerta	de	su	casa	(Proverbios	5:8)
<<
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[72]	(neerlandés):	y	la	palabra	se	hizo	carne	(Juan	1:4)	<<
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[73]	y	del	ataque	del	demonio	del	mediodía	líbranos,	Señor	(referencia	a	Salmos	91:6)
<<
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[74]	¿quién	gana	con	ello?	<<
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[75]	 (alemán)	 echa	 sal,	 echa	 sal,	 (latín)	 no	 temas	 los	 temores	 de	 la	 noche	 (Salmos
91:5)	<<
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[76]	Gran	Madre	<<

www.lectulandia.com	-	Página	545



[77]	¡Ven,	ven,	ven	a	mí	/	no	me	hagas	morir!	¡Hyrca!	¡Hyrca!	¡Nazaza!/	¡Trillirivos!
¡Trillirivos!	{Carmina	Burana,	174:1)	<<
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[78]	El	Viajero	<<
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[79]	 ¡Vete!	 Río	 sucio,	 dragón	 malvado…	 (del	 Exorcismus	 in	 satanam	 et	 angelos
apostaticos,	del	Papa	León	XIII)	<<
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[80]	Desnudez	inocente	<<
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[81]	La	torre	herida	por	el	rayo	<<
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[82]	También	<<
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[83]	Finalmente	<<
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[84]	(aquí)	palabra	<<
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[85]	A	la	mayor	gloria	de	Dios	(fórmula	atribuida	al	Papa	Gregorio	I,	luego	adoptada
por	los	jesuítas)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	554



[86]	Hedor	de	 los	 judíos	(se	suponía	en	 la	Edad	Media	que	 los	 judíos	 tenían	un	mal
olor	específico	y	antinatural)	<<
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[87]	 Gloria	 al	 Señor	 en	 las	 alturas…	 Y	 en	 la	 tierra	 paz	 a	 los	 hombres	 de	 buena
voluntad	(comienzo	del	Gloria	de	la	misa	latina).	<<
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[88]	Te	alabamos,	te	bendecimos,	te	adoramos,	te	glorificamos,	te	damos	las	gracias,
Señor	(continuación	del	Gloria)	<<
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[89]	Cordero	de	Dios,	Hijo	del	Padre,	tú	que	quitas	los	pecados	del	mundo,	ten	piedad
de	nosotros;	 tú	que	quitas	 los	pecados	del	mundo,	atiende	nuestra	 súplica	 (también
parte	del	Gloria).	<<
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[90]	Para	nada	<<
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[91]	Más	beber	que	rezar	<<
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[92]	La	deposición	de	Cristo	en	la	tumba	<<
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[93]	Ni	tengo	plata	ni	oro	(Hechos	de	los	Apóstoles,	3:6)	<<
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[94]	Creo	en	un	sólo	Dios,	Padre	omnipotente	(principio	de	la	oración	del	Credo)	<<
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[95]	Plata	y	oro	<<
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[96]	Hierba	de	Apolo,	denominación	del	beleño	(planta	alucinógena)	<<
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[97]	Eléboro	(planta	venenosa)	<<
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[98]	La	columnas	del	velo	de	oro	<<
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[99]	 Literalmente	 «los	 ojos»;	 es	 el	 comienzo	 de	 un	 salmo	 (25:15)	 y	 sirve	 para
denominar	al	tercer	domingo	de	Cuaresma	<<
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[100]	Yo	soy	el	que	soy	(Éxodo,	3:14)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	569



[101]	Saeta	que	vuela	de	día	(Salmos	91:15)	<<
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[102]	 (inglés):	 enterrado	 en	 Lutterworth,	 los	 restos	 desenterrados	 y	 arrojados…	 (se
refiere	a	John	Wiclif,	el	hereje)	<<
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[103]	lo	que	se	encuentra	sin	dueño,	se	lo	queda	uno	<<
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[104]	Caballos	de	potencia	del	caballero	que	lleva	su	escudero	de	la	mano	derecha	<<
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[105]	Envejecemos	con	el	callado	paso	de	los	años	(Ovidio)	<<
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[106]	Plato	hecho	a	partir	de	cerveza,	con	muchas	variaciones,	a	veces	dulce	<<
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[107]	Lecturas	que	se	llevan	a	cabo	en	el	monasterio	tras	la	cena	<<
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[108]	Caballero	de	baja	estofa	<<
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[109]	 Bernardo	 amaba	 los	 valles,	 Benedicto	 los	 montes,	 /	 Francisco	 los	 pueblos,
Domingo	 las	ciudades	 (verso	medieval	que	 recordaba	 los	 lugares	preferidos	para	 la
fundación	de	monasterios)	<<
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[110]	Espíritu	animador	<<
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[111]	Almuerzo	<<
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[112]	El	sexto	día	de	la	semana,	el	viernes	<<

www.lectulandia.com	-	Página	581



[113]	Dios	santo,	Padre	omnipotente,	Dios	eterno,	imploramos	tu	clemencia	y	la	de	tu
hijo	 (…)	Ofrece	 nuestras	 oraciones	 al	 Altísimo,	 para	 que	 cuanto	 antes	 desciendan
sobre	nosotros	las	misericordias	del	Señor	y	sujeta	al	dragón,	la	antigua	serpiente,	que
es	 el	 diablo	 y	 Satanás,	 y,	 una	 vez	 encadenado,	 precipítalo	 en	 el	 abismo,	 para	 que
nunca	 jamás	 pueda	 seducir	 a	 las	 naciones.	 Después	 de	 esto,	 confiados	 en	 tu
protección	 y	 patrocinio,	 con	 la	 sagrada	 autoridad	 de	 la	 Santa	 Madre	 Iglesia,	 nos
disponemos	a	rechazar	 la	peste	de	 los	fraudes	diabólicos,	confiados	y	seguros	en	el
Nombre	de	Jesucristo,	nuestro	Dios	y	Señor.	<<

—Señor,	escucha	nuestra	oración.
—Y	llegue	a	Ti	nuestro	clamor.
—Gloriosísimo	príncipe	de	la	milicia	celestial,	Arcángel	San	Miguel,	defiéndenos

en	la	lucha	que	mantenemos	combatiendo.	¡Satanás!
(Esto	 es	 parte	 también	 del	 famoso	 exorcismo	 del	 Papa	 León	 XIII	 ya	 citado,

aunque	un	tanto	transformado)
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[114]	Cerdo	sucio	y	desviado	<<
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[115]	Tonto	rey	de	los	tontos	<<
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[116]	«Toma	una	parte	del	hígado	y	del	corazón	del	pez,	y	colócalos	sobre	el	brasero
de	los	perfumes.	Entonces	se	extenderá	el	olor,	y	cuando	el	demonio	lo	huela,	huirá	y
nunca	más	aparecerá	a	su	lado»	(Tobías	6:17)	<<
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[117]	¡Espíritu	mudo	y	sordo,	yo	te	mando,	sal	de	él,	y	no	entres	más	en	él!	(Marcos
9:25)	¡El	Señor	te	lo	manda	por	el	ángel	y	el	león!	¡Por	Dios	vivo!	¡Su	justicia	por	los
siglos	de	los	siglos!	<<
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[118]	¡Yo	te	exorcizo	por	los	gestos	y	las	palabras	santas!	¡Te	lo	mando	por	la	Clave	de
Salomón	y	el	magno	nombre	del	Tetragrammaton!	<<
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[119]	Yo	te	exorcizo,	río	sucísimo,	dragón	maléfico,	espíritu	mendaz	<<
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[120]	Y	vosotros	todos	<<
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[121]	¡Por	él,	y	con	él,	y	en	él!	¡Jobsa,	hopsa,	y	vosotros	todos!	¡Y	con	tu	espíritu!	<<
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[122]	El	reino	de	Dios	ha	llegado	a	nosotros	(Lucas	11:20)	<<
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[123]	Más	vale	perro	vivo	que	león	muerto	<<
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[124]	Cárcel	perpetua	<<
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[125]	En	este	caso	<<
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[126]	(francés):	¿es	verdad?	<<
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[127]	(francés):	se	dice	y	es	la	verdad	<<
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[128]	Cierto,	escucha,	ése	es	el	problema,	hablando	en	plata.	Lo	que	habéis	dicho	es
suficiente.	Basta.	<<
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[129]	Cruel	necesidad	(Horacio,	Odas,	3,	24,	6)	<<
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[130]	(francés):	lo	juro	por	mis	cojones	<<
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[131]	Alaba,	Sión,	al	Salvador	(Tomás	de	Aquino)	<<
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[132]	No	podría	explicar	 cómo	allí	 entrara,	 /	 tan	 soñoliento	estaba	en	el	 instante/	 en
que	 el	 cierto	 camino	 abandonara	 (tradución	 de	 Ángel	 Crespo,	 Dante,	 La	 divina
comedia,	El	infierno,	Canto	I)	<<
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[133]	¿por	qué	preguntas	por	mi	nombre,	que	es	admirable?	(Jueces	13:18)	<<
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[134]	El	21	de	julio	<<
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[135]	Inquisidor	de	la	Sede	Apostólica	enviado	especialmente	<<
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[136]	Si	quieres	la	paz,	prepara	la	guerra	<<
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[137]	No	se	es	sabio	si	no	se	es	paciente	<<
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[138]	La	mayor	herejía	es	no	creer	en	las	obras	del	demonio	<<
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[139]	Método	de	tortura	por	el	que	al	condenado	se	le	elevaba	hacia	arriba	tirando	de
las	manos	que	llevaba	atadas	a	la	espalda.	<<
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[140]	Contradicción	en	sí	mismo	<<
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[141]	El	hombre	común	sobre	todo	<<
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[142]	En	los	años	de	la	santidad	<<
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[143]	En	la	posición	de	un	ser	humano	<<

www.lectulandia.com	-	Página	612



[144]	La	voluntad	de	la	vida	<<
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[145]	Poder	de	la	vida	<<

www.lectulandia.com	-	Página	614



[146]	Hombre	admirable	<<
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[147]	Cantad	alabanzas,	oh	naciones,	a	nuestro	Dios	(Salmos	66:8)	<<
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[148]	Aclamad	a	Dios	con	alegría,	toda	la	tierra,	cantad	la	gloria	de	su	nombre	(aunque
en	el	texto	se	dice	Salmo	65,	en	la	versión	de	la	Vulgata	es	el	66)	<<
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[149]	El	rey	sobre	todo.	Año	cíclico.	¿Lujuria?	Lujuria	de	las	papilas.	De	la	santidad
y…	de	la	expedición	del	hombre.	<<
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[150]	Tiempos	jocosos	(Carmina	Burana	179:1)	<<
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[151]	El	amor	lo	puede	todo	(Carmina	Burana	87:1)	<<
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[152]	Cuando	estamos	en	la	taberna	(Carmina	Burana	196:1)	<<
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[153]	Canta,	lengua	el	Misterio	del	Cuerpo	Glorioso	y	de	la	Sangre	Preciosa	que	como
precio	del	mundo	fruto	de	un	vientre	generoso	el	Rey	envió	a	los	hombres	(Primera
estrofa	del	Pange	lingua,	escrito	por	Tomás	de	Aquino,	canción	de	Eucaristía)	<<
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[154]	Cuando	las	flores	surgen	de	la	hierba	como	si	se	rieran	del	sonriente	sol	en	una
temprana	mañana	 de	mayo,	 y	 los	 pequeños	 pájaros	 cantan	 con	 sus	mejores	 trinos,
¿hay	acaso	una	felicidad	mayor?	(Primera	estrofa	de	la	Canción	de	mayo	del	trovador
Walther	von	der	Vogelweide)	<<
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[155]	La	palabra	es	carne:	al	pan	/	con	la	palabra	convierte	en	verdadera	carne,	/	y	hace
el	puro	vino	de	la	/	Sangre	de	Cristo.	/	Y	si	los	sentidos	no	alcanzan	/	para	afirmarlo
el	corazón	sincero	/	es	suficiente	la	sola	fe.	(Cuarta	estrofa	del	Pange	lingua)	<<
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[156]	¡Si	queréis	saber	la	verdad,	vayamos	todos	a	la	fiesta	de	mayo!	Que	ha	venido
con	todas	sus	fuerzas,	miradlo	a	él	y	a	todas	las	hermosas	mujeres	y	ver	quién	es	el
que	ha	ganado.	¿No	he	jugado	yo	el	mejor	juego?	(Tercera	estrofa	de	la	Canción	de
mayo	del	trovador	Walther	von	der	Vogelweide)	<<
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[157]	 Tantas	 cosas	 nuevas	 en	 la	 solemne	 primavera,	 y	 la	 autoridad	 primaveral,	 nos
mandan	gozar.	<<
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(Segunda	estrofa	de	Omnia	sol	tempert,	Carmina	Burana	136:2)
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[158]	 Al	 Engendrador	 y	 al	 Engendrado	 alabanza,	 alegría,	 salud,	 honor,	 fuerza	 y
bendición.	(Última	estrofa	del	Pange	lingua)	<<
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[159]	 «Tomé	 esta	 canción	 del	 Diccionario	 de	 insultos,	 invectivas	 y	 palabras
peyorativas	polacas,	de	Ludwik	Stomma.	Al	parecer	es	una	cancioncilla	típica	de	los
montañeses	de	Sucha	Beskida.	Hermosa,	hay	que	reconocerlo.	¡Y	emotiva!»	(N.	del
A.)	<<
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[160]	(francés):	grito	de	guerra	<<
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[161]	(francés):	¡Dios	lo	quiere!,	grito	para	animar	a	las	cruzadas	a	Tierra	Santa	con	el
que	finalizó	el	Concilio	de	Clermont	en	1095	<<
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[162]	Excomunión	temporal	que	exige	que	el	excomulgado	sea	puesto	a	disposición	de
la	Iglesia	<<

www.lectulandia.com	-	Página	632



[163]	 [no	 tendrás	 temor	 de	 espanto	 nocturno,	 ni	 de	 saeta	 que	 vuele	 de	 día]	 ni	 de
pestilencia	que	ande	en	oscuridad	(Salmos	91:5,6)	<<
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[164]	Torneo	<<
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[165]	Juego	de	lanzas	<<
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[166]	(francés):	a	los	honores,	señores	caballeros	y	escuderos	<<
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[167]	(francés):	el	rey	de	armas	<<
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[168]	(francés):	persevantes	de	armas,	oficiales	de	armas	<<
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[169]	(francés):	murmurador	<<
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[170]	(francés):	malhechor	<<
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[171]	(francés):	la	merced	de	las	damas,	un	derecho	de	las	damas	nobles	de	tomar	a	un
caballero	bajo	su	protección	personal	<<
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[172]	(francés):	que	luchen	<<
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[173]	(francés):	cruce	de	lanzas,	torneo	<<

www.lectulandia.com	-	Página	643



[174]	El	final	corona	la	obra	(Ovidio,	Heroidas	2:85)	Bene	vale:	que	te	vaya	bien	<<
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[175]	«vavasor»,	un	vasallo	de	bajo	nivel,	pero	aún	un	hombre	libre	<<
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[176]	 Traducción	 —un	 tanto	 libre—	 de	 la	 Cantilena,	 canción	 sobre	 Wiclif.	 «La
Canción	 sobre	Wiclif	 de	 Jedrzej	 Galka,	 por	 supuesto,	 fue	 escrita	 mucho	 después,
hacia	el	año	1440.	Galka,	por	 lo	que	he	calculado,	debía	de	ser	más	o	menos	de	 la
misma	 edad	de	Reynevan.	Se	 sospecha,	 sin	 embargo,	 que	 esta	 canción	 pudo	haber
sido	una	traducción	de	una	canción	husita.	¿No	podría	haber	sido	compuesta	por	mi
goliardo?	¿O	la	podría	haber	escuchado	en	algún	lugar?»	(N.	del	A.)	<<
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[177]	Los	libros	son	para	leer,	no	para	quemar	<<
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[178]	No	aprestéis	oro,	ni	plata,	ni	cobre	en	vuestras	bolsas	(Mateo	10:9)	<<
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[179]	La	almohada	es	buena	consejera	(proverbio	italiano)	<<
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[180]	«Al	describir	la	figura	de	Conrado,	duque	de	la	familia	de	los	Piastas,	de	la	línea
de	 Olesnica,	 obispo	 de	 Wroclaw	 en	 los	 años	 1417-1447,	 me	 he	 mantenido
estrictamente	fiel	a	las	crónicas,	en	lo	tocante	a	los	rasgos	del	carácter,	en	especial	en
el	gusto	del	obispo	por	la	bebida	y	el	sexo	opuesto,	de	los	que	el	cronista	Jan	Dlugosz
habla	sin	miramientos.	Sin	embargo,	me	permití	una	cierta	desenvoltura	a	la	hora	de
describir	su	propia	persona,	sus	rasgos	físicos.	En	primer	 lugar,	 la	descripción	dada
por	Dlugosz	 («…	malvado	negruzco…	de	baja	estatura…	cuerpo	gordo…	tenía	 los
ojos	 estrábicos…	 al	 hablar	 balbuceaba	 y	 tartamudeaba…»)	 no	 pegaba	 ni	 con	 cola
para	mi	historia	y	no	funcionaba	en	absoluto.	En	segundo	lugar,	Dios	sabe	quién	dirá
la	verdad:	Dlugosz	podía	retratar	de	modo	repugnante	y	no	del	 todo	fielmente	a	las
personas	a	 las	que	no	tenía	afecto	o	que	le	habían	hecho	algo.	Y	que	el	cronista	no
tenía	simpatía	por	el	obispo	de	Wroclaw,	eso	es	algo	seguro»	(N.	del	A.)	<<
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[181]	El	pan	nuestro	de	cada	día,	dánoslo	hoy	(Mateo	9:11)	<<
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[182]	 La	 muralla	 de	 la	 cristiandad	 (frase	 que	 los	 polacos	 han	 solido	 aplicarse	 a	 sí
mismos,	 entendiendo	 que	 Polonia	 ha	 defendido	 siempre	 a	 la	 cristiandad	 contra	 los
ataques	del	oriente)	<<
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[183]	La	ley	es	clara	<<
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[184]	Defensores	de	los	herejes	<<

www.lectulandia.com	-	Página	654



[185]	(alemán):	principal	del	país,	gobernador	<<
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[186]	alegrías	<<
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[187]	no	me	atañe	<<
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[188]	porque	la	juventud	florece	(Carmina	Burana	30:1)	<<
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[189]	a	todos	los	vientos	<<

www.lectulandia.com	-	Página	659



[190]	En	el	medio	del	camino	de	la	vida,	errante	me	encontré	por	selva	oscura	en	que
la	 recta	 vía	 era	 perdida…	 (Dante,	 La	 divina	 comedia,	 El	 infierno,	 Canto	 I,	 trad.
Bartolomé	Mitre)	<<
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[191]	preguntas	sobre	un	tema	cualquiera	<<
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[192]	todo	lo	mío	lo	llevo	conmigo	(Cicerón,	Paradoxa	Stoicorum,	1:1,8)	<<
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[193]	«Por	supuesto,	una	referencia	a	H.P.	Lovecraft»	(N.	del	A.)	<<
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[194]	«Lo	inventé	tomando	ejemplo	de	Lovecraft,	el	maestro	de	Providence»	(N.	del
A.)	<<
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[195]	«Aunque	usado	en	varias	historias	de	Lovecraft	y	parte	del	canon	bibliográfico
de	 los	mitos	de	Cthulhu,	De	vermis…,	reconozcámosle	el	honor,	 fue	 inventado	por
Robert	Bloch»	(N.	del	A.)	<<
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[196]	la	hierba	se	seca,	y	la	flor	se	cae	(Isaías	40:7)	<<
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[197]	Toledo	es	nuestra	alma	mater,	nuestra	universidad	<<
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[198]	amantes,	dementes	(Plauto,	Mercator	82;	Terencio,	Andria	218)	<<
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[199]	equinoccio	de	otoño	<<
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[200]	 planta	 llamada	 en	 castellano	 amaradulce,	 amargamiel,	 dulcamara,
emborrachadora,	hierba	pelada,	matagallinas,	morera	trepadora.	<<
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[201]	planta	llamada	en	castellano	yerba	mora	<<
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[202]	 «Toda	 teoría,	 querido	 amigo,	 es	 gris	 (Fausto	 de	 Goethe,	 parte	 I,	 palabras	 de
Mefistófeles).	 Esto	 es,	 por	 supuesto,	 un	 anacronismo,	 también	 en	 el	 sentido
lingüístico,	 ya	 que	 el	 hochdeutsch	—alemán	 estándar—	 que	 usaba	 Goethe	 aún	 no
existía	en	el	siglo	XV.	Pero	¿quién	sabe?	¿Puede	que	el	diablo	haya	hablado	siempre
en	hochdeutsch?»	(N.	del	A.)	<<
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[203]	 Doctor	 del	 evangelio	 sobre	 todos	 los	 evangelistas,	 Juan	 Wiclif,	 sobre	 la
blasfemia,	 sobre	 la	apostasía,	 sobre	 la	simonía,	 sobre	 la	potestad	del	Papa,	 sobre	 la
composición	del	hombre	<<
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[204]	rapto	de	doncella	<<
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[205]	 Mío	 es	 el	 propósito	 de	 morir	 en	 la	 taberna,	 para	 que	 el	 vino	 de	 mi	 boca
moribunda	ande	cerca.	Así	feliz	el	coro	de	ángeles	cantará,	Tenga	Dios	piedad	de	este
borracho.	(Texto	satírico	del	poeta	medieval	conocido	por	Archipoeta,	también	en	el
Carmina	Burana,	191:12)	<<
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[206]	Bebe	la	señora,	bebe	el	señor,	bebe	el	soldado,	bebe	el	clérigo,	bebe	aquél,	bebe
aquélla,	 bebe	 el	 siervo	 con	 la	 criada,	 bebe	 el	 enérgico,	 bebe	 el	 perezoso,	 bebe	 el
blanco,	bebe	el	negro.	(Carmina	Burana	196:5)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	676



[207]	hasta	mañana	<<
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[208]	(alemán):	sopla,	sopla,	vientecito	/	hacia	la	ventana	<<
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[209]	literalmente	buenas	mujeres,	apelativo	tradicional	para	las	brujas	<<
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[210]	(alemán):	crema	para	volar	<<
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[211]	la	alegre	<<
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[212]	la	cruz	ansada,	antiguo	símbolo,	usado	por	egipcios,	entre	otros	<<

www.lectulandia.com	-	Página	682



[213]	 todo	 tiene	 su	 tiempo,	 y	 todo	 lo	 que	 se	 quiere	 debajo	 del	 cielo	 tiene	 su	 hora
(Eclesiastés	3:1)	<<
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[214]	 Tu	 hermoso	 rostro,	 el	 brillo	 de	 tu	mirada,	 las	 trenzas	 de	 tu	 cabello,	 ¡oh,	 que
radiante	belleza!	<<
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(Carmina	Burana,	174:2)
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[215]	Más	roja	que	la	rosa,	más	blanca	que	el	lirio,	la	más	hermosa	de	todas,	¡siempre
en	ti	la	gloria!	(Carmina	Burana	174:3)	<<
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[216]	la	más	hermosa	entre	las	mujeres	(Cantar	de	los	Cantares,	1:7)	<<
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[217]	 la	 hermosísima	 Dido	 (Virgilio,	 Eneida	 1:496),	 diosa	 que	 sobrepasa	 a	 todas
(Virgilio,	Eneida	1:501)	<<
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[218]	reina	sabrosa	<<
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[219]	(alemán	antiguo):	doncella	querida	(Walther	von	der	Vogelweide)	<<
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[220]	tan	jovial	como	bella	<<

www.lectulandia.com	-	Página	691



[221]	soldados	de	Dios,	guerreros	de	Dios	<<
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[222]	perros	del	Señor,	juego	de	palabras	con	los	dominicos,	por	su	vinculación	con	la
Inquisición	<<
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[223]	el	nombre	es	santo	y	seña;	el	nombre	ya	es	suficiente	para	conocer	a	alguien	<<
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[224]	no	me	toques	los	círculos	(según	los	latinos	Valerio	Máximo	y	Tito	Livio,	dicho
por	Arquímedes)	<<
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[225]	haced	penitencia	<<
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[226]	en	la	semana	que	sigue	a	la	fiesta	de	los	apóstoles	Pedro	y	Pablo	(29	de	junio)	<<
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[227]	 y	 sin	 embargo	NO	 se	mueve	 (variación	 del	 dicho	 que	 la	 tradición	 atribuye	 a
Galileo	 Galilei,	 cuando	 la	 Inquisición	 le	 hizo	 afirmar	 que	 la	 Tierra	 no	 se	 movía
alrededor	del	sol	y	él,	por	lo	bajo,	añadió:	y	sin	embargo	se	mueve)	<<
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[228]	(alemán):	nunca	más	<<
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[229]	guerrero	de	Cristo	<<

www.lectulandia.com	-	Página	700



[230]	El	castigo	y	flagelo	de	Dios	<<
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[231]	escudo	de	plata	y	gules	<<
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[232]	ven,	Espíritu	Santo	<<
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[233]	 He	 aquí,	 tú	 amas	 la	 verdad	 en	 lo	 íntimo.	 Y	 en	 lo	 secreto	 me	 has	 hecho
comprender	 sabiduría.	 Purifícame	 con	 hisopo,	 y	 seré	 limpio.	 Lávame,	 y	 seré
emblanquecido	más	que	la	nieve.	Hazme	oír	gozo	y	alegría	(Salmos	51:6-8)	<<
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[234]	cubo	de	mezclas	<<
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[235]	un	tonto	dice	tonterías	<<
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[236]	espejo	de	salvación	<<
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[237]	la	verdad	del	Señor	<<
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[238]	perdura	durante	siglos	<<
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[239]	 hereje	 relapso,	 un	 hereje	 que	 después	 de	 haber	 abjurado	 y	 cumplir	 castigo,
reincide	<<
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[240]	oculto,	aquí	relativo	a	lugar	de	culto	mágico	<<
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[241]	la	jerarquía	de	los	seres	<<
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[242]	un	demonio	malvado	<<
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[243]	seres	que	acechan	en	la	oscuridad	(Salmos	91:6)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	714



[244]	bendito	sea	el	Señor	<<
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[245]	exceso	de	humores	<<
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[246]	(griego):	espíritu	<<
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[247]	el	segundo	día	después	de	la	fiesta	de	San	Lorenzo	(es	decir,	el	12	de	agosto)	<<
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[248]	de	los	muertos	o	se	habla	bien	o	no	se	habla	<<
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[249]	defensor	y	esplendor	de	la	fe	católica	<<
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[250]	una	santa,	católica	y	apostólica	Iglesia	(palabras	iniciales	de	la	Bula	emitida	por
el	Papa	Bonifacio	VIII	en	el	año	1302)	<<
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[251]	te	doy	algo	para	que	tú	me	des	(fórmula	del	derecho	romano)	<<
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[252]	el	que	no	es	conmigo,	contra	mí	es	(Mateo	12:30)	<<
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[253]	voy	a	una	parte	donde	nada	brilla	(en	la	traducción	de	Bartolomé	Mitre,	Dante,
La	divina	comedia,	El	infierno,	Canto	IV)	<<
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[254]	(checo):	en	la	necesidad	se	sabe	quiénes	son	los	amigos.	<<
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[255]	 Los	 husitas	 rezan	 el	 padre	 nuestro	 en	 checo:	 Padre	 nuestro	 que	 estás	 en	 los
cielos,	santificado	sea	tu	nombre,	venga	a	nosotros	tu	reino,	hágase	tu	voluntad,	así
en	el	cielo	como	en	la	tierra,	(trad.	Lit.)	El	pan	nuestro	de	cada	día,	dánosle	hoy	(…)
mas	líbranos	del	mal,	amén.	<<
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[256]	(checo):	adelante,	guerreros	de	Dios	<<
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[257]	gulash	de	olla,	típica	sopa	húngara	<<
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[258]	abandonad	toda	esperanza	(Dante,	La	divina	comedia,	El	infierno,	Canto	III)	<<
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[259]	(alemán):	Dios	con	nosotros	<<
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[260]	 lejos	 del	 aura	 tranquila	 hacia	 la	 que	 tiembla	 (Dante,	 La	 divina	 comedia,	 El
infierno,	Canto	IV)	<<
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