


El	Anticristo,	muy	señores	míos,	querido	público,	será	de	la	estirpe	de	Dan.

Reinmar	de	Bielau,	llamado	Reynevan,	se	encuentra	en	una	encrucijada.	Por
un	 lado,	 el	médico	 y	 alquimista	 educado	en	Praga	 se	 ha	 convertido	 en	 un
participante	 de	 importancia	 en	 la	 revolución	 husita	 contra	 el	 clero	 y	 la
nobleza,	un	movimiento	que	ha	impuesto	su	ley	en	Bohemia	y	Moravia,	y	que
amenaza	 con	 extenderse	 por	 toda	 Silesia,	 Sajonia	 y	 Polonia	 hasta	 el	 mar
Báltico.	Por	otro,	la	Inquisición	ha	capturado	a	su	amada,	Jutta	de	Apolda,	y
la	utiliza	como	baza	para	chantajearle	y	obligarle	a	espiar	para	los	enemigos
de	los	husitas.

Excomulgado,	 manipulado	 por	 unos	 y	 otros,	 y	 rodeado	 de	 una	 creciente
desconfianza	entre	los	suyos,	sólo	contará	con	la	ayuda	de	sus	fieles	amigos
Scharley	y	Sansón	Mieles	para	sortear	intrigas	y	peligros	sin	cuento,	inmerso
en	 un	 espeluznante	 juego	 de	 poder	 que	 enfrenta	 a	 nobles	 y	 campesinos,
eslavos	 y	 alemanes,	 paganos	 y	 cristianos,	 partidarios	 del	 progreso	 y
defensores	de	la	tradición.

En	los	campos	teñidos	de	sangre	del	corazón	de	Europa,	Reynevan	perderá
los	 últimos	 restos	 de	 su	 inocencia	 y	 aprenderá	 que	 ni	 las	 intenciones	más
puras	ni	la	voluntad	más	firme	pueden	nada	contra	las	inexorables	realidades
de	la	marcha	de	la	historia.	¿O	quizá	sí?

www.lectulandia.com	-	Página	2



Andrzej	Sapkowski

Lux	Perpetua
Guerras	Husitas	-	3

ePub	r1.0
Titivillus	28.04.2017

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Lux	perpetua
Andrzej	Sapkowski,	2016
Traducción:	Fernando	Otero	Macías
Ilustraciones:	Alejandro	Colucci
Diseño	de	cubierta:	Alejandro	Terán

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



Dies	irae	illa,
solvet	saeculum	in	favilla,
teste	David	cum	Sibylla…

Día	de	la	ira,	aquel	día	en	que	los	siglos	se	reduzcan	a	cenizas,	como	atestiguan
David	y	la	Sibila.	Grande	será	el	terror	cuando	venga	el	juez	a	juzgarlo	con	rigor.	La
trompeta,	esparciendo	su	admirable	sonido	por	 la	 región	de	 los	sepulcros,	 reunirá	a
todos	ante	el	trono.

Tararara,	tararara,	tararara	dum,	dum,	dum…
Lacrimosa	dies	illa,
qua	resurget	ex	favilla
iudicandus	homo	reus
huic	ergo	parce	Deus.

Ay,	ayayay,	se	acerca,	muy	señores	míos,	querido	público,	se	acerca	el	día	de	la
ira,	 el	 día	 del	 infortunio,	 el	 día	 de	 las	 lágrimas.	 Se	 acerca	 el	 Día	 del	 Juicio	 y	 el
castigo.	Como	dice	la	epístola	de	San	Juan:	Antichristus	venit,	unde	scimus	quoniam
novissima	hora	est.	Ya	llega,	ya	llega	el	Anticristo,	ya	llega	la	última	hora.	Se	acerca
el	fin	del	mundo	y	acaba	la	existencia	de	todo	lo	viviente…

En	otras	palabras:	las	cosas	van	de	culo.
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Prólogo

El	Anticristo,	muy	señores	míos,	querido	público,	será	de	la	estirpe	de	Dan.
Nacerá	en	Babilonia.	Con	el	fin	del	mundo	ha	de	llegar,	podrá	reinar	medio	cuarto

de	año.	Erigirá	su	templo	en	Jerusalén,	someterá	a	los	reyes	por	la	fuerza	y	arruinará
a	la	Iglesia	de	Dios.	Cabalgará	en	un	horno	ardiente,	difundiendo	sus	prodigios	por
doquier.	Exhibiendo	sus	heridas,	confundirá	a	los	verdaderos	cristianos.	Llegará	con
el	 fuego	y	 la	 espada,	mas	 su	 fuerza	 será	 la	blasfemia,	y	 su	brazo	 será	 la	vileza,	 su
mano	diestra	será	la	destrucción,	y	su	mano	siniestra	las	tinieblas.	Su	rostro	es	como
el	de	una	fiera	salvaje,	la	frente	huidiza,	las	cejas	pobladas	y	juntas…	Su	ojo	derecho
es	como	el	 lucero	del	 alba,	 el	 izquierdo	 lo	 tiene	 siempre	 fijo,	verde	como	el	de	un
gato,	con	dos	pupilas	en	lugar	de	una.	Su	nariz	es	un	abismo,	su	boca	mide	un	codo,
sus	dientes	un	palmo.	Son	sus	dedos	cual	guadañas	de	hierro.

¡Eh,	eh!	¿Qué	es	eso	de	gritarle	a	un	viejo,	nobles	señores?	¿A	qué	vienen	ahora
esas	 amenazas?	 ¿A	 cuento	 de	 qué?	 ¿Cómo	 que	 os	 estoy	 alarmando?	 ¿Que	 soy	 un
blasfemo?	¿Que	no	hago	más	que	graznar	como	un	cuervo?	¡Nada	de	eso,	qué	voy	a
graznar!	 Estoy	 diciendo	 la	 pura	 verdad,	 proclamada	 por	 los	 santos	 padres	 de	 la
Iglesia.	 ¡Si	hasta	 los	propios	 evangelios	 lo	 confirman!	¿Solo	 los	 apócrifos?	¿Y	qué
más	da	que	sean	apócrifos?	Todo	este	mundo	es	apócrifo.

¿Qué	llevas	ahí,	dulce	muchacha?	¿Qué	es	eso	que	espumea	en	las	barricas?	¿No
será	cerveza	por	un	casual?

Aaah,	qué	buena…	De	Swidnica,	sin	duda…
¡Un	momento!	 ¡Mirad	por	 la	ventana,	nobles	 señores!	 ¿No	estará	 engañando	 la

vista	a	este	pobre	viejo?	¿Pues	no	me	parece	que	el	sol	asoma	al	fin	entre	las	nubes?
¡Y	tanto!	Pronto	habrá	quedado	atrás	este	tiempo	frío	y	desabrido.	Vaya	que	sí.	Fijaos
en	 cómo	el	mundo	nos	 inunda	de	 luz,	 cómo	desciende	de	 los	 cielos	 formando	una
columna	dorada.	Qué	inmensa	claridad…

Lux	perpetua…
Ojalá	fuera	así.	Eterna.	Ojalá…
¿Cómo	decís?	¿Que,	dado	que	empieza	a	escampar,	va	siendo	hora	ya	de	ponerse

en	camino?	¿Que	 lleváis	demasiado	 tiempo	metidos	en	esta	 taberna?	¿Que,	por	eso
mismo,	me	deje	de	rollos	y	vaya	concluyendo	mi	historia?	¿Que	os	cuente	qué	fue	de
Reynevan	y	de	su	amada	Jutta,	de	Scharley	y	de	Sansón	en	aquellos	tiempos,	tiempos
de	guerras	cruentas,	cuando	 la	sangre	corría	a	 raudales	y	 los	 incendios	 tiznaban	 las
tierras	de	Lausacia,	Silesia,	Sajonia,	Turingia	y	Baviera?	A	eso	iba,	señores,	a	eso	iba.
Enseguida	 os	 lo	 cuento,	 porque	 también	 la	 historia	 misma,	 de	 forma	 natural,	 se
aproxima	a	su	fin.	Aunque	debo	preveniros	que,	si	os	disponíais	a	escuchar	un	final
venturoso	 o	 alegre	 para	 esta	 historia,	 os	 aguarda	 un	 amargo	 desengaño…	 ¿Cómo?
¿Qué	otra	vez	estoy	alarmando?	¿Que	no	hago	más	que	graznar?	¿Y	cómo	no	había
de	 graznar,	 si	 puede	 saberse?	 ¿Cuándo	 no	 paran	 de	 suceder	 cosas	 terribles	 en	 el
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mundo?	¿Cuándo	por	toda	Europa,	daos	cuenta,	atruenan	sin	pausa	las	batallas?
Cerca	 de	 París,	 la	 sangre	 no	 se	 seca	 en	 las	 espadas	 de	 franceses	 e	 ingleses,	 de

borgoñones	y	armañaques.	Como	diría	Ovidio,	el	crimen	y	la	destrucción	devastan	la
tierra	francesa,	la	guerra	parece	no	tener	fin.	Cien	años	va	a	durar,	a	este	paso.

Anda	revuelta	Inglaterra,	donde	Gloucester	se	opone	a	los	Beaufort.	Ya	veréis,	ya,
acordaos	 de	 lo	 que	 os	 digo,	 cómo	 acaban	 mal	 los	 York	 y	 los	 Lancaster,	 la	 Rosa
Blanca	y	la	Rosa	Roja.

En	 Dinamarca	 rugen	 los	 cañones,	 Erico	 de	 Pomerania	 lucha	 con	 la	 Hansa,	 se
enfrenta	con	denuedo	a	los	duques	de	Schleswig	y	Holstein.	En	las	calles	de	Nápoles
hacen	de	las	suyas	los	conquistadores,	la	soldadesca	de	Aragón	y	Navarra.

En	 Moscú	 se	 agitan	 espadas	 y	 antorchas,	 el	 príncipe	 Basilio	 pelea
encarnizadamente	 con	 Jorge,	 con	 Basilio	 el	 Tuerto,	 con	 Demetrio	 Shemiaka.	 Vae
victis!	Lágrimas	rojas	brotan	de	las	cuencas	ensangrentadas	de	los	vencidos.

El	intrépido	Juan	Hunyadi	combate	con	éxito	a	los	turcos.	¡Gloria	a	los	hijos	de
Árpád!	Pero	cuelga,	como	la	espada	esa	de	Damocles,	 la	sombra	de	la	Media	Luna
sobre	Transilvania,	sobre	los	valles	del	Drava,	el	Tisa	y	el	Danubio.	Escrito	está,	ay,
escrito	está	que	los	húngaros	compartirán	el	triste	sino	de	búlgaros	y	serbios.

Venecia	 se	 asusta	mientras	Murad	 II	 rebana	 el	 Epiro	 y	Albania	 con	 el	 yatagán
teñido	 en	 sangre.	 El	 Imperio	 bizantino	 se	 ha	 visto	 reducido	 a	 las	 dimensiones	 de
Constantinopla,	 Juan	 VIII	 y	 su	 hermano	 Constantino	 observan	 inquietos	 desde	 las
murallas,	no	vaya	a	ser	que	llegue	ya	Osmán.	¡Uníos	de	una	vez,	cristianos	de	oriente
y	de	occidente,	frente	al	enemigo	común!	¡Tenéis	que	uniros	y	aliaros!

Aunque	es	muy	posible	que	ya	sea	tarde…
Se	acerca	el	gran	día,	el	Día	del	Señor,	y	será	el	día	de	la	ira,	el	día	de	la	opresión

y	la	aflicción,	el	día	de	la	ruina	y	la	devastación,	el	día	de	la	oscuridad	y	las	tinieblas,
el	día	de	las	nubes	y	la	tempestad.

Dies	irae…[1]

Lo	 proclamó	 el	 rey	 David	 en	 los	 salmos,	 lo	 profetizó	 el	 profeta	 Sofonías,	 lo
anunció	la	profetisa	pagana	Sibila.	Cuando	veáis	que	el	hermano	condena	a	muerte	al
hermano,	 que	 los	 hijos	 se	 levantan	 contra	 los	 padres,	 que	 la	 mujer	 abandona	 al
marido	y	que	una	nación	llama	a	la	guerra	contra	otra	nación,	que	por	toda	la	tierra
cunde	 la	 hambruna,	 se	 extiende	 la	 peste	 y	 surgen	 desgracias	 sin	 cuento,	 sabréis
entonces	que	el	final	está	próximo…	¿Eh?	¿Cómo	decís?	¿Que	todo	eso	que	acabo	de
mencionar	 sucede	 a	 diario,	 constantemente,	 sin	 parar?	 ¿Y	 que	 tampoco	 es	 cosa
reciente,	 sino	de	 toda	 la	vida,	que	viene	de	siempre?	Ja,	 tenéis	mucha	 razón,	noble
caballero	 con	 el	 blasón	 de	 los	 Habdank,	 y	 también	 tú,	 venerable	 frater	 de	 San
Francisco.	Tenéis	razón,	honorables	señores	que	asentís	con	gesto	de	comprensión,	y
vosotros,	píos	monjes,	y	vosotros,	buenos	mercaderes.	Tenéis	razón.	Por	todas	partes
hay	maldad	y	hay	crímenes.	A	diario	se	producen	fratricidios,	por	doquier	abunda	la
perfidia,	 la	 sangre	 se	 derrama	 sin	 pausa.	 A	 fe	 mia	 que	 vivimos	 en	 un	 siglo	 de
traiciones,	 de	violencia	y	 abusos,	 un	 siglo	de	guerras	 incesantes.	 ¿Cómo,	 entonces,
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cuando	 todo	eso	ocurre	a	nuestro	alrededor,	podremos	 reconocer	 si	ya	es	el	 fin	del
mundo	 o	 si	 este	 no	 ha	 llegado	 todavía?	 ¿Según	 qué	 criterios	 podremos	 juzgarlo?
¿Qué	señales	nos	lo	mostrarán,	qué	clase	de	signa	et	ostenta?

Por	 lo	 que	 veo,	 seguís	 asintiendo	 con	 la	 cabeza,	 honorables	 señores,	 buenos
burgueses,	 devotos	 religiosos.	 Sé	 lo	 que	 estáis	 pensando,	 pues	 yo	 mismo	 ya	 he
reflexionado	sobre	esto	en	más	de	una	ocasión.

¿Y	si	llegara	sin	señales?	¿Sin	tocar	a	rebato?	¿Sin	advertencias?	Así,	de	buenas	a
primeras,	 ¡zaca!	 ¿Y	 sanseacabó,	 finís	mundi?	 ¿Igual	 no	 hay	 piedad?	 ¿No	 habrá	 un
solo	hombre	justo	en	Sodoma?	Dado	que	somos	una	tribu	inicua,	puede	que	no	se	nos
ofrezca	ninguna	señal.

Pero	no	temáis.	Habrá	señales.	Lo	anuncian	los	evangelios.	Tanto	los	canónicos
como	los	apócrifos.

Habrá	señales	en	el	sol,	la	luna	y	las	estrellas,	y	en	la	tierra	los	pueblos	se	morirán
de	miedo,	oyendo	desesperados	el	estruendo	del	mar	y	de	la	tempestad.	El	poder	de
los	cielos	se	verá	sacudido.	El	sol	se	tornará	oscuro,	la	luna	nos	negará	su	luz	y	las
estrellas	caerán	desde	 lo	alto.	Y	se	desencadenarán	 los	cuatro	vientos,	 libres	de	sus
ataduras.	Movebuntur	omnia	fundamentae	terrae,	temblarán	la	tierra	y	el	mar,	y	con
ellos	 los	 montes	 y	 colinas.	 Y	 descenderá	 del	 cielo	 la	 voz	 del	 arcángel,	 y	 será
escuchada	hasta	en	los	abismos	más	profundos.

Y	durante	siete	días	habrá	señales	colosales	en	el	cielo.	Os	diré	cómo	han	de	ser.
¡Prestad	atención!

El	primer	día	las	nubes	cubrirán	el	cielo	desde	la	medianoche.	¡Y	manará	de	ellas
una	lluvia	de	sangre	por	toda	la	tierra!

Y	 el	 segundo	 día	 la	 tierra	 se	 desplazará,	 las	 puertas	 del	 cielo	 se	 abrirán	 por	 el
oriente	 y	 el	 humo	 de	 un	 gran	 incendio	 ocultará	 todo	 el	 firmamento.	 Y	 ese	 día
cundirán	el	terror	y	el	espanto	en	el	mundo.

Y	el	tercer	día	gemirán	los	abismos	terrestres	en	los	cuatro	extremos	del	mundo,	y
llenará	los	aires	el	hedor	nauseabundo	del	azufre.	Y	así	hasta	la	hora	décima.

Y	el	cuarto	día	el	escudo	del	sol	se	cubrirá	y	habrá	grandes	tinieblas.	En	ausencia
del	sol	y	la	luna,	el	espacio	permanecerá	oscuro,	las	estrellas	dejarán	de	servirnos.	Así
hasta	la	mañana	siguiente.	El	sexto	día	amanecerá	entre	nieblas…
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Capítulo	primero

En	el	que	Reynevan,	que	 intenta	dar	con	 la	pista	de	su	amada,	sufre	 toda	clase	de
contratiempos.	Le	va	de	pena.	En	casa	y	en	 la	calle,	de	pie,	 sentado	y	ocupado.	Y
Europa,	a	todo	esto,	está	cambiando.	Adoptando	nuevas	técnicas	de	combate.

El	día	había	amanecido	entre	nieblas,	el	 tiempo	era	bastante	 templado	para	estar	en
febrero.	 Durante	 toda	 la	 noche	 se	 había	 producido	 el	 deshielo,	 la	 nieve	 estaba
fundiéndose	desde	el	amanecer,	las	huellas	de	los	cascos	herrados	y	las	rodadas	de	los
carros	sobrecargados	se	llenaron	de	agua	negra	en	un	momento.	Rechinaban	los	ejes
y	 las	 ballestillas,	 los	 caballos	 bufaban,	 los	 carreteros	 juraban	 adormilados.	 La
columna,	 que	 comprendía	 cerca	 de	 trescientos	 vehículos,	 avanzaba	 despacio.	 Por
encima	de	ella	flotaba	un	olor,	espeso	y	nauseabundo,	a	arenques	en	salazón.

Sir	John	Fastolf,	adormilado,	iba	dando	sacudidas	en	la	silla.

Después	 de	 algunos	 días	 de	 helada,	 de	 pronto	 había	 llegado	 el	 deshielo.	 La	 nieve
húmeda,	 que	 había	 caído	 durante	 toda	 la	 noche,	 se	 fundía	 enseguida.	Churretes	 de
nieve	blanda	goteaban	de	los	abetos.

—¡Sus	y	a	ellooos!	¡Matad!
—¡Aaah!
El	 fragor	 del	 violento	 combate	 ahuyentó	 a	 los	 grajos,	 los	 pájaros	 levantaron	 el

vuelo	desde	 las	 ramas	desnudas,	el	cielo	plomizo	de	 febrero	quedó	cubierto	por	un
mosaico	negro	y	móvil,	 los	graznidos	 llenaron	el	aire	empapado	en	 la	humedad	del
deshielo.	Estruendo	y	chasquidos	de	hierro.	Griterío.

La	 lucha	 fue	 breve,	 pero	 encarnizada.	 Los	 cascos	 de	 los	 caballos	 horadaban	 la
nieve	 apelotonada,	 la	 amasaban	 con	 el	 barro.	 Los	 anímales	 relinchaban	 y	 soltaban
gruñidos	 agudos,	 los	 hombres	 daban	 alaridos.	Unos	 de	 bravura,	 otros	 de	 dolor.	 La
lucha	concluyó	tan	deprisa	como	había	empezado.

—¡Hooo!	¡Adelanteee!	¡Adelanteee!
Y	otra	vez,	ahora	algo	más	bajo.	El	eco	se	extendía	por	el	bosque.
—¡Hooo!	¡Hoooooo!
Los	 grajos	 graznaban,	 revoloteando	 por	 encima	 del	 bosque.	 El	 traqueteo	 se

alejaba	poco	a	poco.	Los	gritos	cesaron.
La	sangre	teñía	los	charcos,	empapaba	la	nieve.
El	armiguer	herido	oyó	acercarse	al	jinete,	le	había	alertado	el	bufido	del	caballo

y	 el	 tintineo	 de	 los	 arreos.	 Gimió,	 probó	 a	 levantarse,	 no	 fue	 capaz,	 el	 esfuerzo
redobló	 la	 hemorragia,	 entre	 las	 placas	 de	 la	 coraza	 brotó	 con	más	 brío	 el	 chorro
carmesí,	corriendo	por	la	superficie.	El	herido	afirmó	la	espalda	en	un	tronco	caído,
se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 daga.	 Consciente	 de	 lo	 inútil	 que	 era	 un	 arma	 como	 esa	 en
manos	de	alguien	incapaz	de	ponerse	de	pie,	con	el	costado	atravesado	por	una	lanza
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y	con	una	pierna	dislocada	por	la	caída	del	caballo.
El	potro	bayo	que	se	acercaba	era	un	amblador,	su	manera	atípica	de	desplazar	las

patas	 saltaba	 a	 la	 vista.	 El	 jinete	 que	 cabalgaba	 el	 bayo	 no	 llevaba	 en	 el	 pecho	 el
signo	del	Cáliz,	de	modo	que	no	era	uno	de	los	husitas	con	los	que	el	destacamento
del	armiguer	acababa	de	entrar	en	combate.	No	llevaba	armadura.	Ni	armas.	Parecía
un	viajero	corriente.	No	obstante,	el	armiguer	herido	sabía	de	sobra	que	en	aquellos
momentos,	en	el	mes	de	febrero	del	año	del	Señor	de	1429,	en	la	región	de	los	altos
de	 Strzegom	 no	 se	 veían	 muchos	 viajeros.	 En	 febrero	 de	 1429	 por	 los	 altos	 de
Strzegom	y	la	llanura	de	Jawor	no	viajaba	nadie.

El	 jinete	 estuvo	 observándolo	 mucho	 tiempo	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 silla.	 Mucho
tiempo	y	en	silencio.

—Esa	hemorragia	—comentó	finalmente—	hay	que	detenerla.	Yo	puedo	hacerlo.
Pero	solo	cuando	hayas	arrojado	ese	estilete.	Si	no	lo	haces,	yo	me	alejo,	y	tú	te	las
apañas	como	puedas.	Decide.

—Nadie…	—gimió	el	armiguer—.	Nadie	pagará	un	rescate	por	mí…	Que	no	se
diga	luego	que	no	lo	he	advertido…

—¿Vas	a	soltar	el	estilete,	sí	o	no?
El	armiguer	maldijo	en	voz	baja,	arrojó	la	daga	con	un	movimiento	ostentoso.	El

jinete	se	apeó	del	caballo,	desató	las	alforjas,	sacó	una	bolsa	de	piel	y	se	arrodilló	al
lado	del	herido.	Con	una	navaja	corta	tajó	las	correas	que	mantenían	unidas	las	dos
piezas	 del	 peto	 al	 espaldar.	 Tras	 retirar	 las	 placas,	 descosió	 y	 retiró	 el	 gambesón,
empapado	de	sangre,	se	inclinó	a	examinarlo.

No	 tiene	 muy	 buena	 pinta…	—masculló—.	 Uy,	 ninguna	 buena	 pinta.	 Vulnus
punctum,	una	herida	punzante.	Profunda…	La	vendaré,	pero	 sin	ayuda	no	vamos	a
salir	bien	parados.	Te	llevaré	a	Strzegom.

—Strzegom…	está	cercado…	Los	husitas…
—Lo	sé.	No	te	muevas.
—Yo	a	ti…	—dijo	suspirando	el	armiguer—…	creo	que	te	conozco…
—Pues	también	a	mí,	fíjate,	me	suena	tu	jeta.
—Soy	Wilkosz	Lindenau…	Escudero	 del	 caballero	Borschnitz,	 que	 el	 Señor	 lo

tenga	en	su	gloria…	El	torneo	en	Ziebice…	Yo	te	llevé	a	la	torre…	Porque	tú	eres…
Pero	si	tú	eres	Reinmar	de	Bielau…	¿Verdad?

—Ajá.
—Entonces	estás…	—Los	ojos	del	armiguer	se	agrandaron	del	susto—.	Cristo…

Tú	estás…
—¿Proscrito	bajo	techo	y	en	campo	abierto?	Estamos	de	acuerdo.	Ahora	te	va	a

doler.
El	armiguer	apretó	con	fuerza	los	dientes.	Justo	a	tiempo.

Reynevan	llevaba	el	caballo.	Wilkosz	Lindenau,	inclinado	en	la	silla,	se	lamentaba	y
gemía.
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Más	 allá	 de	 la	 colina	 y	 el	 bosque	 había	 un	 camino.	 Junto	 a	 él,	 allí	 cerca,	 unas
ruinas	carbonizadas,	los	restos	de	unos	edificios	arrasados	en	los	que	a	Reynevan	le
costó	 reconocer	 el	 antiguo	 Carmelo,	 el	 convento	 de	 la	 orden	Beatissimae	 Virginis
Marine	 de	Monte	 Carmelo,	 que	 había	 servido	 en	 su	 día	 como	 asilo	 de	 deméritos,
lugar	 de	 aislamiento	 y	 castigo	 para	 los	 sacerdotes	 inmorales.	 Y	 después	 estaba
Strzegom.	Cercado.

El	 ejército	 que	 tenía	 cercado	Strzegom	era	muy	numeroso.	Reynevan	 calculó	 a
ojo	que	habría	fácilmente	cinco	o	seis	mil	hombres,	de	modo	que	se	confirmaban	los
rumores	que	aseguraban	que	los	Huérfanos	habían	recibido	refuerzos	de	Moravia.	En
diciembre	del	año	anterior	 Jan	Královec	había	dirigido	una	 razia	contra	Silesia	con
cuatro	 mil	 hombres	 escasos	 y	 un	 número	 proporcional	 de	 carros	 de	 guerra	 y	 de
artillería.	 Ahora	 habría	 unos	 quinientos	 carros	 y,	 en	 cuanto	 a	 la	 artillería,	 en	 ese
preciso	instante	estaba	teniendo	ocasión	de	presentarse.	Una	decena	de	bombardas	y
morteros	 dispararon	 con	 estrépito,	 cubriéndose	 de	 humo	 el	 emplazamiento	 de	 las
baterías	 y	 el	 terreno	 colindante.	 Las	 balas	 de	 piedra	 volaron	 con	 un	 silbido	 en
dirección	a	la	ciudad,	estrellándose	contra	muros	y	edificios.	Reynevan	sabía	dónde
caían	 los	 proyectiles,	 sabía	 adonde	 apuntaban.	 Los	 disparos	 se	 dirigían	 contra	 la
barbacana	 y	 la	 atalaya	 situada	 sobre	 la	 Puerta	 de	 Swidnica,	 principales	 bastiones
defensivos	 en	 el	 sur	 y	 en	 el	 este,	 así	 como	 contra	 las	 ricas	mansiones	 de	 la	 plaza
Mayor	 y	 contra	 la	 iglesia	 parroquial.	 Jan	 Královec	 de	 Hradek	 era	 un	 jefe
experimentado,	sabía	a	quién	había	que	fastidiar	y	qué	propiedades	convenía	destruir.
El	tiempo	que	resistía	una	ciudad	solía	depender	del	estado	de	ánimo	imperante	entre
el	patriciado	y	el	clero.

Por	 lo	general,	 tras	una	descarga	podía	 esperarse	un	asalto,	 pero	no	había	nada
que	así	 lo	 indicara.	Las	 tropas	de	servicio	disparaban	desde	detrás	de	 los	parapetos
con	 sus	 ballestas,	 culebrinas	 y	 cañones	 de	 mano,	 pero	 los	 restantes	 Huérfanos	 se
daban	a	la	indolencia	junto	a	los	fuegos	de	campamento	y	las	calderas	de	la	cocina.
Tampoco	se	apreciaba	ninguna	actividad	especialmente	intensa	en	los	alrededores	de
las	 tiendas	 del	 estado	mayor,	 sobre	 las	 cuales	 ondeaban	perezosamente	 las	 enseñas
del	Cáliz	y	el	Pelícano.

Reynevan	condujo	al	caballo,	precisamente,	hacia	el	estado	mayor.	Los	Huérfanos
que	iba	dejando	atrás	apartaban	la	mirada	con	indiferencia,	nadie	los	detuvo,	nadie	les
dio	 el	 alto	 ni	 les	 preguntó	 quiénes	 eran.	 Era	 posible	 que	 los	 Huérfanos	 hubieran
reconocido	a	Reynevan,	muchos	ya	lo	conocían.	También	era	posible	que	les	diera	lo
mismo.

—Me	van	a	rebanar	el	cuello…	—balbuceó	Lindenau,	desde	lo	alto	de	la	silla—.
Me	harán	picadillo…	Heréticos…	Husitas…	Diablos…

—Nadie	va	a	hacerte	nada	—trató	de	convencerse	a	sí	mismo	Reynevan,	viendo	a
una	patrulla	armada	con	rogatinas	y	bisarmas	que	se	acercaba	hacia	él—.	Pero,	para
estar	 más	 tranquilos,	 llámalos	 «checos».	 ¡Vitáme	 vas,	 bratri[2]!	 Soy	 Reinmar	 de
Bielau,	 ¿no	 me	 reconocéis?	 ¡Necesitamos	 un	 médico!	 ¡Felcar[3]!	 ¡Llamad	 a	 un
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cirujano,	por	favor!

Cuando	Reynevan	se	presentó	en	el	estado	mayor,	de	inmediato	lo	abrazó	y	lo	cubrió
de	 besos	 Brázda	 de	 Klinstejn,	 a	 este	 se	 unieron,	 estrechándole	 la	 mano	 al	 recién
llegado	 y	 dándole	 palmadas	 en	 la	 espalda,	 Jan	 Kolda	 de	 Zampach,	 los	 hermanos
Matej	y	Jan	Salava	de	Lipa,	Piotr	el	Polaco,	Vilém	Jenik,	otros	que	no	conocía.	Jan
Královec	de	Hradek,	hetmán	de	los	Huérfanos	y	jefe	de	la	expedición,	no	dio	rienda
suelta	a	ninguna	emoción	extraordinaria.	Y	tampoco	parecía	sorprendido.

—Reynevan.	—Lo	recibió	con	bastante	frialdad—.	Mirad,	mirad.	Saludad	al	hijo
pródigo.	Sabía	que	volverías	con	nosotros.

—Va	siendo	hora	de	acabar	—dijo	Jan	Královec	de	Hradek.
Fue	guiando	a	Reynevan	por	las	líneas	y	puestos.	Estaban	solos.	Královec	quería

que	estuvieran	 solos.	No	sabía	con	certeza	de	dónde	venía	Reynevan	y	qué	nuevas
traía,	 confiaba	 en	 que	 hubiera	 mensajes	 secretos	 destinados	 exclusivamente	 a	 sus
oídos.	Al	descubrir	que	Reynevan	no	venía	como	enviado	de	nadie	y	no	traía	ningún
mensaje,	se	apesadumbró.

—Va	 siendo	 hora	 de	 acabar	 —repitió,	 situado	 tras	 un	 parapeto,	 mientras
comprobaba	 con	 la	mano	 la	 temperatura	 del	 cañón	 de	 una	 bombarda,	 enfriada	 por
medio	de	pieles	empapadas,	al	 tiempo	que	observaba	 las	murallas	y	 las	atalayas	de
Strzegom.

Reynevan	 no	 apartaba	 la	 vista	 de	 las	 ruinas	 del	 Carmelo	 incendiado,	 del	 sitio
donde,	 hacia	 ya	 una	 eternidad,	 había	 conocido	 a	 Scharley.	 Hace	 ya	 una	 eternidad,
pensó.	Cuatro	años.

—Es	 hora	 de	 acabar	 —la	 voz	 de	 Královec	 lo	 arrancó	 de	 sus	 reflexiones	 y
recuerdos—.	 Es	 el	 momento	 oportuno.	 Hemos	 hecho	 los	 que	 nos	 tocaba.	 Nos	 ha
bastado	 con	 diciembre	 y	 enero	 para	 tomar	 y	 saquear	Duszniki,	Bystrzyca,	Ziebice,
Strzelin,	 Niemcza,	 el	monasterio	 cisterciense	 de	Henryków,	 así	 como	 un	 sinfín	 de
pueblecillos	y	aldeas.	Les	hemos	dado	a	los	alemanes	una	lección,	no	se	olvidarán	de
nosotros.	Pero	ya	se	acaba	el	Carnaval,	ya	está	ahí	la	Cuaresma,	maldita	sea,	estamos
a	diez	de	febrero.	Llevamos	más	de	dos	meses	combatiendo	con	ganas,	¡dos	meses	de
invierno!	Habremos	 recorrido	 unas	 cuarenta	millas.	 Los	 carros	 que	 llevamos	 están
hasta	arriba	de	botín,	conducimos	rebaños	enteros	de	vacas.	Pero	la	moral	decae,	los
hombres	están	cansados.	Después	de	cinco	días	de	asedio,	no	pudimos	con	Swidnica.
Te	 diré	 la	 verdad,	 Reynevan:	 no	 teníamos	 fuerzas	 para	 el	 asalto.	 Hicimos	 mucho
ruido	 con	 los	 cañones,	 arrojamos	 fuego	 contra	 los	 tejados,	 les	 metimos	 miedo,
esperando	 que	 los	 de	 Swidnica	 se	 rindieran	 o,	 por	 lo	 menos,	 que	 se	 prestaran	 a
negociar,	 a	pagar	un	 rescate.	Pero	el	 señor	Kolditz	no	se	asustó,	y	no	 tuvimos	más
remedio	que	largarnos	de	allí	con	las	manos	vacías.	Se	ve	que	Strzegom	ha	seguido
su	ejemplo,	porque	también	se	defiende	eficazmente.	Y	otra	vez	intentamos	parecer
terribles,	 los	 asustamos,	 los	 freímos	 con	 nuestras	 bombardas,	 corremos	 por	 los
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bosques	detrás	de	las	partidas	llegadas	de	Wroclaw,	que	intentan	distraernos.	Pero	te
diré	la	verdad:	también	nos	tocará	largarnos	de	aquí	con	las	manos	vacías.	Del	todo.
Volver	a	casa.	Porque	ya	es	hora.	¿Tú	qué	opinas?

—Yo	no	opino.	Tú	mandas	aquí.
—Sí,	mando,	mando.	—El	 hetmán	 se	 volvió	 bruscamente—.	 Sobre	 un	 ejército

cuya	moral	está	por	los	suelos.	Y	tú,	Reynevan,	te	encoges	de	hombros	y	no	opinas.
¿Y	qué	es	lo	que	haces?	Salvas	a	un	alemán	herido.	A	un	papista.	Nos	lo	traes	aquí,	le
mandas	 a	 nuestro	 cirujano	 que	 lo	 cure.	 ¿Te	 muestras	 compasivo	 con	 el	 enemigo?
¿Delante	de	todo	el	mundo?	¡Tenías	que	haberlo	rematado	en	el	bosque,	maldita	sea!

—Creo	que	no	hablas	en	serio.
—Lo	 había	 jurado…	—murmuró	 entre	 dientes	 Královec—.	 Después	 de	 lo	 de

Olawa…	Me	había	prometido	a	mí	mismo	que,	después	de	 lo	de	Olawa,	no	habría
piedad	para	ninguno	de	ellos.	Para	ninguno.

—No	podemos	dejar	de	ser	personas.
—¿Personas?	—Al	hetmán	de	 los	Huérfanos	 le	 faltaba	poco	para	echar	espuma

por	 la	 boca—.	 ¿Personas?	 ¿Tú	 sabes	 lo	 que	 pasó	 en	 Olawa?	 ¿La	 víspera	 de	 San
Antonio?	Si	hubieras	estado	allí	aquella	noche,	si	lo	hubieras	visto…

—Estuve	allí.	Y	lo	vi.
»Estuve	 en	 Olawa	 —repitió	 Reynevan,	 observando	 sin	 emoción	 la	 cara	 de

asombro	del	hetmán—.	Llegué	allí	casi	una	semana	después	del	día	de	Reyes,	poco
después	de	vuestra	partida.	Estaba	en	la	ciudad	el	domingo	anterior	a	San	Antonio.	Y
lo	vi	todo.	También	fui	testigo	más	tarde	de	cómo	celebraron	en	Wroclaw	la	victoria
en	Olawa.

Královec	 estuvo	 unos	 segundos	 callado,	 observando	 desde	 el	 parapeto	 el
campanario	 de	 la	 iglesia	 parroquial	 de	 Strzegom,	 donde	 precisamente	 acababa	 de
repicar	la	campana,	con	un	sonido	fuerte	y	sostenido.

—Así	que	no	solo	has	estado	en	Olawa,	sino	también	en	Wroclaw	—constató—.
Y	ahora	te	presentas	aquí,	a	las	puertas	de	Strzegom.	Como	caído	del	cielo.	Apareces,
desapareces…	A	 saber	 de	 dónde,	 a	 saber	 cómo…	La	 gente	 ya	 empieza	 a	 hablar,	 a
murmurar.	A	sospechar…

—¿A	sospechar	qué?
—Tranquilo,	 no	 te	 alteres.	Yo	 confió	 en	 ti.	 Sé	que	 tenías	 algo	 importante	 en	 la

cabeza.	Cuando	te	despediste	de	nosotros	allá	en	Wielislaw,	el	27	de	diciembre,	en	el
campo	 de	 batalla,	 ya	 advertimos	 la	 enorme	 urgencia	 que	 te	 llevaba	 a	 ocuparte	 de
algún	asunto	importante,	de	una	importancia	sin	par.	¿Lo	has	resuelto?

—No	he	 resuelto	 nada.	—Reynevan	 no	 ocultó	 su	 amargura—.	Al	 contrario,	 he
sido	maldito.	De	pie,	ocupado	y	sentado.	En	los	montes	y	los	valles.

—¿Y	eso?
—Es	una	larga	historia.
—Me	encantan	esas	historias.
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Algo	fuera	de	lo	corriente	iba	a	ocurrir	ese	día	en	la	catedral	de	Wroclaw.	Los	fieles
congregados	en	el	 templo	se	daban	cuenta	por	el	barullo	y	 la	excitación	de	quienes
estaban	situados	más	cerca	del	transepto	y	el	coro.	Los	cuales	podían	ver	y	oír	mejor
que	 el	 resto,	 apelotonados	 como	 estaban	 en	 la	 nave	 central	 y	 en	 las	 dos	 laterales.
Estos,	 al	 principio,	 tuvieron	 que	 conformarse	 con	 sus	 propias	 conjeturas.	Y	 con	 el
chismorreo	que	les	llegaba	en	forma	de	un	murmullo	creciente,	que	se	iba	repitiendo
y	recorría	la	multitud	como	el	susurro	de	las	hojas	agitadas	por	el	viento.

La	gran	campana	de	 la	catedral	empezó	a	 repicar:	 tocaba	sordamente,	despacio,
con	un	toque	ominoso	y	siniestro,	pausado.	El	badajo,	se	sentía	claramente,	golpeaba
siempre	 contra	 el	 bronce	 por	 el	 mismo	 lado.	 Elencza	 von	 Stietencron	 le	 cogió	 la
mano	a	Reynevan	y	se	la	apretó	con	fuerza.	Reynevan	le	devolvió	el	apretón.

Exaudí	Deus	orationem	meam
cum	deprecor	a	timore	inimici
eripe	animam	meam…

El	portal	de	entrada	a	la	sacristía	estaba	adornado	con	relieves	que	representaban	el
martirio	de	San	Juan	Bautista,	patrón	de	la	catedral.	Por	allí	salieron	doce	prelados,
entonando	 cánticos.	 Vestidos	 con	 casullas	 festivas,	 portando	 gruesos	 cirios,	 los
prelados	se	detuvieron	delante	del	altar	mayor,	de	cara	a	la	nave.

Protexisti	me	a	conventu	malignantium
a	multitudine	operantium	iniquitatem
quia	excicuenint	ut	gladium	linguas	suas
intenderunt	arcum	rem	amaram
ut	sagittent	in	occultis	immaculcitum…

Creció	el	murmullo	entre	la	multitud,	se	multiplicó	de	repente.	Pues	en	los	escalones
junto	al	altar	había	hecho	su	aparición	Conrado,	obispo	de	Wroclaw,	en	persona.	Un
Piasta	 de	 la	 linea	 de	 los	 duques	 de	Olesnica.	 La	 principal	 dignidad	 eclesiástica	 de
Silesia.	El	representante	del	muy	noble	Segismundo	de	Luxemburgo,	rey	de	Hungría
y	Bohemia.

El	 obispo	 iba	 de	 plena	 gala	 pontifical.	 Con	 las	 ínfulas	 adornadas	 de	 piedras
preciosas	en	la	cabeza,	la	dalmática	por	encima	de	la	tunicela,	el	pectoral	en	el	pecho
y	el	báculo	pastoral,	 retorcido	como	un	pretzel,	 en	 la	mano,	 tenía	un	aspecto	de	 lo
más	digno.	Lo	envolvía	tal	aura	de	dignidad	que	cualquiera	habría	podido	pensar	que,
más	 que	 el	 obispo	 de	 Wroclaw,	 quien	 bajaba	 los	 escalones	 del	 altar	 era	 todo	 un
arzobispo,	un	elector,	un	metropolita,	un	cardenal,	cuando	no	el	mismísimo	Papa	de
Roma.	Claro	que	su	persona	era	más	digna	y	más	santa	que	el	actual	Papa	romano.
Mucho	más	digna	y	mucho	más	santa.	Así	pensaba	más	de	uno	de	los	presentes	en	la
catedral.	El	propio	obispo	era	de	esa	opinión.
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—Hermanos	 y	 hermanas	 —su	 voz	 potente	 y	 sonora	 electrizó	 y	 acalló	 a	 la
muchedumbre,	retumbando,	se	diría,	hasta	en	lo	alto	de	las	bóvedas.	Guardó	silencio
mientras	la	campana	catedralicia	repicaba	nuevamente—.	¡Hermanos	y	hermanas!	—
El	 obispo	 se	 apoyó	 en	 el	 báculo	 pastoral—.	 ¡Buenos	 cristianos!	 Nos	 enseña
Jesucristo,	Nuestro	Señor,	que	perdonemos	sus	culpas	a	los	pecadores,	que	roguemos
por	 nuestros	 enemigos.	 Es	 esta	 una	 enseñanza	 bondadosa	 y	 compasiva,	 una
enseñanza	cristiana,	pero	no	puede	ser	aplicada	a	todos	los	pecadores.	Hay	pecados	y
culpas	para	los	que	no	hay	perdón,	para	los	que	no	cabe	la	compasión.	Todo	pecado	y
toda	 blasfemia	 será	 perdonado,	 pero	 la	 blasfemia	 contra	 el	 Espíritu	 no	 ha	 de	 ser
perdonada.	Neque	in	hoc	saeculo,	neque	in	futuro,	ni	en	este	siglo	ni	en	el	futuro.

El	 diácono	 le	 ofreció	 una	 vela	 encendida.	 El	 obispo	 la	 agarró	 con	 su	 mano
engarfiada.

—Reinmar,	de	 la	casa	de	Bielau,	hijo	de	Thomas	von	Bielau,	pecó	contra	Dios,
Uno	y	Trino.	Cometió	pecado	de	herejía,	de	 sacrilegio,	de	hechicería,	de	apostasía,
amén	de	incurrir	en	crímenes	ordinarios.

Elencza,	 sin	 dejar	 de	 apretarle	 con	 fuerza	 la	mano	 a	Reynevan,	 suspiró	 hondo,
levantó	 la	 vista,	 lo	miró	 a	 la	 cara.	Y	 volvió	 a	 suspirar,	 esta	 vez	 en	 silencio.	 En	 el
rostro	de	Reynevan	no	se	advertía	ninguna	emoción.	Su	cara	parecía	muerta.	Como	si
fuera	de	piedra.	Esa	misma	cara	tenía	en	Olawa,	pensó	Elencza	con	temor.	En	Olawa,
la	noche	del	16	al	17	de	enero.

—De	quienes	son	como	Reinmar	de	Bielau	—la	voz	del	obispo	volvió	a	resonar
entre	 las	 columnas	 y	 arcos	 del	 templo—	 proclaman	 las	 Escrituras:	 «Si	 gracias	 al
conocimiento	 de	 Nuestro	 Señor	 y	 Salvador	 huyen	 de	 la	 corrupción	 que	 hay	 en	 el
mundo,	pero	de	nuevo	caen	en	ella	y	son	vencidos,	su	final	es	peor	que	su	comienzo.
Más	 les	 valdría	 no	 haber	 sabido	 del	 camino	 recto	 que	 no,	 habiendo	 tenido
conocimiento	 del	mismo,	 apartarse	 del	 santo	mandamiento	 recibido.	 Se	 cumple	 en
ellos	 lo	que	dice	el	proverbio:	 el	perro	vuelve	a	 su	vómito,	y	 la	puerca	 lavada…	a
revolcarse	en	el	cieno».

»A	 sus	 propios	 vómitos	 —Conrado	 de	 Olesnica	 alzó	 aún	 más	 la	 voz—	 y	 al
cenagal	 ha	 regresado	 el	 traidor	 y	 herético	 Reinmar	 de	 Bielau,	 salteador,	 brujo,
verdugo	de	vírgenes,	blasfemo,	profanador	de	lugares	sagrados,	sodomita	y	fratricida,
culpable	de	toda	clase	de	crímenes,	ese	canalla	que	ultimus	diebus	Decembris	asesinó
pérfidamente,	 atacándole	 por	 la	 espalda,	 al	 noble	 y	 benévolo	 duque	 Juan,	 señor	 de
Ziebice.

»Por	eso,	en	el	nombre	de	Dios	Omnipotente,	en	el	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y
del	Espíritu	Santo,	en	el	nombre	de	todos	los	santos	del	Señor,	por	el	poder	que	nos
ha	sido	otorgado	apartamos	al	apóstata	Reinmar	de	Bielau	de	la	comunión	del	Cuerpo
y	 la	Sangre	de	Nuestro	Señor,	 rompemos	el	vínculo	que	 lo	une	al	 seno	de	 la	Santa
Iglesia	y	lo	expulsamos	de	la	comunidad	de	los	fieles.

En	 el	 silencio	 que	 se	 hizo	 en	 las	 naves	 apenas	 se	 oyeron	 alientos	 y	 suspiros.
Alguna	tos	sofocada.	Y	algún	hipo.
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—¡Anathema	sit!	Queda	excomulgado	Reinmar	de	Bielau.	Que	sea	maldito	bajo
techo	y	en	campo	abierto,	maldito	en	vida	y	en	la	hora	de	la	muerte,	de	pie,	sentado,
ocupado	y	caminando,	maldito	en	 la	ciudad,	en	la	aldea	y	el	campo,	maldito	en	los
sembrados,	en	los	bosques,	en	los	prados	y	pastizales,	en	las	montañas	y	en	los	valles.
Que	la	impotencia	incurable,	la	pestilencia,	la	llaga	egipcia,	las	hemorroides,	sarna	y
la	tiña	caigan	sobre	sus	ojos,	su	garganta,	su	lengua,	su	boca,	su	cuello,	su	pecho,	sus
pulmones,	sus	oídos,	sus	narices,	sus	brazos	y	sus	testículos,	sobre	todos	y	cada	uno
de	sus	miembros,	desde	la	coronilla	hasta	las	plantas	de	los	pies.	Maldita	sea	su	casa,
su	mesa	y	su	lecho,	su	caballo,	su	perro,	maldito	sea	su	alimento	y	su	bebida,	y	todas
sus	pertenencias.

Elencza	notó	la	lágrima	que	le	corría	por	la	mejilla.
—Declaramos	 a	Reinmar	 de	Bielau	 objeto	 de	 anatema	perpetuo,	 arrojado	 a	 los

abismos	en	compañía	de	Lucifer	y	de	los	ángeles	caídos.	Lo	incluimos	entre	los	tres
veces	malditos,	sin	esperanza	alguna	de	perdón.	Que	su	lux	se	apague	para	siempre,
por	los	siglos	de	los	siglos,	como	señal	de	que	el	excomulgado	deberá	ser	cancelado
de	la	memoria	de	la	Iglesia	y	de	la	gente.	¡Que	así	sea!

—¡Fiat!	 ¡Fiat!	 ¡Fiat!	—exclamaron	 con	 voz	 de	 ultratumba	 los	 prelados	 de	 las
blancas	casullas.

Extendiendo	el	brazo	hacia	delante,	el	obispo	le	dio	la	vuelta	al	cirio,	colocando
la	 llama	hacia	 abajo,	 y	 lo	 soltó.	Los	prelados	 siguieron	 su	 ejemplo,	 el	 ruido	de	 las
velas	al	estrellarse	contra	el	suelo	se	mezcló	con	el	olor	a	cera	caliente	y	con	el	humo
de	 las	mechas	 apagadas.	Tañó	 la	 campana.	Tres	 veces.	Y	 se	 quedó	 callada.	El	 eco
rebotó	largamente	bajo	las	bóvedas	y	después	se	extinguió.

Atufaban	la	cera	y	las	mechas,	apestaba	el	vaho	de	las	ropas	húmedas	que	no	se
habían	cambiado	en	mucho	tiempo.	Alguien	tosió,	alguien	hipó.	Elencza	se	tragó	las
lágrimas.

Con	una	doble	pulsatio,	la	campana	de	la	cercana	iglesia	de	Santa	María	Magdalena
tocó	a	nona.	Santa	Isabel,	algo	retrasada,	la	secundó	como	un	eco	débil.	Más	allá	de
la	 ventana,	 en	 la	 calle	 de	 los	 Zapateros	 resonaba	 el	 barullo	 y	 el	 traqueteo	 de	 las
ruedas.

El	canónigo	Otto	Beess	apartó	los	ojos	de	la	imagen	que	representaba	el	martirio
de	San	Bartolomé,	única	decoración	de	las	severas	paredes	de	la	estancia,	aparte	de
un	estante	con	una	palmatoria	y	un	crucifijo.

—Mucho	 te	 arriesgas,	 muchacho	 —dijo.	 Eran	 esas	 las	 primeras	 palabras	 que
pronunciaba	 desde	 el	momento	 en	 que	 había	 abierto	 la	 puerta	 y	 había	 visto	 quién
estaba	 allí—.	 Mucho	 te	 arriesgas	 dejándote	 ver	 en	 Wroclaw.	 En	 mi	 opinión,	 ni
siquiera	es	riesgo.	Es	una	pura	locura.

—Creedme,	 venerable	 padre.	 —Reynevan	 bajó	 los	 ojos—.	 No	 me	 habría
presentado	aquí	sin	motivos.

—Que	ya	me	puedo	imaginar.

www.lectulandia.com	-	Página	17



—Padre…
Otto	Beess	dio	un	manotazo	en	la	mesa,	levantando	rápidamente	la	otra	mano	le

ordenó	callar.	Él	también	guardó	un	largo	silencio.
—Que	quede	entre	nosotros	—dijo	por	fin—.	El	 tipo	ese	que	hace	ahora	cuatro

años,	después	del	asesinato	de	Peterlin,	fuiste	a	buscar	a	los	carmelitas	de	Strzegom
siguiendo	mis	indicaciones…	¿Cómo	te	dijo	que	lo	llamaras?

—Scharley.
—Scharley,	ja.	¿Sigues	en	contacto	con	él?
—Últimamente	no.	Pero	en	general	sí.
—Bueno,	 pues	 si	 te	 encuentras	 con	 ese…	Scharley,	 dile	 de	mi	 parte	 que	 estoy

muy	descontento	con	él.	Que	me	ha	decepcionado	profundamente.	Los	diablos	le	han
arrebatado	el	sentido	común	y	el	buen	juicio	que	en	otros	tiempos	le	hicieron	famoso.
En	 vez	 de	 llevarte	 a	 Hungría,	 como	 era	 su	 obligación,	 te	 condujo	 a	 Bohemia,	 te
arrastró	con	los	husitas…

—No	me	arrastró.	Yo	consentí	unirme	a	los	utraquistas.	Por	mi	propia	voluntad,
de	acuerdo	con	mi	propia	decisión,	después	de	considerar	largamente	la	cuestión.	Y
estoy	convencido	de	que	actué	correctamente.	La	verdad	está	de	nuestra	parte.	En	mi
opinión…

El	 canónigo	 volvió	 a	 levantar	 la	 mano,	 ordenándole	 que	 se	 callara.	 No	 le
interesaban	las	opiniones	de	Reynevan.	A	ese	respecto,	la	expresión	de	su	rostro	no
dejaba	lugar	a	dudas.

—Como	ya	 te	he	dicho,	me	imagino	cuáles	son	 los	motivos	que	 te	han	 traído	a
Wroclaw	—dijo	finalmente,	levantando	la	vista—.	Me	los	he	imaginado	fácilmente,
esos	motivos	están	en	boca	de	todo	el	mundo,	no	se	habla	de	otra	cosa.	Tus	nuevos
correligionarios	 y	 hermanos	 en	 la	 fe,	 tus	 compadres	 en	 la	 lucha	 por	 la	 verdad,	 tus
camaradas	 y	 compañeros	 desde	 hace	 ya	 dos	 meses	 están	 asolando	 las	 tierras	 de
Klodzko	y	de	toda	la	Silesia.	Desde	hace	dos	meses,	en	el	marco	de	la	lucha	por	la	fe
y	la	verdad,	tus	hermanos,	los	Huérfanos	de	Královec,	asesinan,	incendian	y	asaltan.
Han	 pegado	 fuego	 a	 Ziebice,	 Strzelin,	Olawa	 y	Niemcza,	 han	 saqueado	 a	 gusto	 el
monasterio	 de	 Henryków,	 han	 reducido	 a	 cenizas	 y	 devastado	 medio	 Nadodrze.
Ahora,	 por	 lo	 que	 dicen,	 tienen	 cercado	 Swidnica.	 Y	 tú,	 de	 buenas	 a	 primeras,
apareces	en	Wroclaw.

—Padre…
—Calla.	Mírame	a	 los	ojos.	Si	has	venido	aquí	como	espía	husita,	saboteador	o

emisario,	sal	de	mi	casa	inmediatamente.	Escóndete	en	otro	sitio.	No	bajo	mi	techo.
—Me	 han	 dolido	 —Reynevan	 le	 aguantó	 la	 mirada—	 vuestras	 palabras,

venerable	padre.	Y	que	me	hayáis	creído	capaz	de	semejante	indignidad.	La	idea	de
que	pudiera	poneros	en	riesgo,	en	un	compromiso…

—Me	has	puesto	en	un	compromiso	al	venir	aquí.	Mi	casa	puede	estar	vigilada.
—He	sido	precavido.	Soy	capaz	de…
—Ya	se	que	eres	capaz	—le	cortó	en	seco	el	canónigo—.	Y	de	qué.	Las	noticias
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circulan	y	se	extienden	muy	deprisa.	Mírame	a	los	ojos.	Y	di	claramente:	¿estás	aquí
como	espía	o	no?

—No.
—¿Y	entonces?
—Necesito	ayuda.
Otto	Beess	levantó	la	cabeza,	dirigió	la	vista	a	la	pared,	al	cuadro	en	el	que	unos

paganos,	 valiéndose	 de	 unas	 tenazas	 monstruosas,	 le	 arrancaban	 la	 piel	 a	 San
Bartolomé.	Después	volvió	a	clavar	los	ojos	en	Reynevan.

—Vaya	si	la	necesitas	—afirmó	muy	serio—.	Y	tanto.	Más	de	lo	que	te	imaginas.
No	solo	en	este	mundo.	También	en	el	otro.	Te	has	pasado	de	 la	 raya,	hijo.	Te	has
pasado.	Al	lado	de	tus	nuevos	compañeros	y	hermanos	en	la	fe	has	actuado	con	tanto
celo	 que	 te	 has	 hecho	 famoso.	 Sobre	 todo	 a	 partir	 de	 diciembre	 del	 año	 pasado,
después	de	la	batalla	de	Wielislaw.	La	cosa	ha	acabado	como	tenía	que	acabar.	Ahora,
si	me	permites	un	consejo,	 te	 toca	 rezar,	arrepentirte	y	hacer	penitencia.	Cúbrete	 la
cabeza	de	ceniza,	y	en	abundancia.	Si	no,	vas	de	culo	con	 la	 salvación	de	 tu	alma.
¿Sabes	a	qué	me	refiero?

—Si.	Estuve	presente.
—¿Estuviste?	¿En	la	catedral?
—Sí,	allí	estuve.
El	canónigo	estuvo	un	tiempo	callado,	tamborileando	con	los	dedos	en	la	mesa.
—En	muchos	sitios	estás	tú	—dijo	al	fin—.	Me	temo	que	en	demasiados.	Yo,	en

tu	lugar,	 limitaría	mis	visitas.	Volviendo	ad	rem:	desde	el	día	23	de	enero,	desde	el
domingo	 Septuagesimae,	 estás	 fuera	 de	 la	 Iglesia.	 Sí,	 si,	 ya	 sé	 lo	 que	 vas	 a	 decir,
husita.	Que	es	nuestra	Iglesia	la	que	es	pérfida	y	degenerada,	y	tú	justo	y	recto.	Y	que
te	importa	un	comino	el	anatema.	Allá	tú,	haz	como	quieras.	Por	lo	demás,	no	es	este
el	sitio	ni	la	hora	para	una	disputa	teológica.	No	habrás	venido	aquí,	me	imagino,	a
pedir	ayuda	en	lo	tocante	a	la	salvación.	Seguro	que	se	trata	de	cosas	más	mundanas	y
cotidianas,	que	tienen	más	que	ver	con	lo	profanum	que	con	lo	sacrum.	Habla	pues.
Cuenta.	 Desahógate.	 Aunque	 para	 las	 vísperas	 tengo	 que	 estar	 en	 la	 isla	 de	 la
Catedral,	así	que	procura	abreviar.	En	la	medida	de	lo	posible.

Reynevan	suspiró.	Y	contó.	Procurando	abreviar.	En	la	medida	de	lo	posible.	El
canónigo	le	escuchó.	Y	al	final	suspiró.	Hondo.

—Ay,	muchacho,	muchacho	—dijo	moviendo	la	cabeza—.	Pero	qué	poco	original
eres.	Siempre	cojeas	del	mismo	pie,	eso	es	lo	malo	contigo.	Todos	tus	problemas	son,
por	decirlo	claramente,	feminini	generis.

La	 tierra	 temblaba	 con	 los	 golpes	 de	 los	 cascos.	La	 caballada	 atravesó	 el	 campo	 a
todo	 galope,	 como	 en	 un	 caleidoscopio	 cruzaron	 fugazmente	 los	 deslumbrantes
flancos	y	grupas:	bayos,	moros,	tordos,	palominos,	manzanados	y	tostados.	Flotaban
al	 viento	 las	 colas	 y	 las	 vistosas	 crines,	 los	 ollares	 despedían	 vaho.	 Dzierzka	 de
Wirsing	apoyó	ambas	manos	en	el	arzón	de	la	silla,	miró,	había	en	sus	ojos	dicha	y
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alegría,	cualquiera	habría	dicho	que	la	tratante	observaba	a	sus	potrillos	y	potrancas
como	una	madre	a	sus	hijos.

—El	caso,	Reynevan	—se	volvió	finalmente—,	es	que	siempre	cojeas	del	mismo
pie,	 de	 ahí	 vienen	 tus	 pesares.	 Todos	 tus	 problemas,	 por	 lo	 visto,	 llevan	 falda	 y
trenzas.

Dzierzka	 puso	 a	 su	 caballo	 gris	 al	 trote,	 tratando	 de	 dar	 alcance	 a	 la	 manada.
Reynevan	se	apresuró	a	seguirla.	Su	caballo,	un	potro	bayo	bien	proporcionado,	era
un	 amblador.	 Reynevan	 no	 acababa	 de	 acoplarse	 al	 ritmo	 atípico	 con	 el	 que
marchaba.	Dzierzka	dejó	que	le	diera	alcance.

—No	tengo	forma	de	ayudarte	—dijo	con	firmeza—.	Lo	único	que	puedo	hacer
por	ti	es	darte	ese	potro	en	el	que	cabalgas.	Añadiéndole	mi	bendición.	Y,	colgando
de	las	bridas,	una	medallita	de	San	Eligió,	patrón	de	los	tratantes	de	caballos.	Tú	eres
un	 buen	 jinete.	 Fuerte	 y	 resistente.	 Te	 irá	 bien.	 Acéptalo	 como	 regalo.	 Con	 mi
profundo	agradecimiento	por	Elencza.	Por	lo	que	has	hecho	por	ella.

—Todo	lo	que	he	hecho	ha	sido	pagar	una	deuda.	Por	lo	que	ella	hizo	por	mí	en
su	momento.	Y	gracias	por	el	caballo.

—Aparte	del	 caballo,	 solo	puedo	ayudarte	 con	un	consejo.	Regresa	 a	Wroclaw,
vete	 a	 ver	 al	 canónigo	 Otto	 Beess.	 ¿A	 lo	 mejor	 ya	 has	 ido	 a	 verlo?	 ¿Estando	 en
Wroclaw	con	Elencza?

—El	canónigo	Otto	no	goza	de	la	benevolencia	del	obispo.	Precisamente	por	mi
culpa,	 al	parecer.	Es	muy	posible	que	me	guarde	 rencor,	 es	muy	posible	que	no	 se
alegre	de	mi	visita.	Que	podría	perjudicarle…

—¡Eres	muy	considerado!	—Dzierzka	se	irguió	en	la	silla—.	Tus	visitas	siempre
pueden	acarrear	problemas.	Antes	de	venir	a	verme	aquí,	a	Skalka,	¿no	pensaste	en
eso?

—Sí	que	pensé.	Pero	se	trataba	de	Elencza.	Me	daba	miedo	dejarla	sola.	Quería
ponerla	a	salvo…

—Ya	lo	sé.	No	me	sienta	mal	que	hayas	venido.	Pero	no	puedo	ayudarte.	Porque
tengo	miedo.	—Dzierzka	se	echó	hacia	atrás	el	kalpak	de	marta,	se	enjugó	el	rostro
con	la	mano—.	Me	asustaron	—dijo,	mirando	hacia	un	lado—.	Me	asustaron	a	base
de	 bien.	Aquella	 vez,	 en	 septiembre	 de	 1425,	 cerca	 de	Frankenstein,	 en	Grochowa
Góra.	¿Te	acuerdas	de	lo	que	ocurrió	allí?	Me	quedé	aterrada,	tanto	que…	Para	qué
hablar.	Reynevan,	 yo	no	quiero	morir.	No	quiero	 acabar	 como	Neumarkt,	Throst	 y
Pfefferkorn,	como	después	Ratbeg,	Czajka	y	Poschman.	Como	Kluger,	quemado	en
su	 casa,	 junto	 a	 su	mujer	 y	 sus	 hijos.	 He	 dejado	 comerciar	 con	 los	 bohemios.	 No
quiero	 saber	 nada	 de	 política.	 He	 aportado	 un	 gran	 donativo	 para	 la	 catedral	 de
Wroclaw.	Y	otro,	no	menos	grande	para	la	cruzada	del	obispo	contra	los	husitas.	Si
hace	falta	estoy	dispuesta	a	aportar	más	aún.	Prefiero	eso	que	ver	una	noche	el	fuego
en	el	tejado.	Y	a	los	Jinetes	Negros	en	el	patio.	Quiero	vivir.	Más	ahora,	que…	—Se
calló	 y	 se	 quedó	 pensativa,	 retorciendo	 y	 estrujando	 las	 riendas	 en	 la	 mano—.
Elencza…	—concluyó,	apartando	la	mirada—.	Si	quiere	irse,	que	se	vaya.	No	voy	a
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retenerla.	 Pero	 si	 tuviera	 intención	 de	 quedarse	 aquí,	 en	 Skalka…	 De	 quedarse…
definitivamente…	Yo	no	me	opondría.

—Haz	 que	 se	 quede.	 No	 permitas	 que	 vuelva	 a	 marcharse	 por	 ahí	 como
voluntaria.	La	muchacha	tiene	espíritu	y	vocación,	pero	los	hospitales…	Últimamente
los	hospitales	han	dejado	de	ser	seguros.	Retenla	en	Skalka,	doña	Dzierzka.

—Haré	lo	que	pueda.	Y	en	cuanto	a	ti…	—Dzierzka	hizo	volverse	al	caballo,	lo
puso	 en	 paralelo	 al	 de	 Reynevan,	 estribo	 con	 estribo—.	 Tú,	 pariente,	 eres	 aquí
bienvenido.	Puedes	venir	siempre	que	quieras.	Pero,	por	San	Eligio,	deberías	tener	un
poco	 de	 decencia.	 Deberías	mostrar	más	 consideración	 con	 esa	muchacha,	 aunque
solo	sea	por	compasión.	No	la	hagas	sufrir.

—¿Cómo	dices?
—No	 llores	delante	de	Elencza	por	 tu	 amor	a	 la	otra.	—En	 la	voz	de	Dzierzka

resonaron	 unas	 notas	 de	 dureza—.	No	 te	 sinceres	 con	 ella,	 hablándole	 de	 ese	 otro
amor.	No	le	cuentes	cuán	grande	es	ese	amor.	Y	no	la	obligues	a	compadecerte	por
ese	motivo.	No	la	hagas	sufrir.

—No	entien…
—Sí,	sí	que	entiendes.

—Tenéis	razón,	padre	—reconoció	Reynevan	con	amargura—.	Efectivamente,	todos
mis	problemas	son	de	género	femenino.	Y	los	problemas	se	me	multiplican	como	las
setas	 después	 de	 la	 lluvia…	Pero	 en	 este	momento	 el	mayor	 de	mis	 problemas	 es
Jutta.	Y	estoy	en	un	buen	aprieto.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	debo	hacer…

—Pues	ya	somos	dos	—reconoció	gravemente	el	canónigo	Otto	Beess—.	Porque
yo	tampoco	lo	sé.	No	he	querido	interrumpirte	mientras	desarrollabas	tu	relato,	pero
la	verdad	es	que	en	algunos	momentos	sonaba	a	canción	trovadoresca,	con	todas	esas
atrocidades	 verdaderamente	 fantásticas	 que	 contenía.	 Sobre	 todo,	 no	 puedo
imaginarme	 al	 inquisidor	 Gregorio	 Hejncze	 en	 el	 papel	 de	 raptor	 de	 doncellas.
Hejncze	tiene	sus	propios	servicios	de	espionaje	y	contraespionaje,	tiene	una	red	de
agentes,	 también	 es	 sabido	 que	 desde	 hace	 tiempo	 busca	 infiltrarse	 en	 las	 filas
husitas,	no	le	importa	cómo.	Ahora	bien,	¿raptar	a	una	muchacha?	La	verdad	es	que
no	me	convence	lo	más	mínimo.	Pero	bueno,	todo	es	posible.

—Pues	es	la	pura	verdad	—murmuró	Reynevan.
El	 canónigo	 clavó	 en	 él	 los	 ojos,	 no	 dijo	 nada.	 Se	 puso	 a	 tamborilear	 con	 los

dedos	en	la	mesa.
—Hoy	es	 el	 día	de	Purificatio	—dijo	 al	 fin—.	El	 segundo	 día	 de	 febrero.	Han

pasado	cinco	semanas	desde	 la	batalla	de	Wielislaw.	Deduzco	que	habrás	estado	en
Silesia	durante	todo	este	tiempo.	¿Dónde?	¿Tal	vez	has	visitado	el	convento	de	Bialy
Kosciól?

—No.	Al	principio,	 esa	 era	mi	 intención…	La	abadesa	 era	una	maga,	 la	magia
podía	 ayudarme	 a	 buscar	 a	 Jutta.	 Pero	 no	 he	 ido.	 De	 haberlo	 hecho…	 de	 haberlo
hecho,	podría	haber	puesto	en	peligro	a	Jutta	y	a	las	monjas,	a	punto	he	estado	de	ser
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el	causante	de	la	ruina	de	todo	el	convento.	Aparte	de	eso…
—Aparte	de	eso	—concluyó	fríamente	el	canónigo—,	no	te	atrevías	a	mirar	a	la

abadesa	a	la	cara	justo	después	de	haberte	cargado	a	su	hermano.	Y	en	cuanto	a	lo	de
haberle	traído	la	desgracia	al	convento,	tienes	muchísima	razón.	A	Grellenort	no	se	le
ha	 olvidado.	 El	 obispo	 lo	 ha	 disuelto,	 ha	 repartido	 a	 las	 clarisas	 por	 distintos
claustros,	a	la	abadesa	la	ha	mandado	a	hacer	penitencia.	Y	aún	ha	tenido	suerte.	Las
Hermanas	 del	 Libre	 Espíritu,	 la	 Tercera	 Iglesia	 de	 las	 beguinas,	 el	 catarismo,	 la
magia…	Por	 esas	 cosas	 lo	mandan	 a	 uno	 a	 la	 hoguera.	El	 obispo	 habría	 ordenado
quemarla	como	dos	y	dos	son	cuatro,	sin	pestañear.	Pero	no	podía	juzgar	por	magia	y
por	herejía,	y	ejecutar	después	públicamente,	a	la	hermana	carnal	del	duque	Juan	de
Ziebice,	a	quien	estaba	convirtiendo	al	mismo	tiempo	en	un	mártir	de	la	lucha	por	la
fe,	por	cuya	alma	había	ordenado	celebrar	misas	y	hacer	repicar	las	campanas	a	todo
lo	largo	y	ancho	de	la	Silesia.	De	modo	que	la	abadesa	se	ha	librado,	y	ha	acabado
haciendo	penitencia.	 ¿Dices	que	practicaba	 la	magia?	También	dicen	de	 ti	que	eres
hechicero.	Que	sabes	de	encantos,	que	tienes	tratos	con	brujos	y	monstruos.	¿Por	qué
no	les	pides	ayuda?

—Ya	se	la	he	pedido.

El	poblado	de	Grauweide	no	había	sido	quemado,	se	había	salvado.	También	estaba
intacta	 la	colonia	de	Mieczniki,	 situada	media	milla	más	adelante.	Parecían	buenos
augurios,	aquello	infundía	optimismo.	Tanto	mayor	y	más	dolorosa	fue	la	decepción.

De	la	aldea	monasterial	de	Gdziemierz	no	había	quedado	prácticamente	nada,	la
gruesa	capa	de	nieve	posada	sobre	los	restos	del	incendio	aumentaba	la	sensación	de
vacío	 y	 desolación.	En	medio	 de	 su	 radiante	 blancura	 asomaban	de	 vez	 en	 cuando
postes	 ennegrecidos,	 maderos	 carbonizados,	 chimeneas	 achicharradas.	 Poco	 más
había	sobrevivido	la	posada	la	Campana	de	Plata,	situada	a	las	afueras	de	la	aldea.	En
el	 lugar	donde	antes	 se	 alzaba	 se	veía	 ahora,	 entre	 la	nieve,	un	cúmulo	 informe	de
vigas,	travesados	y	caballetes	abrasados,	apoyados	en	los	fragmentos	de	los	muros	y
en	los	montones	de	ladrillos	ahumados.

Reynevan	fue	recorriendo	las	ruinas,	examinó	detenidamente	aquellos	escombros
que	aún	despertaban	en	él	gratos	recuerdos	de	hacia	un	año,	del	invierno	de	1427	a
1428.	 El	 caballo	 pisaba	 con	 cuidado	 en	 la	 nieve	 erizada	 de	 maderos	 quemados,
sorteaba	las	vigas	levantando	bien	alto	los	cascos.

Sobre	el	resto	de	una	pared	se	elevaba	un	hilo	de	humo	gris,	de	una	verticalidad
casi	perfecta	en	el	aire	helado.

Al	 oír	 el	 bufido	 del	 caballo	 y	 los	 crujidos	 de	 la	 nieve,	 un	 vagabundo	 barbudo,
arrodillado	junto	a	una	hoguera,	alzó	la	cabeza	y	retiró	 ligeramente	 la	gorra	de	piel
que	 llevaba	 calada	 hasta	 las	 cejas.	Y	 volvió	 a	 su	 tarea,	 que	 consistía	 en	 avivar	 las
brasas,	protegidas	por	el	faldón	de	su	zamarra.	Un	poco	más	allá,	al	pie	de	un	muro,
había	una	cazuela	 renegrida,	a	su	 lado	reposaban	una	gaita,	un	saco	y	un	cofrecillo
envuelto	en	unas	correas.
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—¡Alabado	 sea	 Jesucristo!	 —lo	 saludó	 Reynevan—.	 ¿De	 dónde	 eres?	 ¿De
Gdziemierz?

El	vagabundo	levantó	la	vista,	tras	lo	cual	se	dedicó	otra	vez	a	avivar	el	fuego.
—Las	 gentes	 del	 lugar,	 ¿adónde	 se	 han	 marchado?	 A	 lo	 mejor	 lo	 sabes.	 ¿El

tabernero,	Marcin	 Prahl,	 y	 su	mujer?	 ¿No	 lo	 sabrás,	 por	 casualidad?	 ¿No	 has	 oído
nada?

El	vagabundo,	como	pudo	deducirse	de	su	reacción,	o	no	sabía	nada,	o	no	había
oído	nada,	o	le	traían	sin	cuidado	Reynevan	y	sus	preguntas.	O	era	sordo.	Reynevan
hurgó	 en	 su	 bolsa,	 preguntándose	 en	 qué	 medida	 podía	 adelgazar	 sus	 modestos
recursos.	Captó	un	movimiento	con	el	rabillo	del	ojo.

Allí	cerca,	sentada	bajo	el	grueso	muñón	de	un	árbol	del	que	colgaban	abundantes
carámbanos,	había	una	criatura.	Una	niña,	de	diez	años	a	lo	sumo,	negra	y	flaca	como
una	corneja	encanijada.	Sus	ojos,	que	no	apartaba	de	Reynevan,	también	eran	negros
como	ala	de	cuervo	y	parecían	inmóviles,	como	de	cristal.	El	vagabundo	sopló	en	las
brasas,	rezongó,	se	levantó,	estiró	un	brazo,	dijo	algo	entre	dientes.	El	fuego	crepitó	y
salieron	chispas	del	montón	de	chamarasca.	La	pequeña	corneja	expresó	su	alegría.
Con	un	sonido	extraño,	sibilante,	totalmente	inhumano.

—Jon	 Malevolt	 —dijo	 en	 voz	 alta,	 despacio,	 con	 claridad	 Reynevan,	 que
empezaba	a	comprender	a	quién	tenía	delante—.	El	marnun	Jon	Malevolt.	¿No	sabes
dónde	podría	encontrarlo?	Tengo	un	asunto	con	él,	un	asunto	de	vida	o	muerte.	Lo
conozco.	Soy	camarada	suyo.

El	vagabundo	puso	la	cazuela	en	unas	piedras	colocadas	junto	al	fuego.	Y	levantó
la	cabeza.	Miró	a	Reynevan	como	si	solo	en	ese	momento	hubiera	caído	en	la	cuenta
de	su	presencia.	Tenía	unos	ojos	penetrantes.	Lobunos.

—En	alguna	parte	de	estos	bosques	—prosiguió	Reynevan,	hablando	despacio—
residen	 dos…	 dos	 señoras.	 Que	 entienden,	 hum…	 que	 entienden	 de	 arcanos.	 Yo
conozco	a	esas	señoras,	pero	no	sé	cuál	es	el	camino.	¿Querrías	indicármelo?

El	vagabundo	lo	miraba.	Lobunamente.
—No	—dijo	finalmente.
—No,	¿qué?	¿No	lo	sabes?	¿No	las	conoces?	¿O	no	quieres?
—No	 y	 punto	 —dijo	 la	 Corneja.	 Desde	 arriba,	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 pared.

Reynevan	no	podía	entender	qué	hacía	allí,	qué	extraño	prodigio	le	había	permitido
encaramarse,	de	forma	tan	sigilosa,	desde	debajo	del	árbol,	donde	estaba	hacía	apenas
un	momento—.	Que	no	y	punto	—repitió	con	un	silbido,	sacudiendo	la	cabeza	entre
los	hombros	escurridos.	Los	cabellos	enmarañados	le	caían	sobre	las	mejillas.

—No	y	punto	—confirmó,	colocándose	la	gorra,	el	vagabundo.
—¿Por	qué	no?
—Por	esto.	—El	vagabundo,	con	un	amplio	gesto,	señaló	los	restos	del	incendio

—.	Por	vuestra	locura	asesina.	Porque	os	esperan	el	fuego	y	la	muerte,	y	vais	dejando
a	vuestro	paso	incendios	y	cadáveres.	¿Y	aún	os	atrevéis	a	hacer	preguntas?	¿A	pedir
ayuda?	¿A	preguntar	por	el	camino?	¿A	llamaros	camaradas?
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—¿A	llamaros	camaradas?	—repitió	la	Corneja	como	un	eco.
—¿Y,	en	 fin,	qué	más	da?	—El	vagabundo	no	apartaba	de	Reynevan	su	mirada

lobuna—.	¿Qué	más	da	que	estuvieras	en	aquella	ocasión,	como	uno	de	los	nuestros,
en	Grochowa	Góra?	Eso	 fue	 en	 otro	 tiempo.	Ahora	 tú,	 ahora	 todos	 vosotros	 estáis
infectados	de	crímenes	y	sangre,	como	si	fuera	una	epidemia.	No	nos	traigáis	vuestras
enfermedades,	manteneos	alejados.	Vete	de	aquí,	hombre.	Sigue	tu	camino.

—Sigue	tu	camino	—repitió	la	Corneja—.	Aquí	no	os	queremos.

—¿Qué	pasó	después?	¿Adónde	fuiste?
—A	Olawa.
—¿A	Olawa?	—El	canónigo	levantó	la	cabeza	bruscamente—.	No	me	irás	a	decir

que	estabas	allí…
¿La	semana	antes	de	San	Antonio?	Y	tanto.	Allí	estaba.
Otto	Beess	guardó	un	largo	silencio.

Ese	polaco,	Lukasz	Bozyczko	—dijo	el	canónigo—,	es	el	siguiente	punto	misterioso
de	tu	relato.	Lo	he	visto	una	vez,	puede	que	dos,	con	el	inquisidor.	Iba	colgado	de	las
faldillas	 de	 Gregorio	 Hejncze,	 perdiendo	 el	 culo,	 como	 un	 lacayuelo.	 Pasaba
desapercibido.	Diré	que	recuerda	a	una	eminencia	gris	y	 todopoderosa	en	 la	misma
medida	en	que	nuestro	obispo	Conrado	recuerda	a	un	asceta	pío	y	virtuoso.	Se	diría
que	le	cuesta	contar	hasta	tres.	Si	quisiera	retratar	a	una	nulidad,	le	pediría	que	posara
para	mí.

—Me	 temo	—replicó	 gravemente	 Reynevan—	 que	 las	 apariencias	 engañan.	 Y
eso	es	lo	que	me	asusta	con	respecto	a	Jutta

—Me	creo	lo	de	las	apariencias	—asintió	Otto	Beess—.	En	los	últimos	tiempos
algunas	 bellezas	 se	 han	 desvanecido	 ante	 mi	 vista.	 Dejándome	 de	 piedra	 al
comprobar	 lo	 que	 quedaba	 después.	 Pero	 una	 cosa	 son	 las	 apariencias	 y	 otra	muy
distinta	la	jerarquía	eclesiástica.	Ni	ese	Bozyczko	ni	ningún	otro	factótum	harían	nada
ni	 emprenderían	 nada	 por	 su	 cuenta,	 a	 espaldas	 del	 inquisidor	 y	 sin	 que	 este	 lo
supiera.	Ergo,	 la	 orden	 de	 capturar	 y	 encerrar	 a	 Jutta	 de	 Apolda	 la	 tuvo	 que	 dar
Hejncze.	Pero	eso	es	algo	que	no	me	cabe	en	la	cabeza.	No	encaja	para	nada	con	lo
que	yo	sé	de	ese	individuo.

—La	 gente	 cambia.	 —Reynevan	 se	 mordió	 los	 labios—.	 También	 yo	 he	 sido
testigo	últimamente	de	algunas	transformaciones	llamativas.	Sé	que	todo	es	posible.
Todo	puede	ocurrir.	Incluso	aquello	que	nos	cuesta	imaginar.

—Es	verdad,	es	verdad	—dijo	el	canónigo	con	un	suspiro—.	Nunca	habría	sido
capaz	 de	 imaginarme	 de	 antemano	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 han	 ocurrido	 en	 los
últimos	 años.	 ¿Quién	 iba	 a	 suponer	 que	 yo,	 prepósito	 del	 cabildo	 catedralicio,	 en
lugar	de	ser	promovido	a	protonotario	apostólico,	a	sufragáneo	de	la	diócesis	o,	qué
se	yo,	 puede	que	 incluso	 a	 obispo	 titular	 in	 partibus	 infidelium,	 sería	 degradado	 al
rango	de	cantor	de	una	colegiata?	¿Y	todo	gracias	al	sobrino	de	mi	mejor	amigo,	el
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llorado	Enrique	de	Bielau?
—Padre…
—Calla,	calla.	—El	canónigo	hizo	un	gesto	desdeñoso	con	la	mano—.	No	tienes

de	qué	arrepentirte,	 la	culpa	no	es	 tuya.	 Incluso	aunque	hubiera	adivinado	entonces
cómo	 iba	 a	 acabar	 la	 cosa,	 te	 habría	 ayudado.	 También	 te	 ayudaría	 hoy,	 ahora,
cuando,	 por	mis	 contactos	 contigo,	me	 amenazan	 consecuencias	 cien	 veces	 peores
que	el	disfavor	del	obispo.	Pero	no	estoy	en	condiciones	de	ayudarte.	No	tengo	poder.
No	dispongo	de	informaciones,	y	no	hay	poder	sin	acceso	a	la	información.	No	tengo
informadores.	 Los	 que	 eran	 fieles	 y	 dignos	 de	 confianza	 han	 ido	 apareciendo
acuchillados	en	los	callejones.	Los	demás,	incluidos	mis	criados,	en	lugar	de	tenerme
informado,	me	delatan.	Hasta	el	padre	Feliciano…	¿Te	acuerdas	del	padre	Feliciano,
al	 que	 llaman	 el	 Piojuelo?	 Fue	 él	 el	 que	 me	 calumnió	 ante	 el	 obispo.	 Y	 sigue
haciéndolo.	A	cambio,	el	obispo	le	ayuda	a	trepar,	sin	saber	que	ese	hijo	de	perra…
¡Ah!	¡Reynevan!

—Os	escucho.
—Se	 me	 ha	 ocurrido	 una	 cosa.	 En	 relación	 con	 Feliciano,	 precisamente.	 A

propósito	de	tu	Jutta…	Tal	vez	haya	un	sistema…	Puede	Que	no	sea	el	mejor,	pero	de
momento	es	la	única	solución	que	me	viene	a	la	cabeza…	Lo	malo	es	que	hace	falta
tiempo.	Algunos	días.	¿Puedes	quedarte	en	Wroclaw	unos	días?

—Si.

En	el	cartel	que	colgaba	sobre	la	puerta	de	entrada	a	los	baños	aparecían	los	santos
Cosme	y	Damián,	patrones	de	los	cirujanos:	el	primero,	representado	con	un	tarro	de
bálsamo,	 el	 segundo,	 con	 una	 jarrita	 de	 un	 elixir	 curativo.	 El	 artista	 no	 había
escatimado	colores	ni	pan	de	oro	 en	 la	 imagen	de	 los	 santos	gemelos,	merced	a	 lo
cual	 el	 cartel	 atrapaba	 la	mirada,	 la	 viveza	 de	 los	 colores	 alegraba	 la	 vista	 incluso
desde	lejos.	El	cirujano	había	amortizado	de	sobra	el	dinero	pagado	al	artista:	a	pesar
de	que	en	 la	calle	del	Molino	había	varios	baños	y	 los	clientes	 tenían	dónde	elegir,
Cosme	y	Damián	siempre	estaba	 lleno.	Reynevan,	que	se	había	visto	atraído	por	el
pintoresco	cartel	hacía	ya	un	par	de	días,	no	tuvo	más	remedio	que	reservar	su	visita
por	adelantado	para	evitar	el	gentío.

En	 efecto,	 en	 los	 baños,	 seguramente	 por	 lo	 temprano	 de	 la	 hora,	 no	 había
demasiado	público,	en	el	vestuario	había	apenas	tres	pares	de	zapatos	y	tres	vestidos
completos,	vigilados	por	un	vejete	de	pelo	gris.	El	vejete	estaba	débil	y	consumido,
pero	 tenía	una	cara	de	 la	que	no	 se	habría	 avergonzado	el	mismísimo	Cerbero,	del
Tártaro,	así	que	también	Reynevan	dejó	sin	temor	su	ropa	y	sus	bienes	a	su	cargo.

—¿Qué	 tal	esos	dientes?	¿No	molestan?	—El	barbero	se	 frotaba	 las	manos	con
una	sonrisa	henchida	de	esperanza—.	¿Hay	que	sacar	alguno?

—No,	 gracias.	 —Reynevan	 se	 estremeció	 levemente	 al	 ver	 las	 tenazas	 de
diferentes	tamaños	que	decoraban	las	paredes	de	la	barbería.	A	las	tenazas	les	hacía
compañía	una	colección	no	menos	imponente	de	navajas	de	afeitar,	tijeras,	cuchillos
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grandes	y	pequeños.
¿Y	una	sangría?	—El	rapabarbas	no	perdía	la	esperanza—.	¿Por	qué	no?
Estamos	en	febrero.	—Reynevan	miró	al	cirujano	con	altivez.	Ya	en	su	primera

visita	 había	 dejado	 claro	 que	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 la	medicina,	 sabía	 por	 propia
experiencia	 que	 en	 los	 baños	 a	 los	médicos	 los	 atienden	mejor—.	 En	 invierno	—
añadió—	no	están	recomendadas	las	sangrías.	Además,	hay	luna	nueva.	Esa	tampoco
es	la	mejor	señal.

—En	tal	caso…	—El	barbero	se	rascó	el	cogote—.	Entonces,	¿solo	afeitar?
—Primero	un	baño.
Resultó	 que	 Reynevan	 tenía	 los	 baños	 a	 su	 entera	 disposición,	 el	 resto	 de	 los

clientes	por	lo	visto,	estaban	haciendo	uso	de	las	aguas	termales,	de	los	vapores	o	de
las	 varas	 de	 abedul.	 El	 encargado	 de	 los	 baños,	 el	 bademeister,	 que	 andaba
revoloteando	junto	a	una	tina,	al	ver	a	un	cliente	retiró	una	pesada	tapa	de	tablas	de
roble.	 Reynevan	 se	 metió	 sin	 ceremonias	 en	 la	 tina,	 se	 estiró	 a	 sus	 anchas,	 se
sumergió	hasta	el	cuello.	El	bademeister	volvió	a	cubrir	en	parte	la	tina,	para	que	el
agua	no	se	enfriase.

—Tenemos	a	la	venta	—anunció	el	barbero,	presente	en	la	sala	de	baños—	unos
tratados	médicos.	Nada	caros.	De	urinis,	obra	de	Aegidius	Carbolienus.	De	Zygmunt
Albík,	el	Regimen	sanitatis…

—Gracias.	De	momento	tengo	que	controlar	los	gastos.
—En	tal	caso…	Entonces,	¿solo	afeitar?
—Después	del	baño.	Ya	os	llamaré.
El	baño	caliente	amodorró	a	Reynevan	y	le	entró	sueño,	se	quedó	adormilado,	no

supo	ni	cuándo.	Le	despertó	un	intenso	olor	a	jabón	y	el	roce	del	cepillo	y	la	espuma
en	 las	mejillas.	Notó	 cómo	 le	 raspaba	 la	 navaja,	 una	vez,	 dos	veces,	 tres	 veces.	El
barbero,	de	pie	detrás	de	Reynevan,	le	tiró	de	la	cabeza	hacia	atrás,	le	afeitó	el	cuello
y	la	nuez	de	Adán.	Con	el	siguiente	movimiento,	bastante	brusco,	la	navaja	tropezó
en	la	barbilla,	dolorosamente.	Reynevan	maldijo	entre	dientes.

—¿No	os	habré	cortado?	—oyó	a	su	espalda—.	Os	ruego	indulgencia.	Mea	culpa.
Es	por	falta	de	práctica.	Dimitte	nobis	debita	nostra.

Reynevan	conocía	esa	voz.	Y	ese	acento	polaco.
Antes	de	que	 tuviera	 tiempo	de	 reaccionar,	Lukasz	Bozyczko	corrió	 la	 tapadera

de	 roble	de	 la	 tina,	presionó	con	 tal	 fuerza	que	dejó	a	Reynevan	atrapado	entre	 las
tablas,	con	el	pecho	aplastado.

—La	verdad	—dijo	el	emisario	de	la	Inquisición—	es	que	eres	como	la	mejorana,
Reinmar	de	Bielau.	Apareces	en	 todos	 los	platos	y	en	 todas	 las	 salsas.	Conserva	 la
calma	y	la	paciencia.

Reynevan	conservó	la	calma	y	la	paciencia.	A	ello	contribuyó	la	pesada	tapadera
que	tan	eficazmente	lo	tenía	atrapado	en	la	tina.	Y	la	visión	de	la	navaja	que	Lukasz
Bozyczko	 no	 soltaba	 de	 las	 manos.	 Al	 tiempo	 que	 taladraba	 a	 Reynevan	 con	 la
mirada.
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—En	 enero,	 a	 las	 afueras	 de	 Ziebice	 —Bozyczko	 plegó	 la	 navaja	 te	 dimos
instrucciones,	recuerdo.	Quedamos	en	que	volvieras	con	los	Huérfanos,	hasta	recibir
nuevas	 órdenes.	 Si	 no	 te	 prohibimos	 de	 forma	 categórica	 una	 serie	 de	 actividades,
como	 la	 investigación,	 las	 pesquisas	 y	 el	 seguimiento	 de	 pistas,	 fue	 únicamente
porque	te	teníamos	por	un	tipo	sensato.	Un	tipo	sensato	habría	comprendido	que	esas
actividades	 carecían	 de	 sentido	 y	 de	 posibilidades	 de	 éxito,	 que	 las	 pesquisas	 no
darían	ningún	resultado.	Que	si	es	nuestro	deseo	que	algo	esté	oculto,	oculto	estará	y
oculto	quedará.	In	saecula	saeculorum.

Con	la	toalla	que	le	ofreció	Bozyczko,	Reynevan	se	enjugó	el	rostro	recocido	y	la
frente	empapada.	Respiró	con	fuerza,	reuniendo	valor.

—¿Qué	 garantías	 tengo	 —masculló—	 de	 que,	 sencillamente,	 Jutta	 sigue	 con
vida?	 ¿De	 que	 no	 la	 habéis	 ocultado	 en	 el	 fondo	 de	 un	 foso	 por	 los	 siglos	 de	 los
siglos?	 Yo	 también	 tengo	 que	 recordaros	 una	 cosa:	 en	 enero,	 junto	 a	 Ziebice,	 no
llegamos	a	ningún	acuerdo,	yo	no	me	comprometí	a	nada.	No	prometí	que	no	fuera	a
buscar	a	Jutta,	y	eso	por	una	razón	muy	simple:	porque	pensaba	hacerlo.	Y	no	acepté
colaborar	con	vosotros.	Por	una	razón	igual	de	simple:	porque	no	estaba	dispuesto.

Lukasz	Bozyczko	lo	observó	por	un	instante.
—Pesa	 sobre	 ti	 un	 anatema	—dijo	 por	 fin,	 con	 notable	 indiferencia—.	 Se	 ha

emitido	un	significavit,	han	ofrecido	una	recompensa	por	ti,	vivo	o	muerto.	Si	piensas
seguir	 dando	 tumbos	 por	 la	 Silesia,	 buscando	 pan	 de	 trastrigo,	 acabará	 contigo	 el
primero	que	te	reconozca.	Y	es	muy	probable	que	quien	te	coja	y	se	ocupe	de	ti	sea
Birkart	 Grellenort,	 ese	 mago	 que	 te	 acecha	 continuamente.	 Y	 aunque	 lograses
conservar	la	cabeza,	 ten	muy	presente	que	para	nosotros	tienes	interés	como	husita,
como	alguien	 cercano	 a	 los	 caudillos	 de	 los	Huérfanos	y	del	Tabor.	Como	persona
privada	 que	 actúa	 por	 su	 propio	 interés	 e	 investiga	 por	 su	 cuenta	 y	 riesgo,	 para
nosotros	no	serías	nadie.	Perderías	todo	tu	atractivo.	Te	tacharíamos	de	la	lista	como
si	nada.	Y	en	ese	caso	a	tu	Jutta	no	volverías	a	verla	nunca	más.	Así	que	una	de	dos:	o
colaboras	o	te	olvidas	de	la	chica.

—La	mataréis.
—No.	—Bozyczko	no	le	quitaba	la	mirada	de	encima—.	No	vamos	a	matarla.	Se

la	devolveremos	a	su	familia,	cumpliendo	la	palabra	que	les	hemos	dado.	Tal	y	como
establece	el	acuerdo	alcanzado,	en	virtud	del	cual	mantenemos	temporalmente	aislada
a	la	doncella.	Cuando	el	asunto	se	haya	olvidado	y	las	aguas	vuelvan	a	su	cauce,	se	la
devolveremos	y	dejaremos	que	los	padres	hagan	con	ella	lo	que	estimen	oportuno.	Y
se	les	presenta	un	dilema,	no	les	falta	en	qué	pensar.	Una	hija	seducida	por	un	hereje
sobre	 el	 que	 pesa	 un	 anatema,	 enajenada	 y	 obnubilada,	 e	 implicada	 además	 en	 las
actividades	 de	 la	 secta	 herética	 de	 las	 Hermanas	 del	 Libre	 Espíritu…	 El	 señor	 de
Apolda,	 el	 copero,	 y	 su	mujer	 vacilan,	 pues,	 entre	 casar	 a	 la	 libertina	 de	 su	 hija	 y
encerrarla	 en	 un	 convento.	 Lo	 que	 sí	 tienen	 decidido	 es	 que	 el	 convento	 debería
encontrarse	 lo	más	 lejos	posible	y	el	eventual	esposo	residir	en	 tierras	muy	lejanas.
Para	ti,	Reynevan,	en	definitiva,	no	es	relevante	lo	que	se	decida.	En	uno	u	otro	caso
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tienes	escasas	posibilidades	de	ver	a	tu	Jutta.	Y	ninguna	posibilidad	de	estar	con	ella.
—Y,	si	os	obedezco,	¿entonces	qué?	¿A	pesar	de	la	promesa	hecha	a	los	padres,

me	la	ibáis	a	devolver?
—Tú	lo	has	dicho.	Y	has	dado	en	el	blanco.
—Vale.	¿Qué	tengo	que	hacer?
—Aleluya.	—Bozyczko	alzó	los	brazos—.	Laetentur	caeli,	que	se	alegre	el	cielo

y	 se	 regocije	 la	 tierra.	 En	 verdad,	 los	 caminos	 del	 Señor	 son	 rectos,	 los	 justos	 los
recorren	 con	 decisión	 y	 se	 dirigen	 raudos	 a	 su	meta.	 Bienvenido	 al	 camino	 recto,
Reinmar.

—¿Qué	tengo	que	hacer?
Lukasz	Bozyczko	se	puso	muy	serio.	Estuvo	un	rato	callado,	mordisqueándose	y

relamiéndose	los	labios.
—Tus	 amigos	 checos,	 los	Huérfanos	—dijo	 al	 fin—,	 estuvieron	hasta	 anteayer,

hasta	 la	 Purificatio,	 a	 las	 puertas	 de	 Swidnica.	 Como	 allí	 no	 sacaban	 nada,
prosiguieron	hacia	Strzegom,	cercaron	la	ciudad.	Demasiado	daño	han	hecho	ya	esos
devastadores	mirmidones	en	esta	hermosa	tierra	silesia.	Así	que,	para	empezar,	irás	a
Strzegom.	Convencerás	 a	Královec	 de	 que	 levante	 el	 asedio	 y	 siga	 su	 camino.	De
vuelta	a	casa.	A	Bohemia.

—¿Cómo	voy	a	convencerle	de	eso?	¿De	qué	manera?
—De	 la	 manera	 habitual.	 —El	 emisario	 de	 la	 Inquisición	 sonrió—.	 De	 sobra

sabes	 cómo	 influir	 en	 la	 suerte	 y	 en	 el	 destino.	 Tienes	 talento	 para	 modificar	 la
historia,	para	orientar	su	curso	y	llevarla	por	nuevos	derroteros.	Diste	pruebas	de	ello
hace	muy	poco,	 en	Stary	Wielislaw.	Dejaste	 a	Silesia	 sin	 el	Piasta,	 y	 el	 ducado	de
Ziebice	se	vio	privado	de	su	linaje.	Juan	de	Ziebice	no	tenía	descendencia	masculina,
tras	su	muerte	el	ducado	pasa	directamente	a	manos	de	la	corona	checa.	Si	la	historia
te	lo	va	a	agradecer,	ya	se	verá.	Dentro	de	algunos	siglos.	Irás	a	Strzegom.

—Iré.
—¿Y	renuncias	a	tus	absurdas	pesquisas?
—Ajá.
—¿Sabes	una	cosa?	No	me	fío	mucho	de	ti.
Antes	de	que	Reynevan	 tuviera	 tiempo	de	pestañear,	Lukasz	Bozyczko	 le	cogió

de	una	muñeca,	le	retorció	el	brazo	con	fuerza.	En	su	mano	relucía	la	navaja	abierta.
Reynevan	 forcejeó,	 pero	 seguía	 atrapado	 por	 la	 tapadera	 de	 roble,	 y	 Bozyczko	 lo
tenía	férreamente	agarrado.

—No	me	fío	mucho	de	 ti	—masculló,	acercándose	con	el	pie	una	palangana	de
cobre—.	De	modo	que	para	empezar	 te	voy	a	sangrar	un	poco.	Para	enderezarte	 la
salud	 y	 el	 carácter.	 Sobre	 todo	 el	 carácter.	 Los	 humores	 que	 en	 ti	 predominan,
constato,	 son	 la	 melancholia	 y	 la	 cholera,	 alternativamente,	 y	 proceden	 de	 la
humedad,	 de	 las	 secreciones	 verdes	 y	 negras	 de	 la	 bilis.	 Esos	malos	 principios	 se
acumulan	en	la	sangre.	Así	que	voy	a	aliviarte	de	un	poco.	Bueno,	puede	que	de	algo
más	que	un	poco.
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Movió	 el	 brazo	 y	 la	 navaja	 tan	 rápidamente	 que	 Reynevan	 casi	 no	 se	 dio	 ni
cuenta.	Tampoco	sintió	apenas	dolor.	Notó	la	tibieza	de	la	sangre	corriéndole	por	el
antebrazo,	la	mano	y	los	dedos.	La	oyó	caer	ruidosamente	en	la	palangana.

—Sí,	 sí,	 ya	 sé.	—Bozyczko	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	Esta	 época	no	 es	 propicia
para	las	sangrías.	El	invierno,	la	luna	nueva,	el	sol	en	el	signo	de	Acuario,	y	encima
es	viernes,	 el	día	de	Venus.	En	estos	días	 la	pérdida	de	 sangre	nos	debilita	mucho.
Pero	 eso	 es	 lo	 bueno.	 Porque	 a	 mí	 me	 conviene	 debilitarte	 un	 tanto,	 Reynevan.
Quitarte	parte	de	esa	energía	que	orientas	en	una	dirección	completamente	errónea.
¿Lo	notas?	Ya	estás	más	débil.	Y	te	estás	quedando	frío.	El	espíritu	está	pronto,	pero
la	carne	parece	que	se	va	desvaneciendo,	¿no?

«Estate	 quieto,	 no	 intentes	 revolverte	 por	 la	 fuerza.	No	 va	 a	 pasarte	 nada,	 eres
demasiado	 valioso	 para	 nosotros	 como	 para	 poner	 en	 peligro	 tu	 salud	 y	 causarte
sufrimientos	en	vano.	No	temas,	cuando	acabe	te	curaré	el	brazo.	Y	hago	las	curas,
créeme,	mejor	de	lo	que	afeito.	A	Reynevan	le	castañeteaban	los	dientes	de	frío.	La
sala	 de	 baños	 bailaba	 en	 sus	 ojos.	 La	 voz	monótona	 de	Bozyczko	 llegaba	 hasta	 él
desde	algún	lugar	muy	distante.

—Sí,	 sí,	Reynevan.	Así	es	exactamente.	Toda	acción	origina	una	 reacción,	 todo
suceso	 tiene	 consecuencias,	 y	 toda	 consecuencia	 es	 causa,	 a	 su	 vez,	 de	 nuevas
consecuencias.	 En	 Domrémy,	 pongamos	 por	 caso,	 en	 la	 Champaña,	 una	 mozuela
llamada	 Jehanne	 oyó	 unas	 voces.	 ¿Qué	 consecuencias	 podía	 tener	 eso?	 ¿Qué
consecuencias	 tendrá	 a	 largo	 plazo	 el	 proyectil	 de	 una	 bombarda	 francesa	 que	 en
otoño	del	año	pasado	le	destrozó	la	cara	al	conde	de	Salisbury	en	Orleans[4]?	¿Y	que,
después	de	aquello,	al	fallecer	Salisbury	tras	una	horrible	agonía,	el	conde	de	Suffolk
asumiera	 el	mando	 sobre	 las	 tropas	 que	 cercaban	Orleans?	 ¿Qué	 influencia	 en	 los
destinos	del	mundo	tendrán	los	versos	que,	ya	como	nuevo	obispo	de	Poznan,	escriba
Stanislaw	Ciolek?	¿O	el	hecho	de	que	Segismundo	Korybut,	que	ha	sido	liberado	de
su	prisión	en	el	castillo	de	Valdstejn	merced	a	la	intercesión	del	rey	polaco	Ladislao
Jagiello,	 no	haya	 regresado	 a	Lituania,	 sino	que	 se	haya	quedado	 en	Bohemia?	 ¿O
que	Jagiello	y	el	rey	de	romanos	Segismundo	de	Luxemburgo	se	vayan	a	encontrar	en
breve	 en	 Lutsk,	 en	 Volynia,	 para	 decidir	 el	 destino	 de	 Europa	 oriental?	 ¿Qué
significado	tiene	para	la	historia	el	hecho	de	que	no	haya	manera	de	envenenar	ni	a
Jagiello	 ni	 a	 Vitautas,	 pues	 el	 agua	 mágica	 de	 unos	 enigmáticos	 manantiales	 de
Samogitia,	que	beben	regularmente,	los	protege	ex	profeso	del	veneno?	¿O,	para	no	ir
tan	lejos,	que	tú,	Reynevan	de	Bielau,	convenzas	a	los	Huérfanos	de	Jan	Královec	de
que	regresen	a	Bohemia?

A	todo	el	mundo	le	gustaría	saber	qué	influencia	tendrán	estos	u	otros	sucesos	en
la	historia,	en	el	destino	del	mundo.	A	todos	les	gustaría,	pero	nadie	lo	sabe.	También
a	 mí	 me	 gustaría,	 pero	 tampoco	 yo	 lo	 sé.	 Pero	 créeme:	 lo	 intento	 con	 todas	 mis
fuerzas.	¿Reynevan?	¡Eh!	¿No	me	escuchas?

Reynevan	no	le	escuchaba.	Se	hundía.
En	sus	pesadillas.
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Las	pesadillas	últimamente	no	eran	ningún	problema	para	Elencza	Stietencron	y,	si	lo
eran,	no	era	ya	nada	del	otro	mundo.	Después	de	una	larga	jornada	atendiendo	a	los
enfermos	 en	 el	 hospital	 de	 San	 Andrés	 Svorad,	 en	 Olawa,	 Elencza	 solía	 estar
demasiado	agotada	para	soñar.	Despertada	y	sacada	de	la	cama	ante	lucem,	antes	de
los	 maitines,	 corría	 a	 la	 cocina	 junto	 con	 Dorota	 Faber	 y	 las	 demás	 voluntarias	 a
preparar	el	alimento	que	pronto	habría	que	distribuir	a	los	enfermos.	Después	venía	la
oración	 en	 la	 capilla	 del	 hospital,	 luego	 la	 ronda	 con	 los	 pacientes,	 de	 vuelta	 a	 la
cocina,	luego	la	lavandería,	otra	vez	la	sala	del	hospital,	la	oración,	la	sala,	el	fregoteo
de	los	suelos,	la	cocina,	la	sala,	la	cocina,	la	lavandería,	la	oración.	Como	resultado,
justo	después	del	Ave	vespertino	Elencza	caía	en	la	cama	y	dormía	como	un	tronco,
aferraba	con	fuerza	la	colcha,	como	si	temiera	despertar	antes	de	tiempo.	Nada	tiene
de	extraño	que	ese	estilo	de	vida	la	librara	eficazmente	de	sus	sueños.	Las	pesadillas
que	en	otros	tiempos	habían	sido	un	problema	para	Elencza	habían	dejado	de	serlo.

Lo	raro	fue	que	regresaran.	Desde	mediados	de	Adviento	Elencza	había	vuelto	a
soñar	 con	 sangre,	 asesinatos	 e	 incendios.	 Y	 con	 Reynevan.	 Reinmar	 de	 Bielau.
Elencza	 Stietencron	 había	 soñado	 con	 Reynevan	 en	 varias	 ocasiones,	 en	 unas
circunstancias	 tan	 atroces	 que	 había	 empezado	 a	 tenerlo	 presente	 en	 sus	 oraciones
vespertinas.	Tomadlo	bajo	vuestro	amparo,	como	a	mí,	repetía	en	silencio,	inclinando
la	cabeza	ante	el	altar,	ante	la	Pietá	y	ante	San	Andrés	Svorad.	Dale	fuerza,	como	a
mi,	 dale	 consuelo,	 repetía,	 mirando	 el	 rostro	 tallado	 de	 la	 Dolorosa.	 Como	 a	 mi,
protégelo	en	mitad	de	la	noche,	sé	su	escudo	y	su	broquel,	sé	su	guarda	infatigable.	Y
permite	 que	 pueda	 volver	 a	 verlo,	 aunque	 sea	 una	 sola	 vez,	 añadía	 en	 lo	 más
recóndito	de	su	alma,	en	completo	silencio,	a	escondidas,	para	que	ni	la	Intercesora	ni
el	santo	la	censuraran	por	tener	pensamientos	en	exceso	profanos.

El	16	de	enero	de	1429,	el	domingo	anterior	a	San	Antonio,	había	en	el	hospital
tanto	 trabajo	 como	 un	 día	 de	 diario.	 De	 hecho,	 el	 trabajo	 había	 aumentado
inesperadamente.	 Los	 husitas	 checos,	 de	 quienes	 se	 había	 hablado	 mucho	 durante
todo	diciembre,	 llegaron	a	 las	puertas	de	Olawa	el	día	de	Reyes,	y	al	día	 siguiente
entraron	en	 la	ciudad.	Aquello	ocurrió,	pese	a	 las	negras	y	aterradoras	profecías	de
algunos,	 sin	 asaltos,	 sin	 lucha	 y	 sin	 derramamiento	 de	 sangre.	 Ludwig,	 duque	 de
Olawa	y	Nieincza,	 había	 actuado	de	 idéntico	modo	que	 el	 año	 anterior:	 llegó	 a	 un
acuerdo	 con	 los	 husitas.	 Beneficioso	 para	 ambas	 partes.	 Los	 husitas	 se
comprometieron	a	no	 incendiar	ni	 saquear	 los	bienes	ducales,	y	a	 cambio	el	duque
ofrecería	asilo	a	 los	bohemios	heridos,	enfermos	y	 tullidos	en	 los	dos	hospitales	de
Olawa.	Y	 los	 hospitales	 se	 llenaron	 de	 inmediato	 de	 pacientes.	A	 falta	 de	 literas	 y
lechos	 adecuados,	 cubrieron	 los	 suelos	 de	 colchones	 y	 jergones.	 Había	 demasiado
trabajo,	cundía	el	nerviosismo,	que	pronto	se	contagió	a	 todo	el	mundo,	hasta	a	 los
monjes	premonstratenses,	por	lo	general	tan	tranquilos,	hasta	a	Dorota	Faber,	por	lo
general	tan	tranquila.	Cundía	el	nerviosismo.	La	inquietud.	El	cansancio.	Y	el	terror
insuperable,	paralizante,	a	que	estallara	una	epidemia.

Al	principio,	Elencza	creyó	que	el	ruido	que	la	había	despertado	era	otro	de	sus
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delirios	oníricos.	Con	un	gemido,	dio	un	tirón	de	la	colcha	de	fustán,	restregando	la
cabeza	en	 la	almohada	húmeda	de	saliva.	Vuelvo	a	 tener	ese	sueño,	otra	vez	sueño
con	Bardo,	pensó,	titubeando	en	la	frontera	entre	el	sueño	y	la	vigilia.	La	toma	y	la
carnicería	 de	 Bardo,	 hace	 cuatro	 años.	 Alarma	 de	 campanas,	 aullido	 de	 cuernos,
relinchos	de	caballos,	bramidos,	estruendo,	gritos	salvajes	de	los	asaltantes,	chillidos
de	 los	 asesinados.	 Llamas,	 iluminando	 las	 membranas	 de	 las	 ventanas,	 danzando
como	un	mosaico	brillante	en	el	techo…

Se	incorporó	bruscamente,	se	quedó	sentada	en	la	cama.	Las	campanas	tocaban	a
rebato.	Se	extendió	el	griterío.	El	fulgor	del	incendio	iluminaba	las	ventanas.	Esto	no
es	un	sueño,	pensó	Elencza,	esto	no	es	un	sueño.	Está	ocurriendo	de	verdad.

Empujó	los	postigos,	con	el	frío	penetró	en	la	estancia	el	tufo	a	chamusquina.	En
la	 plaza	 cercana	 resonó	 un	 rugido	 de	 cientos	 de	 gargantas,	 titilaban	 las	 luces	 de
cientos	de	antorchas.	En	la	zona	de	la	Puerta	de	Wroclaw	se	oían	disparos.	Algunas
casas	del	vecindario	eran	ya	pasto	de	las	llamas,	el	resplandor	trepaba	hacia	el	cielo
sobre	el	Castillo	Nuevo.	Las	antorchas	se	acercaban.	El	suelo	parecía	temblar.

—¿Qué	 está	 pasando?	—preguntó	 con	 voz	 vacilante	 una	 de	 las	 voluntarias—.
¿Un	incendio?

El	edificio	se	estremeció	de	pronto,	se	oyó	un	crujido	y	luego	el	golpeteo	de	los
portones	 reventados,	 alaridos	 salvajes,	 estallidos.	 Chasquidos	 de	 armas.	 Las
voluntarias	y	las	monjas	se	pusieron	a	dar	gritos.	Eso	no,	pensó	Elencza.	Lo	que	sea,
menos	lo	de	Bardo.	Nada	de	gritar,	nada	de	chillar,	nada	de	acurrucarse	en	un	rincón
con	 la	cabeza	entre	 las	 rodillas.	Nada	de	hacerse	pis	encima,	de	puro	miedo,	como
entonces.	Escapar.	Salvar	la	vida.	Dios,	¿dónde	estará	doña	Dorota?

Hubo	 un	 nuevo	 crujido	 de	 puertas	 reventadas.	 Ruido	 de	 pasos.	 Chasquidos	 de
hierro.	Griterío.

—¡Muerte	a	los	herejes!	¡Matad,	quienes	crean	en	Dios!	¡Matad!
Oculta	en	un	rincón	del	zaguán,	Elencza	vio	cómo	las	tropas	y	la	chusma	armada

irrumpían	 en	 el	 hospicio,	 vio	 ojos	 desencajados,	 rostros	 sudorosos	 y	 enrojecidos,
bocas	abiertas,	mostrando	los	dientes,	en	un	frenesí	homicida.	Al	instante	se	tapó	los
oídos	 con	 las	manos	 para	 no	 oír	 los	 aullidos	macabros	 de	 los	 heridos	 que	 estaban
siendo	asesinados.	Cerró	con	fuerza	los	párpados	para	no	ver	la	sangre	que	manaba
escaleras	abajo,	en	densas	oleadas.

—¡Matad!	¡Acuchillad!	¡Acuchillad!
El	 populacho	 pasaba	 corriendo	 a	 su	 lado,	 oyó	 el	 eco	 de	 sus	 pisadas,	 sintió	 el

pestazo	a	sudor	y	alcohol.	Las	monjas	soltaban	chillidos	agudos	en	el	dormitorium.
Elencza	alcanzó	 la	puerta	de	 la	 lavandería.	Los	gritos	enloquecidos	de	 las	victimas
seguían	llegando	desde	la	sala	del	hospital.	Y	el	griterío	brutal	de	los	asesinos.	Se	oyó
un	taconeo	de	botas	pesadas,	las	antorchas	iluminaron	la	oscuridad	de	la	lavandería.

—¡Monjita!	¡Hermanita!
—¡Puta	husita!	¡Toda	vuestra,	muchachos!
La	 agarraron,	 la	 tiraron	 al	 suelo,	 como	 se	 resistía,	 la	 acorralaron	 entre	 unas
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cubetas,	 la	 sujetaron,	 le	 echaron	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 una	 sábana	mojada,	 que
pesaba	lo	suyo.	Gritó,	ahogándose	con	la	peste	de	aquellos	hombres	y	con	el	olor	a
sosa.	Oyó	unas	risotadas	mientras	le	desgarraban	y	hacían	trizas	el	vestido.	Cuando	se
hincaron	unas	rodillas	entre	sus	muslos.

—¡Eh!	¿Qué	está	pasando	aquí?	¡Ya	basta!	¡Vamos,	rápido!
Viéndose	libre,	se	quitó	la	sábana	de	la	cabeza.	Había	un	religioso	en	la	puerta	de

la	lavandería.	Un	dominico.	Llevaba	una	antorcha	en	la	mano,	una	coraza	corta	sobre
el	hábito	y	un	cordón	al	cinto.	Los	asaltantes	bajaron	la	cabeza,	rezongaron.

—Vosotros	aquí	de	juerga	—gruñó	el	monje—.	¡Y	vuestros	hermanos	allí	afuera,
viéndoselas	con	los	enemigos	de	la	fe!	¿No	oís?	¡Allí,	allí	es	donde	tienen	que	estar
hoy	los	buenos	cristianos!	¡Allí	os	aguarda	la	obra	de	Dios!	¡Venga,	largo	de	aquí!

Los	 asaltantes	 salieron	 de	 la	 estancia,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 murmurando	 y
arrastrando	los	pies.	El	dominico	colocó	la	antorcha	en	un	soporte,	avanzó.	Elencza,
con	manos	 torpes,	 trataba	de	estirarse	el	vestido,	 subido	por	encima	de	 las	caderas.
Tenía	 los	 ojos	 bañados	 en	 lágrimas,	 los	 labios	 le	 temblaban,	 a	 punto	 de	 romper	 a
llorar.	El	monje	se	inclinó,	le	ofreció	la	mano,	la	ayudó	a	ponerse	de	pie.	Después	de
lo	cual	le	propinó	un	puñetazo	en	un	oído.	La	lavandería	empezó	a	bailar	ante	los	ojos
de	la	muchacha,	el	suelo	oscilaba	bajo	sus	pies.	Otra	vez	cayó	al	suelo;	antes	de	que
volviera	en	sí,	el	monje	ya	estaba	de	rodillas	encima	de	ella.	Elencza	chilló,	se	puso
rígida,	pataleó.	El	monje	 la	abofeteó	con	 fuerza,	 le	agarró	el	vestido	a	 la	altura	del
pecho,	rasgó	tela	con	un	movimiento	impetuoso.

—Perra	herética…	—dijo	con	voz	ronca—.	Ya	te	convert…
No	terminó.	Reynevan	le	dobló	la	cabeza	hacia	atrás	con	el	antebrazo	y	lo	degolló

con	un	cuchillo.
Bajaron	 corriendo	 las	 escaleras	 y	 salieron	 a	 la	 noche	 oscura,	 a	 las	 tinieblas

enrojecidas,	 donde	 resonaban	 sin	 cesar	 los	 gritos	 y	 el	 barullo	 de	 la	 lucha.	 Elencza
resbaló	 en	 los	 escalones	 cubiertos	 de	 hielo,	 habría	 caído	 de	 no	 haber	 sido	 por	 los
brazos	 salvadores	 de	 Reynevan.	 Miró	 hacia	 arriba,	 a	 su	 rostro,	 a	 través	 de	 las
lágrimas,	aún	desorientada,	sin	tener	muy	claro	si	no	estaría	soñando	por	un	casual.
Las	piernas	se	le	doblaban,	no	la	sostenían.	Reynevan	se	daba	cuenta.

—Hay	que	escapar	—dijo	a	duras	penas—.	Hay	que…
La	cogió	por	 la	cintura,	 la	arrastró	 tras	un	 recodo	de	 la	pared,	al	amparo	de	 las

tinieblas.	 Justo	 a	 tiempo.	 Un	 hombre,	 medio	 desnudo	 y	 ensangrentado,	 atravesó
corriendo	el	callejón,	tras	él,	rugiendo	y	vociferando,	venía	el	populacho.

—Hay	que	escapar	—repitió	Reynevan—.	O	al	menos	ocultarse	en	algún	sitio…
—Yo…	—dijo	Elencza,	casi	sin	aliento,	controlando	el	 temblor	de	los	 labios—.

Tú…	Sálva…	me…
—Te	salvaré.
De	repente	se	encontraron	en	la	plaza	Mayor,	al	lado	de	la	picota,	en	medio	de	la

multitud	enloquecida.	Elencza	miró	hacia	lo	alto,	directamente	al	rostro	de	la	Muerte.
Un	grito	de	 terror	se	 le	atragantó	en	 la	garganta.	No	es	más	que	una	figura,	 intentó
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calmarse,	temblorosa.	Tan	solo	una	figura.	La	Muerte,	tallada	en	el	tímpano	sobre	la
puerta	 occidental	 del	 ayuntamiento,	 como	 un	 esqueleto,	 enseñando	 los	 dientes,
enarbolando	su	guadaña.	No	es	más	que	una	figura…

Estaban	disparando	desde	las	ventanas	del	ayuntamiento	en	llamas.	Retumbaban
las	armas	de	fuego,	los	virotes	salían	volando	de	las	ballestas	con	un	silbido.	Son	los
bohemios	heridos	 leves,	cayó	en	 la	cuenta	Elencza,	con	sorprendente	 lucidez,	a	 los
heridos	 leves	 y	 a	 los	 convalecientes	 los	 han	 instalado	 en	 el	 ayuntamiento.	No	 han
permitido	que	los	desarmaran…

Avanzaba	 insegura,	 sin	 saber	adonde.	Reynevan	 la	detuvo,	 la	 agarró	con	 fuerza
del	brazo.

—Vamos	 a	 quedarnos	 aquí	—susurró—.	 Sin	movernos.	 No	 debemos	 llamar	 la
atención…	Son	como	fieras	salvajes…	Reaccionan	ante	el	movimiento.	Y	ante	el	olor
del	miedo.	Si	no	nos	movemos,	puede	que	no	se	fijen	en	nosotros…

Así	pues	se	quedaron	quietos.	Sin	mover	un	músculo.	Como	estatuas.	En	medio
del	infierno.

Cayó	el	Ayuntamiento,	se	doblegó	la	resistencia,	con	un	grito	aterrador	la	horda
de	 asaltantes	 irrumpió	 en	 el	 interior.	 Entre	 alaridos	 inhumanos	 empezaron	 a
defenestrar	a	los	defensores,	arrojándolos	al	empedrado,	dejándolos	a	merced	de	las
mazas	y	las	hachas	que	los	estaban	aguardando.	A	algunos	de	los	que	habían	sacado
vivos	 y	malheridos	 los	 ensartaron	 en	 los	muros	 con	 las	 puntas	 de	 las	 picas.	A	 los
agonizantes	 los	 pisotearon,	 los	 machacaron.	 La	 sangre	 manaba	 en	 abundancia,
espumeaba	en	los	sumideros.

Parecía	de	día,	debido	al	 resplandor	de	 los	 incendios.	Ardía	el	ayuntamiento,	 la
Muerte	 esculpida	 en	 el	 tímpano	 cobró	 vida	 en	 la	 pálida	 luz	 danzarina,	 exhibió	 los
dientes,	 tableteó	 con	 las	 quijadas,	 agitó	 la	 guadaña.	 Ardían	 las	 casas	 del	 frontal
oriental	de	la	plaza,	se	incendiaron	las	carnicerías	situadas	a	espaldas	del	consistorio,
ardió	la	lonja	de	los	paños,	el	fuego	consumía	los	talleres	de	los	tejedores	valones	y
las	 ricas	 tiendas	en	 la	calle	de	Santa	María.	Las	 llamas	bailaban	en	 la	 fachada	y	el
tejado	del	hospital	de	San	Blas,	el	fuego	devoraba	entabladuras	y	cumbreras.	Delante
del	 hospital	 se	 formó	 una	 montaña	 de	 cadáveres,	 a	 la	 que	 continuamente	 iban
arrojando	más	y	más	cuerpos.	Ensangrentados.	Mutilados.	Masacrados	hasta	volverse
irreconocibles.	Arrastraban	 los	 cadáveres	por	 la	 plaza,	 con	 sogas	 al	 cuello	o	 en	 las
extremidades.	Los	arrojaban	a	los	pozos.	Los	pozos	ya	estaban	llenos	hasta	reventar.
De	 ellos	 asomaban	 piernas.	 Y	 brazos.	 Extendidos,	 levantados,	 como	 clamando
venganza	por	el	crimen.

—Aunque…	—repetía	 Elencza,	moviendo	 penosamente	 los	 labios	 entumecidos
—.	Aunque	 ande	 en	 valle	 de	 sombra	 de	muerte,	 no	 temeré	mal	 alguno.	 Porque	 tú
estarás	conmigo.

No	dejaba	de	apretarle	la	mano	a	Reynevan,	notaba	cómo	su	mano	se	crispaba.	Le
miraba	a	la	cara.	Y	de	inmediato	apartaba	la	mirada.

La	chusma,	embriagada	de	 furia	homicida,	bailaba,	cantaba,	 saltaba,	agitaba	 las
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lanzas,	 en	 cuyas	 puntas	 había	 cabezas	 ensartadas,	 Pateaban	 las	 cabezas	 en	 el
empedrado,	se	las	arrojaban	como	si	se	tratase	de	pelotas.	Las	depositaban	a	modo	de
homenaje,	 de	ofrenda,	 ante	 un	grupo	de	 jinetes	 detenido	 en	mitad	de	 la	 plaza.	Los
caballos,	venteando	la	sangre,	bufaban,	pateaban,	chasqueaban	con	las	herraduras.

—Vas	 a	 tener	 que	 darme	 la	 absolución,	 señor	 obispo	 y	 duque	 —dijo
lúgubremente	uno	de	los	jinetes,	un	hombre	de	largos	cabellos,	cubierto	con	una	capa
reluciente,	bordada	en	oro	y	plata—.	Empeñé	mi	palabra	de	duque,	les	di	garantías	a
esos	bohemios	de	que	estarían	a	salvo.	Les	prometí	asilo.	Juré	que…

—Querido	duque	Ludwig,	mi	joven	pariente.	—Conrado,	obispo	de	Wroclaw,	se
levantó	en	la	silla,	apoyándose	en	el	arzón—.	Te	daré	absolución	cuando	quieras.	Y
cuantas	veces	quieras.	Aunque	a	mis	ojos	estás	sine	peccato,	y	a	los	ojos	de	Dios	lo
mismo,	 sin	 sombra	 duda.	 El	 juramento	 prestado	 a	 un	 hereje	 no	 tiene	 validez,	 la
palabra	dada	a	un	apóstata	ni	compromete	ni	obliga.	Estamos	actuando	por	la	gloria
de	Dios,	ad	maiorem	Dei	gloriam.	Esos	buenos	católicos,	soldados	de	Cristo,	están
dando	 allí,	 como	 puedes	 ver,	 testimonio	 de	 su	 amor	 a	 Dios.	 Este	 se	 manifiesta	 a
través	del	odio	a	todo	lo	que	es	contrario	a	Dios	y	aborrecido	por	él.	La	muerte	de	un
renegado	 es	motivo	 de	 gloria	 para	 un	 cristiano.	 Es	Cristo	 quien	 se	 beneficia	 de	 la
muerte	 de	 un	 hereje.	 Y	 para	 el	 propio	 hereje	 la	 pérdida	 del	 cuerpo	 implica	 la
salvación	del	alma.

»Y	no	vayas	a	pensar	—añadió,	viendo	que	sus	palabras	no	le	hacían	demasiada
impresión	a	Ludwig	de	Olawa—	que	no	me	inspiran	compasión.	Los	compadezco.	Y
les	doy	mi	bendición	en	la	hora	de	la	muerte.	Así	les	dé	el	Señor	descanso	eterno.	Et
lux	perpetua	luceat	eis.

Otra	cabeza	ensangrentada	rodó	bajo	las	patas	del	caballo	del	duque.	El	animal	se
asustó,	sacudió	la	cabeza,	pateó.	Ludwig	tiró	de	las	riendas.

El	populacho	daba	alaridos,	chillaba,	vociferaba,	registraba	las	casas	a	la	caza	de
supervivientes,	 cada	 vez	más	 escasos.	 El	 viento	 que	 recorría	 las	 callejuelas	 seguía
trayendo	los	gritos	de	las	víctimas.	El	incendio	atronaba.	Las	campanas	doblaban	con
el	lamento	incesante	del	bronce.

La	muerte	esculpida	en	el	 tímpano	del	Ayuntamiento	reía	cínicamente	y	agitaba
su	guadaña.

Elencza	lloraba.

Reynevan	 concluyó	 su	 relato.	 Jan	 Královec	 de	 Hradek,	 hetmán	 de	 los	 Huérfanos,
miraba	hacia	Strzegom	encaramado	en	una	bombarda.	Oscuro	e	inquietante,	mientras
caía	la	sombra,	parecía	una	fiera	al	acecho	en	el	bosque.	Estuvo	mirando	largo	rato.
Después	se	volvió	súbitamente.

—Vámonos	de	aquí	—soltó—.	Ya	es	suficiente.	Nos	vamos.	Volvemos	a	casa.

El	día	había	amanecido	entre	nieblas,	el	tiempo	era	bastante	templado	para	esa	época
del	año.	Precedida	por	patrullas	y	por	la	vanguardia	de	la	caballería	ligera,	flanqueada
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por	unidades	de	infantería	pertrechadas	con	paveses,	la	columna	de	carros	avanzaba
hacia	 el	 sur,	 dejando	 Strzegom	 atrás.	 Por	 la	 carretera	 de	 Swidnica.	 En	 dirección	 a
Rychbach,	a	Frankenstein,	a	Bardo,	a	Klodzko.	A	Homole.	A	Bohemia.	A	casa.

Los	 ejes	 rechinaban	 bajo	 el	 peso	 de	 la	 carga,	 las	 ruedas	 trazaban	 en	 la	 nieve
derretida	 profundas	 roderas.	 Restallaban	 los	 látigos,	 relinchaban	 los	 caballos,
bramaban	los	bueyes.	Los	carreteros	maldecían.	Revoloteaban	sobre	la	columna	una
bandada	de	pájaros	negros.

En	Strzegom	doblaban	las	campanas.
Era	 12	 de	 febrero	 del	 año	 del	 Señor	 de	 1429,	 el	 sábado	 anterior	 al	 primer

domingo	de	Cuaresma,	sabbato	próximo	ante	dominicam	Invocavit.
Los	hetmans	de	los	Huérfanos	observaban	la	marcha	desde	una	colina	próxima	al

camino.	El	viento	racheado	sacudía	las	capas,	agitaba	las	enseñas.
No	 estaban	 de	 muy	 buen	 humor.	 Brázda	 de	 Klinstejn	 estornudaba	 acatarrado.

Matej	Salava	escupía.	Piotr	el	Polaco	estaba	más	serio	que	de	costumbre.	Hasta	Jan
Rolda	de	Zampach,	siempre	risueño,	refunfuñaba	entre	dientes.	Jan	Královec	callaba
con	aire	sombrío.

—¡Oh!	¡Fijaos!	—Salava	señaló	a	un	jinete	que	acababa	de	llamar	su	atención:	se
dirigía	al	norte	por	la	ladera	nevada	de	la	colina—.	¿Quién	será?	¿No	es	ese	tudesco
que	vino	herido?	¿Lo	has	dejado	en	libertad,	hermano	Jan?

—Si	—reconoció	de	mala	gana	Královec—.	Es	un	don	nadie.	No	iban	a	dar	nada
por	él.	Al	diablo	con	él.

—Que	Dios	le	ampare	—dijo	con	voz	ronca	Piotr	el	Polaco—.	Está	herido.	Solo,
sin	ayuda,	no	va	a	llegar	a	Wroclaw.	La	espichará	en	cualquier	montón	de	nieve.

—No	va	a	 ir	solo,	ni	 le	va	a	faltar	ayuda	—replicó	Jan	Rolda,	señalando	a	otro
jinete—.	¡Ja!	¡Pero	si	aquel	es	Reynevan,	montado	en	su	amblador!	¿También	a	él	le
has	dejado	marchar,	hermano?

—Claro	que	 le	he	dejado.	¿Acaso	estaba	preso?	Hemos	estado	charlando.	Se	 le
veía	inquieto,	tenía	ciertas	dudas,	me	daba	cuenta	de	que	algo	le	reconcomía.	Por	fin
me	dice	que	no	tiene	más	remedio	que	volver	a	Wroclaw.	En	ese	caso,	vuelve,	le	dije.
Y	eso	es	todo.

—Muy	 bien,	 y	 que	 el	 Señor	 le	 ampare	 —concluyó	 Brázda,	 y	 estornudó—.
Vamos,	hermanos.

—Vamos.
Descendieron	 la	 colina,	 con	 un	 galope	 corto	 dieron	 alcance	 a	 la	 columna,	 se

pusieron	en	cabeza.
—Tengo	curiosidad	—Brázda,	poniendo	el	caballo	al	trote,	se	dirigió	a	Jan	Rolda,

que	cabalgaba	a	su	 lado—.	Tengo	curiosidad	por	saber	qué	novedades	habrá	por	el
ancho	mundo…

—¿Y	 a	 ti	 —respondió	 Rolda—	 qué	 mosca	 te	 ha	 picado	 ahora?	 El	 mundo,	 el
mundo.	¿Qué	se	te	ha	perdido	a	ti	en	el	ancho	mundo?

—Nada	—admitió	Brázda—.	Pura	curiosidad.
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El	día	había	amanecido	entre	nieblas,	el	 tiempo	era	bastante	 templado	para	estar	en
febrero.	 Durante	 toda	 la	 noche	 se	 había	 producido	 el	 deshielo,	 la	 nieve	 estaba
fundiéndose	desde	el	amanecer,	las	huellas	de	los	cascos	herrados	y	las	rodadas	de	los
carros	sobrecargados	se	llenaron	de	agua	negra	en	un	momento.	Rechinaban	los	ejes
y	 las	 ballestillas,	 los	 caballos	 bufaban,	 los	 carreteros	 juraban	 adormilados.	 La
columna,	 que	 comprendía	 cerca	 de	 trescientos	 vehículos,	 avanzaba	 despacio.	 Por
encima	de	ella	flotaba	un	olor,	espeso	y	nauseabundo,	arenques	en	salazón.

Sir	John	Fastolf,	adormilado,	iba	dando	sacudidas	en	la	silla.	La	voz	excitada	de
Thomas	Blackbourne,	caballero	de	Kent,	le	sacó	de	su	modorra.

—¿Qué	pasa?
—¡Ahí	vuelve	De	Lacy!
Reginald	 de	 Lacy,	 jefe	 del	 destacamento,	 clavó	 el	 caballo	 delante	 de	 ellos	 con

tanto	 ímpetu	 que	 no	 tuvieron	más	 remedio	 que	 entornar	 los	 ojos	 ante	 la	 lluvia	 de
barro	 que	 se	 les	 venía	 encima.	En	 el	 rostro	 del	 caballerete,	 cubierto	 de	 rubio	 vello
juvenil,	se	veía	pintado	el	miedo.	Mezclado	con	la	excitación.

—¡Franceses,	 sir	 John!	—anunció	 con	 voz	 de	 pito,	 tratando	 de	 controlar	 a	 su
montura—.	 ¡Delante	 de	 nosotros!	 ¡Los	 tenemos	 al	 este	 y	 al	 oeste!	 ¡Emboscados!
¡Una	fuerza	enorme!

Ya	nos	han	dado	alcance,	pensó	sir	John	Fastolf.	Ya	me	han	dado	alcance.	Estoy
perdido.	 Y	 estaba	 tan	 cerca,	 estaba	 tan	 cerca.	 Por	 qué	 poco.	 Podríamos	 haberlo
conseguido,	de	no	haber	sido	por…

Podríamos	haberlo	 conseguido,	 pensó	Thomas	Blackbourne.	Podríamos	haberlo
conseguido,	 John	 Fastolf,	 si	 no	 hubieras	 bebido	 hasta	 caer	 redondo,	 maldito
borrachuzo,	en	cada	venta	del	camino.	Si	no	hubieras	practicado	el	arte	del	fornicio,
insaciable	verraco,	en	todos	los	burdeles	de	la	comarca.	De	otro	modo	esos	franchutes
comerranas	 no	 habrían	 sabido	 de	 nosotros,	 y	 hace	 ya	 tiempo	 que	 nos	 habríamos
reunido	con	los	nuestros.	Y	ahora	estamos	perdidos…

—Cuántos…	—Sir	John	Fastolf	carraspeó	para	aclararse	la	garganta—	¿Cuántos
son?	¿Y	quiénes?	¿Has	visto	sus	enseñas?

—Serán…	 —Reginald	 de	 Lacy	 se	 calló	 de	 pronto,	 avergonzado	 por	 haber
retrocedido	sin	haberse	fijado	bien	en	 los	pendones	de	 los	 franceses—.	Acaso	unos
dos	mil…	De	Orleans,	seguramente	se	trate	del	Bastardo…	O	de	La	Hire…

Blackbourne	 soltó	una	maldición.	Sir	 John	 suspiró	disimuladamente.	Observó	a
sus	 propias	 tropas.	 El	 centenar	 de	 jinetes	 acorazados.	 El	 centenar	 de	 soldados	 de
infantería.	 Los	 cuatrocientos	 arqueros	 galeses.	 Los	 cocheros	 y	 criados.	 Y	 los
trescientos	carros.	Trescientos	carros	hediondos,	cargados	de	barriles	hediondos	con
hediondos	 arenques	 en	 salazón,	 comprados	 en	 París	 para	 alimentar	 durante	 la
Cuaresma	a	los	ocho	mil	hombres	del	conde	de	Suffolk	que	participaban	en	el	cerco
de	Orleans.	Arenques,	pensó	sir	John	con	resignación.	Voy	a	despedirme	de	la	vida
por	culpa	de	unos	arenques.	Moriré	en	compañía	de	unos	arenques.	Me	van	a	enterrar
entre	arenques,	un	arenque	coronará	mi	 lápida.	By	God!	Todo	Londres	se	 tronchará
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de	risa.
Trescientos	carros	de	arenques.	Trescientos	carros.	Carros.
—¡Desenganchad	 a	 los	 caballos!	 —mugió	 como	 un	 toro	 sir	 John	 Fastolf,

poniéndose	de	pie	en	los	estribos—.	¡Formad	un	cuadrado	con	los	carros!	¡Atad	las
varas	a	las	ruedas!	¡Repartid	arcos	a	todo	el	mundo!

Se	 ha	 vuelto	 loco,	 pensó	 Thomas	 Blackbourne.	 O	 igual	 aún	 sigue	 pedo.	 Pero
corrió	a	cumplir	las	órdenes.

Vamos	 a	 comprobar	 enseguida	 hasta	 qué	 punto	 es	 cierto,	 pensaba	 sir	 John,
observando	 el	 ajetreo	 de	 sus	 tropas	 y	 el	 baluarte	 que	 formaban	 los	 carros.	 Lo	 que
cuentan	de	esos	Bohemians	esos	Hussites,	esos	que	andan	por	ahí	liados,	en	Europa
oriental,	 o	 en	 Asia	 Menor…	 De	 sus	 triunfos,	 de	 sus	 victorias	 demoledoras	 sobre
sajones	y	bávaros…	De	su	famoso	jefe,	ese	que	se	llama…	God	darnn…	Sheeshka?

Era	 el	 12	 de	 febrero	 del	 año	 del	 Señor	 de	 1429,	 el	 sábado	 anterior	 al	 primer
domingo	de	Cuaresma.	El	sol	brillaba,	dispersando	las	nieblas	que	vagaban	a	ras	de
tierra.	Se	diría	que	los	arenques	empezaban	a	apestar	cada	vez	más.	Por	el	este,	desde
el	pueblecillo	de	Rouvray,	llegaba	el	estruendo	creciente	de	los	cascos.

—¡Sujetad	los	arcos!	—gritó,	desenfundando	la	espada,	Thomas	Blackbourne—.	
They’re	coming!

Ni	Blackbourne	 ni	 sir	 John	Fastolf	 tenían	 aún	 ni	 la	menor	 idea	 de	 que	 estaban
vivos	 por	 pura	 casualidad,	 de	 que	 una	 circunstancia	 fortuita	 los	 había	 salvado.	De
que,	de	no	haber	sido	por	esa	circunstancia,	no	habrían	llegado	a	ver	el	alba.	El	conde
Jean	Dunois,	el	Bastardo	de	Orleans,	había	tenido	noticia	del	transporte	de	arenques
hacia	 unos	 pocos	 días.	 Sus	mil	 quinientos	 jinetes	 de	Orleans,	 y	 con	 ellos	La	Hire,
Xantrailles	y	el	escocés	John	Stuart,	estaban	aguardando	emboscados	a	las	afueras	de
Rouvray	para	atacar	y	destruir	a	la	columna	inglesa	antes	del	amanecer.	Pero,	por	más
que	se	lo	habían	desaconsejado	vivamente,	Dunois	había	basado	su	plan	en	el	conde
Clermont,	 que	 estaba	 acampado	 junto	 a	Rouvray.	 El	 conde	Clermont	 era	 un	 joven
muy	 apuesto,	 hermoso	 como	 una	 doncella.	 Se	 rodeaba	 siempre	 de	 otros	 bellos
jovencitos.	No	conocía	el	arte	de	la	guerra.	Pero	era	primo	de	Carlos	VII	y	había	que
contar	con	él.

El	mocoso	de	Clermont,	como	le	 llamaba	La	Hire,	 la	cagó,	como	es	natural,	en
toda	 la	 línea.	Desperdició	 la	ocasión,	no	aprovechó	 la	 sorpresa.	No	dio	 la	orden	de
atacar,	 porque	 estaba	 ocupado.	 Desayunando.	 Después	 del	 desayuno,	 tocaba
empolvarse	 y	 peinarse.	 Mientras	 le	 peinaban,	 el	 conde	 sonreía	 a	 uno	 de	 los
mozalbetes	que	le	hacían	compañía,	 le	mandaba	besos,	 le	pestañeaba.	No	hizo	caso
de	 los	 emisarios	 de	 Dunois.	 Y	 se	 olvidó	 de	 los	 ingleses.	 Tenía	 asuntos	 y	 planes
importantes.

En	plena	 confusión	 y	 barahúnda,	 cuando	ya	 estaba	 claro	 que	 habían	 perdido	 la
ocasión,	que	ya	no	había	forma	de	coger	por	sorpresa	a	los	ingleses,	mientras	Dunois
se	ponía	a	maldecir,	mientras	La	Hire	y	Xantrailles	se	quedaban	sin	saber	que	hacer,
abriendo	los	brazos,	esperando	órdenes,	John	Stuart	no	pudo	aguantar	más.	Al	frente
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de	la	caballería	escocesa,	por	su	cuenta	y	riesgo,	se	lanzó	a	la	carga	contra	los	carros
de	los	ingleses.	Tras	él	se	sumó	a	la	lucha	una	parte	de	los	impacientes	franceses.

—¡Apuntad!	—gritó	Dikkon	Wilby,	 jefe	 de	 los	 arqueros,	 viendo	 a	 la	 caballería
acorazada	avanzando	en	cuña	contra	ellos—.	¡Apuntad!	¡Remember	Agincourt!

Los	arqueros,	dejando	escapar	un	gemido,	 tensaron	 sus	 largos	arcos.	Chirriaron
las	 cuerdas	 estiradas.	Sir	 John	Fastolf	 se	 quitó	 el	 yelmo,	 su	 cabellera	 intensamente
roja	relumbró	como	un	estandarte.

—¡Ahora!	—bramó	como	un	uro—.	Fuck	them	good,	lads!	Fuck	the	buggers!
Bastaron	tres	salvas,	tres	ráfagas	de	flechas,	para	que	los	escoceses	se	dieran	a	la

fuga.	Pocos	 fueron	 los	que	 llegaron	al	galope	hasta	 los	carros,	y	eso	solo	 les	sirvió
para	 hallar	 la	 muerte.	 Los	 atravesaron	 con	 lanzas	 y	 bisarmas,	 los	 tajaron	 con
alabardas	 y	 hachas	 de	 Lochaber.	 Los	 gritos	 de	 los	 caídos	 estallaron	 en	 el	 cielo
invernal.

De	Lacy	y	Blackbourne,	aunque	sabían	poco	de	los	husitas,	y	menos	aún	de	sus
tácticas	de	combate,	habían	captado	al	vuelo	lo	que	había	que	hacer.	Al	frente	de	la
caballería	 pesada,	 salieron	 de	 detrás	 de	 los	 carros	 y	 lanzaron	 un	 contraataque,
dispuestos	a	dar	caza	al	enemigo.	Cogieron	por	la	espalda	a	los	escoceses	e	hicieron
tal	escabechina	que	el	eco	de	los	gritos	resonó	por	toda	la	llanura.	En	los	carros,	los
galeses	rugían	triunfalmente,	insultaban	a	los	fugitivos	y	les	mostraban	dos	dedos[5].

Los	arenques	apestaban.
Gracias	 a	 ti,	 Señor,	 alzó	 los	 ojos	 sir	 John	 Fastolf.	 Gracias	 a	 vosotros,	 carros.

Gloria	 a	 vosotros,	 bravos	 bohemios	 asiáticos,	 gloria	 a	 ti,	 caudillo	 Sheeshka,	 pues
aunque	 tu	 nombre	 sea	 pagano	 tu	 talento	militar	 es	 inmenso.	 I’ll	 be	 damned,	 gloria
también	a	mí,	a	sir	John	Fastolf.	Lástima	que	Bardolf	y	Pistol	no	hayan	podido	verlo,
que	 no	 hayan	 asistido	 al	 día	 de	mi	memorable	 victoria.	 Ja,	 esta	 batalla,	 librada	 en
Rouvray	el	sábado	anterior	al	primer	domingo	de	Cuaresma	Anno	Domini	29,	pasará
a	la	posteridad	como	la	Batalla	de	los	Arenques.	Y	de	mi…

De	mi	se	escribirán	obras	de	teatro.
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Capítulo	segundo

En	el	que	Reynevan	intriga	y	conspira	en	la	ciudad	de	Wroclaw.	Como	consecuencia
de	sus	carencias	tanto	en	la	teoría	como	en	la	práctica	de	la	conspiración,	los	éxitos
iniciales	pronto	acarrean	complicaciones,	y	nada	pequeñas.

El	 padre	 Feliciano,	 para	 el	 mundo	 en	 otros	 tiempos	 Hanys	 Gwisdek,	 llamado	 el
Piojuelo,	actualmente	altarista	en	dos	templos	de	Wroclaw,	frecuentaba	el	arrabal	de
los	valones,	cerca	de	la	iglesia	de	San	Mauricio,	con	cierta	regularidad,	más	o	menos
una	 vez	 al	mes,	 por	 lo	 general	 en	martes.	 Por	 varias	 razones.	En	 primer	 lugar,	 los
valones	eran	conocidos	por	practicar	la	maligna	magia	negra,	y	quienes	deambularan
por	 las	cercanías	de	sus	casas	podían	exponerse	a	 los	efectos	de	sus	prácticas.	Para
los	extraños,	especialmente	para	aquellos	que	se	presentasen	sin	haber	sido	invitados
o	que	mostrasen	una	actitud	hostil,	el	vicus	sancti	Mauritii	era	un	lugar	peligroso,	los
intrusos	tenían	que	contar	con	las	eventuales	consecuencias:	incluso	con	desaparecer
sin	dejar	rastro.	Por	eso,	los	intrusos,	agentes	y	espías	incluidos,	no	solían	adentrarse
en	 el	 arrabal	 valón,	 no	 iban	 por	 allí	 a	 espiar.	 Y	 eso	 le	 venía	 de	 perilla	 al	 padre
Feliciano.

Las	 otras	 dos	 razones	 para	 que	 el	 doble	 altarista	 visitase	 a	 los	 valones	 también
tenían	 que	 ver	 con	 la	 magia.	 Y	 estaban	 relacionadas	 entre	 sí.	 El	 padre	 Feliciano
padecía	 de	 hemorroides.	 La	 dolencia	 no	 solo	 se	manifestaba	 en	 forma	 de	 cámaras
sanguinolentas	 y	 de	 un	 picor	 intolerable	 en	 el	 culo,	 sino	 también	 con	 una	 merma
significativa	de	su	energía	viril.	Los	valones	—o,	para	ser	más	exactos,	las	prostitutas
valonas	del	 lupanar	llamado	El	Molino	Rojo—	tenían	para	las	aflicciones	del	padre
Feliciano	 unos	 remedios	mágicos.	 Incensado	 con	 el	mágico	 incienso	 valón,	 tratado
con	 lavativas	 a	 base	 de	 mágicos	 bálsamos	 valones	 y	 con	 mágicas	 cataplasmas
valonas,	el	padre	Feliciano	conseguía	por	decirlo	claramente,	la	tiesura	requerida	para
la	coyunda.	A	las	rameras	de	los	burdeles	de	la	ciudad	no	se	les	pasaba	por	la	cabeza
la	 idea	 de	 tomarse	 todas	 esas	 molestias,	 y	 le	 decían	 al	 cura	 que	 se	 largase,
ridiculizando	 y	 menospreciando	 sus	 dolores	 y	 pesares.	 Así	 que	 el	 padre	 Feliciano
solía	salir	de	la	ciudad.	Para	ir	a	ver	a	las	valonas.

Un	impedimento	importante	en	sus	expediciones	a	San	Mauricio	era	el	hecho	de
tener	que	cruzar	las	murallas	de	la	ciudad,	y	para	colmo	a	hurtadillas,	o	sea,	después
de	anochecer	y	pasado	el	ignitegium.	El	padre	Feliciano	tenía	sus	medios	para	salir	y
regresar	 en	 secreto,	 el	 problema	 era	 la	 distancia	 de	media	 legua	 que	 no	 había	más
remedio	 que	 recorrer.	 Entre	 los	 malhechores	 que	 merodeaban	 de	 noche	 por	 las
afueras	de	la	ciudad	había	algunos	a	quienes	no	impresionaba	ni	la	mala	reputación
de	 los	 valones	 ni	 la	 fama	 de	 sus	 temibles	 maleficios.	 Por	 eso,	 en	 sus	 habituales
escapadas	al	Molino	Rojo	el	padre	Feliciano	vestía	cota	de	malla	y	llevaba	una	larga
daga	 al	 cinto	 y	 un	 cañón	 de	mano	 cargado,	 y	 al	 caminar	 ponía	mucho	 cuidado	 en
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proteger	y	tapar	con	los	faldones	de	la	ropa	la	mecha	encendida,	al	tiempo	que	rezaba
en	 voz	 alta	 en	 latín,	 lengua	 que,	nota	 bene,	 no	 dominaba.	 El	 hecho	 de	 que	 nunca
hubiera	 tenido	un	mal	 encuentro	 lo	 atribuía	 el	padre	Feliciano	precisamente	a	 tales
rezos.	Y	no	le	faltaba	razón.	Los	más	osados	ladrones,	aquellos	que	no	temían	ni	a	la
ley	 ni	 a	 Dios,	 ponían	 pies	 en	 polvorosa	 al	 ver	 acercarse	 a	 aquella	 estantigua
encapuchada	que	chirriaba	como	si	fuera	de	hierro,	emitía	una	lucecilla	diabólica	bajo
el	manteo	y,	lo	que	es	peor,	farfullaba	unas	atrocidades	indescifrables.

En	aquella	ocasión,	tras	dejar	El	Molino	Rojo	y	el	vicus	valón,	el	padre	Feliciano
se	 arrastraba,	 a	 eso	 de	 la	medianoche,	 a	 lo	 largo	 de	 una	 empalizada,	musitando	 su
letanía	y	soplando	de	vez	en	cuando	a	la	mecha	para	que	no	se	apagase.	Había	luna
llena	 y	 los	 campos	 estaban	 blancos	 de	 nieve,	 de	 modo	 que	 la	 claridad	 permitía
marchar	a	buen	paso,	sin	miedo	de	caer	en	algún	agujero	o	de	ir	a	parar	a	una	cloaca,
cosa	que	le	había	ocurrido	al	padre	Feliciano	en	otoño	del	año	anterior.	También	era
menor	el	riesgo	de	toparse	con	salteadores	y	malhechores	de	toda	casta	y	ralea,	pues
en	 noches	 claras	 como	 esa	 no	 solían	 practicar	 su	 oficio.	 De	 modo	 que	 el	 padre
Feliciano	 avanzaba	 cada	 vez	 más	 aprisa,	 con	 más	 resolución,	 y	 en	 lugar	 de	 rezar
empezó	a	tararear	la	melodía	de	una	canción	claramente	profana.

Los	bulliciosos	ladridos	de	unos	perros	anunciaron	la	proximidad	e	los	molinos	y
de	las	colonias	de	molineros	que	habitaban	a	orillas	del	Olawa,	 lo	cual	quería	decir
que	apenas	le	separaban	ya	cien	pasos	del	puente	que	daba	acceso	a	la	ciudad.	Cruzó
el	dique	que	delimitaba	los	estanques	de	molineros	y	de	pescadores.	Aminoró	el	paso,
porque	en	aquel	lugar,	entre	las	chozas	y	los	graneros,	estaba	más	oscuro,	Pero	seguía
viendo	 el	 río,	 que	 rielaba	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Respiró	 aliviado.	 Con	 todo	 volvió	 a
apresurarse.

Se	oyó	el	murmullo	de	unos	arbustos,	se	intuyó	una	sombra	junto	a	un	granero,
una	figura	imprecisa.	Al	padre	Feliciano	se	le	encogió	el	corazón,	se	le	hizo	un	nudo
en	la	garganta.	A	pesar	de	eso,	el	altarista	sujetó	el	cañón	de	mano	bajo	el	sobaco	y
acercó	la	mecha	encendida.	Sin	embargo,	por	culpa	de	la	oscuridad	y	la	falta	de	tino
se	quemó	su	propio	pulgar.

Se	puso	a	aullar	como	un	lobo	y	a	dar	saltitos	como	una	liebre,	dejó	caer	el	arma.
No	le	dio	tiempo	a	empuñar	la	daga.	Recibió	un	golpe	en	la	cabeza,	y	se	derrumbó
sobre	un	montón	de	nieve.	Mientras	lo	amarraban	y	lo	arrastraban	por	la	nieve,	estaba
atontado	y	 sin	 fuerzas,	 pero	plenamente	 consciente.	Mas	no	 tardó	en	desvanecerse.
Aterrorizado.

Últimamente,	Reynevan	no	había	tenido	ningún	motivo	para	protestar	por	un	exceso
de	potra	ni	de	buena	suerte.	Al	menos	el	destino	no	le	trataba	demasiado	bien	en	ese
sentido.	Todo	lo	contrario.	Desde	diciembre	del	pasado	año,	Reynevan	había	tenido
muchos	más	motivos	para	la	tristeza	y	el	pesar	que	para	la	alegría	y	el	sentimiento	de
euforia.

Por	 eso,	 saludó	 el	 cambio	 con	 enorme	 satisfacción.	 Las	 cosas	 empezaban	 a
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marchar.	 De	 repente	 la	 fortuna	 había	 decidido	 sonreírle,	 los	 acontecimientos
comenzaron	a	tomar	un	curso	muy	favorable.	Una	esperanza	perfectamente	razonable
apuntaba	en	el	horizonte,	las	perspectivas	se	habían	vuelto	plenamente	radiantes,	y	el
futuro,	 lo	mismo	el	 suyo	que	el	de	 Jutta,	 se	pintaba	con	colores	de	 lo	más	vivos	y
reconfortantes	para	la	vista.	Los	árboles	deprimentemente	desnudos	y	deformes	que
crecían	 junto	 a	 la	 carretera	 de	Wroclaw	 parecían	 ahora	 cubiertos	 por	 el	 rozagante
verdor	de	las	hojas,	los	pastizales	y	praderas	desolados	y	nevados	que	se	extendían	a
las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 se	 coloreaban	 con	 toda	 clase	 de	 aromáticas	 flores,	 y	 los
graznidos	de	las	cornejas	que	picoteaban	la	tierra	helada	cedían	el	paso	al	dulce	canto
de	los	pajarillos.	En	una	palabra,	se	diría	que	la	primavera	estaba	al	llegar.

La	 primera	 golondrina	 de	 esa	 desconcertante	metamorfosis	 había	 sido	Wilkosz
Lindenau,	 el	 armiguer	 herido,	 transportado	 con	 notable	 dificultad	 hasta	 su	 patria
chica,	Wroclaw.	La	 principal	 causa	 de	 la	 dificultad	 estribó,	 como	 es	 natural,	 en	 su
costado	perforado.	La	herida,	aunque	tratada,	se	había	infectado,	el	escudero	ardía	en
fiebre	 y	 sufría	 violentos	 escalofríos,	 no	 habría	 podido	 sostenerse	 en	 la	 silla	 de	 no
haber	 contado	 con	 la	 ayuda	 de	 Reynevan.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 los	 remedios	 y
sortilegios	con	los	que	Reynevan	pudo	detener	la	inflamación	y	combatir	la	infección,
Wilkosz	Lindenau	habría	tenido	escasas	posibilidades	de	contemplar	los	muros	de	la
ciudad	y,	alzándose	sobre	ellos	en	el	cielo	gris	de	febrero,	los	chapiteles	de	bronce	de
las	torres	de	Santa	Isabel,	de	María	Magdalena,	de	San	Adalberto	y	de	otras	iglesias.
Escasas	 habrían	 sido	 sus	 posibilidades	 de	 regocijarse	 la	 cercanía	 de	 la	 Puerta	 de
Swidnica,	que	daba	paso	a	la	ciudad.	Y	de	respirar	aliviado.

—Ya	estamos	en	casa.	—Wilkosz	Lindenau	respiró	aliviado—.	Y	todo	gracias	a
ti,	Reynevan.	De	no	ser	por	ti…

—No	hay	nada	que	decir.
—Sí	—le	contradijo	secamente	el	armiguer—.	Sin	ti	nunca	habría	llegado.	Estoy

en	 deuda	 contigo…	 —Se	 quedó	 callado,	 mirando	 la	 iglesia	 del	 Corpus,	 donde
acababa	 de	 repicar	 una	 esquila—.	 Si	 te	 han	 excomulgado,	 excomulgado	 estás	 —
siguió	diciendo—.	Que	Dios	te	perdone	tus	pecados.	Pero	yo	estoy	vivo	gracias	a	ti,	y
lo	cierto	es	que	estoy	en	deuda	contigo.	Y	esa	deuda	te	la	voy	a	pagar.	Porque,	verás,
el	caso	es	que	te	he	engañado	ligeramente.	A	ti	y	a	tus	husitas.	Si	hubieran	sabido	la
verdad,	no	me	habrían	dejado	marchar	 libre,	 la	 libertad	me	habría	salido	muy	cara.
Lindenau	es	 el	 nombre	de	mi	 linaje,	 lo	uso	 en	honor	de	mi	 familia	y	de	mi	padre.
Pero	este	murió	cuando	yo	era	pequeño,	y	mi	madre	no	 tardó	en	casarse	de	nuevo.
Por	 eso	mismo,	 el	 único	 padre	 verdadero	 que	 he	 tenido	 y	 que	 sigo	 teniendo	 es	 el
señor	Bartolomé	Eisenreich.	¿Te	dice	algo	ese	nombre?

Reynevan	asintió.	El	nombre	de	uno	de	 los	patricios	más	 ricos	de	Wroclaw	sin
duda	le	decía	mucho.	Wilkosz	Lindenau	se	inclinó	en	la	silla	y	escupió	sangre	sobre
la	nieve.

—A	un	malhechor,	a	un	husita,	a	un	enemigo,	no	se	lo	habría	dicho	ni	le	habría
propuesto	nada	—siguió	diciendo,	tras	limpiarse	los	labios—.	Pero	tú	no	has	venido	a
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Wroclaw	en	calidad	de	enemigo.	Entiendo,	más	bien,	que	lo	que	te	trae	hasta	aquí	es,
ante	 todo,	una	necesidad	personal	y	privada.	Por	eso,	nada	me	impide	mostrarte	mi
agradecimiento.	No	voy	a	acogerte	ni	a	darte	cobijo	en	mi	casa,	pues	pesa	sobre	ti	un
anatema…	Pero	sí	estoy	en	condiciones	de	prestarte	ayuda.

—La	verdad	es	que…
—Para	 empezar,	 en	 Wroclaw	 —el	 armiguer	 no	 le	 dejó	 terminar—	 hace	 falta

dinero.	Sin	dinero	 aquí	 no	 eres	nadie.	En	 cambio,	 contando	 con	dinero,	 uno	puede
arreglar	cualquier	asunto,	por	difícil	que	sea.	Con	ayuda	de	Dios,	tú	también	podrás
superar	 tus	 problemas,	 hermano.	 Porque	 lo	 que	 es	 dinero	 no	 te	 va	 a	 faltar.	 Voy	 a
dártelo	 yo.	 Espero	 que	 no	 te	 ofendas	 si	 te	 muestro	 mi	 agradecimiento	 como	 un
auténtico	Eisenreich.	Como	un	mercader.	De	otro	modo	no	puedo,	porque…

—Ya	lo	sé	—Reynevan	esbozó	una	sonrisa—.	Porque	me	han	excomulgado.

El	segundo	destello	de	suerte	le	había	llegado	a	Reynevan	poco	después	de	mediodía.
No	 entró	 en	 ciudad	 en	 compañía	 de	 Lindenau:	 temía,	 no	 sin	 fundamento,	 que	 la
Puerta	 de	 Swidnica,	 abierta	 al	 sur,	 de	 donde	 procedía	 el	 peligro,	 estuviera
atentamente	vigilada	por	la	guardia	ciudadana	y	otras	instituciones	locales.	Siguiendo
por	la	orilla	del	Olawa,	llegó	hasta	la	Puerta	de	San	Nicolás,	donde	se	mezcló	con	los
aldeanos	que	acudían	a	la	ciudad	cargados	con	toda	clase	de	mercancías	y	productos
destinados	a	la	venta,	sobre	todo	vivos.	En	esa	puerta	no	tuvo	ningún	problema,	los
vigilantes,	 en	 su	mayoría,	 estaban	 aburridos	 y	 emperezados,	 los	 escasos	 diligentes
concentraban	 toda	 su	diligencia	 en	 sacar	 tajada	en	 forma	de	gallina,	de	ganso	o	de
una	buena	porción	de	panceta.	Poco	más	tarde,	cuando	en	la	 iglesia	de	San	Nicolás
tocaban	a	sexta,	Reynevan	ya	había	dejado	a	su	espalda	la	barriada	de	Szczepin	y	se
dirigía	hacia	el	centro,	llevando	al	caballo	de	la	mano,	confundido	entre	la	multitud
de	caminantes	y	viajeros	que	iban	en	la	misma	dirección.

Y	acababa	de	dejar	atrás	 la	calle	de	 los	Salchicheros	cuando	 la	suerte	 le	dedicó
una	amplia	sonrisa.	De	oreja	a	oreja.

—¿Reynevan?	¿Pero	eres	tú?
El	que	lo	había	identificado	era	un	mozalbete	que	llevaba	una	capa	negra	y	una

gorra	 de	 fieltro	 igual	 de	 negra.	 Cuadrado	 y	 rubicundo	 cual	 gañán,	 sonreía
francamente	cual	gañán.	Llevaba	bajo	el	brazo	dos	bultos	de	buen	tamaño.

—Aquiles…	—Reynevan	 se	 sobrepuso	 al	 espasmo	 de	 garganta	 causado	 por	 el
inesperado	saludo—.	¡Aquiles	Czibulka!

—Reynevan.	—El	mozalbete	con	pinta	de	gañán	miró	a	su	alrededor,	la	sonrisa	se
le	borró	de	pronto	en	el	rostro	sonrosado—.	Reynevan	de	Bielau.	En	Wroclaw,	a	un
tiro	 de	 piedra	 de	 la	 plaza	 del	 Mercado.	 Quién	 lo	 habría	 dicho…	 Pero	 no	 nos
quedemos	aquí,	maldita	sea,	a	la	vista	de	todo	el	mundo.	Acompáñame	a	mi	farmacia.
Es	aquí	al	lado.	Toma,	ayúdame	a	llevar	esto…	¡Con	cuidado!

—¿Qué	hay	aquí?
—Unos	tarros.	De	ungüento.
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La	 farmacia,	 efectivamente,	 estaba	 ahí	 al	 lado:	 se	 encontraba	 en	 la	 calle	 de	 los
Salchicheros,	junto	a	la	plaza	de	la	Sal.	Un	cartel,	encima	de	la	puerta,	representaba
algo	que	recordaba	a	una	zanahoria	llena	de	protuberancias,	pero	la	inscripción	que	se
leía	 debajo	 —«La	 Mandrágora»—	 despejaba	 el	 error.	 En	 conjunto,	 el	 cartel	 no
impresionaba	demasiado,	el	local	era	pequeño	y	probablemente	no	muy	frecuentado.
En	otros	tiempos,	cuando	mantenían	contactos	regulares	e	intensos,	Aquiles	Czibulka
no	 tenía	 ni	 cartel	 ni	 local.	 Trabajaba	 para	 Zacarías	 Voigt,	 propietario	 de	 la
renombrada	 farmacia	 La	 Manzana	 Dorada.	 Por	 lo	 visto,	 ahora	 llevaba	 su	 propio
negocio.

—Te	han	excomulgado	—constató	Aquiles	Czibulka,	mientras	colocaba	los	tarros
en	el	mostrador	de	la	farmacia—.	Han	lanzado	un	anatema	contra	ti.	En	la	catedral.
El	domingo	de	Septuagésima.	Hace	ahora	tres	semanas.

Reynevan	y	Aquiles	Czibulka	se	habían	conocido	en	1419,	poco	después	de	que
Reynevan	 hubiera	 regresado	 de	 Praga,	 interrumpiendo	 sus	 estudios	 tras	 la
defenestración	 y	 el	 estallido	 de	 la	 revolución.	 Czibulka	 trabajaba	 entonces	 como
asistente	 en	 La	 Manzana	 Dorada,	 un	 asistente	 especializado,	 eso	 sí.	 Era	 el
unguentarius,	o	sea,	el	encargado	de	preparar	los	ungüentos.	Casi	todo	lo	que	sabía	de
ungüentos,	Reynevan	lo	había	aprendido	de	Czibulka.	Tanto	el	padre	como	el	abuelo
de	 Aquiles	 se	 habían	 dedicado	 ya	 a	 aplicar	 ungüentos,	 actividad	 que	 habían
desarrollado	 ambos	 en	Swidnica.	Aquiles	 era	 vratislaviense	 de	 primera	 generación.
Solía	 presentarse,	 con	 altivo	 orgullo,	 como	 un	 «auténtico	 silesio	 de	 pura	 cepa»:
cualquiera	 habría	 dicho	 que	 los	 ancestros	 de	 los	 Czibulka	 ya	 habían	 habitado,
envueltos	 en	 pieles,	 alguna	 cueva	 de	 Silesia	 mucho	 antes	 de	 que	 la	 civilización
llegara	a	aquellos	contornos.	Pero	aquel	orgullo	de	sus	raíces	lo	acompañaba	a	veces
con	un	desprecio,	difícil	de	aguantar,	a	aquellas	naciones	que	Czibulka	definía	como
«foráneas»,	especialmente	a	los	alemanes.	A	Reynevan	a	menudo	le	sentaban	mal	las
opiniones	de	Czibulka,	pero	era	consciente	de	que	en	aquella	ocasión	el	chovinismo
del	boticario	podía	venirle	como	anillo	al	dedo.

—Te	han	excomulgado,	cabrones	alemanes	—repitió	con	rabia	Aquiles	Czibulka
—.	¿Ya	te	habías	enterado?	Bah,	es	imposible	que	no	te	hayas	enterado.	No	se	habla
de	otra	cosa	en	Wroclaw.	Como	alguien	te	reconozca	en	la	ciudad…

No	sería	bueno	que	me	reconocieran.
—Uy,	no,	nada	bueno.	Pero	no	te	preocupes,	Reynevan,	yo	te	ocultaré
—¿Vas	a	dar	cobijo	a	un	excomulgado?
—¡Los	 anatemas	 de	 los	 alemanes	 me	 la	 traen	 floja!	 —Aquiles	 se	 irritó—.

Nosotros,	 o	 sea,	 los	 physici	 y	 pharmaceutici	 de	 Silesia,	 tenemos	 que	 mantenemos
unidos,	pues	pertenecemos	a	un	mismo	gremio	y	a	una	misma	cofradía	silesia.	¡Uno
para	todos	y	todos	para	uno!	Y	todos	contra	Theutonicos,	contra	los	alemanes.	Es	lo
que	me	dije	cuando	esos	cerdos	torturaron	hasta	la	muerte	al	señor	Voigt.

—¿El	señor	Voigt	ha	muerto?
Lo	torturaron,	esos	hijos	de	perra.	Por	hechicería	y	culto	al	diablo.	 ¡Qué	 ironía!
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Sí,	 el	 señor	Zacarías	había	estudiado	algo	del	Picatrix,	 algo	del	Necronomicon,	del
Grand	 Grimoire	 y	 del	 Arbatel,	 leía	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 Pietrod’Abano,	 a	 Cecea
d’Ascoli	y	a	Miguel	Escoto…	Pero,	¡hechizos!	¿Qué	sabía	de	hechizos?	¡Si	hasta	yo
le	daba	mil	vueltas!	¡Hop!

Aquiles	 Czibulka,	 con	 gran	 destreza,	 se	 puso	 a	 hacer	 malabarismos	 con	 tres
tarros,	los	lanzó	al	aire,	extendió	los	brazos,	comenzó	a	hacer	giros	con	las	manos	y
los	 dedos.	 Los	 tarros	 empezaron	 a	 girar	 y	 a	 dar	 vueltas	 por	 su	 cuenta,	 trazando
círculos	 y	 elipsis	 en	 el	 aire,	 cada	 vez	más	 deprisa.	El	 boticario	 los	 frenó	 con	 unos
movimientos	de	las	manos,	y	a	continuación	los	tres	tarros	se	posaron	suavemente	en
el	mostrador.

—¡Hop!	 —repitió—.	 ¡Magia!	 Levitación,	 gravitación.	 Tú	 también	 levitas,
Reynevan,	 te	 vi	 una	 vez	 presumiendo	 delante	 de	 unas	 doncellas.	 La	 mitad	 de	 la
población	 sabe	de	hechizos	y	 sortilegios,	 lleva	amuletos	o	 toma	algún	elixir.	 ¿Y	es
eso	razón	para	castigarla,	para	quemarla	en	la	hoguera?	No	me	parece	bien.	Así	que
me	río	de	sus	anatemas.	Te	daré	cobijo.	Aquí	mismo,	encima	de	la	farmacia,	hay	una
estancia,	ahí	puedes	quedarte.	Pero	no	vayas	dando	vueltas	por	la	ciudad,	no	sea	que
alguien	te	reconozca	y	tengamos	un	disgusto.

—El	caso	—protestó	Reynevan—	es	que	tengo	que	visitar	ciertos	sitios…
—No	te	lo	aconsejo.
—No	hay	más	remedio.	Aquiles,	¿no	tendrás	algún	amuleto,	por	un	casual?
—Tengo	algunos.	¿En	qué	estás	pensando?
—En	un	Pantaleón.
—¡Ah!	—El	unguentarius	se	dio	una	palmada	en	la	frente—.	¡Vaya,	vaya!	Sí,	es

cierto,	es	una	solución.	La	verdad	es	que	no	tengo	ninguno,	pero	sé	dónde	se	puede
conseguir.	Pero	no	son	baratos…	¿Tienes	dinero?

—Lo	tendré.
—Si	 no	 es	 hoy,	 tal	 vez	 mañana	 —se	 dijo	 Aquiles	 Czibulka—.	 Bueno,	 te	 lo

conseguiré,	ya	me	darás	después	el	dinero.	Tendrás	tu	Pantaleón.	I	Y	ahora	vamos	a
La	Cabeza	del	Moro,	a	comer	y	a	beber.	Quiero	que	me	cuentes	tus	aventuras.	Corren
tantos	chismorreos	que	me	muero	de	curiosidad…

De	ese	modo,	antes	de	que	acabara	el	día,	el	afortunado	Reynevan	tenía	en	Wroclaw
perspectivas	de	dinero	y	disponía	de	un	escondrijo,	dos	cosas	sin	las	cuales	no	puede
apañárselas	 ningún	 conspirador.	 Contaba	 además	 con	 un	 camarada	 y	 un	 socio.
Porque,	 aunque	Reynevan	había	 resumido	 considerablemente	y	había	 censurado	de
forma	drástica	el	relato	de	sus	aventuras,	Aquiles	Czibulka	quedó	tan	impresionado
que	se	comprometió	de	inmediato	a	prestar	su	ayuda	duradera	y	a	colaborar	en	todo
lo	que	Reynevan	pudiera	planear.

En	 cuanto	 al	 propio	Reynevan,	 confiaba	 firmemente	 en	 que	 la	 buena	 racha	 no
llegara	 a	 su	 fin.	Porque	 le	hacía	mucha	 falta.	Tenía	 contactar	 con	el	 canónigo	Otto
Beess.	Ahí	 radicaba	 el	 peligro.	Otto	Beess	 podía	 estar	 sometido	 a	 vigilancia.	Y	 su
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casa	bajo	observación.
Toda	mi	esperanza,	pensaba	el	afortunado	Reynevan	en	el	momento	de	quedarse

dormido	como	un	bendito	en	el	cuarto	que	había	encima	de	la	farmacia,	en	una	cama
chirriante,	 bajo	 un	 edredón	 que	 olía	 a	 humedad.	 Toda	 mi	 esperanza	 reside	 en	 la
suerte,	que	últimamente	me	sonríe.

Y	en	el	Pantaleón.

Cuando	 Reynevan	 se	 colgó	 el	 amuleto	 al	 cuello	 y	 lo	 activó,	 Aquiles	 Czibulka	 se
quedó	boquiabierto,	con	los	ojos	a	cuadros,	y	dio	un	paso	hacia	atrás.

—Jesús,	María…	—exclamó—.	¡Fu,	fu!	Cómo	te	dejan	estos	inventos…	Menos
mal	que	tú	no	te	ves.

El	 amuleto	 Pantaleón,	 especialidad	 local,	 producto	 genuino	 de	 la	 magia	 de
Wroclaw,	había	sido	ideado	y	creado	con	un	solo	fin:	servía	para	ocultar	la	identidad
de	aquel	que	lo	llevara.	Para	conseguir	que	el	portador	pasara	desapercibido.	Que	no
se	fijaran	en	él,	que	no	llamara	la	atención,	que	las	miradas	ajenas	resbalaran	en	él,
sin	 reparar	no	ya	en	su	aspecto,	sino	 tampoco	en	su	presencia.	El	amuleto	debía	su
nombre	a	Pantaleón	de	Korbiele,	uno	de	los	prelados	del	obispo	Nanker.	El	prelado
Pantaleón	fue	célebre	por	su	aspecto	tan	vulgar	como	el	de	un	caracol,	tan	gris	como
el	de	un	ratón	y	tan	repulsivamente	neutro	que	muy	poca	gente,	incluido	el	obispo,	se
fijaba	en	él	y	le	prestaba	atención.

—Por	 lo	 visto	 —le	 advirtió	 el	 unguentarius—,	 no	 conviene	 llevar	 esa	 cosa
demasiado	tiempo.	Ni	usarla	demasiado	a	menudo…

—Si,	ya	lo	sé.	Pienso	emplearlo	con	moderación,	y	haciendo	descansos	en	su	uso.
Vamos.

Era	jueves,	día	de	mercado,	la	plaza	de	la	Sal	estaba	abarrotada	de	gente,	reinaba
el	ajetreo	y	el	barullo.	También	estaba	hasta	arriba	la	plaza	del	Mercado,	donde,	para
colmo,	a	un	tipo	le	estaban	haciendo	en	el	cadalso	una	cosa	que	despertaba	el	interés
del	público.	Reynevan	y	Czibulka	no	se	detuvieron	a	averiguar	qué	estaban	haciendo
ni	 a	 quién	 se	 lo	 estaban	 haciendo,	 sino	 que	 cruzaron	 la	 lonja	 de	 los	 paños	 y	 a
continuación,	atravesando	el	mercado	de	aves,	llegaron	a	la	calle	de	los	Zapateros,	de
suelo	entablado.

En	la	ventana	del	canónigo	Otto	Beess	no	colgaban	cortinas	amarillas.	Reynevan
bajó	la	cabeza	sin	tardanza	y	apretó	el	paso.

—La	nueva	casa	y	oficina	de	la	compañía	de	los	Fugger	—le	soltó	por	encima	del
hombro	a	Czibulka,	que	venía	resoplando	detrás	de	él.	¿Sabes	dónde	queda	eso?

—Eso	lo	sabe	todo	el	mundo.	En	el	Mercado	Nuevo.
Vamos.No	mires	atrás.
El	Pantaleón	 funcionaba	 a	 la	 perfección:	 para	 que	 el	 empleado	de	 la	 oficina	 se

fijara	en	él,	Reynevan	se	vio	obligado	a	levantar	la	voz	y	a	descargar	un	puñetazo	en
el	mostrador.	 Con	 todo,	 antes	 de	 que	 apareciera	 el	 agente	 de	 la	 compañía	 Fugger,
avisado	 por	 el	 empleado,	 a	 Reynevan	 aún	 le	 tocó	 esperar.	 Y	 ponerse	 un	 poco
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nervioso.	Aunque	esperar	merecía	la	pena.	Ponerse	nervioso,	en	cambio,	no.
El	agente	de	la	compañía	Fugger	tenía	más	pinta,	por	su	cara	y	por	sus	gestos,	de

cura	que	de	oficial	y	comerciante.
—Desde	luego,	desde	luego	—dijo	con	una	sonrisa	cortés,	después	de	escuchar	la

petición	 de	 su	 cliente—.	El	 venerable	Otto	Beess	 tuvo	 a	 bien,	 antes	 de	 su	 partida,
efectuar	 en	 nuestra	 compañía	 cierto…	depósito.	Destinado	 al	 noble	 señor	Reinmar
von	Hagenau.	¿Que	entiendo	que	no	es	otro	que	vuesa	merced?

—Efectivamente.
—Pues	 no	 lo	 parece	 vuesa	 merced.	 —El	 agente	 sonrió	 de	 un	 modo	 aún	 más

cortés,	arreglándose	los	puños,	bordados	con	hilo	de	oro,	del	gambesón	de	terciopelo
entallado,	una	vestimenta	más	propia	de	un	sacerdote	que	de	un	mercader—.	No	lo
parece.	El	canónigo	Beess,	a	la	hora	de	darnos	instrucciones,	no	se	olvidó	de	describir
detalladamente	 a	Reinmar	 von	Hagenau.	Y	 el	 señor	 no	 responde	 en	 absoluto	 a	 esa
descripción.	Así	que	me	vais	a	permitir…

El	agente	se	llevó	la	mano	al	enfaldo,	se	sacó	un	pequeño	disco	transparente,	de
color	 azulado,	 que	 colgaba	 de	 una	 correa.	 Se	 lo	 acercó	 a	 un	 ojo	 y	 examinó	 a
Reynevan	de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	Reynevan	 suspiró.	Podía	 imaginar	 lo	que	 estaba
pasando.	 Para	 todo	 hechizo	 hay	 un	 contrahechizo,	 para	 todo	 amuleto	 un
contraamuleto.	Contra	el	Pantaleón	estaba	el	Visiovera.	El	periapto	de	 la	Verdadera
Visión.

—Todo	 está	 claro	 —dijo	 el	 agente,	 volviendo	 a	 guardarse	 el	 periapto	 en	 el
enfaldo—.	Os	ruego	que	me	sigáis.

En	la	estancia	en	la	que	entraron,	la	pared	situada	frente	a	la	chimenea	encendida
estaba	cubierta	por	un	gran	mapa.	Un	mapa	de	Silesia,	Bohemia	y	las	Lausacias.	A
Reynevan	le	bastó	un	simple	vistazo	para	hacerse	una	 idea	de	 lo	que	representaban
las	lineas	marcadas,	las	flechas	y	los	círculos	alrededor	de	las	ciudades.	Entre	otras,
estaban	señaladas	con	anillos	rojos	Swidnica	y	Strzegom,	y	una	línea	dirigida	hacia	el
sur	 se	 correspondía	 con	 la	 ruta	 de	 los	 Huérfanos	 de	 Královec,	 de	 vuelta	 hacia
Bohemia.	También	saltaban	a	la	vista	las	lineas	que	unían	Bohemia	con	Lausacia:	con
Zittau,	Bautzen,	Zgorzelec.	Y	otra,	 gruesa,	 curvilínea,	 terminada	 con	una	marca	 en
forma	 de	 cha,	 que	 se	 adentraba	 profundamente	 en	 el	 valle	 del	 Elba,	 en	 Sajonia,
Turingia	y	Franconia.

El	agente	de	la	compañía	Fugger	se	divirtió	de	lo	lindo	al	comprobar	el	interés	de
Reynevan.

—A	 Jan	Královec	 y	 sus	Huérfanos	—se	 acercó	 al	mapa,	 señaló—,	 ayer,	 16	 de
febrero,	 los	 recibieron	 triunfalmente	 en	Hradec	Králové.	Después	 de	 setenta	 y	 tres
días	 de	 pillaje	 e	 incendios	 la	 aceifa	 ha	 culminado	 con	 éxito,	 así	 que	 esta	 línea	 ya
podemos	borrarla	del	mapa.	Por	lo	que	respecta	a	las	otras	marcas…	Depende	en	gran
medida	de	los	resultados	del	encuentro	en	Lutsk,	en	Volynia.	De	cómo	actúe	Vitautas.
Del	 talento	 diplomático	 de	 Andrea	 de	 Palatio,	 legado	 papal.	 De	 si	 llegarán	 a
entablarse	negociaciones	en	Pozsony	entre	Segismundo	de	Luxemburgo	y	Procopio
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el	 Rasurado…	 ¿Qué	 piensa	 vuesa	 merced?	 ¿Podremos	 borrar	 del	 mapa	 las	 líneas
rojas	y	 las	 flechas?	¿O	habrá	que	 trazar	otras	nuevas?	¿Cuál	es	el	parecer	de	vuesa
merced,	mi	señor	Reinmar	de	Bielau?

Reynevan	lo	miró	a	los	ojos.	El	agente	sonreía.	Lo	único	que	tenía	de	mercader
era,	 precisamente,	 la	 sonrisa.	Seductora.	Que	despertaba	 confianza.	Que	 animaba	 a
confiarle	negocios	y	dineros.	Y	a	compartir	secretos.	Pero	Reynevan	no	tenía	ganas
de	compartirlos.	El	agente	de	los	Fugger	lo	captó	al	punto.

—Entiendo.	 —Hizo	 con	 la	 mano	 y	 los	 anillos	 que	 cubrían	 sus	 dedos,	 de
considerable	valor,	un	gesto	negligente	de	aprobación—.	Hay	cuestiones	de	 las	que
no	 hablamos…	 por	 ahora.	 Vayamos	 al	 grano,	 pues.	 —Abrió	 un	 bargueño—.	 El
canónigo	Otto	Beess	—dijo,	 levantando	 la	vista—	tuvo	a	bien,	 antes	de	 su	partida,
honrarnos	con	su	confianza.	No	sin	razón.	Sabía	que	con	los	Fugger	están	tan	a	salvo
los	depósitos	como	los	secretos.	No	hay	nada	que	pueda	forzar	a	nuestra	compañía	a
desvelar	un	secreto	que	nos	haya	sido	confiado.

He	aquí	el	depósito.	Una	carta	de	Otto	Beess,	sellada,	con	el	sello	intacto.	Y	aquí
hay	además	cien	gúldenes,	depositados	por	Otto	Beess.	Y	otros	cien,	que	tengo	que
pagar	 a	 vuesa	 merced	 de	 acuerdo	 con	 las	 instrucciones	 que	 me	 dio	 ayer	 el	 señor
Bartolomé	Eisenreich…	¿Desea	contarlos	vuesa	merced?

—Me	fio.
—Magnifico,	si	se	me	permite	el	comentario.	Y,	si	se	me	permite	un	consejo,	os

sugiero	que	no	os	llevéis	toda	la	suma	de	una	vez.
—Agradezco	el	consejo.	Me	llevo	todo.	Ahora	mismo,	a	la	mayor	brevedad,	No

tengo	intención	de	regresar	por	aquí.	Así	pues,	me	despido.	Porque	no	volveremos	a
vernos.

El	agente	de	los	Fugger	sonrió.
—¿Quién	sabe,	señor	Reinmar	de	Bielau?	¿Quién	sabe?

La	 confianza	 de	 Otto	 Beess	 en	 la	 compañía	 de	 los	 Fugger	 no	 era	 en	 absoluto
ilimitada,	 la	 carta	 del	 canónigo	 no	 estaba	 protegida	 únicamente	 por	 los	 sellos.	 El
contenido	 estaba	 redactado	 con	 tanta	 habilidad	 que	 a	 un	 desconocido	 no	 le	 habría
dicho	mucho.	No	había	nada	en	la	carta	que	pudiera	ser	utilizado	como	prueba	contra
su	 autor	 o	 que	 pudiera	 causarle	 un	 perjuicio.	 Ni	 a	 él	 ni	 al	 destinatario.	 Al	 propio
Reynevan,	que	en	cualquier	caso	conocía	bien	al	canónigo,	le	llevó	bastante	tiempo
descifrar	el	código.

—¿No	sabrás	—preguntó	sin	levantar	la	voz—	de	alguna	taberna	o	alguna	fonda
en	Wroclaw	en	cuyo	nombre	aparezca	algún	pez?	¿Aquiles?

—En	Wroclaw	—Aquiles	Czibulka	dejó	de	contar	los	montoncitos	de	monedas—
hay	un	centenar	de	tabernas.	¿Un	pez,	dices?	Pensemos…	Está	El	Lucio,	en	la	calle
de	 la	 Moneda,	 está	 La	 Carpa	 Azul,	 en	 la	 Ciudad	 Nueva…	 Esta	 última	 no	 te	 la
recomiendo.	 La	 comida	 es	 muy	 mala,	 es	 relativamente	 fácil	 llevarse	 una	 buena
hostia…	Bueno,	también	está	El	Pececito	Dorado…	Cruzando	el	Oder,	en	Olbin…
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—Cerca	 de	 la	 leprosería	 y	 la	 iglesia	 de	 las	 Once	 Mil	 Vírgenes	 —descifró
Reynevan,	 invariablemente	 inclinado	 sobre	 la	 carta—.	 Locus	 virginis,	 ¡ajá!	 Todo
claro.	¿El	Pececito	Dorado,	dices?	Tengo	que	ir,	Aquiles.	Y	hoy	mismo.	Después	de
vísperas.

—¿Olbin	después	de	vísperas?	Te	lo	desaconsejo	claramente.
—Pues	me	hace	mucha	falta.
—Nos	hace	mucha	 falta.	—El	unguentarius	 se	 estiró	 tanto	 que	 le	 crujieron	 las

articulaciones—.	A	los	dos.	Si	vas	solo,	es	posible	que	no	llegues	siquiera.	Si	vamos	a
volver	de	allí	sanos	y	salvos,	eso	ya	es	otra	cuestión.	Pero	iremos	los	dos	juntos.

»Primero,	no	obstante	—recorrió	con	la	mirada	los	montoncitos	de	monedas	que
había	encima	de	 la	mesa—,	hay	que	poner	 los	 fondos	a	buen	 recaudo.	Te	ha	caído
encima	 una	 buena	 suma,	 pero	 que	 muy	 buena,	 hazme	 caso.	 Descontando	 lo	 que
debías	por	el	amuleto,	 tu	capital	asciende	a	ciento	noventa	y	 tres	gúldenes	renanos.
¿Has	raptado	a	alguien	o	qué?	Porque	ha	sido	igualito	que	un	rescate.

La	 triste	 luz	 del	 farol	 encendido	 reveló	 que	 eran	 tres	 los	 atacantes.	 Llevaban	 unos
sacos	en	 la	 cabeza,	 con	unas	quemaduras	practicadas	a	modo	de	aberturas.	Uno	de
ellos,	un	verdadero	coloso,	media	siete	pies	de	altura,	ni	uno	menos,	el	otro	también
era	 alto,	 pero	 estaba	más	 flaco	 y	 tenía	 los	 brazos	muy	 largos,	 como	 un	mono.	 El
tercero	se	ocultaba	en	las	tinieblas.

El	 padre	 Feliciano,	 que	 se	 ahogaba	 con	 la	 mordaza,	 no	 abrigaba	 ninguna
esperanza.	Había	perjudicado	a	mucha	gente	con	el	espionaje	y	la	delación,	y	toda	esa
gente	 tenía	motivos	para	 atacarlo,	 secuestrarlo	y	 ejercer	 su	venganza	 sobre	 él.	Una
venganza	 atroz,	 sádica,	 en	 consonancia	 con	 las	 desgracias,	 bien	 conocidas,	 que	 se
derivaban	de	sus	soplos.	El	padre	Feliciano	era	consciente	de	que	sus	atacantes	iban	a
ponerse	en	cualquier	momento	a	hacer	toda	clase	de	cosas	horribles	con	él.	El	granero
apartado	al	que	lo	habían	arrastrado	parecía	un	lugar	de	lo	más	adecuado	para	hacer
esa	clase	de	cosas.

El	altarista	no	tenía	ilusiones	ni	esperanzas.	Ni	otra	salida	que	entregarse	al	azar
más	 completo	 y	 descabellado.	 A	 pesar	 de	 tener	 las	 manos	 atadas,	 saltó	 como	 un
muelle,	agachó	la	cabeza	como	un	toro	y	echó	a	correr	hacia	el	portón.

Evidentemente,	no	 tenía	ninguna	posibilidad.	Uno	de	 los	 raptores,	con	mano	de
hierro,	lo	agarró	con	fuerza	del	cuello	de	la	sotana.	Otro	le	asestó	un	buen	golpe	en	el
lomo.	 Con	 un	 objeto	 duro	 como	 el	 acero.	 El	 golpe	 fue	 tan	 fuerte	 que	 el	 padre
Feliciano	se	quedó	sin	aliento	y	perdió	el	control	de	sus	piernas,	para	recuperarlo	un
momento	después,	tan	de	repente	que	por	un	segundo	tuvo	la	sensación	de	volar,	de
elevarse	en	el	aire.	Fue	a	parar	al	suelo,	blando	como	un	saco	de	estopa.

La	 luz	 del	 farol	 se	 acercó.	 El	 altarista,	 paralizado,	 pudo	 ver	 a	 través	 de	 las
lágrimas	 al	 tercer	 asaltante.	 Este	 no	 estaba	 enmascarado.	 Tenía	 un	 rostro	 vulgar,
neutro.	Muy	neutro.

Sujetaba	 en	 las	 manos	 una	 larga	 y	 gruesa	 fusta	 de	 cuero.	 La	 fusta	 era
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notablemente	pesada.	Y	emitía	un	tintineo	metálico.	El	padre	Feliciano	oyó	el	tintineo
cuando	el	atacante	le	acercó	la	fusta	a	la	cara.

—Con	lo	que	acabamos	de	golpearte	—la	voz	del	atacante	le	resultó	conocida—
ha	sido	con	veinte	gúldenes	renanos.	Podemos	volver	a	zurrarte,	unas	cuantas	veces
más,	con	ese	dinero.	O	puedes	quedarte	con	él.	De	ti	depende.

Reynevan	 conocía	 El	 Pececito	 Dorado	 de	 los	 tiempos	 en	 que	 hizo	 prácticas	 en	 el
lazareto	de	las	Once	Mil	Vírgenes.	Por	qué	llamaban	así	a	aquella	fonda	situada	cerca
de	la	carretera	de	Poznan	era	un	secreto	que	guardaba	el	propietario,	o	más	bien	los
propietarios,	 pues	 eran	 muchos	 los	 que	 había	 tenido	 la	 fonda,	 la	 cual,	 según	 la
tradición,	se	remontaba	a	los	tiempos	de	Enrique	el	Probo.	En	todo	caso,	habría	sido
inútil	 buscar	 pececitos	—dorados	 o	 no—	 en	 el	 letrero	 o	 en	 la	 ornamentación.	 El
establecimiento	 no	 tenía	 ningún	 letrero,	 y	 el	 principal	 elemento	 decorativo	 era	 un
gigantesco	 oso	 disecado.	 Al	 decir	 de	 los	 más	 inveterados	 parroquianos,	 el	 oso	 se
encontraba	en	la	fonda	desde	tiempo	inmemorial,	y	con	el	paso	de	los	años	había	ido
menguando	 en	 bineficio	 de	 las	 polillas.	 También	 había	 sido	 obra	 de	 las	 polillas	 la
revelación	 de	 un	 secreto:	 bajo	 la	 piel	 devorada	 habían	 acabado	 aparecido	 toscas
costuras	que	delataban	que	el	animal	era	un	producto	artificial,	hábilmente	compuesto
a	 partir	 de	 varios	 osos	más	 pequeños	 y	 de	 otros	 elementos	más	 o	menos	 fortuitos.
Con	todo,	a	los	parroquianos	ese	hecho	les	importaba	un	comino.

Tampoco	aquella	tarde	hacían	mucho	caso	al	oso	en	El	Pececito	Dorado.	Toda	la
atención	de	los	clientes	que	abarrotaban	el	establecimiento	estaba	concentrada	en	la
cerveza	y	el	aguardiente,	así	como,	a	pesar	del	ayuno,	en	las	grasientas	tajadas.	Estas,
asadas	a	la	brasa,	llenaban	el	local	de	un	agradable	aroma	y	un	espeso	humo.

—Busco…	—Reynevan	se	aguantó	las	ganas	de	toser,	se	frotó	los	ojos	 llorosos
—.	Busco	a	un	hombre	llamado	Hempel.	Grabis	Hempel,	Sé	que	viene	a	menudo.	¿Y
hoy?

—¿Soy	yo	acaso	—el	 tabernero	 lo	miró	a	 través	del	humo—	el	guardián	de	mi
hermano?	Buscad	y	encontraréis.

Reynevan	ya	estaba	dispuesto	a	agasajar	al	mesonero	con	otra	sentencia	bíblica
similar,	 pero	Aquiles	 Czibulka,	 con	 un	 carraspeo,	 le	 aconsejó	 otra	 alternativa.	 Así
pues,	Reynevan	se	sacó	un	gulden	de	la	faltriquera	y	se	lo	mostró	al	tabernero.	Este
ya	no	volvió	a	citar	la	Biblia.	Con	un	movimiento	de	cabeza	señaló	hacia	un	rincón
de	 la	 fonda.	Sentados	a	una	mesa	 llena	de	damajuanas	y	 jarras,	había	 tres	mujeres,
vestidas	—o,	más	bien,	desvestidas—	con	mucha	libertad.	Y	cuatro	hombres.

No	tuvieron	tiempo	de	acercarse.	Reynevan	sintió	que	algo	lo	aplastaba	contra	el
mostrador.	Algo	enorme.	Y	hediondo.	Como	la	mascota	disecada	del	 local.	A	duras
penas	consiguió	darse	la	vuelta.

—Los	novatos	—dijo,	apestando	horriblemente	a	cebolla	y	a	carne	mal	digerida,
un	tipo	muy	grande	y	greñudo,	con	la	camisa	por	fuera	de	los	pantalones—.	Aquí	los
novatos	pagan	una	cuota	de	ingreso.	Esa	es	la	costumbre.	Así	que	sacude	esa	bolsa,
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señorito.	Y	apoquina,	que	estamos	sedientos.
Los	camaradas	del	greñudo,	en	número	de	 tres,	 se	partían	de	 risa.	Uno	de	ellos

empujó	con	la	tripa	a	Aquiles	Czibulka.	A	diferencia	del	otro,	apestaba	a	Cuaresma.
A	pescado.

—Tabernero	 —llamó	 Reynevan—.	 Cerveza	 para	 estos	 señores.	 Una	 jarra	 por
barba.

—¿Una	 jarra?	—le	 soltó	 a	 la	 cara	 el	 de	 las	 greñas—.	 ¿Una	 jarra?	 ¿Pretendes
ofender	a	un	pescador	del	Oder?	¿A	un	trabajador?	¡Págate	un	barril,	cacho	capullo!
¡Serás	tarugo!	¡Ladilla	urbana!

—Apártate,	 buen	 hombre.	 —Reynevan	 frunció	 levemente	 los	 ojos—.	 Aléjate.
Déjanos	en	paz.

—¿O	qué?
—No	me	hagas	caer	en	la	tentación.
—¿Cómooo?
—He	prometido	no	pegar	a	nadie	en	Cuaresma.
El	 de	 las	 greñas	 se	 tomó	 su	 tiempo	 hasta	 que	 reaccionó,	 soltando	 un	 aullido	 y

cerrando	los	puños,	dispuesto	a	atacar.	Reynevan	fue	más	rápido.	Cogió	una	jarra	del
mostrador	 y	 se	 la	 estampó	 en	 toda	 la	 jeta,	 poniéndosela	 perdida	 de	 cerveza	 y	 de
sangre.	Acto	seguido,	aprovechando	su	ímpetu,	le	dio	una	patada	al	segundo	jayán	en
la	 entrepierna.	 Czibulka	 le	 rompió	 la	 nariz	 al	 tercero	 con	 un	 guante	metálico	 que,
prudentemente,	 había	 cogido	 para	 el	 camino,	 al	 cuarto	 le	 hincó	 el	 puño	 en	 las
costillas	y	 le	hizo	caer	de	rodillas.	El	greñudo	 intentaba	 incorporarse,	de	modo	que
Reynevan	 le	 sacudió	en	 la	 frente	con	el	asa	de	 la	 jarra,	 la	única	parte	que	se	había
salvado,	pero,	viendo	que	no	era	 suficiente,	 insistió	hasta	que	no	 le	quedaron	en	 la
mano	 más	 que	 unos	 pedacitos	 de	 arcilla	 y	 de	 esmaltado.	 Apoyó	 la	 espalda	 en	 el
mostrador,	empuñó	el	estilete.

—¡Guarda	 ese	 cuchillo!	—gritó	 el	mesonero,	 acercándose	 con	unos	 esbirros—.
¡Guarda	 ese	 cuchillo,	 miserable!	 ¡Largo!	 ¡Que	 no	 os	 vuelva	 a	 ver	 por	 aquí,
sinvergüenzas!	 ¡Canallas!	 ¡Buscarruidos!	 ¡No	 volváis	 a	 poner	 el	 pie	 en	 este	 local!
¡Largo,	he	dicho!

—Pero	si	han	empezado	ellos…
—¡Son	 parroquianos!	 ¡Y	 vosotros	 unos	 desconocidos!	 ¡Vagabundos!	 ¡Qué	 os

zurzan!	Raus!	¡Raus,	os	digo!
A	base	de	insultos	y	palos,	los	sacaron	al	zaguán.	Y	del	zaguán	a	la	calle.
Los	clientes	 se	 lo	pasaron	en	grande,	 las	 lágrimas	 se	 les	 saltaban	de	 la	 risa,	 las

muchachas	reían	con	mayor	discreción.	El	oso	disecado	contempló	el	 incidente	con
su	único	ojo	de	vidrio.	El	otro	se	lo	habían	sacado.

No	fueron	muy	lejos,	qué	va,	solo	hasta	la	vuelta	de	la	esquina	del	establo.	Al	oír	a	su
espalda	unos	pasos	silenciosos,	los	dos	se	volvieron	como	impulsados	por	un	resorte.
Reynevan	con	el	estilete	en	la	mano.
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—Tranquilos.	—El	 tipo,	 al	 que	habían	visto	 en	 el	 local,	 en	 la	mesa	del	 rincón,
entre	damajuanas	y	fulanas,	levantó	las	manos—.	Tranquilos,	nada	de	idioteces.	Soy
Grabis	Hempel.

—¿Alias	Allerdings?
—Allerdings,	en	efecto.	—El	hombre	se	estiró.	Era	alto	y	delgado,	ron	los	brazos

muy	largos,	como	de	mono—.	Y	vosotros	venís	recomendados	por	el	canónigo,	si	no
me	equivoco.	Pero	el	canónigo	habló	de	uno	solo.	¿Quién	de	vosotros	es	ese?

—Yo.
Allerdings	examinó	atentamente	a	Reynevan.
Ha	sido	una	enorme	estupidez	—dijo—	eso	de	venir	aquí	a	preguntar.	Y	aún	más

estúpida	ha	 sido	 la	pelea.	Por	aquí	 se	asoman	a	menudo	 los	espías,	habrían	podido
quedarse	con	 tu	cara.	Aunque,	 a	decir	verdad,	 tienes	una	 fisonomía…	Es	difícil	de
recordar.	Sin	ánimo	de	ofender.

No	pasa	nada.
—Vuelvo	 para	 adentro	—Allerdings	movió	 los	 delgados	 brazos—.	 Alguien	 ha

podido	verme	 salir	 detrás	de	vosotros,	y	 a	mí	 es	más	 fácil	 recordarme.	Nos	vemos
mañana.	 En	 la	 calle	 de	Milicz,	 en	 la	 taberna	 La	 Campana	 del	 Pecador.	 A	 la	 hora
tercia.	Y	ahora,	con	Dios.	No	os	quedéis	aquí.

Se	vieron.	El	día	19	de	febrero,	el	sábado	anterior	al	domingo	Reminiscere.	En	la
calle	de	Milicz,	en	 la	 taberna	La	Campana	del	Pecador,	 frecuentada	sobre	 todo	por
artesanos	broncistas,	que	en	esos	momentos,	a	la	hora	tercia,	estaba	más	bien	vacía.
Nada	más	 llegar,	Reynevan	quiso	aclarar	de	qué	 iba	 todo	aquello.	Allerdings	no	 le
dejó.

—Conozco	 el	 asunto	—cortó	 a	Reynevan	 antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	de	 decir
nada—	 detalladamente.	 Los	 detalles	 me	 los	 proporcionó	 nuestro	 común	 amigo,	 el
canónigo	Beess,	prepósito	en	el	cabildo	catedralicio	hasta	hace	poco	tiempo,	Lo	hizo,
hay	que	admitirlo,	de	muy	mala	gana:	estaba	decidido	a	protegerte	a	ti	y	a	proteger
tus	secretos.	Pero	era	consciente	de	que,	de	otro	modo,	me	habría	resultado	imposible
planificar	la	acción.

—De	 modo	 que	 estás	 al	 corriente	 de	 todo	—concluyó	 Reynevan—.	 Y	 ya	 has
planificado	la	acción.	Pasemos	pues	a	los	detalles.	El	tiempo	apremia…

—Como	dicen	los	polacos	—le	interrumpió	con	sequedad	Allerdings—,	la	prisa
es	cosa	del	diablo.	Antes	de	pasar	a	los	detalles,	habría	que	abordar	una	cuestión	más
general.	Que	puede	influir	en	los	detalles.	Algo	fundamental.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	si	la	acción	planeada	tiene	sentido,	en	definitiva.
Reynevan	estuvo	un	tiempo	callado,	entretenido	con	su	jarra.
—Que	 si	 tiene	 sentido	 la	 acción	 —repitió	 al	 fin—.	 ¿Cómo	 quieres	 que	 lo

decidamos?	¿Vamos	a	votar?
—Reynevan.	—Allerdings	no	apartó	la	mirada—.	Eres	un	husita.	Eres	un	traidor.

En	esta	ciudad	eres	un	enemigo	detestado,	estás	en	el	centro	mismo	del	campamento
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enemigo.	Inspiras	repugnancia	como	hereje,	como	persona	que	ha	renegado	de	su	fe	y
que,	hace	escasamente	cuatro	semanas,	en	esta	misma	ciudad,	mientras	repicaban	las
campanas,	 fue	objeto	de	anatema.	Aquí	eres	una	pieza	de	caza,	un	cordero	rodeado
por	una	manada	de	lobos,	todo	el	mundo	está	al	acecho	y	te	sigue	el	rastro.	Aquel	que
te	mate	alcanzará	la	gloria,	la	admiración,	el	prestigio,	el	perdón	de	los	pecados	y	la
gratitud	de	los	gobernantes,	recibirá	una	recompensa	económica	y	tendrá	garantizado
éxito	con	el	bello	sexo.	Y	acabarán	dándote	caza,	jovencito.	No	te	salvará	esa	magia
con	la	que	te	enmascaras,	contra	la	magia	siempre	hay	métodos:	si	se	sabe	mirar,	se
puede	ver	tu	verdadera	jeta	bajo	el	camuflaje.	Cuando	te	reconozcan	por	la	calle,	te
masacrarán	sin	contemplaciones.	O	sí	acaso	te	capturan	vivo,	darán	buena	cuenta	de
ti	 en	 el	 patíbulo.	 Así	 va	 a	 ocurrir,	 cada	 día	 que	 sigues	 en	 Roclaw	 te	 acerca
inevitablemente	 ese	momento.	Y	 tú,	 en	 lugar	 de	 poner	 tierra	 de	 por	medio	 cuanto
antes,	quieres	llevar	a	cabo	unas	acciones	descabelladas.	Así	pues,	contéstame,	con	la
mano	en	el	corazón	a	ser	posible:	¿tiene	sentido?

—Sí.
—Entiendo.	—Ahora	le	tocó	a	Allerdings	permanecer	un	rato	en	silencio—.	Está

todo	muy	claro.	Con	tal	de	salvar	a	la	doncella	de	las	garras	de	la	opresión,	hay	que
afrontar	cualquier	riesgo.	Hacer	cualquier	locura.	Aunque	no	sirva	de	nada.

—¿Cómo	que	no	sirve	de	nada?
—He	estado	 siguiendo	 a	 nuestro	 hombre,	 y	 he	 llegado	 a	 conocerlo	 un	poco.	A

familiarizarme	con	su	carácter.	Y	te	diré	lo	que	pienso:	no	vas	a	sacar	nada	de	él.	Ese
tipo	o	 te	 traiciona	y	 te	delata,	o	 te	engaña	y	 te	vuelve	 loco:	 te	hará	 ir	a	buscar	a	 tu
Jutta	más	allá	de	unas	montañas	imaginarias.

—Nuestra	misión	consiste	—Reynevan	no	apartó	 la	mirada—	en	conseguir	que
tenga	miedo	de	actuar	de	ese	modo.

—Eso	 se	 puede	 conseguir.	 —Allerdings	 sonrió	 por	 primera	 vez	 desde	 que
empezaron	a	hablar—.	Muy	bien,	yo	ya	te	he	dicho	lo	que	te	tenía	que	decir,	ahora
pasemos	sin	más	demora	a	los	detalles.	No	hay	tiempo	que	perder:	basándome	en	las
valiosísimas	 indicaciones	 del	 canónigo	Beess,	 he	 averiguado	 todo	 lo	 que	 nos	 hace
falta.	Sé	dónde,	sé	cuándo,	sé	cómo.	También	sé	que	no	podemos	lograrlo	sin	ayuda.
Nos	hace	falta	un	tercer	hombre	cuanto	antes.	Y	no	me	refiero	a	ese	boticario	tuyo,
porque	 lo	 que	vamos	 a	 hacer	 no	 es	 tarea	para	 un	boticario.	En	 cualquier	momento
tiene	que	aparecer	por	aquí	un	tal	Jasio	Kminek.	Tú	mismo	lo	has	dicho:	se	trata	de
que	 nuestro	 cliente	 tenga	miedo.	Y	 Jasio	Kminek	 es	 un	 especialista	 destacado.	Un
auténtico	virtuoso	en	romper	dientes.

—Entonces	—Reynevan	levantó	las	cejas—,	¿a	qué	ha	venido	toda	esa	charla	de
antes?	 Tú	 ya	 sabías	 que	 yo	 no	 me	 iba	 a	 echar	 atrás.	 De	 otro	 modo,	 no	 habrías
contratado	a	ningún	virtuoso.

Me	sentía	en	la	obligación	de	sermonearte.	Pero	también	soy	previsor.

Con	sus	buenos	siete	pies	Jasio	Kminek	era	un	tiarrón	muy	alto,	un	verdadero	coloso.
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El	coloso	saludó,	dio	un	trago	de	cerveza,	regoldó.	Hacia	todo	lo	posible	para	parecer
un	gañán	con	pocas	luces.	Pero	le	traicionaba	su	forma	de	hablar	cada	vez	que	abría
la	boca.	Y	los	destellos	de	su	inteligencia	cuando	escuchaba.

Vamos	a	 trabajar	 cerca	de	San	Mauricio	—constató,	después	de	escuchar—.	Se
trata	de	algún	valón?	No	me	apetece	tener	líos	con	brujos.

—No	los	tendrás.
—¿Hay	que	dar	matarile	a	alguien?
—Se	supone	que	no.	A	lo	sumo	habrá	que	darle	una	paliza	a	alguno.
—¿Una	buena	paliza?	¿Con	efectos	duraderos?
—No	se	descarta.
—Ya	 veo.	 Mi	 tarifa	 es	 de	 un	 cuarto	 de	 gulden	 de	 plata.	 O	 su	 equivalente	 en

cualquier	otra	moneda.	¿Hace?
—Hace.
—¿Cuándo	es	el	trabajo?	Soy	un	hombre	atareado…
—Lo	sabemos.	Y	un	virtuoso.
—Trabajo	 en	 un	 horno	—enfatizó	 Jasio	Kminek—.	 El	 día	 que	 sea,	 tendré	 que

tomármelo	libre.	Por	eso	pregunto	cuándo.
—Dentro	de	tres	días	—dijo	Allerdings—.	El	martes.	Habrá	luna	llena.	Nuestro

cliente	prefiere	los	martes	y	las	noches	claras.

Con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 un	 poste,	 el	 padre	 Feliciano	 suspiraba,	 se	 lamentaba,
gemía.	 Poco	 a	 poco	 recuperaba	 la	 sensibilidad	 en	 las	 piernas,	 el	 entumecimiento
dejaba	paso	a	un	dolor	creciente.	Un	dolor	tan	agudo	que	le	impedía	concentrarse.	Le
costaba	captar	y	asimilar	lo	que	le	decían.	De	modo	que	el	asaltante	que	estaba	junto
a	 él,	 ese	 que	 tenía	 una	 cara	 tan	 vulgar	 que	 daba	 asco,	 tuvo	 que	 repetírselo.	 Era
evidente	que	eso	le	ponía	furioso.

—La	 Inquisición	—le	 dijo	 siseando—	 se	 ha	 llevado	 a	 una	 doncella	 y	 la	 tiene
escondida.	 A	 la	 doncella	 Jutta	 de	 Apolda.	 Tienes	 que	 averiguar	 dónde	 la	 han
encerrado.

—Buen	señor.	—El	padre	Feliciano	empezó	a	gimotear—.	¿Cómo	voy	a	hacer	yo
eso?	 No	 soy	 más	 que	 un	 miserable	 gusano.	 Soy	 un	 don	 nadie…	 ¿Que	 estoy	 al
servicio	del	obispo?	¿Pero	quién	soy	yo	para	el	obispo?	Un	criado,	un	pobre	lacayo…
Además,	eso	que	pretendéis,	mi	señor,	ni	siquiera	es	cosa	del	obispo,	sino	del	Santo
Oficio…	Y,	¿qué	tengo	yo	que	ver	con	el	Oficio,	qué	tengo	que	ver	con	sus	asuntos
secretos?	¿Qué	puedo	saber	yo	de	todo	eso?

—Puedes	 saber	—dijo	 el	 agresor	 con	 voz	 sibilante—	 tanto	 como	 espíes,	 tanto
como	escudriñes,	tanto	como	husmees.	Y	no	es	ningún	secreto	que	eres	un	maestro	en
ese	oficio.	Hay	pocos	como	tú	a	la	hora	de	espiar,	de	escudriñar	y	de	husmear.

—Pero,	 ¿quién	 soy	 yo?	 Solo	 soy	 un	 criado…	 ¡Yo	 no	 pinto	 nada!.	 Me	 habéis
confundido	con	otro…

—No	me	he	confundido.	Tú	eres	Hanys	Gwisdek,	conocido	popularmente	como
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el	Piojuelo.	Actualmente,	el	padre	Feliciano,	a	quien	el	obispo	ha	hecho	altarista	en
dos	 iglesias	 a	 la	 vez,	 en	 Santa	 Isabel	 San	 Miguel.	 En	 premio	 a	 tus	 espionajes	 y
delaciones.	¿No	es	verdad,	padre	confesor?	Delatabas	a	otros	ante	el	canónigo	Beess,
después	 delataste	 al	 propio	 Beess.	 Ahora	 delatas	 a	 Tylman,	 a	 Lichtenberg,	 a
Borschnitz,	 a	 otros.	 El	 obispo	 te	 tiene	 prometido,	 a	 cambio	 de	 tus	 denuncias,	 una
brillante	carrera,	ascensos	en	la	jerarquía,	nuevas	y	suculentas	prebendas.	¿Crees	que
el	obispo	cumplirá	lo	prometido?	¿Cuándo	averigüe	la	verdad	sobre	ti?	Que	vayas	de
putas	con	las	valonas,	y	para	más	inri	en	Cuaresma,	a	lo	mejor	te	lo	perdona.	Pero,
¿qué	 crees	 que	 hará	 cuando	 se	 entere	 de	 que	 también	 le	 denuncias	 a	 él,	 al	 propio
obispo,	y	con	idéntico	entusiasmo?	¿Ante	el	inquisidor	Gregorio	Hejncze?

El	padre	Feliciano	tragó	saliva	ruidosamente.	Estuvo	un	buen	rato	sin	decir	nada.
—Lo	 que	 queréis	 saber	 —balbuceó	 finalmente—	 es	 materia	 reservada	 de	 la

Inquisición.	Relativa	a	la	herejía.	Un	profundo	secreto…
—Los	 secretos	 profundos	 —se	 notaba	 que	 el	 atacante	 estaba	 cada	 vez	 más

nervioso—	también	se	pueden	husmear.	Y	cuanto	mayor	sea	el	secreto	mayor	será	la
recompensa.	 Aquí,	 ya	 lo	 ves,	 hay	 veinte	 gúldenes	 renanos.	 Te	 los	 doy,	 son	 tuyos,
puedes	llevártelos	cuando	te	ponga	en	libertad.	Sin	ningún	compromiso.	Pero	si	me
suministras	información,	y	si	esa	información	me	satisface,	recibirás	cinco	veces	más.
Cien	gúldenes,	Gwisdek.	Eso	 es	 cinco	veces	más	que	 las	 prebendas	 anuales	de	 tus
dos	altares.	Conque	piénsatelo,	haz	tus	cálculos.	A	lo	mejor	merece	la	pena	hacer	un
esfuerzo.

El	padre	Feliciano	volvió	a	tragar	saliva,	pero	los	ojos	le	centellearon	como	a	una
vulpeja.	El	atacante	de	aspecto	vulgar	se	inclinó	sobre	él,	le	iluminó	el	rostro	con	el
farol.

—Pero	debes	saber	—dijo	entre	dientes—	que	como	nos	 traiciones…	como	me
vendas,	 como	 me	 cojan…	 como	 sufra	 algún	 incidente	 desagradable,	 como	 caiga
enfermo,	como	me	intoxique	con	la	comida,	como	me	atragante	con	una	espina,	me
hunda	 en	 un	 tremedal	 o	 caiga	 bajo	 las	 ruedas	 de	 un	 carro	 desbocado…	 entonces,
confesor,	 puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 ciertas	 informaciones	 llegarán	 a	 oídos	 de	 las
personas	 a	 las	 que	 has	 perjudicado.	 A	 las	 que	 sigues	 perjudicando.	 Entre	 estas
últimas,	 a	 Juan	 Sneschewicz,	 vicario	 episcopal.	 El	 vicario	 es	 un	 tipo	 porfiado,	 lo
sabes	 muy	 bien.	 Cuando	 se	 entere	 de	 ciertas	 cosas…	 te	 pescarán	 en	 el	 Óder,
Gwisdek.	Antes	de	que	pasen	tres	días,	pescarán	tu	cadáver	hinchado	en	la	presa	de
Sokolniki.	¿Lo	entiendes,	verdad?

El	padre	Feliciano	lo	entendía.	Se	encogió	y	sacudió	con	decisión	la	cabeza.
—Tienes	diez	días	para	conseguir	la	información.	Es	un	plazo	improrrogable.
—Haré	lo	que	pueda…	Si	hay	suerte…
—Mejor	 para	 ti.	 ¿Queda	 claro?	 Y	 ahora	 estás	 libre,	 puedes	 marcharte—	 Ah,

Gwisdek…
—¡Si,	señor!
—No	 salgas	de	noche.	Cuento	 contigo,	 porque	 sería	 una	pena	que	 te	 dieran	un
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tajo	en	la	garganta	rondando	por	ahí.

En	la	ventana	de	la	casa	de	Otto	Beess,	en	la	calle	de	los	Zapateros,	seguían	sin	verse
cortinas	amarillas.	Por	 lo	demás,	Reynevan	 tampoco	esperaba	verlas.	No	era	ese	el
motivo	 que	 le	 había	 llevado	 hasta	 allí.	 Sencillamente,	 la	 calle	 de	 los	Zapateros	 les
pillaba	de	camino.

—¿Sabes	adónde	se	ha	marchado	el	canónigo?	¿A	su	pueblo,	a	Rogów?
—Allerdings	 —confirmó	 Allerdings—.	 No	 descarto	 que	 para	 una	 buena

temporada.	En	Wroclaw	el	ambiente	se	le	había	vuelto	muy	hostil.
—En	buena	medida,	por	mi	culpa.
—A	lo	mejor	ofendo	tu	orgullo	—Allerdings	lo	miró	por	encima	del	hombro—,

pero	te	diré	una	cosa:	te	das	demasiadas	ínfulas.	Suponiendo	que	tú	fueras	el	pretexto,
no	habrías	sido	sino	uno	entre	muchos.	Y	no	el	más	importante.	El	obispo	Conrado	ya
llevaba	un	 tiempo	mirando	mal	 al	 canónigo	Otto,	 no	hacía	 otra	 cosa	que	buscar	 la
ocasión	de	dejarlo	con	el	culo	al	aire.	Al	final,	para	que	veas,	hurgó	en	su	genealogía
y	descubrió	que	el	canónigo	es	polaco.	Nada	de	Beess,	concluyó,	sino	Bies.	Un	Bies
polaco	 de	 lo	más	 vulgar.	 Y	 en	 la	 diócesis	 vratislaviana	 no	 hay	 sitio	 para	 los	 Bies
polacos.	 ¿Quién	 iba	 a	 soñar	 con	una	prelatura	 en	 la	 catedral	 para	 ese	Bies	polaco?
Que	se	marche	a	Gniezno	o	a	Cracovia,	allí	también	hay	catedrales.

—Catedrales,	para	ser	exactos,	también	tiene	Polonia	en	Poznan,	en	Wloclawek,
en	Plock	y	en	Lvov.	Y	los	Beess,	en	aras	igualmente	de	la	precisión,	no	son	polacos.
El	linaje	procede	de	Croacia.

—Croacia,	 Polonia,	 Bohemia,	 Serbia	 o	 hasta	 Moldavia.	—Allerdings	 torció	 el
gesto—	son	para	el	obispo	el	mismo	perro	con	distintos	collares.	La	misma	basura.
Naciones	eslavas	todas	ellas.	Enemigas.	Representan	el	mal,	dirigido	contra	nosotros,
los	buenos	alemanes.

—Ja,	ja,	Muy	divertido.
—Si,	mucho.	Pero,	¿sabes	dónde	está	la	paradoja?
—No,	dime.
—Pues	 en	 que,	 yendo	 contra	 el	 canónigo,	 el	 obispo	 va	 contra	 sus	 propios

intereses.	 Otto	 Beess	 era,	 en	 el	 cabildo	 de	 Wroclaw,	 prácticamente	 el	 único	 que
seguía	 apoyando	 al	 obispo	 en	 la	 controversia	 sobre	 el	 poder	 ilimitado	 del	 Papa:	 el
resto	de	los	prelados	y	canónigo	se	pronunciaban,	cada	vez	más	abiertamente,	por	el
conciliarismo.	Con	sus	intrigas	el	obispo	se	va	quedando	sin	partidarios,	todo	puede
acabar	 fatal	 para	 él.	 El	 concilio	 de	 Basilea	 está	 al	 caer.	 Ese	 concilio	 puede	 traer
muchos	cambios…	¿Me	estás	escuchando?	¿Qué	haces?

—Me	estoy	limpiando	las	botas.	He	pisado	una	mierda.
Desde	la	primavera	de	1428,	Wroclaw	era	una	isla	en	el	mar	de	la	guerra,	un	oasis

en	medio	del	desierto	de	la	devastación	bélica.	Aunque	protegida	del	mundo	por	las
corrientes	 del	 Olawa	 y	 del	 Oder,	 aunque	 amparada	 por	 sus	 potentes	 murallas,	 la
metrópolis	 silesia	 andaba	 lejos	 de	 disfrutar	 del	 beatífico	 lujo	 de	 la	 seguridad	 y	 la
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confianza	en	el	mañana.	Wroclaw	se	acordaba	a	la	perfección	de	la	pasada	primavera.
Su	recuerdo	estaba	muy	vivo	y	era	tan	real	que	casi	se	podía	tocar.	Nadie	olvidaba	el
resplandor	 de	 los	 incendios	 de	Brzeg,	 de	Ryczyn,	 de	Sobótka,	 de	Gniechowice,	 de
Sroda	o	del	mismo	Katy,	a	una	distancia	de	apenas	dos	millas.	Wroclaw	recordaba	los
primeros	días	de	mayo,	cuando	desde	los	muros	de	la	ciudad,	con	ojos	llorosos	por	el
humo	que	llegaba	de	Zerniki	y	Muchobór,	envueltos	en	llamas,	contempló	al	ejército
de	 Procopio	 el	 Rasurado.	 Y	 solo	 seis	 semanas	 después	 de	 que	 los	 Huérfanos,
viniendo	desde	el	sur,	se	hubieran	adentrado	en	el	valle	del	Oder,	todas	las	campanas
de	 la	metrópolis	 habían	 anunciado	 horrorizadas	 su	 llegada	 a	Olawa,	 a	 una	 jornada
escasa	de	camino.

Wroclaw	era	una	isla	en	el	océano	de	la	guerra,	un	oasis	en	el	desierto	de	ruinas	y
cenizas.	 Las	 tierras	 al	 sur	 de	 Wroclaw,	 arrasadas	 por	 los	 incendios,	 se	 habían
despoblado.	Tras	los	muros	de	Wroclaw,	que	en	tiempos	de	paz	daban	cobijo	a	quince
mil	personas,	ahora	casi	el	doble	buscaban	asilo.	Wroclaw	estaba	congestionada,	su
vida	transcurría	entre	apretones.	En	una	atmósfera	de	inseguridad	y	de	amenaza.	En
un	ambiente	de	terror	paralizante.	Y	de	delación	generalizada.

Todos	 eran	 responsables:	 el	 obispo,	 los	prelados,	 la	 Inquisición,	 las	 autoridades
municipales,	el	patriciado,	los	caballeros,	los	mercaderes.	Todos.	Aquellos	de	quienes
dependía	 la	 seguridad	 efectiva	 de	 la	 ciudad.	 Aquellos	 que	 veían	 espías	 husitas	 en
cada	rincón	y	recordaban	el	año	anterior	con	espanto:	 las	puertas	de	Frankenstein	y
de	 Rychbach	 abiertas	 por	 obra	 de	 la	 traición,	 la	 fortaleza	 del	monte	 Sleza	 tomada
mediante	 una	 treta,	 conjuras	 en	 Swidnica,	 sabotajes	 en	 Klodzko.	 Aquellos	 que
contaban	 con	 que	 la	 campaña	 contra	 el	 espionaje	 serviría	 para	 sacar	 de	 sus
escondrijos	a	los	auténticos	y	verdaderos	agentes.	Y	aquellos	que	no	creían	para	nada
en	 los	 espías,	 pero	 les	 venía	 como	 anillo	 al	 dedo	 aquella	 psicosis	 de	 terror.	 Todos
animaban	 a	 la	 delación,	 acentuando	 el	 miedo	 y	 la	 inseguridad,	 permitiendo	 que
regresara	el	pánico	como	fruto	del	odio	y	las	persecuciones.	Porque	los	traidores,	las
brujas	 y	 los	 husitas	 podían	 ocultarse	 en	 cualquier	 parte,	 a	 la	 vuelta	 de	 cualquier
esquina,	 en	 cualquier	 rincón,	 adoptando	 cualquier	 disfraz.	 Todo	 el	 mundo	 era
sospechoso:	la	vecina	por	no	prestar	un	colador,	el	buhonero	por	sisar	en	las	vueltas,
el	 carpintero	 por	 poner	 verde	 al	 párroco,	 el	 párroco	 por	 beber,	 el	 zapatero	 por	 no
beber.	Uno	perfecto	para	delatarlo	era	el	maestro	catedralicio,	maese	Schilder,	pues
había	estado	de	ronda	por	las	murallas,	cerca	de	la	bombarda.	También	era	apto	para
ser	 denunciado,	 qué	 duda	 cabe,	 el	 concejal	 Scheuerlein,	 ya	 que	 durante	 la	 misa
dominical	 se	 soltaba	 unos	 cuescos	 atronadores	 en	 la	 iglesia.	 Sospechoso	 era	 el
escribano	 municipal,	 el	 joven	 Albrecht	 Strubicz,	 pues	 cada	 vez	 que	 caía	 enfermo
después	 se	 restablecía.	 Sospechoso	 era	Hans	 Plichta,	 de	 la	 guardia	 urbana,	 porque
bastaba	 con	mirarle	 a	 la	 jeta	 para	 darse	 cuenta:	 era	 borracho,	 putañero,	 corrupto	 y
vendido.

Sospechoso	era	el	juglar,	el	joculator,	pues	se	sabía	toda	clase	de	trucos	y	chistes,
sospechoso	era	el	carpintero	Kozuber,	por	reírse	de	aquellos	chistes.	Sospechosa	era
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la	doncella	Jadwiga	Banczówna,	que	se	rizaba	el	cabello	y	llevaba	botines	rojos.	El
señor	Güntherode,	pues	usaba	el	nombre	de	Dios	en	vano.	Despertaba	sospechas	el
curtidor,	por	apestar.	Y	el	mendigo,	por	apestar	más	todavía.	Y	el	judío.	Por	judío.	Y
porque	todo	lo	malo	era,	precisamente,	culpa	de	los	judíos.

Aumentaban	 las	 denuncias	 y	 delaciones,	 la	 situación	 se	 iba	 enredando,	 crecía
como	 una	 bola	 de	 nieve	 rodando	 cuesta	 abajo.	 Pronto	 se	 llegó	 a	 que	 los	 más
sospechosos	eran	aquellos	a	quienes	nadie	había	denunciado.	Sabiéndolo,	algunos	se
delataron	a	sí	mismos.	Y	a	sus	parientes	más	cercanos.

Habría	 sido	 raro	que	 entre	 tanta	 denuncia	 no	hubiera	 habido	una	 sola	 denuncia
contra	Reynevan.

Pero	sí	que	hubo.	Y	más	de	una.

Lo	 agarraron	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Sal,	mientras	 iba	 sorteando	 los	 puestos	 camino	 del
desayuno.	 Desayunaba	 a	 diario	 en	 La	 Cabeza	 del	 Moro.	 Con	 regularidad.	 Con
excesiva	regularidad.

Lo	 agarraron,	 le	 retorcieron	 los	 brazos,	 lo	 empujaron	 contra	 un	 tenderete.	Eran
seis.

—Reinmar	 de	 Bielau	 —dijo	 secamente	 el	 jefe,	 frotándose	 la	 nariz,	 chata,
horriblemente	 desfigurada	 por	 alguna	 enfermedad—.	 Estás	 detenido.	 No	 trates	 de
oponer	resistencia.

No	 opuso	 resistencia.	 Porque	 era	 incapaz.	 La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas,	 estaba
aturdido	 por	 la	 sorpresa,	 le	 parecía	 estar	 soñando,	 no	 acababa	 de	 entender	 lo	 que
ocurría.	Jutta,	pensó	febrilmente,	de	forma	confusa.	Jutta.	El	altarista	Feliciano	tiene
que	descubrir	el	lugar	donde	han	encerrado	a	Jutta.	Pero,	¿cómo	voy	a	contactar	con
el	altarista?	¿Estando	prisionero?	¿O	muerto?

Alrededor	se	iba	congregando	cada	vez	más	gente.
—Venga	 —ordenó	 el	 de	 la	 nariz	 amorfa—.	 Que	 no	 se	 escape	 el	 pájaro.

Amarradlo	bien.
—¡Amarradlo!	 ¡Amarradlo!	 —Abriéndose	 paso	 entre	 la	 multitud	 apareció	 un

gigantón	canoso,	vestido	con	un	jubón	de	piel	y	portando	una	espada,	en	compañía	de
varios	 hombres	 armados—.	 Y	 después	 os	 marcháis.	 Porque	 el	 pájaro	 es	 nuestro.
Llevamos	 unos	 días	 detrás	 de	 él.	Habéis	 sido	más	 rápidos,	 bien	 hecho.	 Pero	 ahora
tenéis	que	entregárnoslo.	Nuestros	derechos	prevalecen.

¿Cómo	 que	 prevalecen?	 —El	 de	 la	 nariz	 puso	 los	 brazos	 en	 jarra—	 ¿Desde
cuándo?	¡No	estamos	en	la	isla	de	la	Catedral,	estamos	en	Wroclaw!	¡Y	en	Wroclaw
nadie	está	por	encima	del	consejo	municipal!	¡En	Wroclaw	gobierna	el	consejo!	Yo
he	detenido	al	prisionero	por	orden	de	los	señores	consejeros,	y	pienso	trasladarlo	al
ayuntamiento.	 Tenéis	 razón,	 yo	 he	 sido	 más	 rápido.	 ¡Y	 vosotros	 habéis	 sido	 más
lentos!	Peor	para	vosotros,	hay	que	levantarse	más	temprano.	¡A	quien	madruga,	Dios
le	ayuda!	Así	que	largo	de	aquí,	señor	Von	Hunt.	¡No	entorpezcáis	nuestra	labor!

—En	Wroclaw	gobierna	el	obispo	—replicó	Kuczera	von	Hunt—.	En	nombre	del
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rey	Segismundo,	señor	tuyo,	villano,	y	señor	de	todo	tu	consejo.	Y	yo	aquí	represento
al	obispo,	así	que	cuida	tus	palabras,	lacayo	municipal,	y	mira	a	quién	te	diriges.	A
quién	 le	 dices	 que	 se	 largue.	 Tengo	 órdenes	 de	 conducir	 al	 detenido	 al	 palacio
episcopal…

—¡Y	yo	al	ayuntamiento!
—Este	 es	 un	 asunto	 de	 la	 Iglesia	 —insistió	 Kuczera,	 encolerizado—,	 y	 al

ayuntamiento	que	le	den	por	culo.	Vamos,	apártate.
—¡Apártate	tú!
Kuczera	von	Hunt	gruñó,	resopló,	se	llevó	la	mano	a	la	espada.	En	ese	momento,

desde	la	muchedumbre,	cada	vez	más	apretada	y	bulliciosa,	se	adelantó	—más	bien,
salió	como	un	rayo—	una	figura	menuda,	vestida	con	un	caftán	pardo.	Antes	de	que
nadie	 tuviera	 tiempo	 de	 reaccionar,	 la	 figura	 se	 abalanzó	 sobre	 Reynevan,	 se	 lo
arrebató	 a	 los	 guardias	 y	 lo	 derribó,	 aplastándolo	 contra	 el	 suelo.	 Reynevan,
estupefacto,	 se	 fijó	 en	 la	 cara	 de	 aquella	 persona.	 Era	 una	 cara	 gris,	 neutra,
infinitamente	vulgar.	De	su	nariz	vulgar	y	de	su	boca	vulgar	brotaba	sangre.	Y	una
repugnante	secreción	viscosa.

—Yo	los	cubro	de	mocos	—le	susurró	al	oído	la	figura,	con	una	fina	y	suave	voz
de	mujer—.	Y	tú	te	escapas…

Los	 guardias	 municipales	 y	 los	 hombres	 de	 Von	 Hunt	 prendieron	 a	 mujer,
empujándola,	arrastrándola	y	zarandeándola	como	a	una	muñeca.	De	pronto	se	quedó
como	 muerta	 en	 sus	 brazos,	 con	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Empezó	 a	 toser
espasmódicamente,	a	ahogarse,	a	soltar	ronquidos.	De	buenas	a	primeras	carraspeo,
escupió	y	estornudó.	Aparatosamente,	regando	a	todo	el	mundo	de	un	modo	increíble.
Las	 caras	 y	 las	 ropas	 de	 los	 que	 la	 rodeaban	 se	 cubrieron	 de	 sangre	 y	 de	 mocos
pegajosos.

—¡María	 santísima!	—se	oyó	gritar	 entre	 la	multitud—.	 ¡Es	una	epidemia!	 ¡La
peste!	¡La	peste!

No	 hizo	 falta	 decirlo	 dos	 veces.	 Todos	 sabían	 lo	 que	 era	 la	mors	 nigra,	 todos
sabían	 cómo	 hay	 que	 protegerse	 de	 la	 Muerte	 Negra.	 Los	 fundamentos	 eran	 bien
sencillos,	 tan	 solo	 una	 regla,	 y	 decía:	 fuge,	 sal	 corriendo.	 Todos	 —vendedores,
transeúntes,	 guardias,	 esbirros	 del	 obispo,	 el	 de	 la	 nariz,	 Von	 Hunt—	 huyeron
despavoridos,	 atropellándose	 y	 tropezando	 unos	 con	 otros.	 La	 plaza	 de	 la	 Sal	 se
despobló	en	un	segundo.

Solo	 quedaba	 Reynevan.	Médico.	 Arrodillado	 junto	 a	 la	 apestada.	 Tratando	 de
abrirle	 la	 boca,	 de	 aliviarla,	 de	 retirar	 los	mocos	y	 los	 cuajarones	de	 sangre	que	 le
taponaban	la	garganta.	Para	esto	no	hay	conjuros,	pensaba	febril	y	caóticamente.	No
hay	ningún	conjuro,	ningún	encantamiento,	ningún	amuleto.	No	hay	magia	que	valga,
que	proteja	del	contagio	de	la	peste	en	su	variedad	pulmonar…	Porque	se	trata	de	la
variedad	 pulmonar,	 no	 cabe	 duda,	 son	 los	 clásicos	 síntomas,	 aunque…	 No	 tiene
fiebre…	Tiene	la	frente	fría…	Y	el	cuerpo…	Los	pechos…	¿Cómo	es	posible?	Aquí
hay	algo	que	no	encaja…
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La	mujer	de	rostro	vulgar	le	apartó	las	manos.
—En	 lugar	de	 tanto	 sobeteo	—dijo	 tranquilamente,	con	 toda	claridad—,	escapa

de	una	vez,	pobre	 idiota.	Deprisa.	Antes	de	que	se	cosquen	de	que	 todo	ha	sido	un
engaño.

No	tuvo	que	repetírselo	dos	veces.

Si	hubiera	decidido	largarse	de	Wroclaw	tal	y	como	estaba,	a	pie,	sin	más	prenda	de
abrigo	que	 aquella	 fina	 túnica	 sobre	 sus	 espaldas,	 lo	 habría	 logrado.	La	 ciudad	 era
presa	 del	 pánico	 y	 la	 confusión,	 la	 huida	 tenía	 muchas	 posibilidades	 de	 verse
coronada	por	el	éxito.	Pero	Reynevan	echó	de	menos	sus	posesiones,	empezando	por
el	 bayo	 amblador	 que	 Dzierzka	 de	 Wirsing	 le	 había	 regalado.	 No	 fue	 capaz	 de
desprenderse,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 y	 con	 total	 indiferencia,	 de	 sus	 bienes
materiales.	En	una	palabra,	le	perdió	el	materialismo.	Como	a	tantos	otros	antes	que	a
él.

Lo	detuvieron	en	las	cuadras.	Aparecieron	en	el	momento	preciso	en	que	estaba
ensillando	al	caballo.	No	pudo	pensar	siquiera	en	resistirse.	Eran	demasiados,	habría
sido	 lo	mismo	 que	 ponerse	 a	 combatir	 contra	 el	 centimano	 Briareo.	 Como	 era	 de
prever,	Reynevan	acabó	con	un	saco	en	la	cabeza	y	atado	de	pies	y	manos.	Después
lo	levantaron	en	vilo	y	lo	arrojaron	a	un	carro,	como	si	fuera	un	bulto.	Y	lo	cubrieron
con	algo	blando	y	pesado,	probablemente	trapos.

Restalló	el	 látigo,	 chirriaron	 los	 ejes,	 el	 carro	echó	a	andar	bruscamente	y	 rodó
por	una	calle	pavimentada	con	troncos.	Hundido	en	una	montaña	de	trapos,	Reynevan
maldecía	y	babeaba.

Comenzaba	un	viaje	a	lo	desconocido.
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Capítulo	tercero

En	el	que	se	confirma	el	dicho	y	se	comprueba	que	el	mundo,	a	pesar	de	todo,	es	un
pañuelo:	Reynevan,	cada	dos	por	tres,	se	topa	con	viejos	conocidos.

El	carro	donde	lo	transportaban	saltaba	y	bailaba	con	cada	nuevo	bache	al	tiempo	que
vibraba	como	si	fuera	a	estallar	en	mil	pedazos	en	cualquier	momento.	Reynevan,	que
al	principio	había	sentido	como	una	tortura	la	montaña	de	trapos	que	lo	aplastaba	y
apenas	le	dejaba	respirar,	lo	mismo	que	las	esteras	que	le	arañaban	por	todas	partes,	y
que	 había	 puesto	 a	 caldo	 a	 los	 responsables,	 no	 tardó	 en	 cambiar	 de	 parecer.
Inmovilizado	bajo	aquella	montaña,	no	se	golpeaba	con	los	bordes	del	vehículo,	que
corría	 que	 se	 las	 pelaba,	 aunque	 sí	 podía	 sentir	 y	 oír	 el	 traqueteo	de	 otros	 objetos,
seguramente	barriles	y	escaleras	de	mano,	que	iban	dando	tumbos	por	el	interior	del
carro,	y	pasaban	rodando	una	y	otra	vez	por	encima	de	él.	La	carrera	era	tan	alocada
que,	 incluso	 protegido	 por	 el	 capullo	 de	 los	 trapos,	 los	 dientes	 le	 rechinaban	 y
castañeteaban	cada	vez	que	llegaba	un	bache.

No	 le	 fue	 fácil	 calcular	 cuánto	 duró	 esa	 carrera	 salvaje.	 Demasiado,	 en	 todo
caso…

Lo	sacaron	de	debajo	del	montón	de	trapos,	lo	arrojaron	al	suelo	sin	contemplaciones.
O,	más	bien,	al	barro,	porque	la	ropa	se	le	empapó	al	instante.	Acto	seguido,	y	con	la
misma	falta	de	delicadeza,	lo	levantaron	y	de	un	tirón	le	quitaron	el	saco	de	la	cabeza.
Con	el	impulso	se	dio	con	la	espalda	en	una	rueda.

Se	encontraban	en	un	desfiladero,	en	 las	hendiduras	de	 las	 laderas	aún	se	veían
blancos	retazos	de	nieve.	Mas	en	el	aire	flotaba	ya	un	olor	a	primavera.

—¿Está	bien?	—preguntó	alguien—.	¿Intacto?
—Ya	 se	 ve	 que	 si.	 Se	 tiene	 en	 pie	 solo.	 Pagadme	 el	 grosch	 que	 habíamos

acordado.
Los	 tipos	 que	 había	 allí	 no	 eran	 todos	 iguales:	 un	 simple	 vistazo	 bastaba	 para

dividirlos	en	dos	grupos,	en	dos	categorías	de	hecho.	Para	empezar,	había	unos	que
podían	ser	catalogados	como	malhechores	 locales	y	capadores	de	bolsas,	hampones
de	las	muchas	bandas	y	cuadrillas	que	aterrorizaban	la	periferia	de	Wroclaw.	Habían
sido	 ellos,	 no	 cabía	 duda,	 quienes	 lo	 habían	 capturado	 en	 las	 cuadras	 y	 lo	 habían
sacado	 de	 la	 ciudad	 en	 el	 carro.	 Para	 entregárselo	 ahora	 a	 los	 otros.	 Bandidos
también,	pero	de	otra	clase,	por	así	decir.	Caballeros	de	rapiña.

No	hubo	 tiempo	para	más	análisis.	Lo	agarraron,	 lo	montaron	en	un	caballo,	 le
ataron	las	muñecas	al	arzón	de	la	silla,	además	de	inmovilizarle	 los	brazos	con	una
cuerda	a	la	que	le	dieron	dos	vueltas	alrededor	del	cuerpo.	Los	extremos	de	la	cuerda
los	sujetaban	dos	jinetes,	uno	a	su	derecha,	el	otro	a	su	izquierda.	Y	había	otros,	todos
bien	juntos.	Los	caballos	resoplaban	y	pateaban.	Alguien	le	sacudió	en	la	espalda	con
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un	objeto	duro.
—En	marcha	—oyó	Reynevan—.	Y	nada	de	tonterías.	O	te	partimos	la	cara.
Aquella	voz	le	sonaba.

Dejaron	 de	 lado	 ciudades	 y	 fortalezas,	 aunque	 no	 trazaron	 un	 arco	 tan	 amplio	 que
impidiera	a	Reynevan	hacerse	una	idea	de	su	situación.	Estaban	en	un	territorio	bien
conocido,	pudo	identificar	incluso	el	campanario	de	la	iglesia	parroquial	de	Wiazów,
propiedad	episcopal.	Así	pues,	lo	llevaban	por	la	carretera	de	Nysa,	desde	Wroclaw
iban	derechos	hacia	el	sur.	Pero	no	daba	la	sensación	de	que	fuera	Nysa	el	destino,	y
eran	múltiples	las	posibilidades	de	seguir	más	allá:	hasta	cinco	vías	partían	de	Nysa
en	distintas	direcciones,	sin	contar	aquella	por	la	que	marchaban.

—¿Adónde	me	lleváis?
—Cierra	el	pico.
Más	allá	de	Nysa	se	detuvieron	a	pernoctar.	Y	Reynevan	reconoció	a	su	conocido.

—¿Paszko?	¿Paszko	Rymbaba?
El	caballero	de	rapiña	que	le	había	acercado	el	pan	y	el	agua	quedó	de	piedra.	Se

inclinó.	Se	apartó	los	rubios	cabellos	de	la	frente	y	los	ojos.	Y	abrió	la	boca.
—¡Por	mi	 honor!	—exclamó—.	 ¿Reinmar?	 ¿Eres	 tú?	 ¡Ja!	Ya	 decía	 yo	 que	me

sonaba	esa	 jeta…	Pero	has	cambiado,	y	 tanto	que	has	cambiado…	No	hay	quien	te
reconozca…

—¿En	manos	de	quién	estoy?	¿Adónde	me	lleváis?
—Nos	tienen	prohibido	hablar.	—Paszko	Rymbaba	se	irguió.	La	voz	se	le	había

endurecido—.	Así	que	no	preguntes.	Esto	es	lo	que	hay.
—Ya	veo	—Reynevan	mordisqueó	el	pan—	lo	que	hay.	En	otros	tiempos	eras	un

caballero,	ahora	veo	que	eres	un	lacayo.	A	quien	ordenan	y	prohíben.	Y	hasta	sé	a	qué
se	debe	el	cambio.	Lo	sorprendente	es	que	te	quedaras	en	Silesia.	Decían	que	habíais
huido	 todos,	Weyrach,	Wittram,	 Tresckow,	 toda	 tu	 vieja	 comitiva.	 Que	 os	 habíais
largado	al	quinto	infierno.	Porque	la	tierra	de	Silesia	os	quemaba	bajo	los	pies.

—Cierto.	—Paszko	se	rascó	la	coronilla,	echó	un	vistazo	nervioso	a	la	hoguera,
donde	 los	 otros	 esbirros	 tenían	 toda	 su	 atención	 puesta	 en	 el	 ganso—.	Cierto,	 nos
quemaba	 bajo	 los	 pies,	 y	 cómo.	 La	 compañía	 se	 dispersó…	 Yo	 también	 estaba
decidido	a	poner	pies	en	polvorosa…	Pero,	mira,	se	presentó	la	ocasión	de	entrar	al
servicio	 del	 señor	 Ungerath.	 Es	 un	magnate,	 no	 consiente	 que	 nadie	moleste	 a	 su
gente,	no	le	tiene	miedo	a	nada.	Así	que	me	quedé.	Tampoco	me	ha	ido	tan	mal	en
Silesia.

—Y	ese	magnate,	¿qué	quiere	de	mí?	¿En	qué	he	podido	molestarle	yo?
—Nos	tienen	prohibido	hablar.
—Una	sola	cosa.	—Reynevan	bajó	la	voz—.	Una	palabra.	Un	nombre.	Tengo	que

saber	quién	me	ha	traicionado	en	Wroclaw.	Además,	no	se	trata	de	mí.	¿Te	acuerdas
de	 la	 joven	 aquella,	 Paszko?	 ¿La	 que	 raptaron	 en	 Bodak,	 tomándola	 por	 una
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Biberstein?	 ¿La	que	 escapó	 conmigo	 entonces?	Estoy	 enamorado	de	 ella,	 la	 quiero
con	toda	el	alma.	Y	de	la	información	que	te	estoy	pidiendo	depende	su	destino.	Su
vida.	¿Quién	me	ha	traicionado,	Paszko?

—Nos	tienen	prohibido	hablar.	Mas,	aunque	así	no	fuera,	yo	de	eso	nada	sé.
—Pero	quien	sí	lo	sabe	es	el	que	os	manda.	¿Estoy	en	lo	cierto?
—A	 buen	 seguro	—admitió	 Rymbaba—.	 El	 señor	 Eberwin	 von	Kranz	 tiene	 la

cabeza	sobre	los	hombros.	Tiene	que	saber	algo.
Intenta	sonsacarle,	Paszko.	Entérate…
—No.	Nos	lo	tienen	prohibido.
—Paszko.	 ¿No	 fui	 corriendo	 en	 tu	 ayuda,	 aquella	 vez,	 en	 Lutomia?	 ¿Ya	 no	 te

acuerdas	 de	 cómo	 os	 tenían	 acorralados	 aquellos	 hombres?	 Te	 habrían	 masacrado
como	a	una	fiera,	de	no	haber	sido	por	Sansón	por	mi.	Estás	en	deuda.	¿Eres	o	no	eres
un	caballero?	No	es	propio	de	un	caballero	olvidar	tales	deudas.

Paszko	Rymbaba	reflexionó	largamente.	Con	tanta	intensidad	que	empezó	a	sudar
como	un	cerdo.	Por	fin	llegó	a	una	conclusión,	se	enjugó	la	frente.

—Me	 salvaste	 aquella	 vez	—reconoció,	 poniéndose	 firme—.	 Pero	 después	 en
Bodak	me	arreaste	a	traición	en	el	costado.	Y	tu	amada	doncella	me	dio	una	patada	en
los	huevos	y	me	hizo	rodar	escaleras	abajo.	Después	de	aquello	la	cabeza	me	estuvo
doliendo	una	buena	temporada.	Así	que	estamos	en	paz.	Nada	te	debo.

—Paszko…
—¿Ya	has	 terminado	 de	 comer?	Pues	 venga	 esas	manos.	Tengo	 que	 atarte	 otra

vez.
—¿No	podrías	atarme	un	poco	más	flojo?
—No.	Nos	lo	tienen	prohibido.

Reanudaron	 la	 marcha	 al	 alba,	 en	 medio	 de	 la	 niebla,	 y	 Reynevan	 perdió	 la
orientación.	Le	parecía	que	 iban	camino	de	Prudnik,	por	 la	carretera	de	Glubczyce,
pero	no	tenía	ninguna	certeza.

Tres	 jinetes	 los	 esperaban	 al	 borde	 de	 un	 abedular	 desnudo.	 Y	 un	 sólido	 furgón
cerrado,	 tirado	 por	 cuatro	 caballos	 peludos.	 El	 cometido	 del	 furgón	 era	 más	 que
evidente,	así	que	Reynevan	no	se	extrañó	lo	más	mínimo	cuando	lo	metieron	dentro	y
cerraron	la	portezuela	a	cal	y	canto.	Hasta	recibió	el	cambio	con	cierta	satisfacción.
Seguía	siendo	un	prisionero,	pero	al	menos	le	dejaron	las	manos	libres.

Resonaron	 los	 cascos	 de	 los	 caballos,	 el	 furgón	 arrancó	 bruscamente,	 echó	 a
andar	entre	el	traqueteo	y	el	rechinar	de	los	ejes.	Dentro	no	había	más	luz	que	la	que
dejaban	 pasar	 los	 ventanucos	 cubiertos	 con	 rejas,	 o	 sea,	 más	 bien	 poca.	 Pero
suficiente	para	ver	a	un	hombre	tendido	en	unas	tablas,	arropado	con	una	manta	o	una
capa.

—Alabado	sea	Dios	—Reynevan	rompió	el	hielo—,	hermano.	¿Quién	eres?
El	yacente	no	respondió.	Aquel	gemido	inconsciente	que	había	soltado	no	podía

www.lectulandia.com	-	Página	62



considerarse	una	respuesta.	Reynevan	husmeó	el	aire,	olfateó.	Se	acercó	al	hombre,	le
tocó	 la	 frente.	 Quemaba	 como	 un	 horno.	 Sintiendo	 que	 él	 mismo,	 en	 cambio,	 se
quedaba	 helado	 de	 terror,	 retiró	 la	manta,	 le	metió	 la	mano	 por	 debajo	 de	 la	 ropa,
empapada	en	sudor,	le	presionó	el	vientre,	le	palpó	el	cuello,	los	sobacos	y	las	ingles.
El	enfermo	le	dejaba	hacer,	inmóvil	y	gemebundo.

—Tú	estás	de	suerte	y	yo	también	estoy	de	suerte	—murmuró	por	fin	Reynevan,
sentándose—.	No	tienes	la	peste.	Ni	la	viruela.	Probablemente.

—Adsumus…
—¿Cómo?	—Reynevan	dio	un	respingo—.	¿Qué	has	dicho?
—Adsumus…	 —balbuceó	 el	 enfermo—.	 Adsumus	 peccati	 quidem	 immanitate

detenti…	Sed	in	nomine	tuo	specialiter	congregati…[6]

No	es	más	que	una	oración,	se	dijo	Reynevan	para	tranquilizarse,	Se	trata	tan	solo
de	una	coincidencia	fortuita…

Se	 inclinó.	 Sintió	 el	 calor	 de	 la	 fiebre	 y	 el	 acre	 olor	 a	 sudor	 que	 despedía	 el
enfermo.	 Reynevan	 le	 colocó	 las	 manos	 en	 las	 sienes,	 empezó	 a	 pronunciar
lentamente	conjuros	y	encantamientos	curativos.

—Veni	 ad	 nos…[7]	 —gemía	 el	 paciente—.	 Et	 esto	 nobiscum	 et	 dignare	 illai
cordibus	nostris…	Adsumus…	Adsumus…

Reynevan	 musitaba	 un	 conjuro.	 El	 enfermo	 respiró	 hondo	 y	 dejó	 escapar	 un
silbido.

—Et	lux	perpetua	—dijo	con	toda	claridad—	luceat.

El	furgón	traqueteaba	y	rechinaba.	El	enfermo	deliraba	y	ardía	por	la	fiebre.

Lo	 despertó	 el	 chasquido	 del	 cerrojo	 y	 el	 chirrido	 de	 la	 portezuela	 al	 abrirse,	 lo
espabiló	el	viento	fresco	y	la	luz	que	se	colaba	en	el	interior	del	vehículo.	Entornó	los
ojos.

Llegaban	nuevos	pasajeros.	Tres.	El	primero,	un	 tiarrón	bigotudo	que	vestía	un
jubón	de	caballero,	reculó	instintivamente	al	ver	al	yacente	enfermo.

—Sin	cuidado	—le	tranquilizó	Reynevan—.	No	es	contagioso.	Tiene	fiebre,	eso
es	todo.

—¡Adentro!	 —conminó	 uno	 de	 los	 caballeros	 de	 rapiña—.	 ¡Deprisa,	 deprisa!
¿Tendré	que	ayudaros?

La	portezuela	del	furgón	se	cerró	de	un	golpe,	el	interior	volvió	a	sumirse	en	las
tinieblas.	La	escasa	luz	le	bastó	a	Reynevan	para	cerciorarse	de	que	conocía	al	menos
a	 dos	 de	 los	 tres	 nuevos	 prisioneros,	 los	 cuales	 se	 habían	 instalado	 enfrente	 de	 él,
sentados	hombro	con	hombro.	No	era	la	primera	vez	que	veía	esas	caras.

—Ya	que	nos	ha	hermanado	nuestro	 triste	destino	—se	 le	adelantó	el	bigotudo,
con	 voz	 cautelosa	 y	 titubeante—,	 vamos	 a	 presentarnos.	 Soy	 Jan	 Kuropatwa	 de
Lancuchów,	miles	polonus…
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—Del	linaje	de	Szreniawa	—Reynevan	se	decidió	a	completar	la	frase	en	polaco
—,	si	no	recuerdo	mal.	Nos	conocimos	en	Praga…

—¡Voto	 a	 tal!	 —La	 recelosa	 cara	 del	 polaco,	 ceñuda	 y	 tensa,	 se	 iluminó.
¡Reynevan,	 el	Esculapio	 de	Praga!	 ¡Ya	me	 acuerdo!	Desde	 el	 primer	momento	me
había	sonado	vuestra	cara…	Pero	entonces,	hemos	caído	todos,	esto	es	una	plaga…

—Adsumus….	—gimió	en	voz	alta	el	enfermo,	meneando	la	cabeza—.	Adsum…
Hablando	de	plagas	—terció	con	inquietud	otro	polaco,	señalando	al	yacente—.

¿Qué	pasa	con	ese	de	ahí?
—El	noble	señor	Reynevan	es	un	galeno,	Jakub	—le	informó	Kuropatwa—	Sabe

lo	suyo	de	arrechuchos.	Si	dice	que	no	es	contagioso,	hay	que	creerle…	Permitidme,
señor	Reynevan:	este	buen	noble	es	el	señor	Jakub	Nadovny	de	Rogów,	del	blasón	de
Dzialosza.	Y	este	otro…

—Ya	 nos	 conocemos	 —le	 interrumpió	 el	 tercer	 hombre,	 con	 una	 mandíbula
prominente,	 y	 un	 tanto	 torcida—.	 Klemens	 Kochlowski	 de	 Wielun,	 ¿recordáis?
Tuvimos	el	placer.	Fue	en	Tosz,	en	otoño	del	año	pasado.	Estuvimos	arreglando	unos
asuntos.

Reynevan	lo	confirmó,	pero	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.	No	estaba	seguro	de
si	podía,	y	hasta	qué	punto,	entrar	en	detalles.	Los	nuevos	pasajeros	del	furgón	eran,
naturalmente,	 camaradas	provisionales	de	 infortunio,	 pero	 eso	no	 significaba,	 ni	 de
lejos,	que	tuvieran	que	conocer	la	naturaleza	concreta	y	los	detalles	de	las	actividades
desarrolladas	por	Kochlowski.	Que	consistían	en	 la	venta	a	 los	husitas	de	caballos,
armas,	pólvora	y	proyectiles.

—Nos	 cogieron	 a	 los	 tres	 a	 la	 vez,	 el	 mismo	 día	 —aclaró	 sus	 dudas	 Jan
Kuropatwa—.	En	 la	 carretera	de	Cracovia,	 entre	Bielsko	y	Skoczów.	Conducíamos
una	recua,	llevábamos…	Imaginad	lo	que	llevábamos.	Ya	sabéis	lo	que	se	suele	llevar
por	esa	carretera.

Reynevan	 ya	 lo	 sabía.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 sabía.	 La	 carretera	 que,	 viniendo	 de
Cracovia,	 pasa	 por	 Cieszyn	 y	 la	 Puerta	 Morava,	 esa	 vía	 que	 de	 toda	 la	 vida	 ha
enlazado	los	reinos	de	Polonia	y	Bohemia,	era	una	de	 las	escasas	rutas	comerciales
que	permitían	sortear	el	bloqueo	al	que	estaban	sometidos	los	husitas	checos.	Por	esta
ruta	 las	 mercancías	 procedentes	 de	 Polonia	 llegaban	 a	 Bohemia	 de	 forma
prácticamente	ininterrumpida	y	sin	obstáculos,	merced	al	acuerdo	alcanzado	entre	la
nobleza	 calixtina	 de	 Moravia	 y	 los	 magnates	 católicos.	 Los	 husitas	 moravos
renunciaban	a	sus	aceifas	en	tierras	de	los	católicos	a	cambio	de	que	estos	hicieran	la
vista	gorda	ante	el	paso	por	Cieszyn	de	recuas	y	caravanas.	Se	trataba	de	un	acuerdo
informal,	lo	que	se	traducía	en	un	equilibrio	inestable,	alterado	de	vez	en	cuando	por
algún	incidente.	Como	podía	verse.

—Los	 que	 nos	 capturaron	—prosiguió	 el	miles	 polonus—	 eran	 del	 ducado	 de
Racibórz,	de	Pszczyna,	una	mesnada	a	sueldo	de	esa	loba	de	Elena,	viuda	del	duque
Juan.	 Pszczyna	 es	 cosa	 suya,	 de	 Elena	 me	 refiero,	 es	 patrimonio	 de	 la	 viuda,	 esa
maldita	bruja	se	ha	aposentado	en	Pszczyna	como	duquesa	soberana	y	cada	día	que
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pasa	se	muestra	más	osada.
—Y	actúa	a	su	antojo,	la	muy	zorra	—estalló	Kochlowski,	furioso—	¡No	solo	en

sus	dominios,	sino	en	las	tierras	de	Cieszyn!	¡Y	eso	es	un	atropello!
Reynevan	sabía	a	qué	se	refería.	Aquella	grieta	en	el	bloqueo,	del	que	se	valían

los	 mercaderes,	 existía	 en	 buena	 medida	 merced	 diestra	 política	 del	 duque	 de
Cieszyn,	Boleslaw,	el	cual,	para	mantener	a	salvo	su	ducado,	evitaba	meterse	en	líos
con	los	husitas	y	no	tocaba	sus	transportes.	Muy	distinta	era	 la	política	que	lleva	la
duquesa	 viuda	 Elena,	 residente	 en	 Pszczyna,	 junto	 con	 su	 hijo	 Nicolás	 duque	 de
Racibórz.	 Estos	 no	 dejaban	 escapar	 ninguna	 ocasión	 para	 perseguir	 a	 quienes
comerciaban	 con	 los	 husitas,	 aunque	 tuvieran	 para	 ello	 que	 actuar	 fuera	 de	 sus
dominios.

—Más	 de	 uno	 de	 los	 nuestros	—continuó	Kuropatwa—	 ha	 perecido	 ya	 en	 las
mazmorras	 de	Pszczyna	 o	 ha	 expuesto	 su	 cabeza	 al	 hacha	 del	 verdugo.	 Pensamos,
cuando	 nos	 cogieron,	 que	 nuestro	 final	 en	 el	 cadalso	 también	 estaba	 escrito.	 Ya
habíamos	 ofrecido	 nuestras	 almas	 a	Dios,	 don	 Jakub,	 don	Klemens	 y	 yo	mismo…
Pero	el	caso	es	que	no	nos	han	tenido	encerrados	ni	una	semana.	Nos	han	trasladado	a
Racibórz,	 donde	 nos	 han	 puesto	 en	 manos	 de	 estos	 otros,	 el	 diablo	 sabrá	 quiénes
son…	Y	ahora	van	y	nos	meten	en	este	carromato.	Adonde	nos	llevan,	con	qué	fin,
quiénes	nos	llevan,	al	servicio	de	quiénes	actúan…	el	diablo	sabrá.

Con	qué	fin,	eso	es	cosa	sabida	—dijo	en	tono	sombrío	Jakub	Nadobny	de	Rogów
—.	Con	el	fin	de	quitarnos	de	en	medio,	desde	luego.

—Ungerath	—preguntó	Reynevan—,	¿os	dice	algo	ese	nombre?
—No.	¿Debería?
Reynevan	les	contó	cómo	lo	habían	capturado,	les	explicó	el	recorrido	seguido	los

tres	últimos	días.	Les	dijo	que	su	escolta,	muy	probablemente,	estaba	al	servicio	de
Ungerath,	 un	 rico	 patricio	 de	 Wroclaw.	 Kuropatwa,	 Nadobny	 y	 Kochlowski
empezaron	a	darle	vueltas.	Sin	mayores	resultados.	Así	pues,	no	habrían	salido	de	su
ignorancia	 e	 incertidumbre	 acerca	 de	 su	 destino	 de	 no	 haber	 sido	 por	 el	 nuevo
pasajero	que	instalaron	ese	mismo	día	en	el	furgón.

El	 nuevo	 pasajero	 era	 joven,	 rubio,	 desgarbado	 como	 un	 espantapájaros.	 Pero
también	alegre	y	animado,	lo	cual	no	dejaba	de	sorprender,	dadas	las	circunstancias.

—Con	 permiso	 de	 sus	 mercedes	—se	 rio,	 después	 de	 sentarse—,	 soy	 Hlas	 de
Libocany,	 un	 buen	 checo,	 centurión	 del	 Tabor.	 Prisionero.	 Provisional,	 Ja,	 ja!	 La
suerte	del	combatiente,	¡je,	je!

Hacía	unos	días,	les	contó	Hlas	de	Libocany,	buen	checo,	entre	continuas	pausas
para	 sus	 accesos	 de	 alegría	 ruidosa	 y	 disparatada,	 el	 señor	 Hynek	 Krusina	 de
Lichtenburk	 había	 atacado	 las	 tierras	 de	 Hradec.	 Don	 Hynek	 había	 sido	 un	 fiel
defensor	 del	 Cáliz,	 pero	 había	 cometido	 traición,	 pasándose	 al	 bando	 católico,	 y
últimamente	 se	 dedicaba	 a	 oprimir	 a	 los	 buenos	 checos	 con	 sus	 correrías.	 La
incursión	en	Hradec	no	había	acabado	de	la	mejor	forma	para	él:	su	mesnada	había
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sido	derrotada,	dispersada	y	forzada	a	emprender	la	huida.	Pero	el	señor	de	Krujina
había	tenido	la	fortuna	de	coger	prisionero	a	Hlas	de	Libocany.

—Así	es	la	suerte	del	combatiente,	ja,	ja	—dijo	riéndose	el	buen	checo—.	¡Pero
no	he	tenido	ni	tiempo	de	calentarle	la	paja	de	la	mazmorra	al	señor	de	Krusina!	Han
pagado	mi	rescate,	y	hasta	aquí	me	han	traído.	Y	ahora,	por	lo	que	he	oído,	me	llevan
a	algún	lugar	cerca	de	Frysztat.

—¿Por	qué	a	Frysztat?	Y,	¿quién	ha	pagado	el	rescate?
—¡Ja,	ja!	Pues	el	mismo	que	ha	pagado	por	sus	mercedes.	El	mismo	que	se	ocupa

ahora	de	nuestro	traslado.
—¿Y	quién	es?
—Gebhard	Ungerath.	El	hijo	de	Kasper	Ungerath…	¿Acaso	no	lo	sabíais?	Pues

eso	está	bien,	je,	je.	Veo	entonces	que	tengo	que	aclarar	esta	cuestión.
Kasper	 Ungerath,	 explicó	 el	 taborita,	 era	 un	 comerciante	 de	 Wroclaw,

indecentemente	rico,	tan	pagado	de	si	mismo	y	tan	altivo	que	se	había	comprado	un
burgo	en	Gniechowice,	cerca	de	Wroclaw,	y	allí	había	asentado	sus	reales,	como	un
señor	 feudal,	 y,	 por	 lo	 visto,	 le	 había	 dado	 en	 la	 nariz	 que	 pronto	 iba	 a	 ser
ennoblecido	 y	 andaba	 como	 loco	 intentando	 hacerse	 con	 un	 blasón,	 ja,	 ja.	 Así	 las
cosas,	había	alistado	a	sus	hijos,	Gebhard	y	Gilbert,	en	las	huestes	del	obispo,	como
armiguers.	 En	 una	 refriega	 fronteriza,	 los	 taboritas	 de	 Odra	 habían	 capturado	 a
Gilbert.	 En	 cuanto	 descubrieron	 que	 había	 caído	 en	 sus	 manos	 la	 gallina	 de	 los
huevos	 de	 oro,	 exigieron	 por	 el	 prisionero	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 quinientos
schockgrosches	de	rescate.

—Bonita	 suma,	 ja,	 ja,	 ¡no	 es	moco	 de	 pavo!	 ¿Entendéis	 ahora	 de	 qué	 va	 todo
esto?	Ungerath,	que	es	un	viejo	roñica,	ha	llegado	a	un	acuerdo,	pretende	arreglar	el
asunto	sin	aflojar	la	mosca.	A	cambio	de	la	libertad	de	Gilbert	quedarían	libres	unos
cautivos	bohemios,	 unos	utraquistas	 capturados	por	 los	 silesios.	Ungerath	 tiene	 sus
amistades,	 tiene	sus	pactos,	 tiene	sus	deudores.	No	ha	 tardado	en	hacerse	con	unos
cuantos	prisioneros.	O	sea,	con	nosotros,	ja,	ja.	De	donde	se	deduce,	ja,	ja,	que	cada
uno	 de	 nosotros,	 contando	 a	 ese	 medio	 muerto	 de	 ahí,	 salimos	 por	 unos	 ochenta
schockgrosches	 per	 cápita,	 je,	 je,	 en	 resumidas	 cuentas.	Yo	diría	 que	 es	 una	 buena
media.	¿A	lo	mejor	alguno	de	los	señores	se	cree	más	caro?

Ninguno	dijo	nada.	Hlas	de	Libocany	se	reía	con	una	risa	metálica.
—Nos	conducen	a	un	intercambio,	señores.	De	modo	que	arriba	esas	cabezas,	ja,

ja,	que	pronto	acabará	nuestro	cautiverio,	¡muy	pronto!

Las	estrecheces	y	el	ambiente	cargado	del	interior	del	furgón	contribuyeron	a	que	el
sopor	 se	 apoderase	 de	 los	 prisioneros,	 que	 fueron	 durmiendo	 casi	 de	 un	 tirón.
Reynevan,	cuando	no	dormía,	iba	dando	vueltas	a	un	asunto.

¿Quién	le	había	traicionado	en	Wroclaw?
Descartando	 la	 mera	 casualidad,	 y	 en	 casos	 como	 este	 conviene	 descartar	 las

casualidades,	no	quedaban	muchas	opciones.	Las	personas	cambian	con	el	tiempo,	a
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Aquiles	Czibulka	podían	haberlo	las	monedas	de	oro	escondidas	bajo	el	suelo	de	la
farmacia,	 el	 deseo	 de	 hacerse	 con	 ellas	 podía	 haber	 constituido	 una	 tentación
invencible.	¿Y	qué	decir	de	Allerdings,	a	quien	Reynevan	no	conocía	de	nada,	pero
tenía	abundantes	motivos	para	considerarlo	un	granuja	a	sueldo?

Con	todo,	el	principal	sospechoso	seguía	siendo,	obviamente,	el	páter	Feliciano,
Hanys	Gwisdek,	llamado	el	Piojuelo,	un	individuo	en	quien	la	mentira,	la	traición	y	la
doblez	parecían	una	segunda	naturaleza.	Allerdings	ya	había	prevenido	a	Reynevan,
pero	 este	 no	 solía	 hacer	 caso	 de	 las	 advertencias	 y	 los	 malos	 agüeros.	 Omnis
sacerdote,	avaritia[8],	alegaba	Reynevan,	invocando	el	dicho	popular,	así	que	el	padre
Feliciano,	por	pura	avaricia,	no	iba	a	traicionarlo:	si	traicionaba,	dejaba	escapar	cien
gúldenes.	Pero	eso	a	Allerdings	no	terminaba	de	convencerle.

Igual	Allerdings	tenía	razón,	pensaba	Reynevan,	desesperado.	El	padre	Feliciano
pudo	haber	tenido	en	más	su	propio	pellejo	que	aquellos	cien	gúldenes,	pudo	haber
traicionado	para	salvar	su	vida.	Pudo	haber	traicionado	por	un	bien	muy	superior	al
de	los	previsibles	beneficios	futuros.

Sí,	 muchas	 cosas	 apuntaban	 a	 que	 el	 traidor	 no	 podía	 ser	 otro	 que	 el	 padre
Feliciano.	Y	en	ese	caso…

En	ese	caso,	pensó	Reynevan,	desesperado,	todo	su	sofisticado	plan	de	Wroclaw
había	sido	en	vano.	Las	posibilidades	de	recuperar	en	breve	a	Jutta	se	desvanecían,
las	 esperanzas	 se	 venían	 abajo.	Y	otra	 vez	 no	 sabía	 qué	 hacer,	 no	 sabía	 por	 dónde
empezar.	Otra	vez	estaba	en	un	atolladero.	Otra	vez	en	el	punto	de	partida.

Si	hubiera	cualquier	otra	salida,	la	que	fuera,	pensaba	Reynevan.	El	risueño	Hlas
tal	vez	se	equivoca.	¿Y	si	no	piensan	canjearnos	por	nadie?	Tal	vez	ocurra	como	en	el
castillo	 Trosky:	 compran	 a	 unos	 utraquistas	 para	 darles	 después	 tormento	 en	 el
patíbulo,	con	la	intención	de	subirle	la	moral	a	la	población	local.

Pero	en	este	caso	parecía	improbable	que	una	enigmática	e	ilusoria	mujer	viniera
otra	vez	a	sacarle	las	castañas	del	fuego.

El	 enfermo	 había	 dejado	 de	 gemir	 y	 delirar.	 Reposaba	 tranquilo	 e	 incluso	 era
probable	 que	 hubiera	 mejorado.	 Delante	 de	 testigos	 Reynevan	 ya	 no	 se	 atrevía	 a
hacer	uso	de	la	magia,	así	que	había	que	atribuir	la	mejoría	a	causas	naturales.

—¡Fuera	del	carro!	¡Vamos,	vamos!	¡Deprisa!
El	sol	le	hirió	los	ojos,	a	punto	estuvo	de	desmayarse	al	respirar	el	aire	frío.	Para

sostenerse	 sobre	 sus	 piernas,	 reblandecidas	 como	 gelatina,	 tuvo	 que	 apoyarse	 en
hombro	de	Jan	Kuropatwa	de	Lancuchów.	A	Nobodny	no	le	iba	mucho	mejor,	pues
colgaba	 ahí	 a	 su	 lado,	 pálido	 como	 un	 cadáver,	 del	 brazo	 de	 Kochlowski.	 El
comerciante	 de	 armas,	 aunque	 no	 destacaba	 precisamente	 por	 su	 figura	 imponente,
resultó	el	más	resistente,	junto	con	Hlas	de	Libocany.	Ambos	se	mantenían	firmes	y
fingían,	mejor	que	los	demás,	no	tener	miedo.

—Va	 a	 haber	 un	 canje	 de	 prisioneros,	 señores	 husitas	—les	 informó,	 desde	 la
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altura	 de	 su	 silla	 de	montar,	Eberwin	 von	Kranz,	 jefe	 de	 la	 partida—.	Muy	pronto
seréis	 libres.	 Debéis	 agradecer	 esa	merced	 al	 noble	 señor	 Gebhard	Ungerath,	 aquí
presente,	hijo	del	ilustrísimo	señor	don	Kasper	Ungerath.	¡Inclinaos!	¡Más	bajo!	¿A
qué	esperáis?

Gebhard	Ungerath,	feo	y	rechoncho	como	un	gnomo,	levantó	la	cabeza	bien	alta	y
frunció	los	labios.	Después	de	lo	cual	hizo	volverse	al	caballo	y	se	alejó	al	paso.

—¡Venga,	 herejes,	 andando!	 ¡Hacia	 el	 puente!	 ¡Eh,	 vosotros!	 ¡Vais	 a	 tener	 que
cargar	con	ese	enfermo!

—Este	es	el	rio	Olza	—murmuró,	poniéndose	serio	de	pronto,	el	centurión	Hlas
—.	 Estamos	 en	 algún	 punto	 entre	 Frysztat	 y	 Cieszyn,	 El	 canje	 se	 producirá	 en	 el
puente.	Como	manda	la	tradición.

Delante	del	puente	 les	ordenaron	detenerse,	se	vieron	rodeados	por	un	grupo	de
hombres	 a	 caballo.	 Por	 debajo	 del	 puente,	 el	 Olza,	 crecido,	 corría	 con	 estruendo,
lavaba	los	pilares,	abrazaba	los	tajamares.

No	tuvieron	que	esperar	mucho	tiempo.	Un	jinete	apareció	en	la	otra	orilla.	Con
capacete,	almófar	con	esclavina	de	mallas,	un	capote	gris	por	encima	de	la	coraza,	era
un	 perfecto	 ejemplar	 de	 pequeño	 noble	 husita.	 Los	 divisó.	 Hizo	 dos	 giros	 con	 el
caballo	antes	de	adentrarse	en	el	puente,	entre	el	traqueteo	de	los	cascos.	Cruzó	a	la
otra	orilla,	 siempre	alerta.	Eberwin	von	Kranz	 salió	a	 su	encuentro.	 Intercambiaron
unas	palabras.	Después	los	dos	se	allegaron	a	Gebhard	Ungerath.

—Dice	 —Eberwin	 von	 Kranz	 se	 aclaró	 la	 garganta—	 que	 han	 cumplido	 su
palabra.	 Han	 traído	 a	 don	 Gilbert.	 Saben	 que,	 en	 lugar	 de	 cinco,	 como	 habíamos
acordado,	 tenemos	 a	 seis.	 Por	 eso,	 como	 muestra	 de	 buena	 voluntad,	 además	 de
liberar	 a	don	Gilbert	van	a	 soltar	 a	otro	 silesio.	Pero	primero	quiere	ver	 a	nuestros
prisioneros.

Gebhard	 frunció	 los	 labios,	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 El	 husita	 que	 acompañaba	 a
Eberwin	 dio	 un	 paso	 en	 dirección	 a	 los	 prisioneros,	 los	 observó	 desde	 debajo	 del
capacete.	Pero	Reynevan	inclinó	la	cabeza.	Por	miedo	a	no	ser	capaz	de	controlar	la
expresión	de	su	rostro.

Aquel	hombre	era	Urban	Horn.
El	papel	de	emisario	de	 tres	al	cuarto,	y	de	escasas	 luces,	 lo	desempeñaba	a	 las

mil	maravillas.	Con	la	mirada	gacha,	titubeante,	le	susurró	algo	a	Eberwin,	se	inclinó
ante	Gebhard	Ungerath.

—Ya	has	visto	lo	que	querías	ver	—le	dijo	Eberwin—.	Ya	puedes	volver	con	los
tuyos.	 Hazles	 saber	 que	 nosotros	 también	 hemos	 cumplido	 nuestra	 palabra	 y	 no
tramamos	ninguna	traición.	El	canje	será	justo.

«¡Vamos	 en	marcha!»	—ordenó	 a	 los	 prisioneros,	 una	 vez	 que	hubo	observado
cómo	Urban	Horn	atravesaba	el	puente	y	desaparecía	en	el	bosque—.	¡Ayudad	a	ese
enfermo!

—¿Has	visto?	—susurró	Kochlowski—.	Era…
—¿Qué	significa	todo	esto?
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—Ni	idea.	Silencio…
Vieron	aparecer	en	la	otra	orilla	a	un	grupo	de	jinetes	ligeros	husitas,	con	cálices

rojos	en	los	capotes.	Llegaron	a	la	altura	del	puente	al	mismo	tiempo	que	ellos.	Acto
seguido,	 los	 husitas	 permitieron	 que	 dos	 hombres	 se	 adentraran	 en	 él.	 Al
comprobarlo,	 los	 esbirros	 de	 Ungerath	 apremiaron	 a	 sus	 prisioneros	 para	 que
empezaran	 a	 cruzar	 a	 su	 vez.	 Los	 dos	 grupos	 avanzaban	 lentamente,	 el	 uno	 al
encuentro	del	otro.	Uno	de	los	tipos	que	se	acercaban	desde	la	margen	izquierda	tenía
que	 ser	 Gilbert	 Ungerath,	 aunque	 ninguno	 de	 los	 dos	 daba	 impresión	 de	 serlo,
ninguno	era	 rechoncho	ni	parecía	un	gnomo.	Uno	era	alto	y	pelirrojo,	 el	otro	 tenía
carita	de	querubín	y	bucles	dorados	a	juego.	A	Reynevan	le	recordó	a	alguien.	Pero
Reynevan	 estaba	 atareado:	 junto	 con	 Kochlowski,	 tenía	 que	 ayudar	 al	 enfermo	 a
sostenerse.	Aunque	al	enfermo	le	había	bajado	la	fiebre,	y	él	solo	se	tenía	ya	en	pie.

—Miserere	nobis…	—dijo	de	pronto,	plenamente	consciente.	Reynevan	se	sintió
sacudido	por	un	estremecimiento.	Y	por	una	sensación	de	alarma.	Que	enseguida	se
vería	confirmada.

Desde	 el	 bosque	 que	 cubría	 la	 orilla	 izquierda	 del	Olza	 se	 adelantó	 un	 nutrido
destacamento	 de	 caballería,	 formado	 por	 arqueros,	 lanceros	 y	 coraceros.
Desplegándose	 en	 semicírculo,	 los	 recién	 llegados	 cortaron	 la	 vía	 de	 escape	 a	 los
husitas,	obligándolos	a	retirarse	hacia	el	interior	del	puente.	Jan	Kuropatwa	soltó	una
maldición,	 se	 dio	 la	 vuelta.	Pero,	 viniendo	desde	 la	 orilla	 derecha,	 los	mercenarios
silesios	avanzaban	ya	por	el	puente.	No	había	salida.	Estaban	rodeados.

—Ya	 veo,	 su	 puta	 madre,	 Syriam	 ab	 oriente[9]	 —Kochlowski,	 hablando	 entre
dientes,	citó	la	Biblia—.	Et	Philisthim	ab	occidente…

—Tosme…	—gimió	Hlas—.	Tosme	su	v	prdeli…[10]

Gebhard	 Ungerath	 abrazó	 a	 su	 hermano,	 que	 resultó	 ser	 el	 pelirrojo.	 Después
miró	 a	 los	 prisioneros	 y	 a	 los	 husitas.	 Con	 una	mirada	 llena	 de	 odio.	 Con	 la	 cara
inyectada	en	sangre	como	un	auténtico	gnomo.

—¿Acaso	os	habíais	creido,	herejes	—dijo	en	torno	mordaz—,	que	ibáis	a	iros	de
rositas?	 ¿Qué	 ibáis	 a	 salvar	 el	 pellejo?	 ¿Qué	 íbamos	 a	 prestarnos	 a	 componendas?
Oh,	 no,	 nada	 de	 eso,	 nada	 de	 transacciones	 con	 vosotros,	 hijos	 de	 perra,	 nada	 de
acuerdos.	A	vosotros,	malditos,	os	espera	únicamente	aquello	que	os	tenéis	merecido:
la	horca,	el	hacha,	la	hoguera.	Y	vais	a	colgar,	os	vais	a	churruscar,	vais	a	perder	la
cabeza.	Porque	os	vamos	a	devolver	al	sitio	del	que	os	han	sacado.

Los	lanceros	y	los	coraceros	habían	bloqueado	férreamente	el	acceso	al	puente	en
la	 orilla	 izquierda.	 El	 caballero	 que	 los	 dirigía	 tenía	 unas	 hachas	 cruzadas	 en	 el
escudo.

—En	cuanto	a	ti,	renegado	—Gebhard	Ungerath	señaló	a	Reynevan	con	el	dedo
—,	 te	 entregaremos	 al	 obispo	 de	Wroclaw.	 El	 obispo,	 bien	 lo	 sabemos,	 sueña	 con
verte	en	la	cámara	de	torturas.	Y	será	un	mérito	de	cara	a	la	Iglesia…

—Ya	 sabemos	—dijo,	 alzando	 la	 cabeza,	 Urban	Horn—	 que	 todo	 esto	 es	 para
hacer	méritos.	Toda	esta	farsa	pérfidamente	urdida,	todas	estas	trapacerías.	Que,	por
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lo	demás,	ni	siquiera	has	ideado	tú,	aunque	no	seas	más	que	un	trapacero.	Ha	sido	el
advenedizo	 de	 tu	 papaíto	 el	 que	 ha	 pensado	que	 de	 esta	manera	 podría	 alcanzar	 la
gloria	 y	 sumarse	 finalmente	 a	 las	 filas	 de	 la	 nobleza.	 El	 noble	 mercader	 Von
Ungerath,	del	blasón	del	puto	grosch.	Mierda	habrá	en	ese	blasón,	Gebhard.	Porque	la
mierda	es	vuestro	lema.

—Por	esas	palabras	—Gebhard	Ungerath	disparaba	saliva—	te	arrancaré	la	piel	a
tiras,	hereje.	¡Tú	te	lo	has	buscado!	¿No	te	das	cuenta	de	que	estás	perdido?

—Tú	si	que	estás	perdido.	Mira	a	tu	alrededor.
En	medio	del	silencio	sepulcral	que	se	hizo	de	repente	en	ambas	orillas	del	Olza,

aparecieron	más	hombres	armados.	Por	lo	menos,	un	centenar.	Rápidamente	rodearon
el	puente.	Por	ambos	extremos.

—Pero	si	son…	—Gebhard,	con	mano	temblorosa,	señaló	un	gran	estandarte	rojo
con	la	figura	de	plata	de	Odrzywas—.	¡Pero	si	son	los	caballeros	del	señor	de	Kravar!
¡Católicos!	¡Son	de	los	nuestros!

—Ya	no	son	de	los	vuestros.
Los	esbirros	de	Ungerath,	sorprendidos	y	desconcertados,	se	dejaron	desarmar	sin

oponer	 la	 menor	 resistencia.	 Reynevan	 observó	 a	 Paszko	 Rymbaba,	 que	 miraba	 a
todas	partes,	con	los	ojos	como	platos,	incapaz	de	comprender	por	qué	lo	despojaban
de	sus	armas	unos	husitas	ataviados	con	cálices	que	de	buenas	a	primeras	se	habían
aliado	 con	 la	mesnada	 de	 un	 caballero	 que	 ostentaba	 unas	 hachas	 de	 guerra	 en	 el
blasón.	Observó	a	Eberwin	von	Kranz,	blanco	como	una	pared,	que	no	entendía	por
qué	lo	desarmaban	y	se	lo	llevaban	Presfl	unos	moravos	con	la	enseña	de	Odrzywas.

Poco	después	todos	se	hallaban	en	la	orilla	izquierda	del	Olza.	Mientras	Horn,	sin
decir	 nada,	 estrechaba	 la	 diestra	 de	 Reynevan	 y	 de	 los	 polacos,	 los	 moravos	 se
dedicaban	a	agrupar	y	vigilar	a	sus	recientes	opresores,	que	acababan	de	convertirse
en	oprimidos.	Los	cuales	con	la	cabeza	gacha,	seguían	aún	mudos	y	estupefactos.	Los
caballeros	 de	 rapiña	 de	 Kranz,	 Gilbert	 y	 Ungerath,	 el	 caballerete	 con	 cara	 de
querubín.	Y	Gebhar,	con	su	jeta	sanguinolenta	de	gnomo,	mirando	pasmado	con	sus
ojos	de	gnomo	al	principal	 responsable	de	 lo	ocurrido,	un	magnate	provisto	de	una
vistosa	armadura,	con	la	tez	bronceada	y	un	exuberante	bigote	negro.	Un	magnate	a
quien	Reynevan	ya	había	visto	en	otra	ocasión.

En	verdad,	pensó,	el	mundo	es	un	pañuelo.
A	 la	 cabeza	 de	 sus	 hetmans	 y	 sus	 caballeros,	 cabalgando	 bajo	 la	 enseña	 de

Odrzywas,	blasón	familiar	de	los	Benesovice,	venía	hacia	ellos	Jan	de	Kravar,	señor
de	Novy	 Jicín,	 de	Fulnek,	 de	Bilovec,	 de	Stramberk	 y	Roznov,	magnate,	 poderoso
señor	 feudal,	 poseedor	 de	 un	 dominium	 que	 abarcaba	 una	 enorme	 superficie	 en	 la
región	noroccidental	del	margraviato	de	Moravia.

—Ese	de	las	hachas	en	el	escudo,	junto	al	señor	de	Kravar,	es	Sylvestr	de	Kralice,
hetmán	de	Fulnek	—explicó	Horn	en	voz	baja—.	Y	ese	otro,	el	de	 la	barba,	es	Jan
Helm.

Jan	de	Kravar	detuvo	al	caballo.
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—Los	 jóvenes	 señores	 Ungerath	 —dijo	 con	 voz	 tranquila,	 y	 hasta	 un	 tanto
indiferente—	se	merecen	unas	palabras	de	explicación.	Desde	el	momento	en	que	don
Gebhard	y	el	aquí	presente	don	Sylvestr	de	Kralice	tramaron	su	ingenioso	aunque	no
excesivamente	 honorable	 plan,	 la	 situación	 ha	 sufrido	 algunos	 cambios.	 Cambios,
diría	yo,	fundamentales.	El	espíritu,	señores,	me	ha	inspirado,	me	ha	sido	concedido
el	don	de	la	clarividencia,	se	me	ha	caído	la	venda	de	los	ojos.	He	visto	la	verdad.	He
comprendido	 de	 qué	 lado	 está	 la	 justicia.	Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 quién	 defiende	 la
auténtica	fe	cristiana,	y	quién	al	Anticristo.	A	partir	del	día	de	ayer,	señores	míos,	del
sábado	anterior	al	domingo	Oculi,	he	renegado	de	mi	obediencia	al	Luxemburgo	y	al
duque	Alberto,	he	recibido	el	sacramento	sub	utraque	specie	y	he	 jurado	 los	cuatro
artículos	de	Praga.	Desde	el	día	de	ayer	los	buenos	bohemios	que	combaten	bajo	el
signo	del	Cáliz	no	son	ya	mis	enemigos,	sino	mis	hermanos	en	 la	fe	y	mis	aliados.
Como	es	evidente,	no	puedo	permitir	que	mis	hermanos	y	aliados	sean	víctimas	de	la
traición	 y	 la	 perfidia.	 Vuestro	 acuerdo	 con	 el	 señor	 de	 Kralice	 lo	 declaro,	 en
consecuencia,	nulo	y	sin	efecto.

—Eso…	 Eso…	 —balbuceó	 Gebhard	 Ungerath—.	 No	 puede	 ser…	 Es	 algo
indigno…	Es	una	traición…	Es…

—De	 traición	 os	 recomiendo	 que	 no	 habléis,	 noble	 Ungerath	—lo	 interrumpió
con	calma	el	señor	de	Jicín—.	Pues	esa	palabra	suena	fatal	en	vuestros	belfos.	¿Y	qué
es	lo	que	encontráis	indigno?	Aquí	todo	es	honroso	y	conforme	a	la	ley	de	Dios.	¿No
tenía	 que	 haber	 un	 intercambio?	Ha	 habido	 un	 intercambio.	 Según	 lo	 pactado:	 los
bohemios	os	han	entregado	a	 los	vuestros,	vosotros	habéis	hecho	 lo	propio	con	 los
bohemios.	Hablando	en	términos	comerciales,	para	que	lo	entendáis	mejor:	el	saldo
final	ha	sido	cero.	Pero	ahora	se	abre	otra	cuenta.	Completamente	nueva.	Ahora,	mi
señor	Ungerath,	 vuestro	 padre	 tendrá	 que	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 conmigo	 en	 relación
con	 el	 rescate.	El	 vuestro	 y	 el	 de	 vuestro	 hermano.	Y,	 hasta	 que	 nos	 pongamos	 de
acuerdo,	 ambos	 residiréis	 en	 la	 torre	 de	 Jicin.	Y,	 con	 vosotros,	 todos	 esos	 señores.
Todos	los	hombres	que	aquí	os	acompañan.

Jan	Helm	se	echó	a	reír,	Sylvestr	de	Kralice	lo	secundó,	golpeándose	el	muslo	con
la	mano	enfundada	en	el	guantelete.	Jan	de	Kravar	se	limitó	a	sonreír.

—Seré	un	botarate,	señores	silesios,	si	no	echo	en	la	buchaca	un	par	de	miles	de
gúldenes	 a	 cambio	 de	 todos	 vosotros.	 Tenía	 razón	 Procopio,	 y	 tú	 también,	 Horn,
cuando	 decíais	 que	 iba	 a	 sacar	 provecho	 pasándome	 al	 Cáliz.	 ¡Que	 Dios	 me	 lo
premiaría!	¡A	fe	mía	que	ya	me	está	premiando!

—Mi	noble	don	Jan	—intervino	de	pronto	Reynevan—.	Tengo	una	petición	que
haceros.	 Quería	 interceder	 por	 dos	 de	 esos	 caballeros.	 Para	 que	 los	 dejarais	 en
libertad.

El	magnate	estuvo	mirándolo	largamente.
—Horn	—dijo	al	fin,	sin	apartar	la	mirada—.	¿Es	este	vuestro	espía?
—Este	mismo.
—Es	osado.	¿Es	en	verdad	tan	valioso	para	vosotros	como	para	que	su	osadía	le
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salga	de	balde?
—Muy	valioso.
—¿Debo	—Jan	de	Kravar	carraspeó—	fiarme	de	vuestra	palabra?
—Si	 lo	 preferís	 —Reynevan	 no	 bajaba	 los	 ojos—,	 podéis	 juzgarme	 por	 mis

hechos.
—¿Qué	hechos	son	esos?	—El	señor	de	Jicin	frunció	los	labios	irónicamente—.

Ardo	en	deseos	de	conocerlos.
—El	año	del	Señor	de	1425,	13	de	septiembre,	Silesia,	una	granja	cisterciense	en

Debowiec.	La	 conferencia	 en	 el	 pajar.	Enfrente	 de	 vos,	 don	 Jan,	 estaba	Godofredo
Rodenberg,	regidor	de	Lipa.	A	vuestra	izquierda,	don	Puta	de	Czastolovice,	estarosta
de	Klodzko.	A	la	derecha	un	caballero	con	un	asta	de	ciervo	sobre	el	gambesón,	algo
que	recordaba	al	escudo	de	armas	de	los	Biberstein,	solo	que	con	distintos	esmaltes.

—Don	 Tas	 de	 Prusinovice	 —asintió	 Jan	 de	 Kravar—.	 Lo	 recuerdan	 bien.
Entonces,	¿cómo	es	que	yo	a	ti	no	te	recuerdo?

—Yo	no	estaba	en	vuestra	compañía.	Me	hallaba	por	encima.	En	la	troje.	Desde
donde	pude	verlo	y	oírlo	todo.	Todo	lo	que	allí	se	dijo,	hasta	la	última	palabra.

El	magnate	callaba,	retorciéndose	el	bigote	negro.
—Tienes	 razón	—dijo	al	 fin—.	Ciertamente,	 se	 te	puede	 juzgar	por	 tus	hechos.

Los	he	juzgado	y	no	están	nada	mal.	Estás	hecho	un	pícaro	redomado,	el	Tabor	tiene
que	haber	 sacado	un	buen	provecho	de	 tus	picardías.	Pero	mi	propio	 interés,	 señor
espía,	tampoco	es	cualquier	cosa.	Por	esos	dos	silesios	que	me	pides	pensaba	obtener
un	beneficio.	Si	 los	dejo	 libres,	ya	no	habrá	beneficio.	Y,	 si	no	hay	beneficios,	hay
pérdidas.	¿Quién	me	compensará	por	ello?

—Dios	 —terció	 Urban	 Horn	 sin	 pensárselo	 dos	 veces—.	 Y	 como	 sustituto
temporal	 Procopio,	 justamente	 llamado	 el	 Grande,	 director	 operationum
Thaboritarum.	No	sufriréis	pérdidas,	don	Jan.	Os	lo	garantizo.

—Tu	 garantía	 es	 cosa	 preciada	—dijo	 Jan	 de	 Kravar	 con	 una	 sonrisa—	 y	 su
precio	 va	 al	 alza.	 Y	 encima	 este	 Reynevan	 se	 ha	 salido	 con	 la	 suya.	 En	 aquella
ocasión,	en	la	 troje,	nos	observó	y	nos	escuchó	desde	tan	cerca,	qué	demonios,	que
pudo	 haberle	 escupido	 en	 la	 tonsura	 al	 obispo	 Conrado.	 ¡O	 haberle	 orinado	 en	 el
cogote	 al	 nuncio	Orsini!	Un	 valiente,	 aunque	 sea	 un	 espía.	 ¡Por	 todos	 los	 diablos,
bien	 puedo	 permitirme	 un	 acto	 de	 clemencia!	 Pongo	 a	 esos	 dos	 en	 libertad,	 señor
Helm.	¡Los	demás,	bien	vigilados!	Y	preparaos	para	la	marcha,	¡volvemos	a	Jicin	de
inmediato!

Se	 llevaron	 a	 los	 prisioneros.	 Gebhard	 Ungerath	 gritaba	 y	 maldecía,	 Gilbert
lloraba	a	moco	tendido,	sin	ninguna	vergüenza.	Paszko	Rymbaba	miró	a	su	alrededor.

—¡Reinmar!	—lo	llamó	en	 tono	lastimero—.	¿Y	yo?	¡Haz	que	me	suelten	a	mí
también!

—No,	Paszko.
—Pero,	¿por	qué?
—Me	lo	tienen	prohibido.
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Reynevan	 se	 volvió	 hacia	 los	 dos	 que	 habían	 sido	 liberados	 gracias	 a	 su
intercesión:	Eberwin	von	Kranz	y	el	caballerete	con	cara	de	querubín.	Kranz	le	miró
con	aire	sombrío.

—Ya	sé	—dijo	con	voz	ronca—	a	qué	debo	tu	bondad,	Bielau.	Rymbaba	me	lo	ha
contado.	Así	que	no	alarguemos	esta	penosa	escena.	¿Quieres	saber	por	qué	caíste	en
Wroclaw?	Por	casualidad.	Y	porque	Wilkosz	Lindenau	tiene	la	lengua	muy	larga.	Te
estaba	 agradecido.	 Alababa	 tu	 bondad	 y	 tu	 nobleza.	 En	 exceso,	 con	 excesiva
frecuencia,	con	excesivo	entusiasmo.	¿Me	puedo	ir?

Así	que	no	había	 sido	Aquiles,	 ni	 había	 sido	Allerdings,	Reynevan	 suspiró	 con
alivio.	¡Y	tampoco	había	sido	Feliciano!	Así	pues,	no	todo	estaba	perdido.	Feliciano
seguía	buscando	a	Jutta…	¿Y	si	ya	la	había	encontrado?

—Ejem,	ejem…
Levantó	 la	 cabeza.	 Eberwin	 ya	 se	 había	marchado,	 ahí	 delante	 estaba	 el	 joven

caballero	de	los	bucles	dorados.
—En	cambio	yo,	noble	señor	—empezó	a	decir,	con	voz	ligeramente	temblorosa

—,	no	tengo	ni	la	menor	idea	de	por	qué	me	habéis	puesto	en	libertad.	No	conozco
vuestro	nombre	ni	vuestro	 linaje:	pero	sois	husita.	Debéis	saber	entonces	que	mi	fe
católica	y	mi	honor	de	caballero	me	vedan	cualquier	suerte	de	intimidad	con	herejes.
Pero	sabed	que	estoy	en	deuda	con	vos	por	mi	liberación.	Pagaré	esa	deuda,	lo	juro
por	Dios.

—¿Juras	ante	un	husita?
—Dios	me	mostrará	cómo	he	de	cumplir	mi	juramento	para	hacerlo	sin	pecado	y

sin	menoscabo	de	mi	fe.
—Dios	—Reynevan	 le	miró	a	 los	ojos—	ha	escuchado	 tu	 juramento.	Y	en	este

mismo	instante	yo	puedo	indicarte	cómo	has	de	cumplirlo.	Alzando	tu	copa.
—¿Eh?
—Alzando	 tu	 copa	 y	 bebiendo	 a	 la	 salud	 de	 la	 dama	 de	 mi	 corazón.	 De	 la

doncella…	Nicoletta	la	Rubia.	Pero	ha	de	ser,	necesariamente,	en	tu	propia	boda,	don
Wolfram	 Pannewitz.	 Cuando	 te	 cases	 con	 Catalina	 Biberstein.	 Entonces	 y	 solo
entonces	daré	por	satisfecho	el	juramento.	Y	a	ti	te	tendré	por	un	hombre	de	honor.

Wolfram	 Pannewitz	 palideció	 y	 apretó	 los	 labios	 con	 fuerza.	 Después	 se	 puso
muy	colorado.

—Ya	 sé	 quién	 sois.	—Tragó	 saliva—.	 Se	 dicen	 tantas	 cosas…	Veo	 que	 estáis
decidido	a	casarme	con	esa	doncella,	madre	de	un	pequeño…	Decidme,	¿qué	razón
tenéis	para	ello,	eh?	No	será	que	ese	crío…

—No	seas	estúpido,	Pannewitz	—le	cortó	Reynevan,	a	media	voz—.	Ve	a	Stolz.
Fijate	bien	en	el	chiquillo.	Y	después	mirate	en	el	espejo.	No	pienso	seguir	hablando
contigo	de	este	asunto.

»Dios	lo	ha	oído	—añadió	en	voz	alta,	para	que	todos	le	oyeran	Dios	ha	oído	tu
juramento.

—Reynevan	—le	 llamó	Urban	Horn	 con	 impaciencia—.	Vámonos	 no	 alargues
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esta	penosa	escena.
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Capítulo	cuarto

En	el	que	Reynevan	pierde	un	trozo	de	oreja	y	la	mayoría	de	sus	ilusiones.

—Te	agradezco	el	rescate	—repitió	Reynevan—.	Pero	no	voy	contigo.	Me	vuelvo	a
Silesia.

Urban	Horn	estuvo	un	buen	rato	callado,	siguiendo	con	la	vista	la	columna	de	Jan
de	 Kravar,	 que	 se	 iba	 alejando.	 Después	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 la	 silla.	 Se	 había
desprendido	ya	de	su	disfraz	de	hidalgo	checo	de	poca	monta	y	volvía	a	ser	el	Horn
de	 siempre:	 el	Horn	 con	una	 elegante	 capa	de	 fina	 lana,	 el	Horn	 con	un	kalpak	de
lince	coronado	por	un	penacho	de	plumas	de	garza.	El	Horn	de	ojos	penetrantes	que
giraban	como	un	taladro.

—No	vas	a	volver	a	Silesia	—dijo	con	frialdad—.	Te	vienes	conmigo.
—¿No	me	has	oído?	—Reynevan	levantó	la	voz—.	¿No	te	has	enterado?	¡Tengo

que	volver!	De	eso	depende	el	destino	de	una	persona	muy	próxima	a	mí.
—De	la	doncella	Jutta	de	Apolda	—afirmó	Horn	en	torno	indiferente—.	Ya	lo	sé.
—¿Ah,	lo	sabes?	Entonces	también	sabrás	que	haré	lo	que	sea	para…
—Ya	sé	—le	cortó	Horn—	que	harás	lo	que	sea.	La	pregunta	es	cuánto	has	hecho

hasta	ahora.
—¿A	qué	 te…?	—Reynevan	 sintió	que	 se	ponía	pálido.	Y	después	 colorado—.

Pero,	¿tú	de	qué	vas?
—Más	 bajo,	 si	 eres	 tan	 amable.	 —Horn	 miró	 a	 los	 polacos	 que	 los	 estaban

observando,	hizo	moverse	al	caballo,	acercándose	tanto	a	Reynevan	que	los	estribos
se	tocaron—.	No	conviene	que	se	difunda.	Y	tú	ya	sabes	de	qué	voy	yo.	Las	noticias
se	 difunden	 deprisa,	 las	 habladurías	 aún	más	 deprisa.	 Las	 noticias	 dicen	 que	 hace
poco	 te	 forzaron	 a	 cometer	 traición.	 Las	 habladurías,	 en	 cambio,	 que	 has	 sido	 un
traidor	desde	hace	mucho.	Desde	el	principio.

—¡Al	diablo!	Pero	si	tú	me	conoces.	Pero	si…
—Te	conozco	—volvió	a	cortarle	Horn—.	Por	eso	no	me	 trago	 las	habladurías.

En	cuanto	a	las	noticias…	Esas	hay	que	comprobarlas.	No	hay,	como	suele	decirse,
humo	 sin	 fuego.	Por	 eso,	 te	 repito,	 no	vas	 a	volver	 a	Silesia.	Te	vienes	 conmigo	a
Sovinec,	 y	 desde	 ahí	 te	mandaré	 sin	 demora	 a	 Praga,	 con	 escolta.	 Son	 órdenes	 de
Neplach.	Tengo	que	cumplirlas,	puede	que	lo	entiendas.

—Escucha…
—Fin	de	la	discusión.	En	marcha.

A	 la	 caída	 de	 la	 tarde	 se	 despidieron	 de	 los	 polacos	 y	 de	 Hlas	 de	 Libocany.
Kochlowski,	Nadobny,	Kuropatwa	de	Lancuchów	y	el	 centurión	de	 los	 taboritas	 se
desviaron	por	la	carretera	de	Olomouc,	por	la	que	tenían	previsto	llegar	a	Odry.	Aquí,
según	 se	 deducía	 de	 conversaciones	 previas,	 estaba	 ahora	 estacionado	 un	 viejo
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conocido,	Dobieslaw	Puchala,	con	su	destacamento	polaco	al	completo.	Desde	hacía
algún	tiempo	Odry	se	había	convertido	en	el	centro	de	reclutamiento	de	voluntarios
de	Polonia	y	en	el	punto	principal	para	el	contrabando	de	armamento	polaco.

La	despedida	fue	efusiva.	Los	polacos	abrazaron	y	besaron	a	Reynevan,	mientras
Kuropatwa	 lo	 invitaba	 cordialmente	 a	 Odry,	 para,	 según	 sus	 propias	 palabras,
combatir	 hombro	 con	 hombro	 y	 montar	 una	 empresa	 juntos.	 En	 ese	 momento,
Reynevan	no	podía	imaginar	lo	pronto	que	participaría	en	esa	empresa,	Y	las	fatídicas
consecuencias	que	tendría.

El	destacamento	de	Horn	emprendió	la	marcha	hacia	el	oeste,	por	el	valle	rocoso
del	río	Moravice.	Junto	con	los	polacos,	partieron	ocho	taboritas,	en	el	destacamento
quedaron	siete	caballeros	moravos	que,	según	se	dijo,	eran	burgmanos	de	Sovinec,	el
castillo	 al	 que	 se	 dirigían.	 También	 los	 acompañaba	 el	 enfermo	 al	 que	 habían
liberado.	Quién	era	aquel	individuo	y	por	qué	se	lo	llevaba	consigo	Horn	era	algo	que
quedaba	 sin	 aclarar.	 Resultaba	 evidente	 que	 aún	 no	 estaba	 bien,	 sudaba,	 tosía,
estornudaba.	Se	tambaleaba	y	se	quedaba	dormido	en	la	silla.	Horn	encomendó	a	dos
de	los	moravos	que	estuvieran	pendientes	de	que	no	se	cayera.

—¿Horn?
—Dime.
—No	soy	un	traidor.	No	me	creerás	capaz.	¿O	sí?
Horn	detuvo	al	caballo,	esperó	a	que	los	adelantaran	los	hombres.
—Las	noticias	que	se	oyen	por	ahí	—dijo,	taladrando	a	Reynevan	con	la	mirada

—	hacen	que	mi	fe	se	debilite.	Así	pues,	haz	que	la	recupere.	Y	que	se	fortalezca.
—Ya	me	imagino	yo	—estalló	Reynevan—	de	dónde	viene	todo	esto,	cuál	es	el

origen	de	todos	estos	rumores	e	insidias	infamantes.	Se	habrá	dicho	por	ahí	que	Juan
de	 Ziebice	 me	 capturó	 en	 Bialy	 Kosciól,	 me	 hizo	 prisionero	 y	 me	 obligó,	 por	 la
fuerza,	a	cometer	traición,	a	engañar	a	Královec,	arrastrarlo	a	una	emboscada	y	llevar
a	los	Huérfanos	a	la	perdición…

—Imaginas	bien.	Efectivamente,	eso	es	lo	que	se	ha	dicho	por	ahí.
—¿Y	 qué?	 ¿He	 traicionado?	 ¿Cayó	 Královec	 en	 aquella	 emboscada	 en

Wielislaw?	¿Nos	alzamos	con	la	victoria	o	sufrimos	una	derrota?	¿Quiénes	salieron
trasquilados?	¿Ellos	o	nosotros?

—Ahí	le	has	dado.	Continúa.
—Siempre	he	sido	leal	a	la	causa	del	Cáliz.	He	colaborado	con	Neplach,	en	1427

le	 puse	 en	 la	 pista	 del	 complot	 de	 Hynek	 de	 Kolstejn	 con	 Smirícky.	 Después	 he
tenido	 cientos	 de	 ocasiones	 para	 traicionar.	 Sabía	 muchas	 cosas,	 tenía	 acceso	 a
informaciones	 confidenciales,	 conocía	 planes	 y	 estrategias	 secretas.	 Podía	 haber
denunciado	 a	 Tybald	 Raabe.	 Podía	 haber	 vendido	 al	 Vogelsang.	 Podía	 haber
traicionado	en	1428,	antes	de	la	aceifa	o	durante	la	aceifa,	en	Klodzko,	en	Kamieniec,
en	Frankenstein.	Podía	haberte	entregado	a	ti,	Horn,	ha	habido	muchas	posibilidades
de	hacerlo.	El	obispo	de	Wroclaw	me	habría	cubierto	de	oro.	Así	que	no	me	digas	que
te	 haga	 recuperar	 la	 fe,	 porque	 eso	 me	 ofende.	 Aquí	 no	 hay	 grados	 ni	 colores	 ni
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matices	intermedios.	Lo	tomas	o	lo	dejas.	O	crees	en	mí	o	no	crees.	O	confías	o	no
confías.

Urban	Horn	dio	un	 tirón	a	 las	 riendas,	hizo	patear	al	caballo,	que	no	paraba	de
resoplar.

—Tu	sincero	arrebato	—gruñó—	parecería	digno	de	admiración.	Pero	la	realidad
nos	 obliga	 a	 verlo	 con	 recelo.	 Igual	 que	 pasa	 con	 tu	 ingenuidad.	 Porque	 sí	 existen
grados	intermedios,	Reinmar.	Existen	los	matices	y,	en	cuanto	a	los	colores,	hay	toda
una	gama,	un	verdadero	arco	iris.	Ya	te	he	dicho	que	no	doy	crédito	a	los	rumores,	no
creo	 que	 fueras	 un	 provocador	 y	 un	 traidor	 desde	 el	 principio,	 que	 aparecieras	 en
Bohemia	 y	 te	 unieras	 a	 nosotros	 únicamente	 para	 vendemos.	 Pero	 te	 hiciste	 espía.
Nuestro,	 es	 verdad,	 pero	 en	 el	 fondo	 no	 hay	 tanta	 diferencia.	 El	 caso	 es	 que	 te
convertiste	en	un	espía.	Y	esta	es,	su	puta	madre,	la	condición	de	los	espías,	este	es	el
destino	 de	 los	 espías	 y	 este	 es	 uno	 de	 los	 elementos	 que	 nunca	 faltan	 en	 el	 puto
inventario	de	los	espías:	tarde	o	temprano	caen	y	se	pasan	al	enemigo.	Es	algo	normal
en	 este	 oficio.	 Raptaron	 a	 la	 doncella	 que	 te	 tenía	 sorbido	 el	 seso.	 Y	 te	 hicieron
chantaje.	Y	tú	te	plegaste.

—Qué	 pronto	 sacas	 conclusiones.	 ¿Va	 a	 ser	 este	 el	 ritmo	 en	 lo	 sucesivo?
¿Tampoco	voy	a	tener	que	esperar	mucho	para	la	sentencia?	¿Ni	para	la	ejecución?

—Eres	tú	el	que	ha	sacado	conclusiones	demasiado	pronto.	Prontísimo.	Es	tiempo
de	 hacer	 un	 alto,	 está	 anocheciendo.	 ¡Eh,	 caballeros!	 ¡Vamos	 a	 parar	 aquí,	 en	 el
bosque!	¡Desmontad!

Azuzado	 por	 el	 viento,	 el	 fuego	 bramaba	 y	 crepitaba,	 se	 disparaban	 las	 llamas
hacia	 lo	alto,	 las	chispas	volaban	por	encima	de	 las	copas	de	 los	abetos.	El	bosque
resonaba.

Los	moravos,	tras	dar	cuenta	de	una	panzuda	damajuana	de	Slivovice,	se	echaron
a	 dormir,	 arropándose	 con	 sus	 hopalandas	 y	 tabardos	 de	 oveja.	 Acostado	 a	 cierta
distancia,	 el	 enfermo	 gemía,	 tosía,	 escupía.	 Urban	 Horn,	 entre	 bostezo	 y	 bostezo,
removía	 y	 colocaba	 con	 un	 palo	 los	 troncos	 de	 la	 hoguera.	 Reynevan	 tenía	 más
hambre	que	 sueño.	Mordisqueaba	un	queso	de	oveja,	muy	 levemente	 tostado	 sobre
las	brasas.

El	enfermo	se	atragantó	con	uno	de	sus	muchos	espasmos	de	tos.
—¿Por	 qué	 no	 te	 ocupas	 de	 él?	—Horn	 lo	 señaló	 con	 la	 cabeza—.	Al	 fin	 y	 al

cabo,	eres	médico.	Tu	deber	es	ayudar	al	que	sufre.
—No	 tengo	medicinas.	 ¿Quieres	 que	 recurra	 a	 la	magia?	 ¿En	 presencia	 de	 los

calixtinos?	Para	ellos,	la	hechicería	es	peccatum…
—…	mortalium,	 ya	 lo	 sé.	 Entonces,	 ¿tal	 vez	 algún	 remedio	 natural?	 ¿Algunas

hierbas	o	alguna	planta?
—¿En	 febrero?	 Bueno,	 si	 hay	 sauces	 por	 aquí,	 por	 la	 mañana	 prepararé	 una

decocción	 con	 la	 corteza.	 Pero	 su	 estado	 va	 mejorando.	 La	 fiebre	 ha	 remitido
sensiblemente	y	ya	no	suda	como	un	pollo.	¿Horn?

—¿Qué?
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—Me	da	la	sensación	de	que	estás	preocupado	por	él.
—¿De	veras?
—Me	da	la	sensación	de	que	el	intercambio	de	prisioneros	ha	tenido	que	ver	con

él.	Más	que	conmigo.
—¿De	veras?
—¿Quién	es?
—Uno.
Reynevan	 levantó	 la	 cabeza,	 estuvo	 un	 buen	 rato	 contemplando	 la	Osa	Mayor,

oculta	cada	dos	por	tres	por	las	nubes	que	recorrían	el	cielo.
—Comprendo	—dijo	finalmente—.	Estoy	bajo	sospecha.	Con	los	sospechosos	no

se	comparten	 los	 secretos.	Qué	más	da	que	 las	 sospechas	 sean	absurdas	y	no	estén
justificadas.	No	se	comparten	y	punto.

—No	se	comparten	y	punto	—confirmó	Horn—.	Vete	a	dormir,	Reinmar.	Tienes
por	delante	un	largo	camino.	Largo	y	lejano.

Un	 camino	 largo	 y	 lejano,	 se	 repitió,	 mirando	 las	 estrellas	 a	 través	 de	 las	 ramas
sacudidas	por	las	rachas	de	viento.	Eso	había	dicho.	¿Pensaba	que	no	iba	a	captar	la
ironía	y	el	doble	sentido?	¿O,	por	el	contrario,	le	estaba	sugiriendo	algo?

De	 aquí	 a	 Praga	 habrá	 cuarenta	millas,	 poco	más	 o	menos,	 diez	 jornadas	 bien
contadas.	 Efectivamente,	 el	 camino	 es	 largo.	 Derecho	 a	 las	 garras	 de	 Bohuchval
Neplach,	llamado	Flutek,	jefe	del	espionaje	del	Tabor.	No	va	a	ser	fácil	convencerlo,
conseguir	que	confíe,	ese	camino	también	puede	ser	 largo.	Duro.	Y	doloroso.	Ya	se
sabe	lo	que	hace	Flutek	con	los	sospechosos	antes	de	llegar	a	fiarse	de	ellos.	Y	con
aquellos	otros	de	los	que	no	llega	a	fiarse.

¿Reconocerlo	todo?	¿Hablarle	de	la	captura	de	Jutta,	de	Bozyczko,	del	chantaje?
Ja,	 a	 lo	 mejor	 así	 salvo	 el	 pellejo.	 Si	 es	 que	 me	 cree.	 Pero	 no	 va	 a	 recobrar	 la
confianza	en	mí.	Me	encerrarán	bajo	llave,	me	enterrarán	en	vida	en	alguna	torre,	en
un	castillo	de	algún	sitio	perdido.	Antes	de	que	salga	—si	es	que	salgo	alguna	vez—.
Jutta	ya	estará	lejos,	casada	o	en	un	convento.	La	perdería	para	siempre.

La	 fuga,	 pensó,	 levantándose	 con	 cuidado,	 será	 lo	 mismo	 que	 confesarme
culpable.	Así	la	considerarán:	como	una	prueba	evidente	de	traición.

Bueno,	y	qué.	Al	diablo	con	todo.	No	hay	otra	salida.
La	 hoguera	 se	 había	 consumido,	 todo	 el	 claro	 de	 bosque	 estaba	 sumido	 en	 las

tinieblas.	Todo	el	campamento.	Todos	aquellos	hombres	que	dormían	con	la	cabeza
apoyada	 en	 la	 silla	 de	montar,	 removiéndose	 bajo	 las	mantas,	 roncando,	 tirándose
pedos,	farfullando	en	sueños.	A	nadie	se	le	había	ocurrido	pensar	siquiera	que	hubiera
que	montar	guardia.	Sigilosamente,	Reynevan	desapareció	en	la	oscuridad,	entre	los
matorrales.	 Poco	 a	 poco,	 con	mucha	 precaución,	 procurando	 no	 pisar	 alguna	 rama
seca,	fue	deslizándose	hacia	donde	estaban	atados	los	caballos.

Los	animales	resoplaron	cuando	se	acercó.	Reynevan	se	quedó	quieto,	sin	mover
un	músculo.	Por	 suerte,	 el	bosque	 susurraba,	y	 cualquier	 sonido	 se	perdía	 en	aquel
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fragor	continuo.	Reynevan	respiró	aliviado.	Demasiado	pronto.
Alguien	 se	 abalanzó	 sobre	 él,	 derribándolo	 con	 el	 impulso.	 Se	 desplomó,	 pero

antes	 de	 caer	 a	 tierra	 consiguió,	 con	 un	 violento	movimiento	 del	 cuerpo	 que	 pudo
haberle	roto	algún	tendón,	transformar	la	caída	en	un	salto,	lo	cual	le	permitió	evitar
que	 lo	 sujetaran	 firmemente	 a	 continuación.	 Y	 eso	 le	 salvó	 la	 vida.	 Mientras	 se
apartaba	rodando,	captó	con	el	rabillo	del	ojo	el	destello	de	la	hoja.	Ladeó	la	cabeza,
el	 cuchillo	 destinado	 a	 rebanarle	 el	 cuello	 le	 acertó	 en	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja,
posiblemente	se	 lo	partió	en	dos.	Sin	hacer	caso	al	 lacerante	dolor,	 rodó	entre	unas
raíces	 que	 sobresalían	 de	 la	 tierra	 y	 le	 dio	 una	 fuerte	 patada	 a	 su	 atacante,	 que	 se
quedó	a	cuatro	patas.	Este	soltó	una	maldición,	lanzó	un	amplio	tajo	con	intención	de
pincharle	en	la	pierna.	Reynevan	se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	patearle,	y	en	esta	ocasión
lo	 derribó.	 Y	 el	 propio	 Reynevan	 se	 puso	 de	 pie.	 Podía	 sentir	 cómo	 la	 sangre	 le
chorreaba	por	el	cuello.

También	el	asaltante	se	incorporó.	Y	volvió	a	la	carga	de	inmediato,	agitando	el
cuchillo	 con	 rápidos	 movimientos	 en	 cruz.	 A	 pesar	 de	 la	 oscuridad,	 Reynevan	 ya
sabía	con	quién	se	las	tenía.	Le	delataba	aquel	olor	a	sudor,	a	fiebre	y	a	enfermedad.

El	enfermo	no	estaba	tan	enfermo.	En	absoluto.	Y	sabía	manejar	el	cuchillo.	Tenía
práctica.	Pero	Reynevan	también	la	tenía.

Con	 una	 finta	 confundió	 a	 su	 rival,	 le	 obligó	 a	 inclinarse.	 Con	 el	 antebrazo
izquierdo	 le	 golpeó	 la	 muñeca,	 con	 el	 derecho	 le	 sacudió	 en	 el	 codo,	 colocó	 una
pierna,	de	un	tirón	en	la	manga	le	hizo	perder	el	equilibrio,	le	soltó	un	buen	golpe	con
la	base	de	la	mano	en	la	nariz.	El	enfermo	gritó,	cayó	al	suelo,	pero	en	su	caída	aún
fue	capaz	de	lanzarle	un	tajo	a	la	entrepierna,	el	cuchillo	le	desgarró	el	pantalón,	solo
un	milagro	y	su	rápida	reacción	 le	permitieron	a	Reynevan	salvar	 los	genitales	y	 la
arteria	 femoral.	 Pero	 trastabilló	 al	 apartarse	 y	 también	 cayó.	 El	 enfermo	 se	 lanzó
sobre	él	como	un	gato	montés,	dispuesto	a	golpear	de	arriba	abajo.	Reynevan,	con	las
dos	manos,	le	sujetó	la	mano	del	cuchillo.	Aguantó	con	todas	sus	fuerzas,	inclinando
la	cabeza	cuando	el	asaltante	le	soltó	un	puñetazo	al	tuntún	con	la	izquierda.

La	 lucha	 acabó	 tan	 rápido	 como	 había	 empezado.	 La	 gente	 se	 arremolinó	 a	 su
alrededor.	Unos	cuantos	agarraron	al	enfermo	y	lo	separaron	de	Reynevan,	mientras
aquel	carraspeaba,	siseaba	y	bufaba	como	un	gato.	No	soltó	el	cuchillo	hasta	que	uno
de	los	moravos,	con	escasa	delicadeza,	le	pisó	la	mano	con	el	tacón.

Urban	Horn	estaba	al	lado	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.	Observaba	en
silencio.

—¡Me	ha	atacado!	¡Ha	sido	él!	—gritó	Reynevan,	indicando	quién	había	sido—.
¡Iba	a	mear	y	se	abalanzó	sobre	mí	con	un	cuchillo!

El	 enfermo,	 al	 que	 tenían	 sujeto	 los	 burgmanos	 de	 Sovinec,	 quería	 decir	 algo,
pero	 solo	 era	 capaz	 de	 abrir	 desmesuradamente	 los	 ojos,	 resoplar	 y	 toser
profundamente.	Reynevan	no	perdió	la	ocasión.

—¡Me	ha	 atacado!	 ¡Sin	 ningún	motivo!	 ¡Quería	matarme!	 ¡Mirad	 cómo	me	 ha
dejado!
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—Atendedlo	—dijo	 Horn—.	 Rápido,	 ¿no	 estáis	 viendo	 cómo	 sangra?	 Y	 a	 ese
soltadlo,	 dejad	 que	 se	 levante.	Coged	 el	 cuchillo.	Y	 en	 adelante	 haced	 el	 favor	 de
vigilar	mejor	las	armas.	Ese	cuchillo	es	de	alguno	de	vosotros.	Él	no	tenía.

—¡Cómo!	¿Lo	vais	 a	 soltar?	—bramó	Reynevan—.	¿Qué	 significa	eso?	 ¡Horn!
¡Ordena	que	lo	amarren,	maldita	sea!	¡Es	un	asesino!

—Cierra	la	boca.	Que	te	curen	esa	oreja.	Después	vamos	a	hablar	allí,	a	solas.	Ya
veo	que	no	podemos	pasarnos	sin	una	charla	seria.

El	 enfermo	 se	 apoyó	 en	 el	 tronco	 de	 un	 árbol.	 Miró	 hacia	 un	 lado.	 Se	 limpió	 la
sangre,	 que	 no	 dejaba	 de	 salirle	 por	 la	 nariz.	 Sofocó	 una	 tos.	 Estaba	 sudoroso.	 Y
parecía	muy	desgraciado.

—Quería	 matarme.	 —Reynevan	 lo	 señalaba	 con	 el	 dedo—.	 Es	 un	 asesino.
Simulaba	 estar	más	 enfermo	 de	 lo	 que	 está	 en	 realidad.	 Y	 lo	 cierto	 es	 que	 estaba
pendiente	de	una	ocasión	para	matarme.	Lo	tenía	todo	planeado	desde	el	momento	en
que	se	enteró	de	quién	soy	yo.

Urban	Horn	tenía	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	no	hizo	ningún	comentario.
—Y	 ahora	 ya	 sé	 quién	 es	 —prosiguió	 Reynevan,	 con	 la	 voz	 ya	 totalmente

sosegada—.	 Tenía	 mis	 sospechas,	 ahora	 ya	 lo	 sé.	 Cuando	 nos	 conducían	 al
intercambio,	 estaba	 realmente	 enfermo.	 Lo	 traté	 con	 magia,	 mientras	 él	 deliraba.
Adsumus	Domine	Sanete	Spiritus,	adsumus	peccati	quidem	immanitate	detenti,	sed	in
nomine	tuo	specialiter	congregad.	Adsumus!	¿No	te	dice	nada	esta	invocación?

—Claro.	—A	 Horn	 no	 se	 le	 movió	 un	 músculo	 de	 la	 cara—.	 Es	 una	 oración
corriente.	Una	invocación	al	Espíritu	Santo.	El	autor	es	San	Isidoro	de	Sevilla.

—Los	 dos	 sabemos	—Reynevan	 no	 levantó	 la	 voz—	de	 quién	 es	 este	 grito	 de
guerra.	Los	dos	sabemos	quién	es	este	tipo.	Tú,	sin	duda	alguna,	lo	sabes	desde	hace
tiempo,	yo	acabo	de	descubrirlo.	La	pena	es	que	no	haya	sido	gracias	a	ti,	Horn.	Tu
misterio	ha	estado	a	punto	de	costarme	 la	vida.	Ha	faltado	muy	poco	para	que	este
canalla	me	rebanara	el	cuello…

—¿Y	qué	iba	a	hacer?	—El	enfermo	sofocó	la	tos—.	¿Qué	iba	a	hacer?	¿Acaso
tenía	que	esperar	a	que	me	rebanara	él	a	mí	el	cuello?	¡Tenía	que	asegurarme!	¡Tenía
que	 defenderme!	 Había	 empezado	 a	 sospechar	 de	 mí…	 Al	 final	 habría	 sabido	 la
verdad…	Me	habría	matado	como	si	nada	en	cuanto	hubiera	sabido	que…

—Que	 habías	matado	 a	 su	 hermano	—concluyó	 secamente	 Urban	 Horn—.	 Sí,
Reinmar,	no	te	equivocas	en	tus	sospechas.	Permite	que	te	presente:	Bruno	Schilling.
Uno	de	la	Compañía	de	la	Muerte,	de	los	Jinetes	Negros	de	Birkart	Grellenort.	Uno
de	los	que	asesinaron	a	tu	hermano	Peterlin.

Reynevan	no	pegó	ojo	hasta	el	alba.	Al	principio	no	le	dejaban	dormir	la	excitación	y
la	adrenalina,	la	rabia,	el	dolor	de	la	oreja	herida.	Después	vinieron	los	recuerdos.	Y
las	visiones.	El	bosque	junto	a	la	granja	cisterciense,	la	galopada	salvaje,	los	Jinetes
Negros	gritando:	Adsumus.	El	jinete	de	ojos	enloquecidos,	lívido,	aullando	como	un
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demonio	 cerca	 de	 Grochowa	 Góra…	 La	 persecución	 nocturna	 en	 el	 bosque	 de
Trosky.

Su	hermano	carnal,	Peterlin,	acribillado	y	masacrado	por	los	filos	de	las	espadas.
Y	 el	 que	 lo	 acribilló,	 el	 que	 asestó	 los	 golpes,	 uno	 de	 los	 que	 asesinaron	 a

Peterlin,	 estaba	 allí	 tumbado,	 tapado	 con	 una	 gualdrapa,	 a	 solo	 diez	 pasos	 de
distancia,	al	otro	lado	de	la	hoguera,	tosiendo	y	estornudando.	Bajo	la	atenta	mirada
de	dos	moravos	a	los	que	Horn	había	ordenado	que	lo	tuvieran	vigilado.

¿Vigilado?	¿O	quizá	protegido?
Se	pusieron	en	camino	a	primera	hora.	No	 iban	muy	animados,	 a	decir	verdad,

aunque	el	tiempo	se	negaba	a	acompañar	su	mal	humor:	desde	el	amanecer	brillaba
un	 sol	 espléndido,	 y	 a	 eso	 de	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 calentaba	 ya	 que	 daba	 gusto.	 La
primavera	de	1429	se	había	adelantado.

Por	el	camino	Reynevan	se	mantuvo	ostentosamente	distante,	volviendo	la	cabeza
cada	vez	que	Horn	dirigía	la	mirada	hacia	él.	A	Horn	no	tardaron	en	fastidiarle	tales
demostraciones.

—Deja	de	poner	morros,	maldita	sea	—gruñó,	acercándose	al	trote—.	Esto	es	lo
que	hay,	no	vas	a	cambiar	la	situación.	Así	que	hazte	a	la	idea.	Y	acéptalo.

—¿Que	me	haga	a	la	idea	—Reynevan	hizo	una	señal	con	la	cabeza—	de	que	ese
de	ahí,	el	asesino	de	mi	hermano,	un	tipo	que	anoche	quiso	matarme,	vaya	tosiendo
como	si	tal	cosa	en	su	caballo	tordo?	¿Aunque	tendría	que	colgar	de	una	rama	seca?

El	 enfermo	—o	 el	 Jinete	Negro,	 o	Bruno	Schilling,	Reynevan	 seguía	 sin	 saber
cómo	 llamarlo—,	 que	 cabalgaba	 unos	 pasos	 por	 delante	 de	 ellos,	 miraba	 de	 reojo
cada	dos	por	tres,	como	si	sintiera	que	estaban	hablando	de	él.	Los	dos	moravos	no	le
quitaban	el	ojo	de	encima.

—Por	lo	que	veo,	les	has	ordenado	que	tengan	las	ballestas	preparadas	—comentó
Reynevan—.	Con	eso	no	basta,	Horn,	no	basta.	En	cierta	ocasión	me	 tocó	matar	 a
uno	de	ellos.	Para	tumbarlo,	hicieron	falta	cuatro	virotes,	y	los	cuatro	entraron	hasta
las	plumas.

—Gracias	por	la	información.	Pero	déjalo	en	mis	manos.	Sé	lo	que	me	hago.
—Si	supieras	 lo	que	haces,	si	 lo	condujeras	como	un	cautivo,	para	 investigarlo,

mandarías	encadenarlo	y	 transportarlo	en	un	 furgón	cerrado,	 igual	que	nos	 llevaron
hace	 unos	 días	 al	 intercambio.	 Pero	 tú	 te	 preocupas,	 estás	 pendiente	 de	 él.	 Es	 un
asesino.	Un	hashsh’ashin,	una	máquina	sin	voluntad,	que	mata	obedeciendo	órdenes.
¡La	Compañía	de	la	Muerte,	que	tiene	aterrorizada	la	Silesia!	Son	incontables	los	que
han	 asesinado.	Hombres	 de	 los	 nuestros,	 gente	 fiel	 a	 nuestra	 causa.	Gente	 que	nos
ayudaba,	que	colaboraba	con	nosotros.	Y	tú,	aún	sabiéndolo,	ni	siquiera	has	mandado
que	lo	lleven	atado.

—Reynevan	—repuso	Horn	con	gravedad—.	La	guerra	continúa.	Tomamos	parte
en	 ella	 en	 todos	 los	 frentes.	No	 se	 trata	 de	 una	 guerra	 corriente.	 Es	 una	 guerra	 de
religión,	no	ha	habido	otra	igual	hasta	ahora.	Una	guerra	de	religión	se	diferencia	de
las	otras	guerras	en	que	las	personas	de	ambos	bandos	resulta	que	cambian	a	menudo
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de	religión.	Hoy	husita,	mañana	papista,	hoy	católico,	mañana	calixtino.	Un	ejemplo
evidente	lo	tuviste	ayer	mismo,	en	la	persona	de	Jan	de	Kravar.	Don	Jan	era	uno	de
los	más	encarnizados	enemigos	del	Cáliz	y	de	las	ideas	de	Hus,	junto	con	Przemek	de
Opava	y	el	obispo	de	Olomouc	era	un	bastión	del	catolicismo	militante	en	Moravia,
son	 incontables	 los	husitas	que	había	quemado	o	colgado	de	una	rama	seca.	Y	hoy,
¿qué?	Cambió	de	religión	y	de	bando.	El	Cáliz	y	el	Tabor	han	conseguido	gracias	a
ese	cambio	un	poderoso	aliado.	Y	tú	mismo	obtuviste	 la	 libertad	y	salvaste	 la	vida.
En	definitiva,	nuestra	causa	salió	beneficiada.	Luchamos	en	una	guerra	de	 religión.
Pero	el	fanatismo	y	el	ardor	de	los	zelotes	se	los	dejamos	a	las	masas	que	enviamos	al
combate.	 Nosotros,	 los	 que	 nos	 ocupamos	 de	 asuntos	 más	 elevados,	 tenemos	 la
obligación	de	abarcar	con	la	vista	horizontes	más	amplios.	Pragmatismo,	muchacho.
Pragmatismo	y	sentido	práctico.

—No	sé	si	he	pillado	la	analogía…	Ese	de	ahí,	como	quiera	que	se…
—Bruno	Schilling.	La	has	pillado,	y	al	vuelo.	Ese	ya	no	es	ningún	Jinete	Negro,

ni	es	de	la	Compañía	de	la	Muerte.	Ha	cambiado	de	religión.	Y	de	bando.
—¿Un	renegado?
—Pragmatismo,	Reynevan,	no	lo	olvides.	No	es	un	renegado,	ni	un	traidor,	ni	un

Judas	Iscariote,	sino	una	ventaja.	Para	nuestra	causa.
—Escucha,	Horn…
—Basta.	Ya	es	suficiente,	se	acabó	la	charla.	No	te	he	contado	todo	esto	porque

sí,	no	me	he	referido	al	pragmatismo	sin	motivo.	Pronto	estarás	delante	de	Neplach.
Acuérdate	entonces	de	las	lecciones	que	te	he	impartido.	Que	te	sirvan	de	ayuda.

—Pero	si	yo…
—Basta	de	charla.	Ahí	delante	está	Sovinec.

No	 se	 detuvieron	mucho	 en	 Sovinec.	 Reynevan,	 en	 particular,	 no	 se	 detuvo	 ni	 un
minuto.	Delante	del	portón,	en	medio	del	resonante	tintineo	metálico	de	la	herrería,	le
facilitaron	 un	 caballo	 de	 refresco	 y	 allí	 mismo	 apareció	 su	 nueva	 escolta,	 cinco
soldados	especialmente	lúgubres.	En	total	no	había	pasado	una	hora	cuando	ya	estaba
otra	 vez	 en	 camino,	 y	 a	 su	 espalda	 menguaba,	 según	 se	 iba	 alejando,	 el	 esbelto
cilindro	del	bergfreid,	rasgo	característico	de	Sovinec,	que	se	alzaba	sobre	las	cimas
boscosas	de	los	montes.

Al	poco	tiempo	les	dio	alcance	Urban	Horn.
—No	puedes	separarte	de	mí	—comentó	maliciosamente	Reynevan,	el	cual,	a	una

señal,	se	había	situado	por	detrás	de	la	escolta—.	¿No	será	que	sabes	algo	que	yo	no
sé?	¿Que,	pongamos	por	caso,	ya	no	vas	a	volver	a	verme	vivo?

Horn	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza,	al	tiempo	que	detenía	al	caballo.
—Quiero	darte	un	consejo.	Como	despedida.
—Pues	 dámelo.	 No	 alarguemos	 esta	 penosa	 escena.	 Dime:	 ¿qué	 me	 espera	 en

Praga?	¿Qué	será	de	mí?
Horn	apartó	la	vista,	pero	solo	un	momento.
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—Eso	depende	ti.	Solo	de	ti.
—¿Puedes	hablar	más	claro?
—Si	 te	 ha	 reclutado	 el	 enemigo	 —los	 músculos	 de	 las	 mandíbulas	 de	 Horn

temblaban	perceptiblemente—,	Neplach	querrá	 sacar	partido	de	eso.	Convertirte	 en
un	agente	doble.	Es	el	procedimiento	ordinario.	Tendrás	que	pasarles	 información	a
los	otros.	Toda	ella	falsa.	Preparada.

—¿Dónde	está	la	trampa?
—Es	peligroso.	Doblemente.
»Escúchame	 con	 atención	 —prosiguió	 Horn,	 rompiendo	 un	 largo	 silencio—.

Escucha	atentamente,	Reinmar.	No	te	aconsejo	que	huyas.	La	huida	sería	la	prueba	de
tu	 culpabilidad.	 Y	 tu	 sentencia.	 Neplach	 es	 consciente	 de	 que	 conoces	 muchos
secretos	nuestros,	muchos	planes	militares	reservados.	Ya	no	tendrías	un	momento	de
paz.	Aunque	escapases	al	fin	del	mundo,	no	estarías	seguro	un	día	ni	una	hora.	Ni	tú
ni	 las	personas	cercanas	a	 ti.	Pudiste	plegarte	al	chantaje	por	 temor	al	destino	de	la
doncella	 Jutta.	 Así	 pues,	 la	 doncella	 Jutta	 es	 tu	 punto	 sensible,	 el	 sitio	 donde	 uno
puede	golpearte	del	modo	más	doloroso.	No	te	engañes	pensando	que	Neplach	va	a
desaprovechar	esa	posibilidad.

Reynevan	 no	 dijo	 nada.	 Se	 limitó	 a	 tragar	 saliva	 y	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza.
También	Horn	se	quedó	callado.

—Creía	en	la	causa	de	la	revolución	—proclamó	finalmente	Reynevan—.	Tenía
el	sentimiento	 inquebrantable	de	 la	misión,	de	 la	 lucha	por	 la	 fe	apostólica,	por	 los
ideales,	 por	 la	 justicia	 social,	 por	 un	mañana	 nuevo	 y	mejor.	 Creía	 con	 verdadera
sinceridad	 que	 íbamos	 a	 cambiar	 el	 viejo	 orden,	 que	 íbamos	 a	 sacudir	 el	 mundo,
sacándolo	 de	 sus	 anquilosados	 fundamentos.	 He	 peleado	 por	 la	 causa,	 confiando
profundamente	 en	 que	 nuestra	 victoria	 pondría	 un	 límite	 a	 las	 injusticias	 y	 al	mal.
Estaba	 dispuesto	 a	 derramar	 mi	 sangre	 por	 la	 revolución,	 estaba	 dispuesto	 a
sacrificarme,	a	arrojarme	como	una	piedra	contra	el	parapeto…	Y	me	arrojé,	como	un
loco,	como	un	ciego,	como	un	bufón.	¿Cómo	lo	has	llamado?	¿Fanatismo?	¿Ardor	de
los	zelotes?	Me	va	como	anillo	al	dedo.	Y	ahora,	¿qué?	El	zelote	y	neófito	recibirá	su
castigo:	la	estúpida	ceguera	y	la	loca	pasión	harán	que	tenga	su	merecido,	que	sufra
no	solo	él,	sino	también	las	personas	cercanas	a	él	y	sus	seres	queridos.	Ja,	tengo	la
esperanza	de	que	se	cuente	en	alguna	crónica.	Para	que	sirva	de	lección	y	de	aviso	a
otros	neófitos,	 a	otros	 idiotas	dispuestos	a	comprometerse	a	ciegas	y	a	 sacrificarse.
Para	que	sepan	cómo	es	esto.

—Pero	si	siempre	es	así.	¿No	lo	sabías?
—Ahora	ya	lo	sé.	Y	lo	recordaré.

—¡Mi	señor	Houzvicka!
—¿Qué	hay?
—¡Una	posada!	¿Y	si	hacemos	un	alto?
Houzvicka	empezó	a	gruñir	y	rezongar.
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Houzvicka,	 el	 jefe	 de	 la	 escolta,	 era	 un	 tipo	 gruñón	 y	 rezongón,	 desde	 el
comienzo	del	viaje	había	despachado	todas	las	preguntas	gruñendo	y	rezongando,	a
Reynevan	 le	 había	 llevado	 su	 tiempo	 comprender	 que	 el	 apellido	 familiar	 de
Houzvicka	 no	 era	 «Vicka»,	 ni	 «Zvicka»,	 ni	 «Ozvicka».	 Los	 otros	 cuatro	 hombres
tampoco	eran	demasiado	locuaces,	ni	siquiera	entre	ellos	charlaban	apenas.	Uno,	por
lo	visto,	se	llamaba	Zahradil,	y	otro	Smetiak.	Pero	nada	era	seguro.

—Nos	espera	un	largo	camino	—gruñó	Houzvicka—.	Y	solo	estamos	en	Libina,
aún	no	hemos	llegado	a	Sumperk.	Tenemos	que	darnos	prisa,	en	vez	de	detenernos.

—Ya	 ves	 que	 estoy	 herido.	 —Reynevan	 señaló	 el	 vendaje	 que	 le	 envolvía	 la
cabeza—.	Necesito	cambiarme	 la	venda.	Si	no,	 se	me	va	a	gangrenar,	me	subirá	 la
fiebre	y	moriré	por	el	camino.	En	Praga	no	se	van	a	alegrar,	puedes	creerme.

En	realidad,	la	herida	estaba	curando	muy	bien,	la	oreja	no	se	le	había	inflamado,
el	palpitante	dolor	había	remitido,	no	había	infección.	Lo	único	que	quería	Reynevan
era	 dar	 descanso	 a	 sus	 nalgas	 doloridas	 por	 culpa	 de	 la	 silla	 y	 disfrutar	 de	 una
auténtica	comida	caliente,	recién	cocinada,	algo	que	llevaba	mucho	tiempo	sin	catar,
y	 lo	 cierto	 es	 que	 desde	 la	 taberna	 apostada	 junto	 al	 cruce	 la	 brisa	 traía	 un	 aroma
realmente	agradable.

—No	se	van	a	alegrar	en	Praga	—repitió,	poniendo	una	cara	tétrica—.	Seguro	que
a	los	culpables	les	exigen	responsabilidades.

Houzvicka	gruñó,	entre	sus	gruñidos	se	pudieron	oír	claramente	algunos	epítetos
bastante	feos	dedicados	a	Praga,	a	los	praguenses	y	a	las	responsabilidades.

—Hacemos	una	parada	—concedió	al	fin—.	Pero	corta.
Dentro,	 en	 la	 sala	 vacía,	 enseguida	 se	 vio	 que	 las	 prisas	 de	 Houzvicka	 eran

fingidas	y	sus	objeciones	pura	fachada.
El	 jefe	 de	 la	 escolta,	 con	 no	 menos	 entusiasmo	 que	 Smetiak,	 Zahradil	 y	 los

demás,	se	lanzó	sobre	el	pote	de	Pascua,	los	guisantes,	los	knedle	y	la	col	hervida,	y
con	no	menos	entusiasmo	que	sus	subordinados	se	metió	en	el	cuerpo	las	sucesivas
jarras	 de	 cerveza	 que	 le	 fue	 poniendo	 la	 sofocada	 sirvienta.	 Observándolos	 desde
detrás	de	su	escudilla,	Reynevan	iba	convenciéndose,	jarra	tras	jarra,	de	que	el	viaje
se	iba	a	alargar.	De	que	precisamente	allí,	en	aquella	posada	a	las	afueras	de	la	aldea
de	Libina,	iban	a	tener	que	hacer	noche.

Rechinaron	 las	puertas,	 el	 posadero	 se	 secó	 las	manos	 en	 el	 delantal	 y	 corrió	 a
recibir	 a	 los	 nuevos	 huéspedes.	 Y	 Reynevan	 se	 quedó	 petrificado,	 con	 la	 cuchara
suspendida	de	camino	a	su	boca	bien	abierta.

Los	recién	llegados	—eran	dos—	se	quitaron	las	capas,	que	mostraban	huellas	de
un	 largo	 camino	 realizado	 en	 condiciones	 climáticas	 muy	 variables.	 Uno	 de	 los
viajeros	era	de	enorme	altura	y	corpulencia,	a	su	paso	el	suelo	resonaba	y	temblaba.
Muy	 rapado,	 tenía	 cara	 de	 niño,	 afectado,	 para	 colmo,	 de	 cretinismo.	 La	 cara	 del
segundo	de	los	huéspedes,	más	bajo	y	delgado,	exhibía	una	cicatriz	en	la	barbilla	y
una	nariz	grande	y	noblemente	aguileña.

Los	dos	se	sentaron	en	el	banco	vecino,	no	respondieron	al	tabernero,	que	estaba
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deseoso	de	atenderlos.	Se	pusieron	a	mirar	en	silencio	a	Reynevan	y	a	los	soldados	de
Sovinec.	Con	 tanta	 insistencia	 que	 despertaron	 el	 interés	 de	Houzvicka,	 el	 cual	 les
devolvió	la	mirada.	Y	empezó	a	gruñir.

—Salud,	salud	a	la	compañía	—dijo	Scharley,	torciendo	la	boca	en	imitación	de
una	 sonrisa—.	 ¿Adónde	 se	 dirige	 la	 compañía?	 ¿Adónde,	me	 pregunto,	 os	 lleva	 el
camino?

—Pues	 a	 Praga	—soltó	 a	 regañadientes	 Smetiak,	 antes	 de	 que	 a	 Houzvicka	 le
diera	 tiempo	 de	 mandarle	 callar	 de	 un	 codazo—.	 Y	 a	 vosotros…	—Haciendo	 un
esfuerzo,	 engulló	 un	 knedle	 que	 le	 molestaba	 al	 hablar—.	 ¿Y	 para	 qué	 queréis
saberlo,	eh?	¿Qué	os	importa?

—A	Praga	—repitió	Scharley,	ignorándolo	por	completo—.	A	Praga,	decís.	Mala
idea,	hermanos.	Muy	mala.

Houzvicka	 y	 los	 soldados	 pusieron	 los	 ojos	 a	 cuadros.	 Scharley	 se	 levantó,	 se
arrimó	a	ellos.

—En	 Praga	 reina	 el	 caos	 —anunció,	 modulando	 exageradamente	 la	 voz—.
Disturbios,	 altercados,	 peleas	 en	 las	 calles.	No	hay	día	 sin	 tumultos	 y	 explosiones.
Nada	más	fácil	para	un	forastero,	uy,	nada	más	fácil	que	salir	de	allí	trasquilado.

Sansón	 Mieles,	 que	 también	 se	 les	 había	 unido,	 ratificaba	 cada	 afirmación
asintiendo	enérgicamente	con	la	cabeza.

—En	ese	caso,	¿para	qué	ir	a	Praga?	—prosiguió	el	demérito—.	No	tiene	sentido.
Yo,	en	vuestro	lugar,	no	iría.	Además	la	Pascua	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.	¿Dónde
pensáis	celebrar	la	Resurrección?	¿Dónde	vais	a	tomar	el	pan	bendito,	dónde	vais	a
compartir	los	huevos?	¿En	una	zanja	al	borde	del	camino?

—¿A	vosotros	—estalló	Houzvicka—	qué	os	importa?	¿Eh?
—Nos	importáis	vosotros.	—Scharley	no	dejaba	de	sonreír,	Sansón	no	dejaba	de

asentir	con	la	cabeza—.	Nos	importa	vuestro	bienestar,	hermanos	en	Cristo.	Volved	a
casa,	 os	 lo	 aconsejo.	 Y	 no	 me	 digáis	 que	 os	 lo	 impide	 vuestro	 deber.	 De	 vuestro
deber,	o	sea,	de	este	joven,	os	puedo	liberar	de	buena	gana.	Os	pagaré	un	rescate	por
él.	Treinta	ducados	húngaros.

Con	un	rápido	movimiento	se	soltó	la	faltriquera	que	llevaba	al	cinto	y	depositó
en	 la	 mesa	 un	 montoncillo	 de	 monedas	 de	 oro.	 Zahradil	 estuvo	 a	 punto	 de
atragantarse.	A	los	demás	los	ojos	casi	se	les	salieron	de	las	órbitas.	Houzvicka	tragó
saliva	ruidosamente.

—¿Cómooo?	 —atinó	 a	 articular	 finalmente—.	 ¿Quéee?	 ¿Cómooo?	 ¿Que	 vais
a…?	¿A…	a	él?

—Pues	claro	que	a	él.	—Scharley	puso	morritos	seductores,	con	gesto	delicado	se
alisó	 el	 pelo	 sobre	 las	 sienes—.	 A	 quien	 quiero	 tirarme	 es	 a	 él.	 Mediante
compraventa.	Me	 ha	 gustado	mucho.	Adoro	 a	 estos	 jovencitos	 tan	 apuestos,	 sobre
todo	a	los	rubios…	¿Por	qué	me	miras	con	esa	cara	tan	rara,	hermano?	¿Es	que	tienes
prejuicios?	¿Es	que	no	eres	tolerante?

—¡Rediós!	—bramó	Houzvicka—.	¿Qué	es	 lo	que	queréis,	eh?	 ¡Largo	de	aquí!
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¡Id	a	comprar	jovencitos	a	otra	parte!	¡Aquí	no	va	a	haber	ningún	trato!
—Acaso…	—Sansón	puso	cara	de	cretino,	se	sonó	los	mocos,	se	los	restregó	con

la	manga,	sacó	un	cubilete	y	unos	dados	y	los	puso	sobre	la	mesa—.	¿Acaso	preferís
el	azar?	¿Nos	lo	jugamos?	¿Este	jovencito	aquí	presente	contra	estos	treinta	ducados?
Una	tirada	decide.	Empiezo	yo.

Los	dados	rodaron	por	el	tablero.
—Dos	 y	 uno	 —anunció	 el	 resultado	 Sansón,	 haciendo	 como	 si	 estuviera

disgustado—.	Tres	puntos.	Ayayay…	Uyuyuy…	Me	parece	que	pierdo,	 seguro	que
pierdo…	Si	seré	idiota…	Turno	de	los	señores.	Les	ruego	que	tiren.

Zahradil,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	alargó	 la	mano	hacia	 los	dados,	pero
Houzvicka	le	sacudió	en	los	dedos.

—¡Deja	 eso,	 tu	 puta	 madre!	 —chilló	 con	 cara	 amenazante—.	 Y	 vosotros,
pisaverdes,	 ¡largo	de	aquí!	 ¡Junto	con	vuestros	ducados!	 ¡El	diablo	os	 los	dio!	 ¡Así
que	al	diablo,	y	vosotros	con	ellos!

—Inclínate	hacia	mí	—le	dijo	Scharley	entre	dientes—.	Tengo	algo	que	decirte.
Nadie	con	dos	dedos	de	frente	le	habría	hecho	caso.	Houzvicka	le	hizo	caso.	Se

inclinó.	El	puño	de	Scharley	le	acertó	en	plena	quijada	y	lo	barrió	del	banco.
En	ese	mismo	 instante	Sansón	Mieles	extendió	sus	poderosos	brazos,	agarró	de

los	pelos	a	dos	de	los	soldados	de	Sovinec	y	les	golpeó	con	tal	fuerza	la	cabeza	contra
el	 tablero	 que	 los	 cuencos	 pegaron	 un	 brinco	 y	 se	 vertió	 su	 contenido.	 Smetiak,
demostrando	reflejos,	cogió	una	escudilla	de	tilo	de	la	mesa	y	se	la	estampó	con	todas
sus	fuerzas	al	gigante	en	la	frente.	La	escudilla	se	partió	en	dos.	Sansón	parpadeó.

—Felicidades,	buen	hombre	—dijo—.	Has	conseguido	ponerme	de	mala	leche.
Y	le	sacudió	un	puñetazo	a	Smetiak.	Con	un	efecto	demoledor.
Mientras	 tanto	Scharley,	de	una	bonita	zancadilla,	derribó	a	Zahradil	por	debajo

de	 la	 mesa,	 repartió	 entre	 los	 hombres	 que	 se	 afanaban	 por	 ponerse	 de	 pie	 varias
diestras	patadas,	acertando	de	lleno	en	rabadillas,	vientres	y	cuellos.	Reynevan	saltó
sobre	Houzvicka,	que	intentaba	levantarse	como	podía	del	suelo,	Houzvicka	se	zafó,
le	soltó	un	codazo	en	plena	oreja	herida.	A	Reynevan	se	le	nubló	la	vista	del	dolor	y
la	rabia.	Le	sacudió	un	puñetazo	a	Houzvicka,	golpeó	una	vez,	dos	veces,	tres	veces.
Houzvicka	cayó	inerte,	con	la	cara	sobre	los	tablones	del	suelo.	Zahradil	y	los	otros
dos	 hombres	 se	 deslizaron	 por	 detrás	 del	 banco,	 con	 las	 manos	 en	 alto	 daban	 a
entender	que	ya	tenían	bastante.

Desde	detrás	de	la	estufa	llegaba	el	ruido	de	los	puñetazos	y	el	golpeteo	seco	de
una	cabeza	contra	la	pared.	Scharley	y	Sansón	le	estaban	dando	de	lo	lindo	a	Smetiak,
acurrucado	en	un	rincón.	El	vapuleado	Smetiak	gritaba	atrozmente.

—¡Por	lo	que	más	queráis!	¡No	me	peguéis	más!	¡No	me	peguéis!	¡Está	bien,	está
bien,	coged	al	joven	si	así	lo	deseáis,	os	lo	entrego,	os	lo	entrego!

Scharley	 comprobó	 una	 vez	más	 que	 el	 cerrojo	 estaba	 bien	 echado,	 se	 levantó,	 se
sacudió	 las	 rodillas.	 El	 tabernero,	 rojo	 por	 la	 detención	 y	 la	 excitación,	 observaba
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todos	y	cada	uno	de	sus	gestos,	moviendo	nerviosamente	los	globos	oculares.
—No	 abras	 hasta	mañana	 por	 la	mañana.	—Scharley	 señaló	 la	 trampilla	 en	 el

suelo—.	Que	se	queden	ahí.	Si	luego	se	irritan,	cuéntales	que	te	habíamos	amenazado
de	muerte…	Por	lo	demás,	aquí	tienes,	dales	un	ducado	por	cabeza.	Diles	que	es	de
mi	parte,	por	la	paliza.	Y	toma,	un	ducado	para	ti.	Por	los	daños	y	las	molestias.	O	si
no,	qué	demonios,	toma	dos.	Para	que	guardes	un	buen	recuerdo.

El	tabernero	aceptó	gustoso	el	dinero,	tragó	saliva	ruidosamente.	Por	debajo	de	la
trampilla,	desde	el	sótano,	llegaban	gritos	sofocados,	maldiciones	y	un	sordo	rumor.
Pero	la	trampilla	era	de	roble	y	tenía	un	cerrojo	sólido.

—No	pasa	nada,	noble	señor	—se	apresuró	a	decir	el	tabernero,	anticipándose	a
Scharley—.	Que	llamen,	que	maldigan.	No	pienso	abrirles	hasta	la	hora	de	maitines.
Tendré	presente	lo	que	me	habéis	ordenado.

—En	verdad	—la	mirada	y	la	voz	de	Scharley	adoptaron	un	tono	más	frío—,	más
te	vale	no	olvidarlo.	Sansón,	Reinmar,	montad	en	los	caballos.	Reinmar,	¿qué	te	pasa?

—La	oreja…
—No	gimas,	no	te	lamentes.	Cuando	a	uno	le	da	por	hacer	el	estúpido,	tiene	que

ser	duro.
—¿Cómo	me	habéis	encontrado?	¿Quién	os	ha	informado?
—Es	una	larga	historia.
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Capítulo	quinto

En	 el	 que	 Reynevan	 deja	 a	 sus	 amigos	 recién	 recobrados	 en	 la	 isla	 de	 Ogigia
mientras	 él	 se	 pone	 en	 camino.	 Para	 presentarse	 enseguida	 ante	 un	 tribunal
revolucionario.

Cabalgaron.	 Al	 principio	 al	 galope,	 ralentizado	 únicamente	 cuando	 había	 que
remontar	una	cuesta.	Para	que	los	caballos	no	reventaran.	Cabalgaban	de	modo	que	la
tierra	 endurecida	 salía	 disparada	 bajo	 los	 cascos.	 Pero	 cuando	 se	 encontraban	 ya	 a
cosa	de	una	milla	de	la	posada	de	Libina,	cuando	colinas,	pinares,	bosques	y	arbustos
los	separaban	de	Libina,	aflojaron	el	paso.	Tampoco	tenía	sentido	exagerar.

Soplaba	 el	 viento	 desde	 las	 montañas,	 un	 viento	 tibio,	 primaveral.	 Sansón	 los
guiaba,	marchando	al	 frente	de	 la	cabalgada.	Scharley	y	Reynevan	 iban	a	su	 ritmo,
parejos,	sin	intentar	dar	alcance	al	gigante.

—¿Adónde	nos	dirigimos?	¿Scharley?	¿Adónde	lleva	este	camino?
El	 caballo	 de	 Scharley,	 un	 hermoso	 semental	 azabache,	 se	 puso	 a	 bailar,	 nada

cansado	por	la	carrera.	El	demérito	le	dio	unas	palmadas	en	el	cuello.
—A	Rapotín	—respondió—.	Es	una	aldea	cercana	a	Sumperk.	Vivimos	allí.
—¿Vivís?	—Reynevan	se	quedó	con	la	boca	abierta	de	estupor—.	¿Aquí?	¿Qué

es	eso	de	Rapotín?	Y	a	mí,	¿cómo	me	habéis	encontrado?	Qué	prodigio…
—Ha	sido	—farfulló	Scharley—	uno	más	de	toda	una	serie	de	prodigios.	Y	a	cuál

más	prodigioso.	La	cosa	empezó	hace	tres	semanas.	Desde	que	Neplach	estiró	la	pata.
—¿Qué?
—Flutek	ha	dejado	este	valle	de	lágrimas.	Se	ha	ido,	Florentibus	occidit	annis[11].

En	una	palabra,	se	ha	muerto.	De	muerte	natural,	figúrate.	Algunos	le	profetizaron	la
horca,	 otros	 le	 deseaban	 la	horca,	 en	definitiva	nadie	dudaba	de	que	 ese	 canalla	 se
despediría	del	mundo	precisamente	desde	un	patíbulo.	Y	él,	figúrate,	ha	muerto	como
un	niño	pequeño,	o	como	una	monja.	En	un	dulce	sueño.	Sonriendo.

—No	es	posible.
—Cuesta	creerlo	—asintió	Scharley—.	Pero	es	así.	Hay	numerosos	testigos.	Entre

otros	Hasek	Sykora.	¿Te	acuerdas	de	Hasek	Sykora?
—Sí.
—Hasek	 Sykora	 ha	 asumido	 provisionalmente	 las	 funciones	 y	 obligaciones	 de

Flutek.	Y	 debes	 saber	 que	 tiene	 una	 actitud	muy	 amistosa	 hacia	 ti.	 ¿Lo	 achacas	 a
alguna	posible	causa?

—Y	hasta	a	dos.	Dos	chancros	blandos,	 los	dos	en	un	sitio	muy	molesto	y	muy
problemático	para	un	hombre	casado.	Lo	traté	con	un	ungüento	mágico.

—Santo	Dios.	—Scharley	levantó	los	ojos	al	cielo—.	El	corazón	se	exalta	viendo
que	aún	queda	gratitud	en	este	mundo.	Baste	con	decir	que	fue	precisamente	él	quien
nos	 envió	 en	 tu	 auxilio.	 Id,	 dijo,	 a	 Sovinec	 y	Sumperk,	 rescatad	 a	Reynevan,	 dijo,
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antes	 de	 que	 lo	 traigan	 a	 Praga,	 Praga	 no	 es	 buena	 para	 él.	 Lo	 que	 hubiera	 con
Reynevan,	dijo,	ya	es	pasado.	El	señor	Neplach,	dijo,	la	tenía	tomada	con	él,	pero	el
señor	Neplach	ha	muerto.	A	mí,	dijo,	ese	asunto	ni	me	va	ni	me	viene,	y	si	Reynevan
desaparece	 el	 asunto	 se	 olvidará	 con	 el	 tiempo.	 Así	 pues,	 que	 desaparezca	 ese
médico,	que	se	vaya	a	donde	quiera,	si	es	culpable	que	Dios	le	juzgue,	si	es	inocente
que	Dios	le	ayude.	Un	buen	tipo.

—¿Dios?
—No,	Hasek	Sykora.	Basta	de	charla,	muchacho.	Espolea	al	caballo.	Mira	cómo

se	nos	ha	adelantado	Sansón.	Nos	hemos	quedado	muy	atrás.
—¿Adónde	va	con	tanta	prisa?
—No	adonde,	sino	a	quién.	Ya	lo	verás.

Aunque	la	delataban	los	ladridos	de	los	perros	y	el	olor	a	humo,	la	granja	se	ocultaba
detrás	de	un	pequeño	abedular	y	un	espeso	seto	de	endrinos,	tras	el	cual	se	alzaba	el
tejado	del	granero.	Detrás	del	granero	había	una	choza	y	un	almacén	con	el	techo	de
cañas,	 una	 valla	 de	 zarzo,	 a	 continuación	 un	 huerto	 lleno	 de	 ciruelos	 enanos	 y	 de
manzanos,	 después	un	patio,	 un	palomar	blanco,	 un	pozo	 con	 cigoñal.	Y	una	 casa.
Una	 gran	 casa,	 con	 el	 armazón	 de	 tablas,	 recubierta	 de	 tejas	 de	 madera,	 con	 una
planta	elevada	sustentada	sobre	unas	columnas.

En	cuanto	entraron	en	el	patio,	desde	 las	escaleras	del	piso	superior	corrió	a	 su
encuentro	una	mujer	joven.	Reynevan	la	reconoció	antes	incluso	de	que	en	su	carrera
se	le	resbalara	el	mantón,	dejando	al	descubierto	sus	exuberantes	cabellos	bermejos.
La	reconoció	por	su	manera	de	moverse,	y	se	movía	como	si	estuviera	bailando,	sin
rozar	el	suelo	en	su	danza,	por	así	decir,	como	una	auténtica	ninfa,	una	náyade	u	otra
criatura	fantástica.	Un	sencillo	vestido	gris	flotaba	alrededor	de	su	cuerpo,	haciendo
pensar	en	esas	telas	vaporosas	e	irreales	con	las	que	por	pura	decencia,	pero	también
en	 aras	 de	 la	 composición	 los	 artistas	 cubrían	 los	 voluptuosos	 cuerpos	 de	 sus
madonas	y	diosas	en	frescos,	cuadros	y	miniaturas.

Marketa	 llegó	a	 la	altura	de	Sansón,	el	gigante	se	deslizó	desde	la	silla	yendo	a
parar	directamente	a	sus	brazos.	Una	vez	libre,	levantó	a	la	muchacha	como	si	fuera
una	pluma,	la	besó.

—Conmovedor.	—Scharley,	según	desmontaba,	le	hizo	un	guiño	a	Reynevan—.
Llevan	medio	día	sin	verse.	Como	ves,	la	añoranza	por	poco	no	acaba	con	ellos.	Qué
alegría,	encontrarse	después	de	tan	larga	separación.

—Tú,	 Scharley	—empezó	Reynevan—,	 puede	 que	 nunca	 llegues	 a	 entender	 lo
que	es…

No	 terminó.	De	una	 cueva	oculta	 entre	 unos	matojos	 que	había	 junto	 al	 huerto
asomó	otra	criatura	del	bello	sexo.	Perfectamente	desarrollada.	En	el	talle	y	la	gracia.
Podría	decirse	que	no	le	faltaba	detalle.	Galatea	o	Anfítrite,	a	juzgar	por	su	rostro	y
figura.	Pomona	o	Ceres,	por	el	cesto	con	manzanas	y	coles	que	llevaba.

—¿Decías	algo?	—preguntó	Scharley	con	cara	de	inocente.
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—No.	Nada.
—Me	 alegro	 de	 verte,	 mi	 señor	 Reynevan	—dijo	 doña	 Blazena	 Pospíchalová,

viuda	de	Pospíchal,	dueña	en	su	día	de	aquella	casa	situada	en	Praga,	en	Nové	Mesto,
en	 la	 esquina	 de	 las	 calles	 Stepánská	 y	Na	Rybnícku—.	Daos	 prisa,	 señores,	 daos
prisa.	Enseguida	está	lista	la	comida.

Ha	llegado	la	primavera,	confirmó	Reynevan,	caminando	al	lado	de	Scharley	por	la
linde	 encharcada.	Caían	gotas	de	 los	 árboles	desnudos.	Olía	 a	 tierra	húmeda…	y	 a
descomposición.

—A	Praga	—decía	Scharley—	llegué	a	finales	de	otoño	del	año	pasado,	después
de	 las	 correrías	 en	Austria.	 Pasé	 el	 invierno	 con	 Sansón.	 La	 capital	 nunca	 ha	 sido
especialmente	 tranquila,	 pero	 ahora,	 en	 primavera,	 las	 cosas	 se	 han	 puesto	mal	 del
todo.	Y	 jodidamente	 inseguras.	Un	auténtico	cazo	de	agua	hirviendo,	 te	 lo	digo	yo.
Todo	 por	 las	 negociaciones	 de	 Procopio	 el	 Rasurado	 con	 Segismundo	 de
Luxemburgo…

—¿Procopio	anda	en	tratos	con	el	Luxemburgo?
—Claro.	Se	habla	 incluso	de	 la	paz	y	el	 reconocimiento	del	Luxemburgo	como

rey.	La	condición	es	que	este	asuma	los	cuatro	artículos	de	Praga	y	que	se	legalice	la
secularización	de	los	bienes	eclesiásticos.	Está	claro	que	Segismundo	nunca	aceptará
una	cosa	así	y	romperá	las	negociaciones.	Procopio	lo	sabe	de	sobra,	se	ha	prestado	a
las	 negociaciones	 para	 demostrar	 que	 el	 Luxemburgo	 y	 los	 católicos	 son	 el	 bando
agresivo,	que	desea	la	guerra	y	no	la	paz.	Eso	es	algo	evidente,	pero	no	para	todos.	La
cuestión	ha	dividido	profundamente	a	Praga.	El	Staré	Mesto	apoya	las	negociaciones,
llama	a	la	unidad	y	aclama	a	Segismundo	como	rey	de	los	checos.	El	Nové	Mesto	no
quiere	ni	oír	hablar	de	eso.	Los	predicadores	en	los	púlpitos	se	dedican	a	echar	leña	al
fuego.	 En	 Santa	María	 de	 las	Nieves	 llaman	 al	 Luxemburgo	 «rey	 de	Babilonia»	 y
«truhán	pelirrojo»,	y	se	reclama	que	lleven	a	juicio	a	«conciliadores	y	traidores».	En
Staré	 Mesto,	 en	 Nuestra	 Señora	 de	 Tyn,	 se	 llama	 en	 cambio	 a	 aniquilar	 a	 los
«fanáticos»	 y	 «radicales».	 En	 la	 práctica	 Praga	 se	 ha	 dividido	 en	 dos	 campos
enemigos.	Han	levantado	barricadas	en	las	puertas	de	San	Galo,	Horská	y	Porícská,
han	 bloqueado	 las	 calles	 con	 barreras	 y	 cadenas.	 En	 la	 línea	 divisoria	 día	 y	 noche
retumban	los	disparos,	silban	los	virotes,	vuelan	las	balas,	se	producen	regularmente
escaramuzas,	 tras	 las	 cuales	 la	 sangre	 espumea	 en	 los	 sumideros.	 Ambos	 bandos
llevan	 a	 cabo	 cacerías	 rutinarias	 de	 traidores,	 y	 ser	 tomado	 por	 uno	 de	 ellos	 es
sumamente	sencillo.	Había	llegado	el	momento	de	largarse	de	allí.	Blazena…	hum…
mi	 señora	Pospíchalová	 confesó	que	 tenía	 una	 casa	heredada	 cerca	de	Sumperk.	Y
cuando	supimos	de	ti,	cuando	Sykora	nos	indicó	que	precisamente	iban	a	llevarte	por
Sumperk,	lo	interpretamos	como	una	señal	de	la	Providencia.	Nos	largamos	de	Praga
sin	más	deliberaciones.	Y	sin	lamentarlo.

—Y	ahora,	¿qué?	—Reynevan	no	disimuló	su	sorna—.	¿Te	quedas	aquí?	¿Tienes
intención	de	establecerte	y	dedicarte	a	trabajar	la	tierra?	¿O	a	lo	mejor	estás	pensando
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en	el	casamiento?
Scharley	lo	miró.	Contra	todo	pronóstico,	muy	seriamente.
—Estoy	pensando	—repuso	con	la	misma	seriedad—	en	ti,	amigo.	Precisamente,

de	no	haber	sido	por	ti,	desde	Praga	habría	tomado	una	dirección	totalmente	distinta.
En	 concreto,	 la	 de	 la	 carretera	 de	 Buda,	 derechito	 a	 Hungría,	 y	 de	 ahí	 a
Constantinopla.	Pero	resulta	que	primero	había	que	ayudar	a	un	camarada	en	apuros.
En	los	que	ese	camarada	se	había	metido	tontamente.	Porque	estaba	en	apuros,	¿no?

—Scharley…
—¿Estaba	o	no	estaba	en	apuros?
—Sí	que	estaba.
—¿Se	había	metido	en	un	lío?	¿En	un	lío	de	tres	pares	de	cojones?
—Sí.
—Cuenta.

Le	 tocó	 contar	 dos	 veces,	 porque	 después	 de	 cenar,	 cuando	 se	 reunieron	 en	 el
almacén,	 a	 platicar	 un	 poco,	 Sansón	 Mieles	 también	 se	 mostró	 interesado	 en
familiarizarse	con	el	curso	de	los	acontecimientos	y	con	los	detalles	del	lío	en	el	que
se	había	metido	Reynevan.	Pero	si	Scharley,	al	escuchar,	se	había	limitado	a	sacudir
la	cabeza,	Sansón	planteó	de	inmediato	sus	propuestas.

—El	regreso	a	Silesia	—empezó—	no	lo	aconsejo	en	absoluto.	No	ganarás	nada
con	 eso,	 lo	 único	 que	 harás	 será	 ponerte	 en	 peligro.	 Ya	 te	 desenmascararon	 en
Wroclaw	y	te	atraparon	una	vez,	así	que	la	próxima	vez	también	lo	conseguirán.	Y	yo
no	contaría	con	el	 altarista	Feliciano.	No	va	a	enterarse	de	nada,	 esa	 tarea	 le	viene
muy	 grande.	 La	 Inquisición	 sabe	 guardar	 sus	 secretos.	 Y	 con	 seguridad	 no	 es	 tan
estúpida	como	para	esconder	a	la	doncella	Jutta	en	un	lugar	donde	pueda	descubrirla
fácilmente	cualquier	curilla	venal.

—¿Qué	tengo	que	hacer	entonces?	—preguntó	abatido	Reynevan—.	¿Volver	con
los	husitas?	¿Hacer	dócilmente	todo	lo	que	me	ordene	la	Inquisición?	¿Contando	con
que	 al	 final	 los	 deje	 tan	 satisfechos	 que	me	 pongan	 en	 libertad	 y	me	 devuelvan	 a
Jutta?

Scharley	y	Sansón	se	miraron.	Después	miraron	a	Reynevan.	Este	comprendió.
—Nunca	me	la	devolverán.	¿Verdad?
Se	impuso	un	elocuente	silencio.
—Volver	 con	 los	 husitas	—dijo	 finalmente	 Sansón—	 solo	 en	 apariencia	 es	 la

mejor	opción.	De	tu	relato	se	deduce	que	sospechan	de	ti.
—No	tienen	pruebas.
—Si	las	tuvieran,	ya	no	estarías	vivo	—observó	tranquilamente	Scharley—.	Y	si

te	piras,	 les	proporcionarás	 las	pruebas.	Tu	huida	será	 la	prueba	de	 tu	culpa.	Y	a	 la
vez	será	tu	sentencia.

—Los	husitas	te	estarán	observando	—añadió	Sansón—.	No	te	van	a	quitar	el	ojo
de	encima.	Y	a	 la	vez	te	 tendrán	apartado	de	los	secretos	y	asuntos	reservados.	Por
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mucho	que	quisieras,	no	ibas	a	conseguir	ninguna	información	con	la	que	contentar	a
la	Inquisición.

—La	 Inquisición	 no	 va	 a	 hacerle	 daño	 a	 la	 muchacha	 —se	 apresuró	 a	 decir
Scharley,	 aunque	 sin	 convicción—.	 Ese	 Hejncze	 igual	 es	 un	 tipo	 honrado.	 Y	 sois
compañeros	de	estudios…	—Se	calló.	Abrió	los	brazos.	Pero	casi	al	instante	recobró
el	aplomo—.	Arriba	esa	cabeza,	Reinmar,	arriba	esa	cabeza.	Aún	no	se	ha	hundido
nuestro	 barco,	 aún	 navega	 a	 toda	 vela.	 Encontraremos	 el	 modo.	 Ni	 Homero	 ni
Virgilio	 lo	mencionan,	pero	 te	 lo	aseguro:	ya	el	espionaje	 troyano	tenía	sus	agentes
entre	 los	 aqueos.	 Y	 también	 los	 reclutaba	 recurriendo	 al	 chantaje.	 Y	 los	 agentes
chantajeados	 encontraban	 el	 modo	 de	 pegársela	 a	 Troya.	 También	 nosotros	 se	 la
pegaremos	a	Troya.

—¿Cómo?	—preguntó	Reynevan	con	amargura—.	¿Tienes	alguna	 idea?	La	que
sea.	Cualquier	cosa	es	mejor	que	la	inacción.

Callaron	un	momento.
—Habrá	 que	 consultarlo	 con	 la	 almohada	—dijo	 por	 fin	 Scharley—.	De	mane

consilium,	la	mañana	traerá	el	consejo.

La	mañana	no	le	trajo	ningún	consejo	a	Reynevan,	en	verdad	lo	único	que	le	trajo	fue
un	 dolor	 en	 el	 cogote.	 Con	 Sansón	 y	 Scharley,	 al	 parecer,	 la	mañana	 tampoco	 fue
excesivamente	 pródiga,	 al	 menos	 en	 lo	 tocante	 a	 consejos	 y	 sugerencias.	 El
hombretón	no	aludió	en	general	a	la	conversación	de	la	víspera,	su	atención	parecía
reservarla	en	exclusiva	para	la	pelirroja	Marketa,	lo	mismo	durante	el	desayuno	que
después.	 Así	 que	 Reynevan	 y	 Scharley	 aprovecharon	 para	 salir.	 Y	 echar	 a	 andar.
Lejos,	hasta	un	dique,	delimitado	por	una	hilera	de	sauces	deformes	que	separaba	dos
estanques	desecados.

—Lo	 de	 Marketa	 y	 Sansón	—empezó	 Reynevan,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 en
dirección	a	la	finca	y	las	dependencias—	parece	que	va	en	serio.

—Sí,	parece	que	va	en	serio	—confirmó	gravemente	el	demérito—.	Como	todo	lo
de	Sansón,	por	lo	demás.	En	verdad	es	un	tipo	como	de	otro	mundo.	Hay	momentos
en	que	empiezo	a	creer…

—¡Ay,	Scharley,	 qué	diantres!	Es	nuestro	 camarada,	 ¿qué	 interés	 iba	 a	 tener	 en
engañarnos?	Si	asegura	que	procede	de	otra	dimensión,	¡hay	que	creerle!	Ya	se	han
pronunciado,	 a	 este	 respecto,	 y	 no	 sin	 quebraderos	 de	 cabeza,	 autoridades
especializadas	e	indiscutidas.	Bezdechovsky,	Axleben,	Rupilius…	¿Crees	que	iban	a
dejarse	engañar	por	una	trapacería,	que	no	iban	a	descubrir	el	fraude?	¿A	qué	se	debe,
pues,	esa	desconfianza	tuya,	esa	falta	de	fe?

—A	que	a	lo	largo	de	mi	vida	he	visto	trapacerías	en	las	que	han	caído	incluso	las
mayores	 autoridades.	 Yo	 mismo,	 lo	 confieso	 arrepentido,	 he	 cometido	 algunas.
Pecados	de	juventud…	Basta	de	eso.	Ya	te	lo	he	dicho:	empiezo	a	creer.	Para	mí	ya	es
mucho.

—Ya	lo	sé.	En	cuanto	a	Rupilius,	si	lo	he	mencionado…
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—Olvídate	de	eso	—le	cortó	 tajantemente	el	demérito—.	Sansón	no	quiere.	He
hablado	con	él.	Le	pesa	un	tanto	por	la	promesa	que	le	hicisteis	a	Rupilius,	pero	ha
tomado	una	decisión.	Rupilius,	según	ha	dicho,	tendrá	que	apañárselas	por	su	cuenta,
porque	él,	Sansón	Mieles,	tiene	en	la	cabeza	algo	más	importante.	Algo	a	lo	que	no
piensa	renunciar.

—Marketa.
—Por	supuesto	que	es	Marketa.
—¿Scharley?
—¿Qué?
—Hum…	¿Ella	habla	algo?
El	demérito	calló	un	momento,	antes	de	responder.
—Yo	no	la	he	oído.

El	día	que	siguió	—según	el	calendario,	miércoles—	fue	tan	roñoso,	desde	el	punto
de	 vista	 de	 los	 consejos	 y	 las	 decisiones,	 como	 la	mañana	 y	 tampoco	 aportó	 nada
sensato.	Y	pasó	sin	consecuencias.

Cuando	 empezaba	 a	 oscurecer,	 se	 sentaron	 a	 cenar	 los	 cinco.	 La	 conversación
languidecía,	de	modo	que	 la	mayoría	guardaba	silencio.	La	adamita	pelirroja	comía
poco,	tenía	la	mirada	permanentemente	clavada	en	Sansón	y	una	de	sus	manos	estaba
continuamente	ocupada	en	acariciar	 la	mano	enorme	del	gigante.	La	contemplación
de	sus	miradas	y	gestos	llenos	de	ternura	no	solo	incomodaba	y	molestaba,	sino	que
también	despertaba	celos:	Reynevan	no	recordaba	ninguna	ocasión	—ni	siquiera	en
los	momentos	íntimos	de	pasión—	en	que	Jutta	le	hubiera	dado	pruebas	tan	claras	y
ostentosas	de	veneración.	Era	consciente	de	que	esos	celos	no	eran	nada	razonables,
pero	no	por	ello	sus	pinchazos	resultaban	menos	punzantes.

También	 le	 hirió,	 en	 este	 caso	 en	 su	 orgullo	 varonil,	 el	 comportamiento	 de
Blazena	Pospíchalová.	La	viuda	dedicaba	toda,	todita	su	atención	a	Scharley.	Aunque
era	 discreta	 y	 no	 coqueteaba	 exageradamente,	 entre	 el	 demérito	 y	 ella	 saltaban
verdaderas	chispas	de	erotismo.	Reynevan,	en	cambio,	aunque	entre	la	viuda	y	él	en
tiempos	remotos	también	habían	saltado	algunas	chispillas,	no	se	llevó	ni	una	mirada
expresiva.	Amaba	a	Jutta,	evidentemente,	y	doña	Blazena	 le	 traía	sin	cuidado.	Pero
aquello	le	hirió.	Estaba	picado.	Como	si	tuviera	un	erizo	en	su	seno.

Aquella	noche,	mientras	 trataba	de	dormirse	 en	 el	 crujiente	 jergón,	 llegaron	 las
reflexiones	más	serias.	Y	tras	las	reflexiones	las	decisiones.

Aún	 reinaba	 la	 más	 profunda	 oscuridad	 cuando	 ensilló	 al	 caballo	 y	 lo	 sacó	 de	 la
cuadra,	 moviéndose	 en	 silencio,	 a	 hurtadillas,	 tanto	 que	 ni	 siquiera	 ladraron	 los
perros.	Apenas	apuntaba	el	alba	cuando	se	puso	en	marcha.	Apenas	clareaba	cuando
los	cascos	resonaban	en	el	camino	trillado.

Han	 encontrado	 lo	 que	 querían	 encontrar,	 pensaba,	 volviendo	 la	 vista	 hacia	 la
aldea	de	Rapotín.	Sansón	Mieles	tiene	algo	importante.	Tiene	a	Marketa,	su	Calipso,
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tiene	ahí,	en	esa	aldea,	su	isla	de	Ogigia.	Scharley	tiene	a	Blazena	Pospíchalová,	poco
importa	que	se	quede	con	ella	o	que	siga	su	camino,	a	su	soñada	Constantinopla,	al
Hipódromo,	Hagia	Sophia	y	los	pulpitos	fritos	en	alguna	taberna	del	Cuerno	de	Oro.
Poco	importa	que	llegue	alguna	vez	hasta	allí.	Lo	de	menos	es	lo	que	vaya	a	pasar	en
el	 futuro	 con	 Sansón	 y	Marketa.	 Pero	 no	 tendría	 sentido	 pedirles	 que	 renunciaran,
pedirles	 que	 lo	 dejaran	 todo,	 pedirles	 que	 se	 lanzaran	 al	mundo,	 a	 lo	 desconocido,
para	arriesgar	la	vida	en	una	causa	ajena.	En	mi	causa.

Adiós,	amigos.
También	 yo	 tengo	 algo	 importante,	 algo	 a	 lo	 que	 no	 renuncio.	 Me	 pongo	 en

camino.
Solo.
El	plan	de	Reynevan	era	sencillo:	dirigirse	por	el	valle	del	rio	Morava,	al	pie	del

monte	Snieznik,	hasta	el	paso	de	Miedzylesie,	alcanzando	la	vía	comercial	principal
procedente	de	Hungría,	que	llevaba	directamente	al	valle	de	Klodzko.	Según	cálculos
estimativos,	 no	 le	 separaban	 del	 paso	 más	 de	 cinco	 o	 seis	 millas.	 Había,	 a	 decir
verdad,	otra	variante:	el	valle	del	río	Branná	y	el	paso	a	Ladek,	de	allí	la	Ruta	de	la
Sal	a	Krutvald,	Nysa	y	Ziebice.	Esta	segunda	variante,	aunque	lo	llevaba	derecho	a	la
meta,	asustaba	más	a	Reynevan:	la	ruta	atravesaba	las	montañas,	y	el	tiempo	seguía
siendo	inseguro.

El	tiempo	no	era	la	única	amenaza.	Como	en	tantas	regiones	de	Moravia,	la	tierra
de	Sumperk	era	en	esos	momentos	un	verdadero	tablero	de	ajedrez:	los	dominios	de
los	señores	católicos	fieles	al	duque	Albrecht	se	entrelazaban	con	las	posesiones	de	la
nobleza	que	apoyaba	a	 los	husitas,	y	 además	era	difícil	 situarse,	pues	 los	bandos	y
partidos	 cambiaban	 demasiado	 a	 menudo.	 El	 hecho	 de	 que	 algunos	 se	 declararan
neutrales	contribuía	a	la	confusión:	les	daba	lo	mismo	a	quién	asaltaban	y	saqueaban,
asaltaban	y	saqueaban	a	todos	sin	distinción.

Reynevan	había	obtenido	de	Scharley	ciertas	informaciones	y	era	perfectamente
consciente	de	que	para	él	todos	eran	igualmente	peligrosos	y	que	lo	mejor	sería	pasar
inadvertido,	sin	 toparse	con	ninguno	de	 los	bandos.	Ni	con	el	de	 los	partidarios	del
Cáliz,	como	los	señores	Stráznicky	de	Kravar,	en	Zábreh,	o	 los	señores	de	Kunstát,
del	 cercano	 Lostice.	 Ni	 mucho	 menos	 con	 el	 de	 los	 católicos	 que	 apoyaban	 a
Albrecht:	 los	Valdstejn	de	Sumperk,	 los	señores	de	Zvole	y	 los	numerosos	vasallos
del	obispo	de	Olomouc,	que	atormentaban	sin	cesar	la	comarca	con	sus	correrías.

De	 pronto	 empezó	 a	 nevar,	 los	 copos,	 menudos	 al	 principio,	 enseguida	 se
volvieron	 más	 grandes	 y	 húmedos,	 en	 un	 santiamén	 se	 le	 pegaron	 a	 los	 ojos.	 El
caballo	resoplaba	y	sacudía	la	cabeza,	pero	Reynevan	seguía	adelante.	Rezando	en	su
interior	para	que	lo	que	creía	que	era	la	carretera	lo	fuera	de	verdad.

Por	suerte	la	ventisca	escampó	tan	rápido	como	había	empezado.	La	nieve	había
espolvoreado	 de	 blanco	 los	 campos,	 pero	 no	 había	 cubierto	 el	 camino,	 este	 seguía
siendo	 visible	 y	 claro.	 Y	 hasta	 se	 había	 animado.	 Se	 oyeron	 balidos	 y	 tintineo	 de
esquilas,	y	un	rebaño	de	ovejas,	marchando	al	pasitrote,	ocupó	el	camino.	Reynevan
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espoleó	al	caballo.
—Que	Dios	te	asista.
—Y	a	vos,	cof,	cof.	—El	pastor	dominó	su	miedo—.	Y	a	vos,	joven	señor.
—¿De	dónde	eres?	¿Qué	clase	de	aldea	es	esa	de	allí,	detrás	del	montículo?
—¿Aquella?	Pues	sí,	es	una	aldea.
—¿Cómo	se	llama?
—Pues	Keperov[12].
—¿Y	a	quién	pertenece	Keperov?
—Pues	es	del	monasterio.
—¿Y	no	habrá	allí	gente	de	armas?
—¿Y	por	qué	iba	a	haberla?
El	 pastor	 interrogado	 contó	 que	 pasado	 Keperov,	 a	 orillas	 del	 Morava,	 se

encontraba	Hyncice,	y	más	allá	Hanusovice.	Reynevan	respiró	aliviado,	por	lo	visto
había	seguido	bien	la	ruta,	sin	perderse.	Se	despidió	del	pastor	y	siguió	su	camino.	El
camino	 lo	 llevó	pronto	a	un	vado	en	el	Morava,	 envuelto	en	niebla,	 a	partir	de	ahí
seguía	 por	 la	 orilla	 derecha.	Poco	después	dejó	 atrás	 el	mencionado	Hyncice,	 unas
cuantas	 casas	 identificadas	 en	 la	distancia	por	 el	 olor	 a	humo	y	 los	 ladridos	de	 los
perros.	 En	 breve	 oyó	 un	 tañido	 cercano,	 en	 Hanusovice:	 resultó	 ser	 la	 iglesia
parroquial,	y	una	que	no	habían	quemado.	Tenía	que	quedar	allí	un	párroco	o	por	lo
menos	 un	 vicario,	 a	 quién	 si	 no	 le	 iba	 a	 apetecer	 ponerse	 a	 tirar	 de	 la	 soga	 de	 la
campana,	 y	 encima	 tan	 temprano.	 Reynevan	 decidió	 hacerle	 una	 visita	 al	 clérigo,
preguntarle	por	la	ruta,	por	las	tropas,	por	las	partidas	armadas…	y	puede	que	hasta
pedirle	que	le	invitara	a	desayunar.

Se	quedó	sin	desayuno.
Justo	detrás	de	la	pequeña	iglesia	se	había	reunido	un	grupo	de	soldados,	cinco	de

ellos	 montados,	 sujetando	 unos	 caballos	 de	 refresco,	 otros	 cinco	 a	 pie,	 junto	 al
pórtico,	enzarzados	en	una	discusión	con	un	párroco	muy	bajito	que	 les	 impedía	el
acceso.	Al	ver	a	Reynevan	todos	se	callaron	y	todos,	incluido	el	cura,	clavaron	en	él
una	mirada	hostil.	Reynevan	maldijo	en	su	fuero	interno	su	mala	suerte,	la	maldijo	en
términos	muy	 soeces,	 con	 palabras	 de	 las	 que	 no	 hay	 que	 usar	 en	 ningún	 caso	 en
presencia	de	mujeres	y	niños.	Pero	 tenía	que	 jugar	 las	 cartas	que	 le	habían	 tocado.
Respiró	 bien	 hondo	 para	 calmarse,	 se	 irguió	 altivo	 en	 la	 silla,	 se	 inclinó
negligentemente	y	 se	dirigió	 al	 paso	hacia	 los	 setos	y	 cabañas,	 con	 la	 intención	de
echar	a	galopar	en	cuanto	se	perdiera	de	su	vista.	Nada	de	eso	ocurrió

—¡Eh!	¡Esperad	un	momento,	señor!
—¿Yo?
—Sí,	vos.
Le	cerraron	el	paso,	le	rodearon.	Uno,	con	las	cejas	como	manojos	de	paja,	agarró

las	riendas	del	caballo	a	la	altura	del	bocado,	al	moverse	se	le	abrió	la	capa	y	dejó	ver
un	gran	cáliz	rojo	en	la	túnica	que	cubría	la	coraza.	Reynevan,	con	una	mirada	más
atenta,	 descubrió	 la	 divisa	 husita	 también	 en	 sus	 compañeros.	 Suspiró	 en	 silencio,
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sabía	que	aquello	no	arreglaba	su	situación	en	absoluto.
El	husita	cejudo	se	fijó	atentamente	en	su	cara	y,	para	asombro	de	Reynevan,	le

cambió	el	 semblante.	Pasó	de	ceñudo	a	sorprendido.	Y	de	sorprendido	casi	como	a
alegre.	Y	nuevamente	a	ceñudo.

—Sois	Reynevan	de	Bielau,	silesio	—dijo	en	un	tono	que	no	admitía	discusiones
—.	Médico	práctico.

—Ajá.	¿Y	qué	más?
—Os	conozco.	Así	que	no	lo	neguéis.
—Pero	si	no	lo	niego.	Pregunto	qué	más.
—Dios	 os	 ha	 enviado	 a	 nosotros.	 Precisamente	 necesitamos	 un	 médico,	 para

atender	a	un	enfermo.	El	caso	no	admite	demora.	Así	pues,	venid	con	nosotros.	Os	lo
rogamos.	Os	lo	rogamos	muy	gentilmente.

El	 ruego	 muy	 gentil	 fue	 acompañado	 de	 miradas	 furibundas,	 labios	 mordidos,
músculos	 tensos	 en	 las	 mandíbulas.	 Y	 manos	 en	 los	 cintos,	 próximas	 a	 las
empuñaduras.	Reynevan	se	dio	cuenta	de	que	era	preferible	no	desatender	el	ruego.

—¿Podría,	no	obstante,	saber	primero	con	quién	estoy	hablando?	¿Adónde	he	de
ir?	¿Quién	es	el	enfermo?	¿Y	de	qué?

—No	hay	que	ir	lejos	—le	cortó	el	husita	cejudo,	jefe	evidente	de	la	partida—.	Mi
nombre	es	Jan	Pluh.	Teniente	del	hetmán	de	las	tropas	de	campo	de	los	Huérfanos	de
la	comunidad	de	Náchod.	El	resto	lo	averiguaréis	enseguida.

A	Reynevan	no	le	hizo	mucha	gracia	el	hecho	de	que,	en	lugar	de	dirigirse	hacia	el
paso	 de	 Miedzylesie,	 tuviera	 que	 ir	 de	 buenas	 a	 primeras	 justo	 en	 la	 dirección
opuesta,	por	la	orilla	derecha	del	Morava	hacia	el	sur.	Por	suerte,	Jan	Pluh	no	había
mentido,	en	verdad	su	destino	no	estaba	especialmente	alejado.	Pronto	divisaron	en	el
valle	neblinoso	un	gran	campamento	militar,	el	típico	campamento	de	los	husitas	en
movimiento:	 una	 agrupación	 de	 carros,	 tiendas,	 chozas,	 barracas	 y	 otros	 chamizos
pintorescos.	 Sobre	 el	 campamento	 ondeaba	 el	 estandarte	militar	 de	 los	 Huérfanos,
que	representaba	una	hostia	radiante	y	un	pelícano	picoteándose	su	propio	pecho.	En
los	 límites	 del	 campo	 se	 acumulaba	 un	 montón	 imponente	 de	 huesos	 y	 otros
desperdicios,	más	lejos,	en	la	orilla	de	un	arroyo	que	iba	a	parar	al	Morava,	un	grupo
de	mujeres	se	ocupaba	de	la	colada,	mientras	los	rapaces	arrojaban	piedras	al	agua	y
corrían	 detrás	 de	 unos	 perros.	 Mientras	 pasaban,	 las	 mujeres	 los	 siguieron	 con	 la
mirada,	irguiendo	el	espinazo	y	enjugándose	la	frente	con	las	manos	resplandecientes
por	 la	 jabonadura.	 Entre	 los	 carros	 flotaba	 el	 humo	 y	 el	 hedor,	 las	 vacas	 mugían
tristes	tras	un	cercado.	Caía	nieve	menuda.

—Por	ahí.	Esa	choza.
Delante	 de	 la	 choza,	 ocupado	 en	 verter	 las	 lavazas	 de	 una	 tina,	 había	 un	mozo

flacucho	 y	 descolorido.	 Al	 verlos	 levantó	 la	 cabeza.	 Tenía	 una	 cara	 tan	 triste	 y
lamentable	que	habría	podido	posar	para	 las	 iluminaciones	de	un	misal,	en	 la	parte
dedicada	a	Job.
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—¡Lo	habéis	encontrado!	—gritó	esperanzado—.	¡Habéis	encontrado	un	médico!
¡Es	 un	 milagro	 evidente,	 gracias	 sean	 dadas	 por	 ello	 al	 Altísimo!	 ¡Desmontad,
señores,	rápido!

—¿Tan	urgente	es	la	necesidad?
—Nuestro	 hetmán…	 —El	 mozo	 flacucho	 soltó	 la	 tina—.	 Nuestro	 hetmán

principal	ha	enfermado.	Y	no	tenemos	cirujano…
—Pero	 teníais	uno	—recordó	Reynevan—.	Lo	 llamaban	hermano	Albertus.	Era

un	médico	de	lo	más	hábil…
—Teníamos	—admitió	en	tono	bastante	lúgubre	el	teniente	del	hetmán,	Jan	Pluh

—.	 Pero	 hace	 poco,	 cuando	 achicharramos	 a	 unos	 prisioneros	 papistas,	 se	 puso	 a
protestar,	a	chillar,	decía	que	no	era	de	cristianos	y	que	no	podía	ser…	Entonces	el
hetmán	cogió	y	le	sacudió	con	una	maza…

—Y	 justo	 después	 del	 entierro	 a	 mí	 me	 nombraron	 practicante	 —se	 quejó	 el
mozalbete	flacucho—.	Decían	que	tenía	estudios,	que	sabría	apañármelas.	Y	aunque
es	 verdad	 que	 soy	 algo	 instruido,	 no	 he	 pasado	 de	 escribir	 unos	 cartelitos	 para	 el
boticario	 de	 Chrudim	 y	 pegárselos	 en	 los	 frascos…	 De	 tratamientos,	 ni	 pajolera
idea…	Yo	 se	 lo	 digo,	 pero	 ellos	 siguen	 en	 sus	 trece,	 has	 estudiado,	 me	 dicen,	 ya
sabrás	lo	que	hay	que	hacer,	la	medicina	no	es	un	arte	muy	complicada:	al	que	le	toca
ir	al	cielo,	a	ese	no	le	ayuda	ni	Dios,	y	al	que	le	toca	vivir,	ni	el	peor	de	los	médicos	le
hace	daño…

—Pero,	 en	 cuanto	 el	 propio	 hetmán	 se	 ha	 sentido	 mal	 —terció	 otro	 de	 los
Huérfanos—,	ha	ordenado	salir	a	todo	galope	en	busca	del	mejor	médico.	La	verdad
es	que	el	Señor	nos	ha	amparado,	permitiendo	que	os	encontrásemos	tan	pronto.	El
hetmán	sufre	un	calvario	terrible.	Vos	mismo	lo	veréis.

Reynevan	 lo	olió,	 antes	 de	verlo.	Bajo	 el	 techo	de	 la	 choza	 flotaba	un	olor	 tan
repugnante	que	tiraba	de	espaldas.

El	 hombre	 que	 yacía	 en	 un	 camastro	 armado	 con	 unas	 tablas	 tenía	 el	 rostro
bañado	 en	 sudor.	 Reynevan	 conocía	 y	 recordaba	 aquel	 rostro.	 Se	 trataba	 de	 Smil
Pulpan,	que	ahora,	por	lo	visto,	era	el	hetmán	principal	de	los	Huérfanos	de	Náchod.

—Por	 todos	 los	diablos…	—Smil	Pulpan,	 con	voz	mortecina,	dejó	claro	que	él
también	había	reconocido	a	Reynevan—.	El	doctorcillo	alemán,	el	ojito	derecho	del
hetmán…	Ya	 ves,	 a	 falta	 de	 pan	 buenas	 son	 tortas…	Anda,	 ven	 acá,	 curandero…
Echa	un	vistazo.	Pero	no	me	digas	que	no	sabes	cómo	tratar	esto…	No	me	lo	digas,	si
en	algo	aprecias	tu	pellejo.

El	hedor,	en	principio,	debería	haber	preparado	a	Reynevan	para	lo	peor,	pero	no
fue	 así.	 En	 la	 cara	 interior	 del	 muslo	 de	 Smil	 Pulpan,	 peligrosamente	 cerca	 de	 la
ingle,	había	algo.	Ese	algo	tenía	el	tamaño	de	un	huevo	de	pato,	un	color	entre	azul,
negro	y	rojo	y	un	aspecto	que	era	peor	que	horrible.	Reynevan	ya	había	visto	cosas
así	y	había	tenido	que	tratarlas,	a	pesar	de	lo	cual	no	pudo	reprimir	una	reacción	de
repugnancia.	 Se	 avergonzó,	 pero	 solo	 en	 su	 fuero	 interno.	 La	 reacción	 fue	 tan
insignificante	que	los	demás	no	se	dieron	cuenta.
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—¿Qué	tiene,	señor?	—preguntó	en	voz	baja	el	mancebo	de	Chrudim,	practicante
casual	y	forzoso—.	¿No	será	peste,	por	casualidad?	El	absceso	es	terrible…	Y	en	ese
sitio…

—No	es	peste,	con	certeza	—informó	Reynevan	con	convicción,	aunque	primero
prefirió	asegurarse	palpando,	no	 fuera	a	apreciar	 la	 fluctuación	característica	de	 los
bubones.	No	la	apreció.

Pulpan	soltó	un	breve	aullido,	maldijo.
—Se	 trata	 —diagnosticó	 Reynevan	 con	 seguridad—	 de	 carbunculus,	 también

conocido	como	edema	maligno.	Al	principio	solo	había	algunos	forúnculos,	¿verdad?
¿Qué	crecieron	rápidamente,	se	convirtieron	en	unas	ampollas,	cada	una	cubierta	con
una	costra	amarillenta	que	se	abría	y	supuraba	pus?	¿Para	juntarse	al	fin	en	un	solo
abultamiento	grande,	muy	doloroso?

—Tal	cual.	Ni	que	 lo	hubierais	visto	—el	mancebo	 tragó	 saliva—	con	vuestros
propios	ojos…

—¿Qué	habéis	empleado	hasta	ahora?
—Eeeh…	—el	mozo	titubeó—.	Unas	compresas…	Unas	mujeres	las	trajeron…
—¿Probasteis	 a	 apretar?	 —Reynevan	 se	 mordió	 los	 labios,	 porque	 sabía	 la

respuesta.
—Y	tanto	que	probó,	la	madre	que	le	trajo,	y	tanto	—se	quejó	Pulpan—.	Por	poco

no	reviento	de	dolor,	maldita	sea…
—Pensé	 que	 había	 que	 sacar	 el	 pus…	—El	mancebo,	 nervioso,	 se	 encogió	 de

hombros—.	¿Y	qué	había	que	hacer?
—Sajar.
—No	lo	consiento…	—dijo	Pulpan,	con	la	voz	ronca—.	No	consiento	que	se	me

mutile…	Buscaos	a	otro	a	quien	cortar,	carniceros.
—La	intervención	quirúrgica	—Reynevan	abrió	su	bolsa—	es	imprescindible	en

este	caso.	Solo	de	este	modo	es	posible	incidir	en	su	totalidad	en	el	abscessus	de	pus.
—No	voy	a	dejarme	sajar.	Para	eso	prefiero	que	lo	aplasten.
—Aplastarlo	 no	 ayuda.	 —Reynevan	 prefería	 no	 decir	 que,	 lejos	 de	 ayudar,

perjudica:	sabía	que	Pulpan	no	iba	a	pasarle	por	alto	un	fallo	en	su	arte	al	mancebo	de
Chrudim	y	se	iba	a	vengar—.	El	carbunculus	hay	que	sajarlo.

—Bielau…	—Pulpan	 le	 agarró	 impetuosamente	 de	 una	manga—.	Se	 dice	 de	 ti
que	 eres	 un	 mago.	 Así	 pues,	 anula	 este	 mal	 de	 ojo,	 recita	 una	 fórmula	 mágica	 o
aplícame	una	decocción	hechiceril…	No	me	mutiles.	Te	cubriré	de	oro…

—No	voy	a	curarte	con	oro.	La	operación	es	totalmente	imprescindible.
—¡Y	una	mierda	imprescindible!	—bramó	Pulpan—.	¿Me	estás	obligando?	¡Aquí

el	hetmán	soy	yo!	Yo	te…	¡Te	lo	ordeno!	¡Cúrame	con	encantos	y	hierbas!	¡Con	el
cuchillo	ni	te	acerques!	¡Tú	tócame,	maldito	curandero,	y	mandaré	descuartizarte	con
caballos!	¡Eh,	soldados!	¡La	guardia!

—El	 crecimiento	 del	 absceso	 —Reynevan	 se	 levantó—	 puede	 tener
consecuencias	 muy	 graves	 en	 lo	 sucesivo.	 Te	 lo	 digo	 para	 que	 lo	 sepas.	 El	 resto
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depende	de	tu	decisión,	de	tu	voluntad,	de	tu	deseo.	Scienti	et	volenti	non	fit	injuria.
—Te	estás	vengando,	monicaco	latino	—dijo	Pulpan,	jadeante—.	Por	aquello.	Por

lo	 del	 año	 pasado,	 por	 Silesia,	 por	 Frankenstein,	 por	 los	 monjes,	 por	 lo	 que	 les
hicimos	entonces…	Vi	cómo	me	mirabas	entonces…	Con	qué	odio…	Ahora	quieres
tomarte	la	revancha…

El	 teniente	 del	 hetmán	 y	 los	 centuriones,	 que	 habían	 entrado	 en	 la	 choza
acudiendo	 a	 la	 llamada,	 miraron	 a	 Reynevan	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos.	 Después
torcieron	el	gesto,	carraspearon.

—Yo	de	esto,	la	verdad,	hetmán,	no	sé	nada	—farfulló	uno—.	Pero	tiene	pinta	de
que	no	vaya	a	curar	solo.	Algo	habría	que	hacer…

—¿Para	qué	—refunfuñó	Jan	Pluh—	hemos	ido	a	buscar	un	médico	y	lo	hemos
traído	hasta	aquí?	¿Para	nada?

Pulpan	 soltó	 un	 gemido,	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 almohada,	 gotas	 de	 sudor	 le
perlaban	la	frente	y	las	mejillas.

—No	lo	soportaré…	—murmuró	al	fin—.	Vale,	pues	nada,	que	el	matasanos	haga
lo	 que	 tenga	 que	 hacer…	 Eso	 sí,	 no	 me	 dejéis	 a	 solas	 con	 él,	 hermanos,	 estad
pendientes	de	su	mano	y	de	su	navaja…	Que	no	me	vaya	a	degollar	ese	malnacido,	o
a	desangrarme…	Y	traedme	aguardiente…	Venga,	aguardiente,	¡rápido!

—El	aguardiente	—Reynevan	 se	 remangó,	 comprobó	el	 filo	del	 cuchillo	con	 la
yema	del	dedo—,	en	efecto,	vendrá	muy	bien.	Pero	para	mí.	En	tu	estado,	Pulpan,	la
medicina	prohíbe	el	consumo	de	alcohol.

—La	 cicatrización	 y	 granulación	 tardarán	 por	 lo	 menos	 una	 semana	 —instruía
Reynevan	al	practicante-mancebo,	mientras	acababa	de	guardar	sus	cosas	en	la	bolsa
—.	En	este	tiempo	el	paciente	debe	guardar	cama,	y	conviene	estar	pendientes	de	la
herida.	Hasta	que	no	haya	cicatrizado,	hay	que	aplicar	compresas.

El	 mancebo	 asentía	 solícito	 con	 la	 cabeza.	 Tenía	 una	 expresión	 bastante
bobalicona	de	asombro	y	veneración	que	no	se	le	borraba	de	la	cara.	Esa	expresión
adornaba	su	rostro	desde	el	momento	mismo	en	que	Reynevan	había	llevado	a	cabo
la	operación.	Y	no	tenía	ninguna	pinta	de	que	fuera	a	borrársele.

Reynevan	estaba	lejos	de	darse	aires,	pero	lo	cierto	es	que	no	tenía	motivos	para
avergonzarse	 de	 la	 operación.	 Dado	 el	 tamaño	 del	 absceso,	 el	 corte	 debía	 ser
profundo	y	realizado	en	cruz,	pero	no	se	había	atrevido	a	anestesiar	mágicamente	al
paciente	en	presencia	de	testigos.	No	obstante,	la	operación	había	sido	vertiginosa.	A
Smil	Pulpan	solo	le	dio	tiempo	a	aullar	y	desmayarse,	facilitando	notablemente	de	ese
modo	 el	 proceso	 de	 drenaje	 del	 pus	 y	 de	 tratamiento	 de	 la	 herida.	 Uno	 de	 los
centuriones	de	los	Huérfanos	que	estaban	vigilando	no	pudo	aguantar	y	echó	hasta	la
papilla,	 pero	 los	 demás	 honraron	 la	 destreza	 y	 la	 habilidad	 del	 cirujano	 con
murmullos	de	admiración,	y	Jan	Pluh	al	final	incluso	le	palmeó	familiarmente	en	la
espalda.	Y	el	mancebo	se	limitó	a	suspirar	con	admiración.	Por	desgracia,	resultó	que
no	se	podía	contar	con	él	para	nada	más.
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—Decías	 que	 al	 principio	 le	 aplicasteis	 unas	 cataplasmas.	 Preparadas	 por	 unas
mujeres.

—Eso	 es,	 señor	médico.	Unas	 señoras	 las	 prepararon.	Y	 se	 las	 ponía	 una	 tal…
Elzbieta	Donotek.	¿La	llamo?

—Sí,	llámala.

Elzbieta	Donotek,	una	mujer	que	no	aparentaba	más	de	veinte	años,	tenía	los	cabellos
de	 color	 de	 lino	y	unos	ojos	 azules	 como	 los	nomeolvides.	En	otras	 circunstancias
habría	sido	una	joven	inusualmente	bella.	Pero	era	una	de	las	mujeres	de	 las	 tropas
husitas,	una	mujer	de	avances,	retiradas,	victorias,	derrotas,	calores	tórridos,	heladas
inclementes	 e	 intemperies.	 Y	 de	 bregas	 incesantes.	 Y	 tenía	 el	 mismo	 aspecto	 que
todas.	Se	vestía	con	la	primera	ropa	que	encontraba,	por	tosca	que	fuera,	ocultaba	sus
rubios	cabellos	bajo	un	pañuelo	gris	de	tela	basta	y	tenía	las	manos	enrojecidas	por	el
frío	y	agrietadas	por	la	humedad.	Pero,	a	pesar	de	todo	esto,	oh	prodigio,	irradiaba	de
ella	algo	que	podría	llamarse	dignidad.	Nobleza.	Algo	que	acudía	al	pensamiento	y	a
los	labios	como	das	ewig	Weiblicke[13].

Reynevan	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ya	 había	 oído	 antes	 ese	 apellido.	 En
cambio,	era	la	primera	vez	que	veía	a	la	persona.

—¿Le	has	preparado	tú	los	emplastos	al	hetmán?	¿Con	qué?
Elzbieta	Donotek	levantó	hacia	él	sus	ojos	como	nomeolvides.
—Con	cebolla	 rallada	—respondió	en	voz	baja—.	Y	con	brotes	machacados	de

abedul…
—¿Entiendes	de	tratamientos?	¿De	hierbas?
—Tampoco	es	que	sepa	mucho…	Lo	que	cualquiera	de	las	mujeres	de	la	aldea…

Y	además	esos	emplastos	no	han	servido	de	nada…
—No	 es	 verdad,	 sí	 que	 han	 servido	 —replicó	 Reynevan—.	 Y	 mucho.	 Ahora

también	vas	a	ayudarle.	Cuando	retiren	el	vendaje	de	 la	herida,	habrá	que	aplicarle
una	papilla	 de	 semillas	 de	 lino.	Estamos	 en	primavera,	 pero	 en	 las	 charcas	debería
haber	 ya	 lentejas	 de	 agua.	 Estrújalas	 y	 prepara	 unas	 compresas	 con	 el	 jugo.	 Vete
alternando:	una	vez	de	papilla,	otra	vez	de	lentejas.

—Muy	bien,	don	Reynevan.
—¿Me	conoces?
—Oí	hablar	de	vos.	A	unas	mujeres.
—¿De	mí?
—Hace	dos	años.	—Elzbieta	Donotek	apartó	la	mirada,	pero	solo	un	momento—.

Durante	la	incursión	en	Silesia.	En	la	ciudad	de	Zlotoiyja.	En	la	iglesia	parroquial.
—¿Sí?
—Impedísteis	con	vuestros	camaradas	que	agraviaran	a	la	Virgen.
—Ah,	aquello…	—se	sorprendió—.	¿Tanto	se	ha	hablado	de	lo	que	pasó?
La	mujer	lo	miró	largo	tiempo.	En	silencio.
—Lo	que	pasó	—contestó	al	fin,	articulando	despacio	las	palabras—	pasó.	Pero
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es	algo	importante.

Donotek,	Elzbieta	Donotek,	se	repetía	en	sus	pensamientos,	marchando	al	trote	hacia
el	norte,	otra	vez	en	dirección	a	Hanusovice.	Algo	se	decía,	recordó.	Corrían	rumores.
Sobre	una	mujer	que	gozaba	de	un	gran	prestigio	entre	las	mujeres	que	acompañaban
a	 los	 Huérfanos,	 de	 una	 dirigente	 natural,	 cuya	 opinión	 tenían	 en	 cuenta	 incluso
algunos	hetmans	husitas.	Había	también	en	todo	aquello,	fue	hilando	rumores,	algún
misterio,	había	amor	y	muerte,	un	gran	amor	a	alguien	que	había	fallecido.	A	alguien
que	ya	era	irremplazable,	que	solo	había	dejado	tras	de	sí	un	vacío	eterno,	una	tristeza
eterna	 y	 una	 frustración	 eterna.	 Una	 historia	 que	 parecía	 salida	 de	 los	 escritos	 de
Chrétien	 de	 Troyes,	 pensaba,	 de	 la	 pluma	 de	 Wolfram	 von	 Eschenbach.	 Que	 no
encajaba	 con	 el	 humilde	 aspecto	 de	 su	 protagonista.	 En	 absoluto.	 Y	 que,	 por	 eso
mismo,	 seguramente	 era	 auténtica.	 Notó	 en	 la	 cara	 el	 viento	 que	 soplaba	 desde	 el
Snieznik,	 aliviándole	 un	 poco	 de	 la	 vergüenza	 que	 había	 sentido	 cuando	 aquella
mujer	 había	 mencionado	 el	 suceso	 en	 la	 iglesia	 de	 Zlotoryja	 con	 la	 Madona	 de
madera.	Una	talla	en	cuya	defensa	había	salido,	desde	luego,	pero	no	por	su	propia
iniciativa,	sino	siguiendo	el	ejemplo	de	Sansón	Mieles.	Y	no	era	él	quien	se	merecía
los	elogios	por	aquel	incidente.	Ni	el	reconocimiento	que	había	visto	en	los	ojos	de
una	persona	como	Elzbieta	Donotek.

Pasado	Hanusovice	la	carretera	hacía	un	giro	y	se	dirigía	hacia	el	oeste.	Tal	como
preveía.	Según	 sus	 cálculos,	 le	 separaba	una	milla	y	pico	del	paso	de	Miedzylesie,
tenía	esperanzas	de	llegar	allí	antes	de	que	se	hiciera	de	noche.	Espoleó	al	caballo.

Le	dieron	alcance	al	atardecer.

Le	dieron	alcance	diez	 jinetes,	 lo	 rodearon,	 lo	derribaron	del	caballo,	 lo	amarraron.
De	 nada	 sirvieron	 sus	 protestas.	 No	 decían	 nada,	 y	 a	 él,	 por	 seguir	 protestando	 y
exigiendo	 una	 explicación,	 lo	 acallaron	 a	 puñetazos.	 Lo	 llevaron	 de	 vuelta	 al
campamento	 de	 los	 Huérfanos.	 Lo	 arrojaron	 atado	 a	 una	 cochiquera	 vacía,	 por	 la
noche	casi	se	quedó	tieso	del	frío.	No	hicieron	caso	de	sus	gritos.	Por	la	mañana	lo
sacaron	 de	 allí,	 lo	 trasladaron	 completamente	 entumecido,	 sin	 perdonarle	 un	 solo
empellón,	al	cuartel	del	hetmán	principal.	Allí	le	esperaba	Jan	Pluh	con	algunos	otros
cabecillas	de	los	Huérfanos	a	los	que	ya	conocía.

Y	Reynevan	se	encontró	con	lo	que	presentía.	Con	lo	que	se	temía.
Dentro,	 en	 el	 camastro,	 prácticamente	 en	 la	 misma	 posición	 en	 que	 lo	 había

dejado	después	de	la	operación	y	la	cura,	yacía	Smil	Pulpan.	Solo	que	estaba	rígido.
Perfectamente	finado	y	totalmente	muerto.	El	rostro,	blanco	como	el	requesón,	estaba
atrozmente	 desfigurado	por	 unos	 ojos	 tan	 desencajados	 que	 casi	 se	 le	 salían	de	 las
órbitas.	Y	por	la	mueca	de	sus	labios,	retorcidos	en	una	sonrisa	aún	más	atroz.

—¿Y	qué	 dices	 a	 esto,	médico?	—preguntó	 con	 voz	 ronca	 y	 llena	 de	 odio	 Jan
Pluh—.	¿Cómo	nos	explicas	esta	medicina?	¿Puedes	explicárnosla?

Reynevan	tragó	saliva,	sacudió	la	cabeza,	abrió	los	brazos.	Se	acercó	al	camastro
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con	ánimo	de	levantar	la	colcha	que	cubría	el	cadáver,	pero	las	manos	de	hierro	de	los
centuriones	lo	detuvieron.

—¡No,	 hermanito!	 Estarías	 encantado	 de	 hacer	 desaparecer	 las	 pruebas	 del
crimen,	pero	no	te	dejamos.	¡Lo	has	asesinado,	responderás	por	ello!

—¿Qué	os	pasa?	—Reynevan	 se	 revolvió—.	¿Os	habéis	vuelto	 locos?	 ¿De	qué
asesinato	habláis?	 ¡Es	absurdo!	 ¡Todos	estuvisteis	presentes	en	 la	operación!	 ¡Vivía
después	de	ella	y	estaba	bien!	¡Sajar	el	absceso	no	pudo	causar	la	muerte	de	ninguna
manera!	Dejadme	que	lo	examine…

—No	has	echado	bien	 las	cuentas,	hechicero	—le	 interrumpió	Pluh—.	Pensaste
que	te	 irías	de	rositas.	Pero	el	hermano	Smil	volvió	en	sí.	Gritaba	que	le	ardían	los
pulmones	y	 las	 tripas,	 que	 la	 cabeza	 le	 iba	 a	 estallar	 de	 dolor.	Y	 antes	 de	morir	 te
acusó	de	recurrir	a	la	magia	y	el	envenenamiento.

—¡Eso	no	tiene	ningún	sentido!
—Pues	 yo	 diría	 que	 sí.	 Odiabas	 al	 hermano	 Smil,	 todo	 el	 mundo	 lo	 sabe.

Encontraste	el	modo	y	envenenaste	al	infeliz.
—¡Estabais	presentes	en	la	operación!	¡Tú	también	estabas!
—¡Nos	nublaste	la	vista	con	tus	hechizos!	Sabemos	que	eres	mago	y	hechicero.

Hay	testigos	de	eso.
—¿Qué	testigos?	¿Testigos	de	qué?
—Ya	se	verá	en	el	juicio.	¡Lleváoslo!

Los	husitas,	apelotonados	en	la	plaza	para	asistir	a	la	asamblea,	zumbaban	como	una
colmena,	como	un	enjambre	de	abejorros.

—¿A	cuento	de	qué	viene	este	juicio?	—gritó	alguien—.	Tanto	belén,	¿para	qué
leches?	¡Lástima	de	tiempo	y	de	esfuerzo!	¡Colgarlo	de	la	vara	de	un	carro!

—¡Hechicero!	¡A	la	hoguera	con	él!
—¡Filisteo!	—Un	predicador	vestido	de	negro,	con	una	ridícula	barbita	de	chivo,

se	plantó	delante	de	Reynevan	y	 le	escupió	a	 la	cara—.	 ¡Abominación	de	Moloch!
¡Vamos	a	mandarte	al	infierno,	infame!	¡Al	fuego	eterno,	preparado	para	el	diablo	y
sus	ángeles!

—¡Muerte	al	alemán!
—¡A	los	mayales!	¡A	los	mayales!
—¡Silencio!	—tronó	Jan	Pluh—.	¡Somos	guerreros	de	Dios,	y	habrá	de	hacerse

como	 Dios	 manda!	 ¡Con	 arreglo	 a	 la	 justicia	 y	 con	 todo	 miramiento!	 No	 temáis,
vengaremos	 la	muerte	 de	 nuestro	 hermano	 y	 hetmán,	 ¡no	 pensamos	 hacer	 la	 vista
gorda!	¡Pero	todo	con	orden!	¡Con	una	sentencia	de	nuestro	tribunal	revolucionario!
¡Hay	pruebas!	¡Hay	testigos!	¡Ea,	llamad	a	los	testigos!

La	muchedumbre	bramaba,	aullaba,	rugía,	agitaba	rogatinas	y	mayales.
El	 primer	 testigo	 llamado	 por	 el	 tribunal	 fue	 el	 mancebo	 de	 Chrudim,	 pálido

como	un	 pergamino	 y	 tembloroso.	Mientras	 declaraba,	 la	 voz	 se	 le	 quebraba	 y	 los
dientes	le	castañeteaban.	La	operación	del	absceso,	confesó,	mirando	tímidamente	al
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tribunal	 revolucionario,	 la	 había	 llevado	 a	 cabo	 el	 acusado	 Bielau	 en	 contra	 de	 la
voluntad	expresa	del	hetmán	Pulpan,	y	 la	había	 realizado	con	extrema	brutalidad	y
con	 un	 ensañamiento	 impropio	 de	 un	 médico.	 Durante	 la	 intervención	 el	 acusado
había	 farfullado	algo	entre	dientes,	 indudablemente	algún	conjuro.	En	general,	 todo
lo	que	había	hecho	el	acusado	respondía	a	los	hábitos	normales	en	los	brujos.

La	multitud	aulló.
Aún	aparecieron	unos	cuantos	 testigos	más,	eso	es	algo	que	nunca	 falta	en	este

mundo.
—Alguien	me	 contó…	Se	me	ha	olvidado	quién,	 pero	 recuerdo	que	 fue	 el	 año

pasado,	 por	Carnavales.	 ¡Me	 contó	 que	 este	Bielau	 curó	 a	Neplach	 en	 la	Montaña
Blanca!	¡Por	medio	de	hechizos!	¡Todos	dijeron	que	fue	con	hechizos!

—Yo	estoy	enterado,	alta	comisión,	de	que	este	Bielau	se	entiende	con	el	diablo,
y	que	el	diablo	le	ha	enseñado	unos	sortilegios	con	los	que	hace	trampas	a	los	dados.
Eso	me	lo	contó	un	centurión	del	hermano	Rohác,	que	lo	había	visto	con	sus	propios
ojos.	Hace	de	 eso	dos	 años,	 en	otoño…	¿O	 fue	 en	 invierno?	Qué	 sé	yo…	¡Pero	 le
acuso!

—Yo	vi,	lo	juro	por	la	tumba	del	hermano	Zizka,	cómo	el	propio	Bielau	durante
la	incursión	en	Silesia	del	año	pasado	se	peleó	con	nuestro	reverendo	Pesek	Krejcír,
todo	por	una	superstición	de	los	papistas.	Entonces,	de	algún	modo,	Bielau	miró	de
forma	extraña	al	reverendo,	seguro	que	le	echó	mal	de	ojo.	¿Y	qué	pasó?	Pues	que	el
hermano	Pesek	murió	por	culpa	de	ese	mal	de	ojo,	¡poco	después	padeció	martirio!

—¡Si	no	es	ni	checo,	hermanos	del	 tribunal,	no	es	uno	de	 los	nuestros,	 sino	un
alemán!	Oí	 decir	 en	Hradec	Králové	 que	 es	 un	 espía	 católico.	 ¡Los	 papistas	 están
infiltrando	 en	 nuestras	 filas	 a	 criminales	 clandestinos	 para	 asesinar	 a	 traición	 a
nuestros	hetmans!	¡Acordaos	de	don	Bohuslav	de	Svamberk!	¡Acordaos	del	hermano
Hvezda!

—Pues	yo	he	oído,	alta	comisión,	que	en	Praga	este	Bielau	apoya	a	los	de	Staré
Mesto.	¿Y	quiénes	son	los	de	Staré	Mesto?	¡Unos	traidores	al	Cáliz,	unos	traidores	al
maestro	Hus,	unos	traidores	a	los	Cuatro	Artículos!	¡Quieren	restaurar	en	el	trono	de
Bohemia	al	 rey	de	Babilonia,	 al	Luxemburgo!	 ¡Seguro	que	 los	de	Staré	Mesto	han
enviado	a	Bielau	para	dar	muerte	al	hetmán!

—¡Muerte	a	él!	—bramaba	la	muchedumbre—.	¡Muerte!
La	sentencia,	naturalmente,	solo	podía	ser	una	y	se	pronunció	con	la	rapidez	de

un	rayo.	Para	satisfacción	de	los	Huérfanos	de	Náchod	—una	satisfacción	salvaje	y
generalizada—,	Reynevan	de	Bielau,	hechicero,	envenenador,	 traidor,	alemán,	espía
católico	y	enviado	del	Staré	Mesto,	fue	declarado	culpable	de	todos	sus	cargos,	y	en
consecuencia	el	tribunal	revolucionario	lo	condenó	unánimemente	a	morir	quemado
vivo	en	la	hoguera.	Era	evidente	que	de	nada	iba	a	servir	apelar	la	sentencia:	antes	de
que	 a	 Reynevan	 le	 diera	 tiempo	 a	 abrir	 la	 boca	 para	 protestar,	 lo	 agarraron	 varios
pares	de	brazos	poderosos	y	fue	arrastrado	por	medio	de	la	muchedumbre	enardecida
hasta	un	 extremo	del	 campamento,	 donde	 se	 alzaba	una	pira	 de	 leña	y	 chamarasca
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reunida	con	anterioridad.	Alguien	sacó	rodando	un	gran	barril	que	apestaba	a	repollo,
alguien	 consiguió	 una	 tapa,	 un	martillo	 y	 unos	 clavos.	 Cogieron	 a	 Reynevan	 y	 lo
metieron	 a	 la	 fuerza	 en	 el	 barril.	 Forcejeaba	y	vociferaba	de	 tal	modo	que	 a	punto
estuvieron	 de	 reventarle	 los	 pulmones,	 pero	 sus	 gritos	 se	 desvanecían	 entre	 los
alaridos	de	la	chusma	enardecida.

Se	oyó	un	rugido	ensordecedor.	Y	un	olor	a	humo	de	pólvora	impregnó	el	aire.	La
muchedumbre	retrocedió,	dándole	así	a	Reynevan	la	posibilidad	de	ver	lo	que	había
ocurrido.

Desde	un	lateral	del	campamento	avanzaba	una	asombrosa	comitiva,	formada	por
tres	 carros	 de	 guerra.	 La	 tripulación	 de	 uno	 de	 ellos	 consistía	 en	 una	 decena	 de
mujeres	de	edades	muy	dispares,	desde	mozuelas	hasta	ancianas.	Todas,	salvo	las	que
conducían	el	carro,	iban	armadas	de	arcabuces,	cañones	de	mano	y	kakenbückse.

Del	 segundo	 carro,	 ocupado	 por	 cuatro	mujeres,	 asomaba	 la	 siniestra	 boca	 del
cañón	de	una	bombarda	de	diez	libras.	Precisamente	era	esta	arma	la	que	acababa	de
efectuar	 un	 disparo	 imponente,	 aunque	 de	 fogueo:	 entre	 la	 nube	 de	 humo,
revoloteando	como	copos	de	nieve,	seguían	cayendo	restos	de	estopa.

En	el	tercer	carro,	en	compañía	de	otras	dos	mujeres	y	de	un	dispositivo	cubierto
por	una	lona,	estaba	Elzbieta	Donotek.	Se	había	retirado	la	zamarra	de	los	hombros	y
la	 pañoleta	 de	 la	 cabeza	 y	 ahora,	 con	 sus	 ojos	 azules,	 con	 los	 cabellos	 de	 lino
esparcidos	 y	 alborotados,	 recordaba	 a	 Niké,	 conduciendo	 a	 los	 hombres	 a	 las
barricadas.	No	obstante,	su	rostro	mortalmente	serio	y	amenazante	hacía	pensar	más
bien	en	la	enfurecida	erinia	Tisífone.

—¿Qué	es	esto?	—gritó	Jan	Pluh,	limpiándose	la	cara	de	los	restos	de	pólvora—.
¿Qué	 es	 esto,	 mi	 señora	 Donotek?	 ¿Chirigotas?	 ¿Mascaradas?	 ¿Comparsas	 de
mujeres?	¿Quién	os	ha	permitido,	mujeres,	tocar	esas	armas?

—Marchaos	de	aquí	—dijo	bien	alto	Elzbieta	Donotek,	haciendo	como	si	no	 le
hubiera	oído—.	¡Pero	ya!	Enseguida.	Nadie	va	a	arder	en	la	hoguera.	Ya	es	suficiente.

—¡Mujer	 insolente!	 —gritó	 el	 predicador	 de	 barba	 de	 chivo—.	 ¡Jezabel
encarnizada	en	su	soberbia!	¡Arderás	en	el	fuego	con	el	filisteo!	¡Y	antes	probarás	el
zurriago!

—Marchaos	de	aquí.	—Tampoco	a	él	le	hizo	caso	Elzbieta	Donotek—.	Marchaos,
cristianos,	Huérfanos,	buenos	checos.	Arrodillaos,	mirad	atentamente	al	cielo,	rezad	a
Dios,	a	nuestro	Señor	Jesús	y	a	su	santa	Madre.	Echad	un	vistazo	a	vuestras	almas.
Pensad	en	el	Día	del	Juicio,	que	se	acerca.	Arrepentíos,	vosotros,	que	no	conocéis	el
camino	 de	 la	 paz,	 que	 volvisteis	 tortuoso	 vuestro	 propio	 sendero.	 He	 estado
observando	durante	cinco	años	cómo	habéis	aniquilado	 todo	 lo	bueno	que	había	en
vosotros,	que	habéis	enterrado	todo	lo	humano	en	una	tumba,	que	habéis	convertido
estas	tierras	en	una	fosa.	He	visto	cómo	acababais	con	vuestra	conciencia.	Ya	basta,
no	 lo	 consiento	 más.	 En	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 hayáis	 matado	 todo	 en	 vuestro
interior.	De	que	haya	quedado	al	menos	una	pequeña	pizca	de	algo	que	merezca	 la
pena	preservar	de	la	destrucción.	Por	eso,	marchaos	de	aquí.	Mientras	sea	buena.
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—¿Mientras	seas	buena?	—exclamó	sarcásticamente	Pluh,	partiéndose	de	risa—.
¿Mientras	seas	buena?	¿Y	qué	vas	a	hacernos,	mujeruca?	¡Ya	has	hecho	un	disparo	de
fogueo	 con	 el	 cañón!	 ¿Y	ahora	qué?	 ¿Vas	 a	 levantarte	 las	 faldas	y	 a	 enseñarnos	 el
culo?

Las	mujeres	de	los	carros,	como	a	una	orden,	fijaron	en	los	bordes	los	ganchos	de
las	 armas.	 Y	 Elzbieta	 Donotek,	 alias	 la	 erinia	 Tisífone,	 con	 un	 raudo	movimiento
retiró	la	lona	del	dispositivo	que	había	a	su	lado.	Jan	Pluch,	instintivamente,	dio	un
paso	atrás.	Y	con	él	toda	la	muchedumbre.	Con	un	murmullo	de	espanto.

Reynevan	nunca	había	visto	 la	 célebre	arma,	 solo	había	oído	hablar	de	ella.	La
reacción	de	 la	multitud	no	 le	 sorprendió.	En	el	 carro,	 al	 lado	de	Elzbieta	Donotek,
había	una	 extraña	 construcción.	En	un	bastidor	de	 roble,	 sobre	un	 complicado	atril
giratorio,	habían	instalado,	uno	al	lado	de	otro,	doce	cañones	de	bronce.	El	conjunto
recordaba	a	un	órgano	de	iglesia,	y	ese	era	el	nombre	que	le	habían	dado	al	arma.	Se
decía	de	los	«órganos	de	la	muerte»	que	eran	capaces	de	disparar,	en	lo	que	duraba	un
Pater	noster,	alrededor	de	doscientas	libras	de	plomo.	En	forma	de	afilada	metralla.

Elzbieta	Donotek	cogió	la	mecha,	sopló	sobre	ella,	avivando	el	extremo,	que	ya
ardía	 débilmente.	 Al	 ver	 aquello,	 los	 Huérfanos	 recularon	 varios	 pasos	 más,	 hubo
algunos	que	tropezaron,	otros	cayeron	al	suelo,	 los	demás	empezaron	a	poner	 tierra
de	por	medio,	desapareciendo	a	hurtadillas.

—¡Largo	 de	 aquí,	 bohemios!	 —Elzbieta	 Donotek	 levantó	 la	 voz—.	 ¡Don
Reynevan,	 os	 espera	 un	 caballo	 ensillado!	 ¡No	 perdáis	 el	 tiempo!	 No	 hubo	 que
repetírselo	dos	veces.

No	 se	 compadeció	 de	 su	montura.	Recorrió	 el	 valle	 fluvial	 a	 todo	 galope,	 estirado
ventre	á	terre,	golpeando	los	cantos	rodados	con	las	herraduras	y	lanzándolos	hacia
los	lados.	El	caballo	se	cubrió	de	espuma	y	ya	empezaba	a	resollar,	pero	Reynevan	no
aflojaba.	No	se	hacía	ilusiones.	Sabía	que	los	Huérfanos	lo	iban	a	perseguir.

Lo	perseguían.	No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	se	oyeran	unos	gritos	lejanos
a	su	espalda.	No	quería	que	lo	tuvieran	a	la	vista	en	pleno	valle,	así	que	se	metió	entre
mimbreras	 y	 salcedas,	 aceleró,	 haciendo	 salpicar	 el	 barro,	 espoleando	 sin
contemplaciones	al	animal.

Fue	a	parar	a	una	carretera,	se	puso	de	pie	sobre	los	estribos.	Los	perseguidores
no	 se	 habían	 dejado	 engañar,	 entre	 gritos	 y	 alaridos	 avanzaban	 por	 los	matorrales.
Reynevan	se	encogió	en	la	silla	y	salió	al	galope.	El	caballo	bufó,	seguía	cubriéndose
de	espuma.

Dejó	atrás	en	su	carrera	cabañas	y	chozas	de	pastores,	 reconoció	el	 lugar,	 sabía
que	estaba	cerca	de	Hanusovice.	Pero	sus	perseguidores	 también	estaban	cerca.	Un
estruendoso	grito	coral	le	anunció	que	los	Huérfanos	le	habían	avistado.	Al	instante	él
también	los	vio.	No	eran	menos	de	veinte	jinetes.	Le	clavó	las	espuelas	al	caballo,	y
el	 animal	 apretó	 el	 paso,	 algo	 que	 bordeaba	 el	 milagro.	 Con	 un	 sordo	 traqueteo
atravesó	un	puentecillo	sobre	un	arroyo.
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Procedentes	de	la	aldea	dos	jinetes	venían	corriendo	como	un	torbellino.	Uno	de
ellos,	 con	 trazas	de	gigante,	 agitaba,	 como	si	 fuera	una	vara,	un	pesado	goedendag
flamenco.	 El	 otro,	 montado	 en	 un	 precioso	 caballo	 azabache,	 iba	 armado	 con	 un
curvo	bracamarte.

Sorteando	 a	 Reynevan,	 Sansón	 y	 Scharley	 acometieron	 con	 ímpetu	 a	 los
Huérfanos.	 Scharley,	 con	 dos	 golpes	 contundentes,	 derribó	 a	 sendos	 jinetes,	 un
tercero,	 alcanzado	 en	 la	 cara,	 se	 tambaleó	 en	 la	 silla.	 Sansón	 iba	 sacudiendo
alternativamente	 con	 el	 goedendag	 a	 hombres	 y	 caballos,	 causando	 una	 terrible
confusión.	Reynevan	volvió	grupas,	apretando	los	dientes.	Tenía	algunas	cuentas	que
ajustar.	Por	los	golpes,	por	los	escupitajos,	por	el	barril	de	repollo.	Al	pasar	junto	al
que	 se	 tambaleaba	 impotente	 en	 la	 silla	 le	 quitó	 la	 espada,	 se	metió	 en	 la	 refriega,
dando	tajos	a	diestro	y	siniestro.	Oyó	citas	bíblicas	proferidas	a	gritos,	gracias	a	ellas
localizó	al	cabecilla	de	la	expedición,	el	cura	de	barbita	de	chivo.	Se	abrió	paso	hasta
él,	parando	los	golpes	de	otros	jinetes.

—¡Engendro	 diabólico!	—El	 cura	 le	 vio,	 puso	 de	manos	 al	 caballo	 y	 se	 lanzó
contra	él—.	¡Filisteo!	¡El	Señor	vuelve	a	traerte	hasta	mí!

Se	 acometieron	 con	 violencia	 una	 vez,	 dos	 veces,	 después	 los	 separaron	 los
caballos	enloquecidos.	Y	después	los	separó	definitivamente	Scharley.	A	Scharley	se
la	 traían	 floja	 los	duelos	de	honor	y	 los	 códigos	caballerescos.	Atacó	al	predicador
por	la	espalda	y	con	un	tremendo	golpe	de	bracamarte	le	segó	la	cabeza	del	cuello.	La
sangre	brotó	formando	un	géiser.	Al	verlo,	 los	Huérfanos	espolearon	a	 los	caballos,
recularon.	Scharley,	Sansón	y	Reynevan	aprovecharon	la	ocasión	para	galopar	hacia
el	pequeño	puente.	En	el	puentecillo	apenas	había	sitio	para	tres	caballos	en	paralelo,
así	que	no	había	peligro	de	que	los	rodearan.	Pero	sus	perseguidores	seguían	siendo
tres	 veces	 más	 numerosos.	 A	 pesar	 de	 las	 bajas	 sufridas,	 no	 tenían	 intención	 de
retirarse.	 Por	 suerte,	 tampoco	 se	 decidieron	 a	 atacar	 de	 inmediato.	 Se	 limitaron	 a
reagruparse.	Pero	estaba	claro	que	no	iban	a	renunciar.

—Llevábamos	tanto	tiempo	separados	—Scharley	jadeaba—	que	ya	se	me	había
olvidado.	Estando	en	compañía	tuya,	Reinmar,	no	hay	quien	se	aburra.

—¡Atención!	—advirtió	Sansón—.	¡Atacan!
La	mitad	de	los	Huérfanos	se	lanzó	frontalmente	contra	el	puente,	el	resto	había

metido	a	los	caballos	en	el	agua	y	estaba	atravesando	el	río	con	intención	de	atacar
por	 detrás.	 La	 única	 salida	 era	 la	 retirada.	Y	 rápida.	Reynevan,	 Scharley	 y	 Sansón
volvieron	 grupas	 y	 se	 lanzaron	 al	 galope	 hacia	 la	 aldea,	 acosados	 por	 los	 salvajes
alaridos	de	los	perseguidores.

—¡No	 se	 cansan!	—gritó	 Scharley,	 volviendo	 la	 vista—.	 ¡Igual	 no	 les	 caemos
bien!

—¡Cierra	el	pico!	¡Al	galope!
El	 viento	 aullaba	 en	 sus	 oídos,	 aparecieron	 en	 una	 ancha	 pradera	 delante	 de	 la

aldea.	 Los	 perseguidores	 se	 les	 echaban	 encima	 como	 un	 torrente,	 pretendían
rodearlos.	Reynevan	comprobó	horrorizado	que	de	pronto	había	empezado	a	quedarse
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atrás	 rápidamente,	 que	 el	 ritmo	 de	 su	 caballo	 se	 estaba	 reduciendo	 de	 un	 modo
evidente.	Que	su	montura,	que	no	paraba	de	bufar,	 se	 tropezaba	y	aflojaba	el	paso.
Mucho.

—¡Mi	caballo	no	puede	más!	—gritó—.	¡Sansón!	¡Scharley!	¡Dejadme!	¡Huid!
—Cualquiera	diría	que	te	has	vuelto	idiota.	—Scharley	frenó	a	su	caballo	y	le	dio

la	vuelta—.	Cualquiera	diría	que	te	has	vuelto	idiota,	muchacho.
—No	quiero	ser	descortés	—Sansón	se	escupió	en	la	palma	de	la	mano,	agarró	el

goedendag—,	pero	se	diría	que	te	has	vuelto	un	perfecto	idiota.
Los	Huérfanos	 soltaron	 un	 grito	 triunfal,	 su	 torrente	 empezaba	 a	 estrecharse,	 a

cerrarse	como	un	saco.
Y	 sin	 duda	 la	 cosa	 se	 habría	 puesto	 feísima	 de	 no	 haber	 sido	 por	 un	Deus	 ex

machina.	Que	aquel	día	 tomó	 la	 forma	de	quince	 jinetes	 armados	hasta	 los	dientes
que	se	acercaban	a	todo	galope	desde	Hanusovice.

Los	perseguidores	espoleaban	y	sujetaban	a	los	caballos,	sin	saber	muy	bien,	en
su	desconcierto,	ni	quiénes	ni	qué	ni	cómo	ni	por	qué.	El	grito	de	guerra	y	las	espadas
próximas,	 alzadas	 por	 encima	 de	 las	 cabezas,	 disiparon	 todas	 sus	 dudas.	 Y	 en	 un
momento	 perdieron	 toda	 voluntad	 y	 todo	 empeño	 de	 seguir	 con	 la	 empresa.
Girándose	como	a	una	orden,	los	Huérfanos	de	Náchod	salieron	de	allí	pitando.	Los
recién	llegados,	que	montaban	caballos	más	frescos,	los	alcanzaron	sin	problemas	y
podían	haberlos	machacado	si	hubieran	querido.	Pero	evidentemente	no	quisieron.

—Bueno,	bueno…	Vaya	un	dichoso	lance	del	destino	—dijo,	acercándose	al	paso,
Urban	Horn—.	Porque	precisamente	te	estaba	buscando,	Reynevan,	iba	siguiendo	tus
huellas.	Y,	aunque	por	pura	casualidad,	veo	que	te	he	encontrado.	Y	yo	diría	que	en
un	momento	muy	oportuno,	¿me	equivoco?

—No	te	equivocas.
—Salve,	Scharley.	Salve,	Sansón.	¿También	tú	por	aquí?	¿No	estabas	en	Praga?
—Amicus	 amico.	 —Sansón	 Mieles	 se	 encogió	 de	 hombros,	 jugando	 con	 el

goedendag	y	vigilando	por	debajo	de	los	párpados	entornados	a	los	soldados	que	los
iban	 rodeando—.	Cuando	 un	 amigo	 está	 en	 apuros,	 corro	 en	 su	 ayuda.	 Estoy	 a	 su
lado.	Independientemente	de…	las	circunstancias.

Horn	lo	cazó	al	vuelo,	se	echó	a	reír.
—Pax,	pax,	 ¡amigo	 del	 amigo!	A	Reynevan,	 por	 lo	 que	 a	mí	 respecta,	 nada	 le

amenaza.	Sobre	todo	ahora,	cuando	oigo	que	el	ilustrísimo	Flutek	descansa	bajo	una
gruesa	capa	de	tierra.	Algo	de	lo	que	con	certeza	también	vosotros	 tendréis	noticia.
Enviar	a	Reynevan	a	Praga,	en	consecuencia,	no	tiene	sentido.	Sobre	todo,	porque	me
es	 necesaria,	 o	 más	 bien	 indispensable,	 la	 ayuda	 de	 Reynevan	 en	 el	 castillo	 de
Sovinec,	adonde	lo	invito	cortésmente.	Muy	cortésmente.

Reynevan	y	Sansón	cambiaron	una	mirada.	Por	todas	partes	les	llegaba	la	peste	a
sudor	de	los	caballos	y	el	aliento	de	sus	fosas	nasales,	y	las	caras	de	los	hombres	que
los	rodeaban	eran	suficientemente	elocuentes.

—La	estancia	en	Sovinec	—Horn	no	le	quitaba	el	ojo	de	encima	ni	a	Scharley	ni
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a	la	mano	que	se	había	llevado	al	bracamarte—	puede	ser	provechosa	también	para	ti,
Reinmar.	Si	de	verdad	aprecias	la	memoria	de	tu	hermano.

—Peterlin	no	vive.	—Reynevan	negó	con	la	cabeza—.	Ya	no	puedo	ayudarle	en
nada.	Mientras	que	Jutta…

—Ayúdame	en	Sovinec	—le	cortó	Horn—.	Y	yo	te	ayudaré	después	con	lo	de	tu
Jutta.	Te	doy	mi	palabra.

Reynevan	miró	a	Scharley	y	a	Sansón,	midió	con	la	mirada	a	los	jinetes	que	había
a	su	alrededor.

—Entonces,	te	tomo	la	palabra	—dijo	finalmente—.	Vamos.
—Vosotros	 —Horn	 se	 dirigió	 a	 Scharley	 y	 Sansón—	 podéis	 ir	 a	 donde	 os

apetezca.	 Pero	 os	 recomendaría	 que	 os	 dierais	 prisa.	 Esos	 pueden	 volver.	 Con
refuerzos.

—Lo	que	me	apetece	—rezongó	Scharley—	es	ir	con	Reinmar.	Así	pues,	hazme
extensiva	tu	cortés	invitación,	Horn.	Ah,	y	ya	de	paso:	gracias	por	salvarnos.

—Veo	que	no	hay	forma	de	separar	a	los	amigos.	—Urban	Horn	hizo	volverse	a
su	caballo—.	Bueno,	te	invito	a	Sovinec.	Y	a	ti	a	también,	Sansón.	Porque	tú	tampoco
vas	a	dejar	a	Reynevan.	Vero?

—Amicus	amico.	—Sansón	se	sonrió—.	Semper.
Horn	se	puso	de	pie	sobre	los	estribos,	miró	hacia	el	rio,	siguiendo	el	rastro	de	los

que	hacía	un	momento	eran	perseguidores,	de	 los	cuales,	por	cierto,	ya	no	había	ni
rastro.

—Los	Huérfanos	de	Náchod	—dijo	con	gravedad—.	Hace	no	mucho	eran	tropas
de	campo,	ahora	son	una	banda	que	vaga	por	la	región	sembrando	el	terror.	Este	es	el
resultado	de	una	tregua	que	ya	se	eterniza,	aquí	se	ve	lo	dañina	que	es	la	paz.	Ya	va
siendo	 hora	 de	 reanudar	 la	 guerra,	 señores,	 ya	 toca	 llevar	 a	 cabo	 una	 incursión.
Aparte	 de	 eso,	 habrá	 que	 pedirles	 a	 los	 hermanos	 Koudelník	 y	 Capek	 que	 estén
pendientes	de	ese	Pulpan.	Que	lo	aten	corto.

—No	va	a	hacer	falta	pedírselo.	Pulpan…	Hum…	Pulpan	ya	no	está.
—¿Eh?	¿Cómo	es	eso?	¿De	qué	modo?
Reynevan	le	contó	cómo.	Urban	Horn	le	escuchaba.	Sin	interrumpirle.
—Sabía	—dijo,	después	de	oírle—	que	tu	ayuda	me	sería	indispensable.	Pero	no

esperaba	que	lo	fuera	tanto.
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Capítulo	sexto

En	el	que	estando	en	el	castillo	moravo	de	Sovinec	nuestros	héroes	se	convencen	de
que	 siempre,	 en	 cualquier	 situación,	 es	 imprescindible	 contar	 con	 un	 plan	 de
emergencia	 por	 lo	 que	 pueda	 pasar.	 Y	 ponerlo	 en	 práctica	 en	 el	 momento	 más
oportuno.

Desde	detrás	de	las	ventanas	enrejadas	de	la	torre,	desde	el	patio	de	armas,	llegaban
maldiciones,	 relinchos	 de	 caballos	 y	 el	 golpeteo	 metálico	 de	 las	 herraduras.	 Los
burgmanos	 de	 Sovinec,	 como	 de	 costumbre,	 salían	 a	 patrullar	 los	 pasos,	 a
inspeccionar	la	comarca	y	a	cumplir	y	satisfacer	las	demandas	de	la	población	local.
Una	vez	más,	e	iban	ya	ni	se	sabe,	cantó	de	forma	ensordecedora	y	con	entusiasmo	un
gallo,	le	chilló	como	una	descosida	a	su	marido	una	de	las	mujeres	que	residían	en	el
castillo.	Un	corderillo	balaba	en	un	tono	estridente.

Bruno	 Schilling,	 antiguo	 Jinete	 Negro,	 actual	 desertor,	 renegado	 y	 prisionero,
estaba	 levemente	 pálido.	 Aunque	 su	 palidez	 podía	 deberse	 únicamente	 a	 la
enfermedad	que	había	padecido	recientemente.	Si	Bruno	Schilling	estaba	asustado,	lo
disimulaba	con	destreza.	Se	abstenía	de	moverse	sin	parar	en	el	taburete	y	de	mirar
sucesivamente	a	los	distintos	interrogadores.	Pero	no	eludía	el	contacto	visual.	Horn
tenía	razón,	pensó	Reynevan.	No	se	ha	equivocado	en	su	valoración.	No	se	trata	de
ningún	matón	obtuso.	Es	un	perro	viejo,	 un	 jugador	 astuto	y	un	 tunante	que	 se	 las
sabe	todas.

—Empezamos,	pena	de	día	—declaró	Urban	Horn,	poniendo	las	manos	sobre	la
mesa—.	 Muy	 bien,	 igual	 que	 antes,	 como	 convinimos:	 hay	 que	 ser	 concisos,
concretos,	sin	apartarse	del	tema.	Nada	de:	«Pero	si	ya	lo	he	dicho».	Si	pregunto	por
algo,	tú	contestas.	El	método	es	sencillo:	yo	interrogo,	tú	eres	interrogado.	Así	que	no
te	salgas	de	tu	papel.	¿Queda	claro?

El	corderillo	del	patio	dejó	finalmente	de	balar.	Y	el	gallo	de	cantar.
—He	 hecho	 una	 pregunta	 —recordó	 secamente	 Horn—.	 No	 tengo	 ninguna

intención	de	adivinar	tus	respuestas.	Así	que	ten	la	amabilidad	de	contestar	siempre
que	te	pregunte.	A	partir	de	este	momento.

Bruno	Schilling	miró	a	Reynevan,	pero	de	inmediato	apartó	la	mirada.	Reynevan
no	se	esforzó	en	disimular	su	repugnancia	y	antipatía.

Ni	lo	intentó	siquiera.
—Schilling.
—Queda	claro,	señor	Horn.

—No	le	veo	sentido	a	este	interrogatorio	—insistió	Reynevan—.	Este	Schilling	es	un
vulgar	matón,	un	navajero	y	un	criminal.	Un	asesino.	A	los	de	su	calaña	los	mandan	a
hacer	el	 trabajo	 sucio:	una	vez	 señalada	 la	victima,	 los	 sueltan	de	 la	 traillá	 como	a
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perros	de	presa.	Y	solo	para	eso	ha	utilizado	a	ese	 tipo	Grellenort.	Descarto	que	 le
haya	hecho	confidencias	y	le	haya	revelado	asuntos	secretos.	En	mi	opinión	ese	tipo
no	sabe	nada	de	nada.	Pero	ya	verás	cómo	te	lía,	se	inventa	cualquier	cosa,	te	atiborra
a	embustes,	finge	de	maravilla	que	está	bien	informado.	Porque	se	ha	dado	cuenta	de
que	 solo	 de	 ese	modo	 te	 es	 útil.	 Seguro	 que	 lo	 ha	 notado	 por	 cómo	 lo	 tratas.	Más
como	a	un	huésped	que	como	a	un	prisionero.

Por	 la	 ventana	 entraba	 el	 alboroto	 de	 las	 lechuzas	 y	 búhos	 que	 revoloteaban
alrededor	de	la	torre.	Por	lo	visto,	había	bandadas	enormes	por	la	zona.	Eso	tenía	su
lado	bueno:	uno	no	se	encontraba	con	ratas	ni	ratones	por	aquellos	parajes.	Un	cacho
de	pan	de	la	víspera	a	medio	comer	o	una	galleta	junto	a	la	cama	venían	muy	bien	en
ajamas.

—Tú,	Reinmar	—Horn	le	arrojó	al	perro	un	hueso	mordisqueado—,	entiendes	de
medicina	y	de	magia.	Porque	has	estudiado	y	has	practicado.	Yo	entiendo	de	técnicas
de	interrogatorio.	Te	agradezco	tus	consejos,	pero	prefiero	que	cada	uno	se	dedique	a
lo	suyo	y	haga	lo	que	mejor	se	le	da.	¿De	acuerdo?

—Lo	que	ya	no	sé	es	cómo	te	irá	con	ese	renegado.	—Reynevan	miraba	el	vino	a
la	luz	del	candelero—.	Y	no	tengo	muy	buen	presentimiento.	Pero,	si	te	empeñas,	no
voy	a	volver	a	aconsejarte	ni	sugerirte	nada.	En	tal	caso,	si	no	es	para	darte	consejos,
¿para	qué	me	necesitas?

Horn	se	puso	a	mordisquear	otro	hueso.	Scharley	y	Sansón	siguieron	su	ejemplo.
Ninguno	de	los	dos,	ni	el	gigante	ni	el	demérito,	participaban	en	la	discusión.

—Schilling	—por	 un	momento	Horn	 interrumpió	 el	mordisqueo—	habla	 de	 un
castillo	 llamado	 Sensenberg,	 cuartel	 y	 escondrijo	 de	 los	 Jinetes	 Negros.	 Habla	 de
embrujos	y	conjuros,	de	elixires,	de	narcóticos	y	ponzoñas	mágicas.	No	ha	declarado
mucho	 al	 respecto,	 pero	 algo	 ha	 dicho.	 Te	 equivocas	 considerándolo	 un	matón	 sin
cabeza,	es	un	zorro	astuto	y	un	observador	despierto.	Al	ver	que	te	enviaba	con	una
escolta,	supuso	que	ya	no	tenía	nada	que	temer	de	ti.	Pero	ahora,	de	pronto,	cuando
vea	que	me	acompañas	en	el	interrogatorio,	se	llevará	un	buen	susto.	Y	así	tiene	que
ser.	Deja	que	se	ponga	nervioso.	Tú,	por	 tu	parte,	déjale	patente	 tu	odio.	Muéstrate
hostil.

—No	me	va	a	hacer	falta	fingir.
—Con	tal	de	que	no	exageres.	Ya	te	lo	he	dicho:	el	fanatismo	es	bueno	para	las

masas	ignorantes,	a	nosotros,	los	que	nos	ocupamos	de	más	altos	quehaceres,	no	nos
conviene.	Bruno	 Schilling	 tomó	 parte	 en	 el	 asesinato	 de	 tu	 hermano.	 Pero	 si	 estás
pensando	en	la	venganza,	paradójicamente,	él	te	va	a	ayudar.	Con	las	informaciones
que	nos	suministre.

—Con	las	confabulaciones,	querrás	decir.
—Sabe	—los	ojos	de	Horn	centellearon—	que	vive	solo	gracias	a	mí,	que	por	mi

causa	 salió	 vivo	 de	 la	 mazmorra	 de	 Klodzko.	 Sabe	 que	 solo	 yo	 puedo	 salvarle	 el
pellejo	frente	a	Grellenort,	frente	a	los	Jinetes	Negros,	de	los	que	ha	desertado.	Vive	y
está	seguro	solo	gracias	a	que	Grellenort	no	tiene	ni	idea	de	su	deserción,	cree	que	es
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uno	de	los	caídos	en	Wielislaw.	Sabe	que,	si	le	pillo	en	un	renuncio,	sencillamente	lo
echaré	 de	 aquí	 y	 lo	 proclamaré	 a	 los	 cuatro	 vientos,	 y	 entonces	 tendrá	 los	 días
contados.

—Entonces,	¿qué	tengo	que	hacer?	¿Aparte	de	mostrar	mi	hostilidad?
—Cuando	se	ponga	a	hablar	otra	vez	de	 la	magia	en	Sensenberg,	hazle	ver	que

eres	un	experto,	que	no	te	tragas	cualquier	embuste.	Si	se	muestra	desconcertado	y	se
echa	a	llorar,	sabremos	a	qué	atenernos.

—Si	 es	 tan	 zorro	 como	 aseguras,	 dudo	 de	 que	 se	 deje	 liar.	 Pero	 he	 prometido
ayudarte,	así	que	voy	a	ayudarte,	cumpliré	mi	promesa.	Contando	con	que	 tú	no	 te
olvides	de	la	tuya.	¿Cuándo	empezamos?

—Mañana.	A	primera	hora.

—Los	atentados	alevosos	—Horn	no	quitaba	las	manos	de	la	mesa—	llevados	a	cabo
mediante	 envenenamiento,	 planeados	 por	 Grellenort	 y	 el	 obispo	 de	 Wroclaw.
Cuéntanos	algo	de	eso,	Schilling.

—Birkart	 Grellenort	 —empezó	 el	 renegado	 sin	 demorarse	 un	 instante	 y	 con
notable	 diligencia—	 tiene	 a	 un	 alquimista	 en	 el	 castillo	 de	 Sensenberg.	 No	 es
humano.	Al	parecer	vive	desde	hace	ciento	y	pico	años	ya.	Cabellos	blancos	como	la
nieve,	ojos	de	pez,	orejas	puntiagudas,	la	piel	de	la	cara	y	las	manos	casi	translúcida,
se	le	transparentan	todas	las	venas	azules…

—Sverg	—confirmó	Reynevan,	viendo	las	cejas	levantadas	y	el	semblante	lleno
de	escepticismo	de	Horn—.	Uno	de	los	Longaevi.

—Se	llama	Skirfir	—se	apresuró	a	decir	Bruno	Schilling—.	Alquimista	y	mago,
tremendamente	ducho.	Le	prepara	a	Grellenort	 toda	clase	de	decocciones	y	elabora
elixires.	Principalmente	oro	 líquido.	Dicen	que	precisamente	gracias	a	ese	oro	 tiene
tanto	poder	Grellenort.	Y	que	es	inmortal.

Horn	se	mostró	contrariado,	miró	a	Reynevan	con	aire	inquisitivo.
—Es	 posible	 —confirmó	 Reynevan,	 sin	 disimular	 su	 repentino	 interés—	 la

conversión	de	un	metal,	al	igual	que	de	una	piedra	noble,	en	un	fluido,	en	un	estado
líquido.	Para	ser	más	exactos,	en	collodium,	o	sea,	en	un	coloide.	De	consistencia	tan
liviana	que	sea	posible	beberlo.

—¿Beber	 un	metal?	—La	 expresión	 de	 incredulidad	 del	 rostro	 de	Horn	 estaba
muy	lejos	de	ir	a	borrarse—.	¿O	una	piedra?

—Toda	 la	 Naturaleza	 —Reynevan	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 lucirse—,	 toda
criatura	 viva	 o	 muerta,	 toda	 materia	 prima	 está	 impregnada	 de	 la	 energía	 de	 la
creación,	 del	 protoespíritu,	 de	 la	 protomateria	 y	 de	 la	 fuerza	 generatriz.	 Hermes
Trimegisto	lo	llama	 totius	fortitudinis	fortitudo	fortis,	 la	fuerza	por	encima	de	todas
las	fuerzas,	que	supera	cualquier	materia	delicada	y	penetra	cualquier	materia	sólida.
De	 ahí	 también	 el	 principio	 básico	 de	 la	 alquimia:	 solve	 et	 coagula,	 disuelve	 y
coagula,	 que	 señala	 precisamente	 el	 proceso	 de	 disolución	 de	 esta	 energía,	 para
coagularla	 después,	 fijarla	 en	 un	 coloide.	 Así	 puede	 procederse	 con	 todo,	 con
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cualquier	sustancia.	También	con	el	metal	y	el	mineral.
—¿Y	con	el	oro?
—Con	el	oro	también.	—Bruno	Schilling	asintió	de	buena	gana	con	la	cabeza—.

Y	tanto.
—El	collodium	de	oro,	llamado	aurum	potabile	—explicó	Reynevan,	que	seguía

lanzado—,	es	uno	de	los	elixires	más	potentes.	Incrementa	de	un	modo	increíble	las
fuerzas	vitales,	el	poder	intelectual	y	la	potencia	del	espíritu.	También	es	un	remedio
infalible	para	la	locura,	la	demencia	y	otras	enfermedades	mentales,	especialmente	las
causadas	por	un	exceso	de	melancolía,	la	bilis	negra.	Pero	la	elaboración	del	coloide
es	extraordinariamente	complicada,	solo	los	alquimistas	más	hábiles	y	los	brujos	son
capaces	de	lograrlo.	Y	solo	se	obtiene	cuando	se	dan	conjunciones	muy	específicas	e
infrecuentes…

—Vale,	 ya	 es	 suficiente.	 —Horn	 sacudió	 la	 mano—.	 No	 me	 des	 un	 curso
acelerado	de	alquimia.	El	oro	líquido	ha	despertado	mi	curiosidad,	y	la	has	satisfecho.
Volvamos	al	tema	principal.	O	sea,	a	los	venenos.	Y	al	envenenamiento…

—Lo	uno	—el	renegado	se	enjugó	el	sudor	de	la	frente—	lleva	a	lo	otro.	Skirfir
elabora	 para	 Grellenort	 toda	 clase	 de	 elixires.	 Oro	 líquido,	 plata	 líquida,	 amatista
líquida,	 perlas	 líquidas,	 todo	 con	 tal	 de	 fortalecer	 la	 potencia	mágica,	 la	 capacidad
como	brujo,	la	resistencia	del	cuerpo	y	el	espíritu.	Algunos	nos	los	suministraron	en
Sensenberg,	así	que	sé	cómo	actúan.	Pero	Skirfir	también	elaboraba	venenos.	No	era
ningún	 secreto	 para	 qué	 lo	 hacía:	 Grellenort	 quería	 eliminar	 a	 los	 husitas	 más
importantes,	envenenarlos,	pero	de	un	modo	que	nadie	abrigara	 la	menor	sospecha.
Que	pareciera…

—Que	pareciera	que	habían	muerto	a	consecuencia	de	sus	heridas.	—Reynevan
se	 aprovechó	 de	 la	 vacilación	 de	 Schilling—.	 Debidas	 a	 algún	 daño	 sufrido	 en
combate	 o	 a	 un	 accidente.	 Para	 que	 no	 se	 pudiera	 relacionar	 de	 ningún	 modo	 su
muerte	 con	 el	 veneno.	 Una	 muerte	 repentina	 siempre	 despierta	 sospechas	 de
envenenamiento,	enseguida	se	abre	una	investigación:	por	el	hilo	se	saca	el	ovillo,	y
se	encuentra	al	envenenador.	Pero	con	el	veneno	del	que	estamos	hablando	no	hay	el
menor	síntoma,	la	víctima	del	envenenamiento	no	se	da	cuenta	de	nada	y	no	abriga
sospechas.	Hasta	que…

—Hasta	que	sufre	una	herida	con	hierro	—le	quitó	 la	palabra	el	 renegado—.	O
con	acero.	Con	eso	y	nada	más	que	con	eso.	La	muerte	es	inevitable.	A	ese	veneno	lo
llamaban	Dux.

—Dux	 omnium	 homicidarium	 —confirmó	 Reynevan,	 pensativo—.	 O	 también:
Mors	per	ferro.	Son	pasajes	del	conjuro	empleado	en	su	elaboración.	Por	eso	Guido
Bonatti	 en	 sus	 escritos	 utiliza	 el	 término	 «Perferro»,	 que	 también	 nos	 ofrece	 el
Picatrix…	En	la	traducción	latina,	porque	en	el	original	es:	Khadhulu	ahmar	a-hajja,
lo	cual	quiere	decir…	Se	me	ha	olvidado	lo	que	quiere	decir.

—No	 pasa	 nada	—terció	 Horn—.	 Porque	 no	 tengo	 ningún	 interés.	 Reynevan,
respetado	mago,	¿confirmas,	así	pues,	que	tal	veneno	existe?	¿Y	que	actúa	tal	y	como
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se	ha	dicho?
—Confirmo	 lo	 que	 dicen	 algunas	 fuentes.	 —Reynevan,	 más	 sereno,	 miró	 a

Schilling	a	 los	ojos—.	Pero	no	pasaré	por	alto	 lo	que	dicen	otras.	Según	 las	cuales
para	la	elaboración	del	Perferro	es	imprescindible	la	llamada	Tintura	Negra…

—Así	 es,	 así	 es,	 tenéis	 toda	 la	 razón,	 señor	 Bielau	—se	 apresuró	 a	 confirmar
Schilling—.	Oí	cómo	hablaban	de	eso	Grellenort	y	Skirfir.

—La	 legendaria	 Tintura	 Negra	 —continuó	 Reynevan,	 sin	 apartar	 la	 mirada—
solo	 se	 puede	 conseguir	 por	 medio	 de	 la	 transmutación	 del	 metal	 conocido	 como
chalybs	 alumen,	 gobernado	 por	 el	Octavo	Planeta.	El	 problema	 está	 en	 que,	 según
numerosos	sabios,	dicho	metal	existe	únicamente	en	las	leyendas.	Y	no	hace	falta	ser
un	sabio	para	saber	que	planetas	hay	solo	siete.

—Hay	ocho	planetas	—le	contradijo	 con	viveza	el	 renegado—.	Eso	 también	 lo
escuché.	 El	 octavo	 planeta	 se	 llama	 Poseidón,	Grellenort	 tuvo	 que	 enterarse	 de	 su
existencia	por	el	mismísimo	diablo.

—Dejemos	 —volvió	 a	 intervenir	 Horn—	 por	 un	 momento	 al	 diablo.	 Y	 a
Ptolomeo.	No	 te	 salgas	 de	 tu	 papel,	 Schilling.	Yo	 interrogo,	 tú	 eres	 interrogado.	Y
messer	Reynevan	ha	citado	hace	un	momento	algunas	autoridades	que,	por	lo	visto,
rebaten	lo	que	declaras.	Que	sitúan	tus	declaraciones	entre	las	leyendas.	Y	entre	los
cuentos.	 Te	 lo	 advierto:	 contarme	 cuentos	 puede	 tener	 para	 ti	 unas	 consecuencias
lamentables.

—Señor	Horn	—Bruno	Schilling	 por	 un	momento	 se	 olvidó	 de	 su	 sumisión—,
dejemos	 que	 las	 autoridades	 sigan	 siendo	 autoridades,	 que	 Ptolomeo	 cuente	 tantos
planetas	como	le	dé	la	gana.	Pero	yo	os	digo	que	he	capturado	a	vagabundos	por	esos
caminos,	he	pillado	a	pordioseros	y	trotamundos	y	los	he	llevado	a	Sensenberg,	se	los
he	 entregado	 a	 Grellenort	 y	 Skirfir	 para	 sus	 experimentos.	 He	 visto	 cómo	 les
suministraban	 veneno.	 He	 visto	 cómo	 más	 tarde	 los	 herían	 con	 un	 hierro,	 he
contemplado	con	mis	propios	ojos	cómo	por	influjo	del	hierro	el	veneno	empezaba	a
actuar…

—¿Y	cómo	—le	interrumpió	Reynevan—	actuaba?	¿Cuáles	eran	los	síntomas?
—Ocurre	que	son	variados.	Es	una	de	las	ventajas	de	ese	veneno,	que	no	es	fácil

detectarlo	 a	 partir	 de	 los	 síntomas,	 que	 los	 síntomas	 confunden.	 Algunos	 de	 los
envenenados,	antes	de	perecer,	se	movían	nerviosos,	otros	temblaban,	otros	gritaban,
diciendo	que	les	ardía	la	cabeza	y	el	vientre,	y	morían	encogidos	de	tal	manera	que
uno	se	estremecía	al	verlos.	Mientras	que	otros	se	quedaban	dormidos	como	si	nada	y
fallecían	en	el	sueño.	Sonrientes.

Horn	 miró	 de	 inmediato	 a	 Reynevan,	 con	 el	 evidente	 propósito	 de	 que	 este
refrenara	su	reacción.

—¿A	 quiénes	 de	 los	 nuestros	 —volvió	 los	 ojos	 hacia	 Schilling—	 se	 ha
suministrado	ese	veneno?	¿Cuándo?	¿De	qué	modo?

—Eso	 no	 lo	 sé.	 En	 Sensenberg	 se	 limitan	 a	 elaborar	 el	 veneno,	 del	 resto	 se
ocupaba	otra	persona.

www.lectulandia.com	-	Página	113



—Pero	 erais	 vosotros,	 los	 Jinetes	 Negros,	 quienes	 llevabais	 gente	 para	 los
experimentos.	¿Cuándo	os	ordenaron	hacer	eso?	¿Hasta	cuándo	duró?

—Empezamos…	—Bruno	Schilling	carraspeó,	se	enjugó	la	frente—.	Empezamos
a	 capturar	 gente	 en	 invierno	 de	 1425,	 después	 de	 la	 Candelaria.	 Y	 seguimos
capturando	hasta	el	domingo	de	Resurrección.	Después	ya	no	hubo	más	órdenes.

Urban	Horn	estuvo	largo	rato	callado,	tamborileando	con	los	dedos	en	la	mesa.
Reynevan	 contemplaba	 a	 Schilling,	 sin	 ocultar	 lo	 que	 estaba	 pensando.	 El

renegado	evitaba	su	mirada.

Un	 cálido	 viento	 les	 soplaba	 en	 la	 cara,	 estando	 en	 las	 murallas,	 mirando	 en	 la
dirección	desde	la	que	soplaba,	y	soplaba	desde	el	sur,	desde	los	montes	del	Oder.

—Esta	mañana	—dijo	Horn	en	tono	sombrío—	me	he	cortado	al	afeitarme.
—No	 pasa	 nada	 —le	 tranquilizó	 Reynevan,	 que	 tampoco	 estaba	 del	 todo

tranquilo—.	El	 Perferro	 requiere	 que	 se	 profundice	más	 en	 los	 tejidos,	 que	 se	 vea
afectado	el	torrente	sanguíneo…	La	linfa,	comprendes,	y	en	general…

—Todos…	—Horn	no	esperó	a	saber	qué	pasaba	en	general—.	Todos	podemos
tener	eso	dentro.	Tú,	yo…

—El	objetivo	de	los	ataques	eran	los	hetmans,	la	gente	importante.	No	me	valoro
tanto.

—Tu	modestia	es	asombrosa.	Lástima	que	perciba	en	 tu	voz	escasa	convicción.
Ese	Smil	Pulpan	de	los	Huérfanos	de	Náchod	no	estaba	entre	los	más	eminentes:	sin
ánimo	 de	 presumir,	 creo	 que	 nosotros	 dos	 somos	mucho	más	 importantes.	 Pero	 el
veneno	es	más	fácil	suministrarlo	en	el	curso	de	un	festejo,	y	seguro	que	Pulpan	solía
festejar	 con	 otros	 hetmans	 destacados.	 Yo	 también	 he	 festejado.	 Tú	 también	 has
festejado…	Ah,	 pero	 a	 ti	 te	 hirieron	 el	 año	 pasado.	Y	 sigues	 vivo.	Y	 Schilling	 ha
asegurado	que	a	partir	de	1425	no	envenenaron	a	nadie.

—No	ha	dicho	eso.	Lo	único	que	ha	dicho	es	que	 en	1425	dejaron	de	 capturar
gente	para	los	experimentos.	Y	yo	tengo	pruebas	de	que	se	ha	seguido	suministrando
veneno	y	probablemente	se	sigue	suministrando	aún.

—¿Estás	pensando	en	Neplach?	Ha	acabado	con	él	ese	veneno,	eso	es	evidente.
Pero	 pudieron	 envenenarlo	 con	 anterioridad.	 Nunca	 participaba	 en	 los	 combates,
pudo	transcurrir	mucho	tiempo	antes	de	que	sufriera	una	herida	con	algún	objeto	de
hierro…

—Estoy	 pensando	 en	 Smil	 Pulpan.	 Yo	 estaba	 presente	 cuando	 le	 hirieron	 en
Frankenstein	hace	un	año,	una	flecha	de	hierro	le	desgarró	una	oreja.	Y	murió	hace
una	semana,	cuando	le	sajé	el	absceso	con	un	filo	de	hierro.

—Ah,	tienes	razón,	tienes	razón.	Y	confirma	plenamente	lo	que	oíste	en	la	granja
cisterciense.	El	obispo	y	Grellenort	planearon	los	asesinatos,	Smiricky	les	señaló	los
objetivos.	Eso	fue	en	septiembre	de	1425.	Un	mes	más	tarde,	en	octubre,	dispararon
con	 una	 ballesta	 a	 Jan	 Hvezda,	 hetmán	 principal	 del	 Tabor.	 La	 herida	 no	 parecía
alarmante,	pero	Hvezda	no	sobrevivió.

www.lectulandia.com	-	Página	114



—Porque	 el	 virote	 tenía	 la	 punta	 de	 hierro,	 y	 Hvezda	 ya	 tenía	Perferro	 en	 la
sangre	—afirmó	Reynevan—.	Y	poco	después,	en	noviembre,	el	sucesor	de	Hvezda,
Bohuslav	 de	 Svamberk,	 murió	 a	 consecuencia	 de	 una	 herida	 que	 tampoco	 parecía
peligrosa.	 Sí,	 Horn,	 yo	 ya	 antes	 sospechaba	 que	 a	Hvezda	 y	 Svamberk	 los	 habían
liquidado	con	ayuda	de	magia	negra,	y	después	de	lo	que	me	confesó	Smiricky	estaba
seguro.	Pero	que	fuera	de	un	modo	tan	pérfido…

—Tan	 competente	—le	 corrigió	Urban	Horn—.	Una	 idea	 genial,	 una	 ejecución
competente,	conocimientos…	Y	ya	que	hablamos	de	conocimientos…	¿Reynevan?

—¿Qué?
—¿Qué	va	a	ser?	Como	si	no	lo	supieras.	¿No	hay	un	antídoto	para	esto?
—Hasta	donde	yo	sé,	no	lo	hay.	Si	el	Perferro	está	ya	en	el	torrente	sanguíneo,	no

hay	forma	de	sacarlo	de	ahí.
—Has	dicho	que	hasta	donde	tú	sabes.	¿Y	no	puede	haber	algo	que	no	sepas?
Reynevan	no	respondió	de	inmediato.	Meditó	su	respuesta.	No	tenía	intención	de

delatarse	 ante	 Horn,	 pero	 cuando	 había	 tratado	 con	 los	 magos	 praguenses	 de	 la
farmacia	El	Arcángel	había	probado	específicos	que	protegían	de	los	venenos,	entre
ellos	 algunos	que	proporcionaban	una	completa	 inmunidad	 frente	 a	 las	 toxinas.	No
estaba	 seguro	 de	 si	 eso	 incluiría	 también	 el	 Perferro.	 Y	 si,	 en	 general,	 sería	 aún
resistente	a	algo,	dado	que	llevaba	más	de	un	año	sin	tomar	esos	específicos.

—Bueno	—le	apremió	Horn—.	¿Hay	antídoto	o	no?
—No	descarto	que	lo	haya.	Al	fin	y	al	cabo	el	progreso	no	se	detiene	nunca.
—Así	 pues,	 toda	 nuestra	 esperanza	 está	 en	 el	 progreso.	—Horn	 se	mordió	 los

labios—.	Al	menos	en	este	terreno	que	nos	ocupa.

El	castillo	de	Sovinec	descansaba	sobre	una	atalaya	rocosa	del	Nízky	Jeseník	desde
hacía	cien	años,	desde	hacía	cien	años	su	orgulloso	e	inquietante	bergfried	se	elevaba
por	 encima	 del	 bosque	 y	 atemorizaba	 la	 comarca.	 Lo	 habían	 construido	 y
transformado	en	fortaleza	familiar	dos	hermanos,	caballeros	del	rancio	linaje	moravo
de	 los	 Hrutovici,	 a	 quienes	 el	 obispo	 de	 Olomouc	 había	 recompensado	 por	 sus
méritos	de	guerra	con	el	señorío	de	las	aldeas	de	Krízov	y	Huzová.	Desde	entonces
los	hermanos	 firmaban	como	«señores	de	Huzová»	y	usaban	como	sello	un	escudo
con	bandas	oblicuas.	El	castillo,	construido	a	menos	de	una	milla	de	Huzová,	les	dio
nombre:	 uno	 derivado	 de	 las	 lechuzas,	 que	 anidaban	 en	 grandes	 cantidades	 en	 los
bosques	 cercanos.	 De	 ahí	 que	 dieran	 en	 llamarse	 «señores	 de	 Aylburk».	 Pero	 el
nombre	alemán,	a	pesar	de	 las	modas,	no	 se	 impuso,	y	definitivamente	 la	 fortaleza
quedó	como	Sovinec.	El	actual	dueño	y	señor	del	castillo	era	el	caballero	Pavel	de
Sovinec,	partidario	de	las	doctrinas	de	Hus	y	aliado	del	Tabor.	Dónde	se	encontraba
en	aquellos	momentos,	en	marzo	de	1429,	no	se	 sabía.	Ahora	en	Sovinec	mandaba
Urban	Horn,	y	en	la	comarca	mandaban	de	consuno	los	burgmanos.

El	sábado	anterior	al	domingo	Laetare	las	mujeres	de	Sovinec	hicieron	colada,	desde
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primera	hora	el	castillo	se	vio	envuelto	en	vapores	húmedos	y	en	un	penetrante	olor	a
lejía	y	a	lavazas.	A	eso	de	mediodía,	cuando	Reynevan	y	Horn	terminaron	la	sesión
del	interrogatorio,	la	ropa	tendida	decoraba	el	patio	entero	del	castillo.	Predominaban
las	calzas,	de	las	que	Scharley	y	Sansón	—seguramente	por	culpa	del	aburrimiento—
contaron	 ciento	 nueve	 pares.	Dado	 que	 ya	 antes	 habían	 contabilizado	 treinta	 y	 dos
burgmanos	 y	 escuderos	 en	 el	 castillo,	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 en	 Sovinec
había	calzas	de	sobra,	pero	se	lavaban	muy	de	vez	en	cuando.

Los	 amigos	 estaban	 sentados	 sobre	 una	 pila	 de	 maderos,	 en	 un	 patio	 auxiliar,
cerca	de	las	caballerizas,	disfrutando	del	sol	primaveral.	Reynevan,	que	no	ocultaba
su	 excitación,	 estaba	 repasando	 las	 nuevas	 revelaciones	 que	 había	 escuchado	 en	 el
interrogatorio.

—Ese	 Bruno	 Schilling	 cuenta	 unas	 historias	 inauditas,	 algo	 increíble.	 Sobre	 el
castillo	de	Sensenberg	en	los	montes	Kaczawskie.	Evidentemente,	 la	magia	perdura
allí	desde	la	época	de	los	templarios,	que	edificaron	Sensenberg.	Schilling	no	lo	sabe,
ni	sabría	cómo	llamarlo,	pero	para	mí,	como	experto,	no	cabe	ninguna	duda	de	que	en
Sensenberg	sigue	presente	 la	 theoda,	el	spiritus	purus,	 una	 suerte	de	genius	 loci,	 la
fuerza	 hechiceril	 de	 algún	 poderoso	mago	muerto	 hace	mucho	 tiempo.	 Esa	 theoda
actúa	 con	 increíble	 energía	 sobre	 la	mens	 de	 quienes	 allí	 habitan,	 a	 las	 personas
menos	resistentes	y	de	flaca	voluntad	puede	deformarles	con	gran	fuerza	la	mens,	y
hasta	 hacer	 que	 degenere	 por	 completo.	 Schilling	 asegura	 que	 ha	 habido	 casos	 de
mentís	alienado,	se	han	dado	incluso	procesos	de	amentia	y	paranoia	incurables.

—Amentia	 y	paranoia	—repitió	Scharley	 como	con	desgana,	 contemplando	 las
calzas—.	Vaya,	vaya.	Quién	lo	hubiera	pensado.

—Pero	en	el	campo	de	la	alquimia	—Reynevan	se	iba	calentando	cada	vez	más—
he	averiguado	algunas	cosas	y	asuntos	que	te	dejan	sin	aliento.	Ya	os	he	hablado	de
ese	veneno	compuesto	llamado	Perferro,	he	mencionado	los	metales	coloidales.	Entre
estos	 metales,	 imaginaos,	 está	 el	 misterioso	 Potassium,	 descrito	 por	 Flamel,	 que
algunos	siguen	considerando	una	fantasía.	El	misterioso	Thallium,	con	el	que	habría
experimentado	Arnaldo	de	Villanueva,	que	estuvo	cerca	de	crear	 la	piedra	filosofal.
¡Inaudito,	inaudito!

Scharley	y	Sansón	seguían	callados,	con	la	mirada	clavada	en	las	calzas.
—También	nos	ha	contado	Schilling	algunas	cosas	extraordinarias	y	asombrosas

acerca	de	la	cuestión	de	los	específicos	usados	por	los	Jinetes	Negros	para	entrar	en
trance.	Se	considera	que	las	propiedades	estupefacientes	y	alucinógenas	más	potentes
son	las	de	las	sustancias	que	figuran	como	al-qily	en	las	obras	de	Geber	y	de	Avicena,
y	 que	 en	 Praga	 llamábamos	 alcaloides.	 Se	 creía	 que	 eran	 extractos	 de	 hierbas
mágicas,	 pero,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 ocurre	 en	 realidad?	 ¡Que	 crecen	 en	 cualquier
bosquecillo!	 Que	 estamos	 hablando	 de	 una	 planta	 tan	 corriente	 como	 el	 cenizo
blanco,	 y	 del	 matamoscas,	 el	 muscarius,	 aún	 más	 corriente.	 Estos	 son	 los
componentes	 básicos	 de	 esa	 célebre	 bebida	 narcótica	 llamada	 «bhang»	 en	 los
manuscritos	de	Morienus.	¿Os	hacéis	una	idea?
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Seguro	que	Scharley	y	Sansón	se	hacían	una	idea.	Y,	en	caso	de	que	no	fuera	así,
no	 lo	 daban	 a	 entender.	 Ni	 con	 palabras,	 ni	 con	 gestos,	 ni	 con	 la	 expresión	 del
semblante.

—¿Y	qué	hay	del	famoso	hashsh’ish,	envuelto	en	misterio,	con	el	que	narcotizaba
a	 sus	 asesinos	 el	 Viejo	 de	 la	 Montaña,	 al-Hasan	 ibn-al-Sabbah,	 en	 su	 escarpada
fortaleza	de	Alamut?	Con	ese	mismo	hashsh’ish,	como	yo	sospechaba,	se	narcotizan
también	 los	 Jinetes	 Negros	 de	 Grellenort.	 Se	 elabora	 con	 la	 resina	 de	 las
inflorescencias	de	una	planta	llamada	en	griego	kannabis,	semejante	al	cáñamo.	Pero
resulta	que	hay	dos	variedades	de	ese	específico.	Una	tiene	el	nombre	de	ghandzja	y
es	 una	 bebida,	 cuando	 se	 bebe	 se	 entra	 en	 un	 trance	 eufórico.	 La	 otra,	 el	 llamado
hashsh’ish,	 se	 quema,	 y	 se	 aspira	 el	 humo…	 Ya	 sé	 que	 parece	 inverosímil,	 pero
Bruno	Schilling	jura…

—Ese	Bruno	Schilling	—intervino	tranquilamente	Scharley—	mató	a	tu	hermano,
experto.	No	 sé	muy	bien	 lo	 que	 se	 siente,	 yo	 soy	hijo	 único,	 pero	 creo	que	 con	 el
asesino	de	mi	hermano,	si	tuviera	un	hermano,	no	me	pondría	a	charlar	de	magia	y	de
matamoscas.	Sencillamente	le	retorcería	el	cuello.	Con	mis	propias	manos.

—Tú	fuiste	el	que	me	convenció	en	cierta	ocasión	de	la	inutilidad	de	la	venganza
—le	 cortó	 Reynevan	 con	 amargura—.	 Y	 con	 Schilling	 no	 charlo,	 sino	 que	 le
interrogo.	 Y,	 si	 alguna	 vez	 tengo	 que	 ajustar	 las	 cuentas	 con	 alguien	 por	 lo	 de
Peterlin,	será	con	el	inspirador	del	crimen,	no	con	el	ciego	instrumento.	Además,	me
son	útiles	los	conocimientos	adquiridos	durante	el	interrogatorio.

—¿Y	 Jutta?	 —preguntó	 con	 calma	 Sansón	 Mieles—.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 los
conocimientos	sobre	al-qily	y	hashsh’ish	te	ayudarán	a	liberarla	y	salvarla?

—Jutta…	—farfulló	Reynevan—.	Enseguida	iremos	al	rescate.	Muy	pronto.	Horn
me	ha	prometido	su	ayuda,	y	sin	ayuda	no	podemos	hacer	nada.	Yo	le	ayudo,	él	nos
ayuda…	Mantendrá	su	palabra.

—La	 mantendrá.	 —Scharley	 se	 levantó,	 sé	 estiró—.	 O	 no	 la	 mantendrá.	 Sus
designios	son	insondables.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Que	 la	 vida	me	 ha	 enseñado	 a	 no	 confiar	 con	 excesiva	 prontitud	 y	 a	 contar

siempre,	por	lo	que	pueda	pasar,	con	un	plan	de	emergencia.
—Te	lo	vuelvo	a	preguntar:	¿qué	quieres	decir	con	eso?
—Nada	más	que	lo	que	he	dicho.

—¿Señor	Horn?
—¿Sí?
—Me	 habéis	 prometido	 la	 libertad.	 Si	 confesaba	 todo	 de	 forma	 honrada	 y

escrupulosa.
—Aún	 no	 lo	 has	 confesado	 todo.	 Además,	 ¿para	 qué	 quieres	 la	 libertad?

Grellenort	 te	seguirá	 la	pista	y	acabará	contigo	aunque	sea	en	el	 fin	del	mundo.	En
cambio	en	Sovinec	no	te	encontrará.
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—Lo	habéis	prometido…
—Ya	lo	sé,	Schilling,	ya	lo	sé.	Te	lo	he	prometido,	mantendré	mi	palabra.	Cuando

confieses	todo.	Así	pues,	confiesa.	¿A	cuántos	hombres	habéis	matado?
Reynevan	no	se	esperaba	que	la	pregunta	turbase	a	Schilling.
No	se	equivocaba.	No	lo	turbó.	El	renegado	se	limitó	a	entrecerrar	levemente	los

ojos.	Y	se	pensó	la	respuesta	un	poquitín	más	de	lo	habitual.
—Creo	—contestó	al	fin	con	cara	indiferente—	que	tal	vez	a	más	de	treinta.	Solo

cuento	a	quienes	eran	el	objetivo	principal,	a	quienes	nos	había	indicado	Grellenort.
Si	no	era	posible	atacarlos	a	solas,	por	separado…	Entonces	caían	también	otros	de
paso.	Compañeros,	vasallos,	sirvientes…	A	veces	parientes…

—Al	mercader	Czajka	lo	asesinasteis	junto	con	su	mujer.	—Con	voz	serena	Horn
demostró	que	estaba	bien	informado	y	que	sabía	a	qué	se	refería—.	Johann	Cluger	y
toda	su	familia	murieron	en	un	incendio,	en	su	casa,	a	la	que	habíais	prendido	fuego,
bloqueando	previamente	puertas	y	ventanas.

—Pasaban	esas	cosas	—admitió	secamente	el	 renegado—.	Pero	era	 raro.	Por	 lo
general	los	sorprendíamos	a	solas…

—Como	a	mi	hermano.	—El	propio	Reynevan	estaba	sorprendido	de	su	calma—.
Háblame	de	ese	asesinato.	Porque,	después	de	todo,	participaste	en	él.

—Así	 es,	 participé.	 —Algo	 extraño	 brilló	 fugazmente	 en	 los	 ojos	 lívidos	 de
Schilling—.	 Pero…	 Debéis	 saber…	 Estaba	 bajo	 los	 efectos	 de	 la	 ghandzja	 y	 el	
hashsh’ish,	 todos	 lo	 estábamos,	 como	de	 costumbre.	En	 esos	 casos	 uno	 no	 sabe	 si
está	 soñando	 o	 despierto…	 Pero	 no	 toqué	 a	 vuestro	 hermano,	 señor	 Bielau.	 No
miento.	 Para	 convenceros,	 diré	 que	 pretendía	 hacerle	 daño,	 pero	 sencillamente	 no
atiné.	En	aquella	ocasión	éramos	ocho,	Grellenort	era	el	noveno.	Él,	Grellenort,	fue	el
primero	en	golpear.

—Mi	hermano…	—Reynevan	tragó	saliva—.	¿Murió	rápido?
—No.
—¿Siempre	salíais	a	asesinar	a	las	órdenes	de	Grellenort?	—Horn	vio	que	era	el

momento	de	intervenir	y	de	cambiar	de	tema—.	Sé	que	algunas	veces	actuaba	solo.
Matando	con	sus	propias	manos.

—Porque	 le	 gustaba.	 —El	 renegado	 torció	 la	 boca—.	 Pero	 las	 medidas	 más
importantes	estaban	encaminadas	a	desviar	las	sospechas	hacia	otros.	O	a	despertar	el
terror,	haciendo	creer	que	alguna	 fuerza	 impura	acababa	con	 los	comerciantes.	Una
vez,	 en	 1425,	 después	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 las	 Nieves,	 Grellenort	 nos	 ordenó
liquidar	 al	maestro	 guarnicionero	 de	Nysa,	 se	me	 ha	 olvidado	 cómo	 se	 llamaba,	 y
dirigirnos	 después	 rápidamente	 a	 Swidnica	 para	 matar	 al	 mercader	 Neumarkt.
Grellenort,	 por	 su	 parte,	 en	 ese	 tiempo	 se	 cepilló	 con	 sus	 propias	 manos	 a	 un	 tal
Pfefferkorn	en	el	atrio	de	 la	 iglesia	de	Niemodlin,	y	muy	poco	después	al	caballero
Albrecht	Bart	en	las	cercanías	de	Strzelin.	Bueno,	pues	los	lugareños	se	creyeron	que
era	cosa	del	Mal	o	que	había	 sido	ejecutada	de	acuerdo	con	el	diablo.	Y	de	eso	 se
trataba.
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—A	Staiy	Wielislaw	—afirmó	Horn—	Grellenort	 llevó	a	una	decena	de	Jinetes.
Aparte	de	ti,	que	pusiste	pies	en	polvorosa	como	un	cobarde,	ninguno	salió	con	vida
de	la	batalla.	¿Cuántos	quedaron	en	Sensenberg?

—No	puse	pies	en	polvorosa	y	no	soy	ningún	cobarde	—replicó	Bruno	Schilling
con	 inesperada	 vehemencia—.	 Dejé	 a	 Grellenort	 porque	 lo	 tenía	 planeado	 desde
hacía	 tiempo	 y	 entonces	 se	me	 presentó	 la	 oportunidad.	 Porque	 ya	 estaba	 harto	 de
todos	esos	crímenes.	Porque	temía	el	castigo	divino.	Porque	Grellenort	nos	ordenaba
proclamar	 «Adsumus»	 y	 «Verá	 ad	 nos».	 Y	 así	 lo	 hacíamos.	 Cuando	 matábamos,
gritábamos:	«In	nomine	Tuo!».	Pero,	cuando	se	me	pasaba	el	efecto	de	la	ghandzja,	se
apoderaba	 de	 mí	 el	 temor.	 De	 que	 Dios	 me	 castigara	 por	 blasfemar.	 Y	 tomé	 la
decisión	de	dejarlo…	De	dejarlo	y	expiar	mis	pecados…	No	soy	totalmente	malvado,
en	el	fondo…

Miente,	pensó	Reynevan,	y	de	repente	los	ojos	y	la	cabeza	se	le	llenaron	con	una
visión,	una	visión	clara	y	brutalmente	nítida.	Un	grito	sofocado,	sangre,	el	resplandor
del	incendio	reflejado	en	la	hoja	de	un	arma,	el	rostro	deforme	de	Schilling	reflejado
en	el	acero	pulido,	 sus	atroces	carcajadas.	Nuevamente	 la	 sangre,	chorreando	sobre
los	 estribos	 y	 sobre	 los	 puntiagudos	 escarpes	 de	 hierro,	 encajados	 en	 ellos,
nuevamente	el	 incendio,	nuevamente	las	risotadas,	 las	maldiciones	abominables,	 las
espadas	 tajando	 unas	manos	 aferradas	 a	 la	 ventana	 que	 despedía	 fuego	 y	 un	 calor
sofocante.	Miente,	 se	 estremeció	Reynevan.	Miente.	 Es	 totalmente,	 profundamente
malvado.	Solo	esos	son	atraídos	por	Sensenberg	y	por	los	hechizos	de	Grellenort.

—Mientes,	Schilling	—dijo	Horn	sin	inmutarse—.	Pero	no	te	he	preguntado	eso.
¿Cuántos	Jinetes	quedaron	en	Sensenberg?

—A	lo	sumo	diez.	Pero	Grellenort	no	tardará	en	disponer	de	tantos	como	necesite.
Si	es	que	no	dispone	de	ellos	ya.	Tiene	medios	para	eso.

—¿Cuáles?
El	 renegado	 abrió	 la	 boca,	 quiso	 decir	 algo,	 titubeó.	 Dirigió	 la	 mirada	 a

Reynevan,	rápidamente	la	apartó.
—Puede	atraer,	 señor	Horn.	Atrae	hacia	 sí…	a	algunos.	Como	si	 los	 llamara…

Bueno…	Como…
—¿Cómo	la	llama	a	las	polillas?
—Eso	es.

La	expedición	que	había	emprendido	hacia	el	sur	la	guarnición	de	Sovinec	debía	de
haber	 sido	 exitosa	 y	 fructífera.	 Los	 soldados	 habían	 regresado	 alegres	 y	 estaban
alegrándose	 más	 todavía.	 Algunos,	 a	 juzgar	 por	 sus	 discursos	 y	 cánticos,	 estaban
cerca	de	perder	el	sentido	de	tanta	alegría.

Tri	ved	na	svete[14]
hojí	vsecky	rány:
vínecko,	panenka
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a	sácek	nacpany!

—¿Horn?
—Dime,	Reinmar.
—¿De	qué	manera	te	enteraste	de	la	deserción	de	Schilling?	¿Y	de	que	Ungerath

lo	tenía	y	quería	intercambiarlo	por	su	hijo?
—Tengo	mis	fuentes.
—Sí	que	eres	lacónico.	No	te	pregunto	nada	más.
—Y	haces	muy	bien.
—En	lugar	de	preguntar,	afirmo:	Schilling	fue	la	única	razón	para	tu	acción	en	el

Olza.
—Por	 supuesto	 —reconoció	 en	 tono	 indiferente	 Horn	 tras	 un	 momento	 de

silencio	 interrumpido	 por	 el	 ulular	 de	 las	 lechuzas—.	 Para	mí.	 Para	 los	 demás,	 la
razón	 fue	 Kochlowski.	 De	 no	 ser	 por	 Kochlowski,	 Korybut	 no	 me	 habría
proporcionado	 ni	 los	 hombres	 de	 Odry	 ni	 el	 dinero.	 Kochlowski	 es	 una	 figura
importante	en	el	 comercio	de	armas.	Y	el	 cambio	de	colores	y	de	bando	de	 Jan	de
Kravar	 ha	 sido	 una	 casualidad	 de	 lo	 más	 afortunada,	 solo	 eso.	 En	 cambio,	 de	 ti,
anticipándome	 a	 la	 siguiente	 pregunta,	 ni	 siquiera	 sabía	 nada.	 Pero	 me	 alegré	 de
verte.

—Es	muy	amable	por	tu	parte.
El	bullicio	en	el	patio	había	cesado.	Los	escasos	burgmanos	que	estaban	algo	más

sobrios	 aún	 cantaban.	 Pero	 en	 su	 repertorio	 empezaban	 a	 predominar	 las	 piezas
menos	alegres.

Ze	zeme	jsem	na	zem	prisel[15],
na	zemi	jsem	rozum	nasel,
po	ni	chodím	jako	pán,
do	ni	budu	zakopán…
—¿Horn?
—Dime,	Reinmar.
—No	conozco	tus	planes	a	ese	respecto,	pero	creo…
—Dime	qué	crees.
—Creo	que	lo	que	sabemos	del	Perferro	lo	deberíamos	mantener	en	secreto.	No

tenemos	ni	idea	de	quiénes	ha	podido	ser	envenenados	y,	aunque	lo	supiésemos,	no
hay	manera	de	prestarles	ayuda.	Pero,	si	se	difunden	los	rumores	sobre	ese	veneno,	se
impondrá	la	confusión,	el	pánico,	el	terror,	solo	el	diablo	sabe	cuáles	pueden	ser	las
consecuencias.	Deberíamos	callar.

—Me	estás	leyendo	el	pensamiento.
—Del	Perferro	sabemos	nosotros	dos	y	Schilling.	Schilling,	 si	no	me	equivoco,

no	va	a	abandonar	Sovinec.	No	va	a	salir	de	aquí	para	ir	contándolo	por	ahí.
—No	te	equivocas.
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—¿A	pesar	de	la	promesa	que	se	le	ha	dado?
—A	pesar	de	eso.	¿De	qué	se	 trata,	Reynevan?	Por	alguna	razón	has	empezado

esta	conversación.
—Me	 pediste	 ayuda,	 te	 he	 ayudado.	 Ha	 pasado	 casi	 una	 semana.	 Ya	 no	 estás

preguntando	a	Schilling	por	cuestiones	relacionadas	con	 la	magia.	Y	a	mí	cada	día,
cada	hora	que	paso	en	Sovinec	me	recuerda	que	en	algún	lugar	lejano	Jutta,	encerrada
en	 una	 prisión,	 aguarda	 ansiosa	 mi	 ayuda.	 De	 modo	 que	 tengo	 intención	 de
marcharme.	Muy	pronto.	Después	de	tranquilizarte.	Todo	lo	que	he	descubierto	aquí,
en	particular	 lo	 relativo	al	Perferro,	 lo	mantendré	en	secreto,	 jamás	se	 lo	 revelaré	a
nadie.

Horn	permaneció	mucho	tiempo	callado,	dando	la	sensación	de	estar	absorto	en	el
ulular	de	las	lechuzas.

—Dices	 que	 no	 lo	 vas	 a	 revelar.	 Eso	 está	 bien,	 Reinmar.	 Me	 alegro	 mucho.
Buenas	noches.

El	 invierno,	 por	 lo	 visto,	 le	 había	 cedido	 ya	 todo	 el	 terreno	 a	 la	 primavera.	 Y	 no
parecía	que	quisiera	disputarle	ese	terreno.	Era	el	día	de	los	santos	Cirilo	y	Metodio,
el	ocho	de	marzo	del	Anno	Incarnationis	Domini	1429.

Horn	 esperaba	 a	 Reynevan	 en	 el	 pabellón	 de	 caza	 de	 Sovinec,	 decorado	 con
numerosos	trofeos	cinegéticos.

—Nos	vamos	—empezó	sin	preámbulos	Reynevan	en	cuanto	se	sentaron—.	Hoy
mismo.	Scharley	y	Sansón	están	preparando	las	alforjas.

Horn	estuvo	callado	un	buen	rato.
—Tengo	intención	—anunció	por	fin—	de	atacar,	tomar	e	incendiar	Sensenberg.

Tengo	 intención	 de	 acabar	 con	 los	 Jinetes	Negros,	 hasta	 el	 último	 de	 ellos.	 Tengo
intención	 de	 acabar	 con	 Birkart	 Grellenort,	 utilizándolo	 antes	 para	 desacreditar	 y
aniquilar	a	Conrado	de	Olesnica,	obispo	de	Wroclaw.	Te	lo	digo	para	que	conozcas
mis	planes,	aunque	seguramente	ya	te	los	habías	imaginado,	en	vista	de	las	preguntas
que	le	he	hecho	a	Schilling.	Y	te	pregunto	abiertamente:	¿quieres	tomar	parte?	¿Estar
presente?	¿Y	concentrarte	en	esto?

—No.
—¿No?
—No	antes	de	liberar	a	Jutta.	Jutta	es	más	importante	para	mí.	Lo	más	importante,

¿entiendes?
—Entiendo.	Y	ahora	te	contaré	algo.	Escucha.	Y	procura	entenderme.
—Horn,	yo…
—Escucha.
»No	soy	—empezó	Horn—	ni	Horn,	ni	Urban.	Es	un	nombre	adoptado,	igual	que

el	apellido.	En	realidad	me	llamo	Roth.	Bemhard	Roth.	Mi	madre	fue	Margarita	Roth,
una	 beguina	 del	 beguinato	 de	Swidnica.	A	mi	madre	 la	 asesinó	Conrado,	 el	 actual
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obispo	de	Wroclaw.
»Lo	 que	 ocurrió	 en	 Silesia	 con	 los	 begardos	 y	 las	 beguinas	 sin	 duda	 lo	 sabes.

Apenas	tres	años	después	de	que	el	concilio	de	Vienne	los	declarara	herejes,	el	obispo
Enrique	 de	 Wierzbna	 organizó	 una	 gran	 cacería.	 Un	 tribunal	 de	 dominicos	 y
franciscanos	convocado	a	toda	prisa	sometió	a	tortura	y	mandó	a	la	hoguera	a	más	de
medio	centenar	de	hombres,	mujeres	y	niños.	A	pesar	de	lo	cual	los	begardos	salieron
indemnes,	 y	 tampoco	 pudieron	 exterminarlos	 durante	 las	 siguientes	 oleadas	 de
persecución,	en	1330,	cuando	hizo	estragos	Schwenckefeld,	y	en	1372,	cuando	nos
visitó	 la	Muerte	 Negra.	 Las	 hogueras	 ardían,	 los	 begardos	 perduraban.	 Cuando	 en
1393	se	desató	la	siguiente	persecución,	mi	madre	tenía	catorce	años.	Hasta	entonces
se	 había	 mantenido	 a	 salvo,	 tal	 vez	 porque	 en	 el	 beguinato	 era	 bastante	 discreta,
apenas	llamaba	la	atención,	afanándose	día	y	noche	en	el	hospital	de	San	Miguel.

»Pero	llegó	el	año	1411.	La	peste	volvió	a	Silesia	y	se	buscó	deprisa	y	corriendo	a
los	 culpables,	 y	mejor	 que	 no	 fueran	 judíos,	 los	 judíos	 como	 culpables	 ya	 estaban
muy	vistos,	 se	 necesitaba	 algo	de	variedad.	Y	 la	 suerte	 abandonó	 a	mi	madre.	Los
vecinos	 y	 conciudadanos	 aprendieron	 rápido.	 Ya	 en	 las	 persecuciones	 anteriores
había	 quedado	 claro	que	denunciar	 compensa,	 que	 entraña	un	beneficio	 apreciable.
Que	trae	consigo	la	gracia	de	las	autoridades.	Y	que	no	hay	mejor	método	para	evitar
que	sospechen	de	uno.

»Pero,	sobre	 todo,	allí	estaba	Conrado,	hijo	primogénito	del	duque	de	Olesnica.
Conrado,	que	 intuía	con	acierto	dónde	está	el	auténtico	poder,	 renunció	al	gobierno
del	ducado	heredado	y	eligió	la	carrera	espiritual.	En	1411	era	prepósito	del	cabildo
catedralicio	de	Wroclaw	y	tenía	muchas,	muchísimas	ganas	de	ser	obispo.	Pero	para
eso	 hacía	 falta	 destacar,	 adquirir	 renombre.	 A	 ser	 posible	 como	 defensor	 de	 la	 fe,
terror	de	herejes,	apóstatas	y	hechiceros.

»Y	de	las	denuncias	se	deduce	que,	a	pesar	de	los	esfuerzos	de	los	temerosos	de
Dios,	 seguía	 viva	 en	Swidnica	 y	 en	 Jawor	 la	 peste	 de	 los	 begardos,	 que	 aún	había
cátaros	y	valdenses,	que	todavía	actuaba	la	Iglesia	del	Libre	Espíritu.	Y	de	nuevo	el
tribunal	 de	 dominicos	 y	 franciscanos	 se	 puso	 manos	 a	 la	 obra.	 Con	 el	 tribunal
colaboró	activamente	el	verdugo	de	Swidnica,	Jorg	Schmiede,	que	trabajó	con	celo	y
entusiasmo.	Y	a	él	hay	que	agradecerle	que	la	abominable	beguina	y	hereje	Margarita
Roth	 admitiera	 todos	 los	 hechos	 que	 se	 le	 imputaban.	 Que	 rezaba	 por	 la	 segunda
venida	de	Lucifer.	Que	practicaba	abortos	y	llevaba	a	cabo	exploraciones	prenatales.
Que	había	 copulado	con	el	 diablo	y	 con	un	 rabino,	y	 además	 a	 la	vez.	Que	de	 esa
cópula	le	había	nacido	un	bastardo.	O	sea,	yo.	Que	emponzoñaba	pozos,	extendiendo
así	la	peste.	Que	excavaba	en	el	cementerio	y	profanaba	cadáveres.	Y	por	último	lo
más	terrible:	que	en	la	 iglesia,	durante	la	elevación,	no	miraba	a	 la	hostia,	sino	a	 la
pared.

»En	conclusión:	quemaron	a	mi	madre	en	la	hoguera,	en	un	prado	que	hay	detrás
de	 la	 iglesia	 de	 San	Nicolás	 y	 del	 cementerio	 de	 los	 apestados.	Antes	 de	morir	 se
arrepintió,	 así	 que	 se	 mostraron	 benévolos	 con	 ella.	 Por	 partida	 doble.	 La
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estrangularon	antes	de	quemarla	y	perdonaron	a	 su	bastardo.	En	 lugar	de	ahogarlo,
como	 habían	 reclamado	 los	 jueces,	 me	 entregaron	 a	 un	 convento.	 Pero	 antes	 me
obligaron	a	contemplar	cómo	silbaba	el	cuerpo	de	mi	madre,	se	hinchaba	cubierto	de
ampollas	y	por	fin	se	carbonizaba	en	el	poste.	Tenía	nueve	años.	No	lloré.	Desde	ese
día	 no	 lloré.	 Nunca.	 Durante	 dos	 años	 en	 el	 convento.	 Hambriento,	 golpeado,
ultrajado.	Rompí	a	llorar	por	primera	vez	en	1414,	el	día	de	Difuntos.	Al	enterarme
de	 que	 el	 verdugo	 Jorg	 Schmiede	 había	 muerto	 de	 un	 resfriado.	 Lloré	 de	 rabia
sabiendo	que	se	me	había	escapado,	que	ya	no	podría	hacer	con	él	lo	que	durante	mis
noches	en	blanco	había	imaginado	y	planeado	detalladamente.

»Aquel	llanto	adolescente	me	cambió.	Vi	las	cosas	de	otro	modo.	Comprendí	que
era	 una	 estupidez	 buscar	 la	 venganza	 de	 quienes	 habían	 sido	 instrumentos	 y
ejecutores,	que	era	una	estéril	pérdida	de	tiempo	la	persecución	y	el	exterminio	de	los
delatores,	de	 los	 falsos	 testigos,	de	 los	miembros	del	 tribunal	e	 incluso	de	quien	 lo
había	 presidido,	 el	 venerable	 Piotr	 Bancz,	 lector	 de	 los	 dominicos	 de	 Swidnica.
Renuncié	a	ellos.	Al	tiempo	que	tomaba	la	firme	decisión	de	hacer	todo	lo	necesario
para	 llegar	 hasta	 el	 verdadero	 culpable.	Hasta	Conrado,	 obispo	de	Wroclaw.	No	 es
fácil	 llegar	 hasta	 alguien	 como	 Conrado,	 se	 necesita	 un	 golpe	 de	 suerte,	 una
oportunidad.	Y	resulta	que	Bruno	Schilling	representa	para	mí	esa	oportunidad.

»Así	pues,	tienes	que	entender	mis	razones,	Reinmar,	tienes	que	comprender	que
no	 puedo	 actuar	 de	 otro	 modo.	 No	 hay,	 como	 suele	 decirse,	 humo	 sin	 fuego.	 No
puedo	 descartar	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 te	 hayan	 reclutado,	 que	 trabajes	 para	 el	 otro
bando.	 Ahora,	 después	 de	 los	 interrogatorios	 a	 Schilling,	 sencillamente	 sabes
demasiado	 para	 que	 pueda	 permitir	 que	 te	 marches.	 Porque	 posiblemente	 saldrías
pitando	de	aquí,	noble	e	 insensato	Lanzarote,	e	 irías	derecho	a	ayudar	y	salvar	a	 tu
amada	Ginebra.	Posiblemente	mantendrías	tu	promesa	de	preservar	el	secreto.	Pienso,
es	más,	estoy	convencido	de	que	actuarías	exactamente	así	y	te	comportarías	de	ese
modo.	Pero	no	puedo	descartar	otros	comportamientos.	Tales	que	podrían	frustrar	mis
planes.	No	puedo	arriesgarme.	Te	quedarás	aquí,	en	Sovinec.	Tanto	tiempo	como	sea
preciso.

»Estás	sentado	tan	tranquilo	—el	propio	Horn	interrumpió	el	largo	silencio	que	se
hizo	después	de	su	declaración—.	No	das	alaridos,	no	lanzas	invectivas,	no	te	arrojas
sobre	mí…	Veo	dos	explicaciones.	La	primera:	has	sentado	la	cabeza.	La	segunda…

—Precisamente	la	segunda.
Horn	se	puso	de	pie.	No	le	dio	tiempo	a	hacer	nada	más.	Las	puertas	se	abrieron

con	estrépito,	Scharley,	Sansón	y	Houzvicka	 irrumpieron	en	 la	estancia.	Houzvicka
sostenía	una	ballesta	tensada	y	apuntaba	con	ella	directamente	a	la	cara	de	su	reciente
jefe.

—La	navaja,	Horn.	—A	los	vivos	ojos	de	Scharley,	como	de	costumbre,	no	se	les
escapaba	una—.	La	navaja	en	el	suelo.

Houzvicka	 levantó	 la	 ballesta.	 Urban	Horn	 depositó	 en	 el	 suelo	 el	 estilete	 que
había	conseguido	sacarse	discretamente	de	la	manga.
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—Te	has	equivocado	conmigo	—declaró	Reynevan—.	Porque	yo,	ya	 lo	ves,	he
dejado	de	ser	un	ingenuo	idealista.	Aplicando,	por	lo	demás,	tus	lúcidas	enseñanzas.
He	 adoptado	 un	 pragmatismo	 y	 un	 utilitarismo	 interesado,	 con	 unos	 principios	 y
convicciones	en	consonancia.	El	de	que	mi	propio	interés	se	sitúa	en	la	jerarquía	por
encima	del	ajeno.	El	de	que	siempre	hay	que	contar	con	un	plan	de	emergencia	por	lo
que	 pueda	 pasar.	 Y	 el	 de	 que,	 si	 hay	 que	 creer	 en	 algo,	 más	 vale	 que	 sea	 en	 los
ducados	 de	 oro	 húngaros,	 con	 los	 que	 se	 puede	 comprar	 más	 de	 una	 lealtad.	 Tus
burgmanos	no	regresarán	de	 la	expedición	hasta	pasado	mañana,	 tus	soldados	están
encerrados	bajo	llave.	A	ti	 también	te	vamos	a	encerrar.	En	una	celda.	Nosotros,	en
cambio,	nos	marchamos.

—Te	felicito,	Scharley.	—Horn	unió	sus	manos	sobre	el	pecho—.	Te	felicito	a	ti,
porque	 se	 trata	 de	 un	 plan	 tuyo	 y	 de	 una	 acción	 tuya:	 teniéndose	 por	 un	 astuto
pragmático,	Reinmar	se	da	demasiada	importancia.	En	fin,	bien	por	vosotros,	mal	por
mí.	Vosotros	sois	 tres,	sin	contar	a	este	 traidor	con	la	ballesta,	a	quien,	que	Dios	 lo
vea,	alguna	vez	exigiré	responsabilidades.	Pero	tú,	Scharley,	me	has	decepcionado.	Te
tenía	por	un	hombre.

—Horn	—le	cortó	Scharley—.	Al	grano.	O	a	la	celda.
—¿Me	amenazarías	con	 la	celda	si	estuviéramos	solos	nosotros	dos?	¿Tú	y	yo?

¿Uno	contra	otro?	Le	combat	singulier?	¿No	te	gustaría	saber	a	ciencia	cierta	lo	que
pasaría	en	ese	caso?

Sansón	negó	con	la	cabeza.	Reynevan	abrió	la	boca,	pero	Scharley	lo	acalló	con
un	gesto.

—Venga,	vamos	a	averiguar	lo	que	pasaría.	¿De	verdad	quieres?
Horn	no	respondió.	En	vez	de	eso	dio	un	salto,	como	impulsado	por	un	resorte,	le

soltó	 un	 patadón	 a	 Scharley	 en	 todo	 el	 pecho.	 El	 demérito	 voló	 hasta	 la	 pared
encalada,	 rebotó	contra	ella	con	 la	espalda,	 se	apartó	 rápidamente	de	un	salto,	pero
Horn	 fue	aún	más	 rápido.	Se	 le	echó	encima,	 le	 soltó	un	gancho	de	derechas	en	el
mentón,	después	otro	de	izquierdas,	Scharley	cayó,	volcó	un	taburete,	Horn	ya	estaba
encima	 de	 él,	 cogiendo	 impulso	 para	 patearlo.	 El	 demérito	 se	 dio	media	 vuelta,	 lo
agarró	 con	 ambas	 manos	 de	 una	 pierna	 y	 lo	 derribó.	 Se	 levantaron	 del	 suelo
prácticamente	 a	 la	vez.	Pero	 aquello	ya	 era	 el	 final	de	 la	pelea.	Horn	 le	 lanzó	otro
gancho,	pero	Scharley,	con	una	finta	delicada,	casi	imperceptible,	esquivó	su	puño,	al
girar	 le	dio	un	puñetazo	en	corto	en	 la	barbilla,	 repitió	con	más	 impulso,	 se	oyó	el
golpe,	 haciendo	 una	 pirueta	 le	 soltó	 un	 codazo	 en	 la	 cara,	 haciendo	 una	 segunda
pirueta	le	golpeó	con	el	antebrazo,	girando	en	sentido	contrario	le	asestó	un	puñetazo.
Después	 de	 este	 último	 golpe	 Horn	 dejó	 de	 estar	 en	 condiciones	 de	 pelear.	 El
demérito,	 como	medida	de	precaución,	 le	 sacudió	una	vez	más,	 con	mucha	 fuerza,
dejándolo	definitivamente	tumbado	sobre	las	tablas	del	suelo.

—Bueno,	parece	que	ya	es	suficiente.	—Se	limpió	los	 labios,	escupió	sangre—.
Ya	lo	hemos	averiguado.	A	la	celda.

—Vamos	a	ponerte	en	una	celda	aparte	—propuso	Reynevan,	mientras	Sansón	y
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él	ayudaban	a	Horn	a	levantarse—.	¿O	prefieres	que	te	encerremos	con	Schilling?	Así
podréis	charlar.	Charlando	el	tiempo	pasa	más	rápido.

Horn	le	dirigió	una	mirada	venenosa	desde	detrás	de	la	hinchazón,	que	le	estaba
aumentando	deprisa.	Reynevan	se	encogió	de	hombros.

—Cuando	regresen,	tus	hombres	te	sacarán.	Para	entonces	ya	estaremos	lejos.	Y
te	diré,	entre	paréntesis,	para	 tu	 información	y	 tu	 tranquilidad:	salgo	pitando,	como
Lanzarote,	 en	 ayuda	 de	 Ginebra,	 raptada	 por	 el	 malvado	 Meleagant.	 Las	 demás
cuestiones,	 incluidos	 tus	 planes,	 por	 el	 momento	 no	 me	 interesan.	 Sobre	 todo,	 no
tengo	intención	de	desbaratarlos.	Pero	preservaré	el	secreto.	Queda,	pues,	con	Dios.
Y	no	me	guardes	rencor.

—Vete	al	diablo.

En	el	patio	Houzvicka,	Smetiak	y	Zahradil	 recibieron	de	Scharley	unos	saquitos	de
piel	que	este	había	descosido	de	la	silla	de	montar.	Contenían	veinte	ducados	de	oro
húngaros,	 el	 segundo	 plazo	 prometido,	 pagadero	 tras	 la	 realización	 del	 servicio.
Scharley	no	era	tan	tonto	como	para	dárselo	todo	de	golpe.	Los	moravos	no	tardaron
en	montar	de	un	salto	y	perderse	en	la	lejanía.

—Una	prisa	comprensible	y	aconsejable	—comentó	Scharley,	viéndolos	alejarse
—.	Si	se	encuentran	de	nuevo	con	Urban	Horn,	podrían	acabar	mal.	Con	un	dogal	al
cuello,	en	el	mejor	de	los	casos,	aunque	yo	tampoco	descartaría	una	muerte	más	lenta.
Lo	cual	me	recuerda	vivamente	que	nosotros	también	deberíamos	alejamos	lo	antes
posible.

—Déjate	de	cháchara	y	espolea	al	caballo.	¡En	marcha!
Los	cascos	retumbaron	con	un	fuerte	eco	bajo	la	bóveda	del	portón.	Y	después	los

envolvió	el	viento,	un	cálido	viento	procedente	de	los	montes	del	Oder.
Marcharon	 al	 galope	por	 la	 ladera	de	una	 colina,	 por	un	 camino	que	 llevaba	 al

valle.
Una	vez	en	el	valle	avanzaron	entre	bosques,	por	un	oscuro	y	húmedo	desfiladero

boscoso.	El	desfiladero	los	condujo	hasta	un	canchal.	Y	allí	medio	centenar	de	jinetes
les	 bloqueaba	 el	 camino.	 Uno	 de	 ellos,	 montado	 en	 un	 rucio,	 se	 adelantó	 a	 la
formación.

—¿Reynevan?	 Me	 alegro	 de	 verte	 —dijo	 Procopio	 el	 Rasurado,	 llamado	 el
Grande,	 hetmán	 supremo	 del	 Tabor,	 director	 operationum	 Thaboritarum—.
Precisamente	te	estaba	buscando.	Te	necesito	urgentemente.
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Capítulo	séptimo

En	el	que	por	un	momento	dejamos	a	nuestros	héroes	en	Moravia	para	desplazamos
—también	en	el	tiempo—	a	la	ciudad	de	Wroclaw.	Que	resulta	una	ciudad	peligrosa.

—El	Anticristo	—leyó	con	emoción	el	escribano,	inclinado	sobre	el	folio—	ha	de	ser
de	la	estirpe	de	Dan.

Carraspeó,	miró	al	obispo.	Conrado	de	Olesnica	dio	un	trago	a	la	copa	con	la	vista
fija	 en	 la	 ventana	 entreabierta,	 donde	 destellaban	 los	 reflejos	 de	 la	 luz.	 Daba	 la
impresión	de	que	no	estaba	escuchando,	de	que	el	 texto	preparado	no	 le	 interesaba
para	nada.	El	escribano	sabía	que	eso	no	era	así	ni	por	asomo.

—San	Ireneo[16]	—reanudó	la	lectura—	afirma	del	Anticristo	que	ha	de	venir	en
el	 fin	 del	mundo	 para	 reinar	medio	 cuarto	 de	 año,	 erigirá	 su	 templo	 en	 Jerusalén,
someterá	a	los	reyes	por	la	fuerza,	mortificará	a	los	santos	y	aniquilará	toda	la	Iglesia
de	Dios.	 Han	 de	 llamarlo,	 de	 acuerdo	 con	 la	 profecía	 de	 las	 Revelaciones,	 con	 el
número	666,	y	serán	sus	nombres	Evanthas,	Lateinos,	Teitan.	No	obstante,	Hipólito	el
Mártir	asigna	dicho	666	a	 los	nombres	Kakos,	Olicos,	Alittis,	Blaueros,	Antemos	y
Genesiricos.	Otros	apuntan	al	nombre	turco	Mahometis,	el	cual	también	significa	666
escrito	en	letras	griegas,	con	las	que	resulta	esta	cifra.	Además,	se	puede	deducir	que,
si	de	666	restamos	la	cantidad	de	peces	que	Pedro	pescó	en	el	mar	de	Tiberíades,	y	a
continuación	 lo	 multiplicamos	 por	 el	 número	 de	 marineros	 que	 había	 a	 bordo	 del
barco	en	el	que	Pablo	navegó	hasta	Italia,	y	dividimos	el	resultado	por	la	longitud	del
arca	del	santuario	de	Dios,	de	acuerdo	con	el	libro	del	Éxodo,	obtenemos	sin	asomo
de	duda	en	la	 lengua	de	Capadocia:	Ioannes	Hus	apostata.	De	 todo	ello	se	sigue	 la
desmedida	 desvergüenza	 de	 los	 heréticos,	 los	 cuales	 veneran	 al	 tal	 Hus.	 ¡Oh,
vosotros,	miserables	 heraldos	 del	 Anticristo!	 En	 vosotros,	 el	 Anticristo	 realiza	 sus
designios	secretos	cuando	arrumbáis	los	sacramentos	y	las	ofrendas,	cuando	ultrajáis
al	Dios	Trino	y	 a	 la	Santísima	Virgen,	 cuando	despojáis	 de	 su	divinidad	 al	 hijo	de
Dios	 para	 atribuírsela	 al	 Anticristo,	 cuando	 sembráis	 toda	 discordia,	 crimen	 y
abominación,	cuando	pisoteáis	todas	las	verdades	de	la	sagrada	fe	católica.	¡Que	Dios
se	apiade	de	vosotros!

El	 escribano	 bajó	 la	 hoja	 y	 fijó	 temeroso	 la	 mirada	 en	 el	 rostro	 del	 obispo
Conrado,	en	el	cual,	no	obstante,	seguía	siendo	difícil	leer	algo.

—Está	bien	—valoró	finalmente	el	obispo	para	alivio	del	escribano—.	Muy	bien.
La	verdad	es	que	no	hay	mucho	que	corregir.	Donde	habla	de	los	miserables	husitas,
añade	además:	«Oh,	checos,	vil	nación	eslava».	No,	no,	mejor	«abyecta	y	vil»…

—«Abyecta,	 vil	 y	 digna	 de	 desprecio»	 —corrigió	 Treparriscos—.	 Así	 estará
mejor.

El	escribano	palideció,	se	puso	blanco	como	el	papel	que	sostenía	en	las	manos,
pues	podía	ver	algo	que	no	tenía	a	la	vista	el	obispo,	vuelto	de	espaldas.	En	concreto,
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vio	cómo	el	pájaro	posado	en	el	antepecho	de	la	ventana	se	convertía	en	un	hombre.
De	pelo	negro,	vestido	de	negro,	con	una	fisonomía	que	recordaba	a	un	pájaro.	Y	una
mirada	de	demonio.

—Copia	 la	 postilla.	 —La	 repentina	 orden	 del	 obispo	 sacó	 al	 escribano	 de	 su
estupefacción	y	lo	trajo	de	vuelta	al	mundo—.	Cuando	la	hayas	copiado,	entrégala	en
la	cancillería,	que	la	reproduzcan	y	la	difundan	por	las	iglesias,	para	los	sermones	de
los	párrocos.	Vete.

El	escribano,	con	su	obra	apretada	contra	la	tripa,	se	despidió	con	una	reverencia
y	 retrocedió	 como	 un	 cangrejo	 hacia	 la	 puerta.	 El	 obispo	 Conrado	 suspiró
profundamente,	le	dio	un	trago	al	vino,	hizo	una	señal	para	indicarle	al	paje	que	podía
servirle	más.	Al	 paje	 le	 temblaban	 las	manos,	 el	 cuello	 de	 la	 garrafa	 chocó	 con	 el
borde	de	la	copa.	El	obispo	lo	despidió	con	un	gesto.

—Hacía	 tiempo	 que	 no	 te	 dejabas	 ver	 —se	 dirigió	 a	 Treparriscos	 cuando	 se
quedaron	a	solas—.	Que	no	entrabas	volando	por	la	ventana,	que	no	me	soliviantabas
al	 servicio,	 hacía	 tiempo	 que	 no	 dabas	 lugar	 a	 chismorreos.	 Ya	 empezaba	 a
inquietarme.	¿Dónde	has	estado,	hijo?	¿Qué	has	hecho?	Déjame	que	lo	adivine:	¿has
estado	estudiando	en	Sensenberg	libros	y	grimorios	diabólicos?	¿Te	has	aturdido	con	
hashsh’ish	y	con	veneno	de	matamoscas?	¿Has	invocado	a	Satán?	¿Has	rendido	culto
al	demonio,	 le	has	ofrecido	sacrificios	humanos?	¿Has	asesinado	prisioneros	en	sus
celdas?	 ¿Has	 perdido	 a	 tus	 subordinados,	 a	 tus	 afamados	 Jinetes	 Negros,	 en	 los
campos	de	batalla?	¿Has	dejado	que	se	te	escaparan	los	traidores	y	que	los	espías	te
manejaran	como	un	pelele?	Vamos,	hijo,	cuenta.	Informa.	Jáctate	de	todas	las	órdenes
e	instrucciones	mías	que	has	descuidado	últimamente.	De	cómo	has	echado	a	perder
mi	reputación	en	los	últimos	tiempos.

—¿Has	acabado,	padrecito?
—No,	hijo,	no	he	acabado	contigo.	Pero	créeme:	tú	ponme	de	verdad	a	prueba	si

quieres	que	acabe	del	todo.
—Si	dices	eso,	es	que	 la	cosa	no	está	 tan	mal.	—A	Treparriscos	 le	centellearon

los	 dientes	 mientras	 se	 arrellanaba	 en	 una	 silla	 curul	 de	 roble—.	 Si	 de	 verdad	 te
hubiera	 molestado	 o	 hubiera	 dejado	 de	 serte	 útil,	 habrías	 acabado	 conmigo
furtivamente	y	sin	avisos.	Y	sin	compasión.	Sin	tener	en	cuenta	los	lazos	de	sangre.

—Ya	 te	 lo	 he	 dicho	—Conrado	parpadeó—	y	no	me	obligues	 a	 repetírtelo.	No
hay	 entre	nosotros	ningún	 lazo	de	 sangre.	Te	 llamo	hijo	y	 te	 trato	 como	a	un	hijo.
Pero	no	 eres	 hijo	mío.	Eres	 hijo	 de	 una	bruja,	 de	 una	 envenenadora,	 y	 para	 colmo
conversa,	a	la	que	salvé	de	la	hoguera,	haciendo	una	monja	de	ella.	El	hecho	de	que
le	concediera	a	menudo	a	tu	madre	el	honor	de	tirármela	no	significa	en	absoluto	que
tú	 seas	 fruto	 de	mis	 lomos,	Birkart,	 que	 hayas	 sido	 concebido	 de	mi	 simiente.	Me
inclino	 a	 pensar,	 hijo,	 que	 te	 engendró	 el	 mismísimo	 diablo.	 Y	 no	 hay	 en	 esto	 la
menor	 discusión,	 porque	 en	 Luban	 ningún	 hombre	mortal	 podía	 tener	 acceso	 a	 tu
madre,	me	conozco	de	sobra	tanto	los	conventos	de	monjas	como	el	temperamento	de
tu	sensual	mamita,	me	juego	el	cuello	a	que	ningún	padre	confesor	se	la	calzó	allí	en
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la	pica.	Aunque	es	tu	carácter	lo	que	en	verdad	delata	qué	causa	has	venido	a	servir	al
mundo.

—Sigue	hablando,	padrecito.	Que	te	sirva	de	alivio.
—Resulta	 —continuó	 el	 obispo,	 divirtiéndose	 con	 el	 pie	 de	 la	 copa	 y	 con	 la

expresión	 de	 la	 cara	 de	 Treparriscos—	 que	 eres	 hijo	 del	 diablo	 y	 de	 una	 judía
licenciosa.	 Eres	 clavadito	 al	 Anticristo,	 el	 protagonista	 de	 mis	 últimas	 postillas
propagandísticas.	 Evanthas,	 Lateinos	 o	 ese	 mismo	 Kakos	 o	 Kakas,	 ya	 se	 me	 ha
olvidado.	 Sírveme	más	 vino.	Me	 has	 espantado	 al	 servicio,	 así	 que	 sírveme	 tú.	 Y
dime	qué	se	te	ofrece.	¿Qué	quieres?

—Nada.	He	venido	a	presentarte	mis	respetos.	A	preguntar	por	tu	salud,	porque	lo
suyo	es	que	un	hijo	se	interese	por	la	salud	de	su	padre.	Quería	preguntar,	como	buen
hijo	que	soy,	si	no	necesita	algo	mi	padre.	A	lo	mejor	precisa	de	algún	servicio	filial.
¿O	de	algún	favor?

—Llegan	 demasiado	 tarde	 tus	 atenciones.	 Hace	 un	 mes	 te	 necesité.	 Y	 es	 una
verdadera	 lástima	 que	 no	 estuvieras	 a	 mano.	 Una	 lástima	 también	 para	 ti,	 en	 mi
opinión.	 Reynevan	 de	 Bielau	 se	 presentó	 en	 Wroclaw.	 Y	 en	 otros	 tiempos,
curiosamente,	te	interesabas	por	él.

Treparriscos	 le	 cambió	 levemente	 la	 cara.	 Tan	 levemente	 que	 no	 lo	 habría
percibido	nadie	que	no	conociera	a	Treparriscos.	El	obispo	conocía	a	Treparriscos.

—Al	mes	siguiente	de	su	excomunión	—prosiguió—.	Dos	meses	después	de	 lo
de	Wielislaw,	donde	te	derrotó	y	te	humilló,	ese	truhán	osó	mostrar	su	jeta	de	hereje
en	mi	 ciudad.	No	 solo	 eso:	 consigue	 escapar.	Solo	 tengo	 idiotas	 a	mi	 servicio,	 por
Satanás,	idiotas	e	inútiles.

—¿Qué	 hacía	 en	 Wroclaw?	 —preguntó	 Treparriscos	 a	 través	 de	 los	 dientes
prietos—.	 ¿Qué	 buscaba	 aquí?	 ¿Estaba	 solo	 o	 con	 sus	 compañeros?	 ¿Quién	 lo
desenmascaró	y	cómo?	¿Qué	prodigio	le	permitió	escapar?	Detalles,	obispo.	Detalles.

—No	me	conciernen	los	detalles	—bufó	Conrado—.	Lo	que	me	conciernen	son
los	resultados,	y	estos	son	nulos.	No	pregunté	por	los	detalles,	y	de	todos	modos	me
habrían	mentido,	pretendiendo	ocultar	su	torpeza.	Sondea	a	Kuczera	von	Hunt,	a	 lo
mejor	 le	 sacas	 algo.	 Y	 ahora	 vete.	 Te	 has	 presentado	 en	 un	 mal	 momento.	 Estoy
esperando	a	un	invitado.	Oswald	von	Langenreuth,	secretario	y	consejero	de	Konrad
von	Dhaun,	arzobispo	de	Maguncia.	Viene	directamente	de	Volynia.	De	Lutsk.

—Me	gustaría	quedarme.	Lutsk	también	me	interesa	a	mí.	En	buena	medida.
—Quédate	 —accedió	 el	 obispo	 tras	 un	 momento	 de	 reflexión—.	 En	 las

condiciones	habituales,	claro	está.	O	sea,	en	la	jaula.
Treparriscos	 se	 sonrió,	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 la	 sonrisa	 había	 resistido	 la

metamorfosis:	el	pico	del	pájaro,	abierto	en	un	chillido,	recordaba	prodigiosamente	a
una	 sonrisa.	 El	 ave	 sacudió	 las	 alas,	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 con	 su	 ojo	 negro,	 fue
revoloteando	hasta	una	jaula	dorada	en	un	rincón	de	la	estancia	y	se	posó,	erizando
las	plumas,	en	la	percha	dorada.

—Nada	de	aletear	—advirtió	el	obispo,	agitando	el	vino	en	 la	copa—.	Nada	de
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graznar	en	el	momento	más	inoportuno.	¡Adelante!
—El	ilustrísimo	señor	—anunció	un	criado—	Oswald	von	Langenreuth.
—Os	lo	ruego,	sed	bienvenido.
—Eminencia.	—Oswald	von	Langenreuth,	 un	hombre	 entrado	 en	 años,	 alto,	 de

una	 delgadez	 ascética	 y	 ricamente	 vestido,	 se	 inclinó	 respetuosamente—.	 Su
eminencia	tiene	un	aspecto	tan	joven,	saludable	y	lleno	de	energía	como	siempre.	¿A
qué	se	debe	ese	aspecto?	¿A	algún	hechizo	tal	vez?

—Al	 trabajo	 y	 la	 oración	—repuso	 Conrado—.	A	 la	 devoción	 y	 la	 templanza.
Sentaos,	 sentaos,	 mi	 querido	 señor	 Langenreuth.	 Probad	 este	 alicante,	 traído	 de
Aragón.	 Y	 enseguida	 nos	 servirán	 esturión.	 Disculpad	 que	 sea	 algo	 tan	 modesto.
Como	estamos	en	Cuaresma.

Un	soplo	de	viento	penetró	por	la	ventana.	Tibio	y	primaveral.
—Contad,	contad.	—El	obispo	asintió	con	 la	cabeza,	entrelazando	 los	dedos—.

Siento	curiosidad	por	las	noticias	de	la	lejana	Volynia.	Estuvo	aquí	no	hace	mucho	su
ilustrísima	el	legado	papal	Andrea	de	Palatio.	Acababa	de	regresar	de	Lutsk,	al	igual
que	vos,	pero	no	se	dignó	obsequiarme	con	sus	confidencias,	tenía	una	prisa	tremenda
por	volver	a	casa…	Pero	traía	la	cara	avinagrada,	uy,	cuán	avinagrada…	¿Sabéis,	por
cierto,	cómo	llaman	los	bohemios	a	lo	de	Lutsk?	El	encuentro	de	los	tres	ancianos.

—Esos	 tres	 ancianos	 gobiernan	media	 Europa	—comentó	 ásperamente	Oswald
von	Langenreuth—.	Y	la	otra	media	la	defienden	de	la	invasión	de	los	turcos.	Aparte
de	 eso,	 el	 más	 viejo	 y	 senil	 de	 esos	 ancianos	 tiene	 dos	 hijos	 que	 garantizan	 la
continuidad	de	la	dinastía	por	él	instaurada.

—Lo	sé.	Y	el	más	joven	de	los	ancianos	es	nuestro	rey.	Y	pronto,	si	Dios	quiere,
será	emperador.	Ha	hecho	méritos	para	ello	como	el	que	más.	Especialmente,	después
de	lo	que	he	oído	sobre	lo	de	Lutsk.

—¿Y	os	asombra	la	cara	avinagrada	del	legado?	—Langenreuth	levantó	las	cejas
—.	Andrea	de	Palatio	había	llevado	a	Polonia	unos	documentos	secretos	del	Papa.	Su
santidad	Martín	V	exhorta	e	impele	en	ellos	al	rey	Ladislao	y	al	duque	Vitautas	a	la
santa	obra	y	a	la	pía	tarea	que	será	la	cruzada	contra	Bohemia.	Por,	cito,	amor	a	Dios,
por	caridad	y	por	el	bien	del	alma,	el	sucesor	de	Pedro	convoca	al	rey	de	Polonia	y	al
gran	duque	de	Lituania	para	que	se	dirijan	contra	Bohemia	con	el	fin	de	convertir	a
los	 checos,	 destruir	 y	 poner	 término	 a	 su	 oprobio	 herético.	 En	 nombre	 de	 la	 Sede
Apostólica	el	Papa	llama	al	exterminio	de	los	herejes	de	acuerdo	con	lo	dispuesto	en
los	sagrados	derechos	de	la	Iglesia.	Fin	de	la	cita.	¿Y	qué	ha	pasado	en	Lutsk?	Los
sueños	papales	de	una	cruzada	se	han	disipado	como	este	humo.	Porque,	¿qué	hizo	en
Lutsk	nuestro	amado	rey,	ese	Segismundo	de	Luxemburgo	a	quien	deseáis	ver	como
emperador?	Ofreció	a	Vitautas	la	corona.	¡La	corona!	¡Va	a	hacerlo	rey	de	Lituania!

—Obra	sabiamente.
—Incomprensible	sabiduría	es	esa.	Por	lo	demás,	es	ya	la	segunda	vez	que	el	rey

de	 romanos	 manifiesta	 tal	 sabiduría.	 En	 1420,	 al	 emitir	 el	 veredicto	 de	Wroclaw,
enfureció	a	Vitautas,	gracias	a	 lo	cual	 tenemos	ahora	en	Bohemia	a	Korybut	y	a	su
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destacamento	polaco.	Ahora,	para	variar,	enfurece	a	Jagiello,	ofreciéndole	a	Vitautas
la	 corona	 y	 arrancando	 a	 Lituania	 de	 Polonia.	 Un	 Jagiello	 enfurecido	 no	 solo	 se
desentenderá	de	toda	clase	de	planes	de	cruzada	contra	Bohemia,	¡estará	dispuesto	a
llegar	a	acuerdos	con	los	husitas!	¿Creéis	que	eso	es	sabiduría	política,	noble	obispo?
¿Empujar	a	Polonia	a	aliarse	con	Bohemia?	¿Deseáis,	vos	y	vuestro	rey	Segismundo,
tener	 enfrente	 un	 ejército	 en	 el	 que	 al	 lado	 de	 los	 vencedores	 en	 Ústí	 y	 Tachov
combatan	los	vencedores	en	Grunwald?	La	pasada	primavera	Procopio	se	plantó	ante
las	 murallas	 de	 Wroclaw.	 Gracias	 a	 la	 política	 del	 rey	 Segismundo	 la	 próxima
primavera	 puede	 presentarse	 aquí	 un	 ejército	 aliado	 checopolaco.	Y	 entonces,	 para
cuando	queráis	daros	cuenta,	en	vuestra	catedral	estarán	impartiendo	la	comunión	sub
utraque	specie.	Con	la	liturgia	en	polaco.

—No	me	asustéis	con	los	polacos	—resopló	el	obispo—.	Lo	de	Grunwald	les	sale
una	vez	cada	cien	años.	E	incluso	cuando	les	sale	no	saben	sacarle	partido.	A	pesar	de
Grunwald,	 la	Orden	 de	 Santa	María	 se	mantiene,	 sigue	 siendo	 fuerte,	 Polonia	 aún
tiene	que	contar	con	ella.	La	Orden	vela	por	todos	nosotros,	por	toda	la	nación	y	el
Imperio	alemán.	Hace	ya	mucho	que	Polonia	habría	proporcionado	protección	a	los
husitas	si	no	temiera	a	la	Orden	y	el	castigo	que	esta	le	habría	infligido	por	ello	a	la
pérfida	Polonia.	El	mejor	medio	para	erradicar	la	peste	bohemia	es	destruir	la	fuente
de	 la	 que	 los	 checos	 extraen	 sus	 fuerzas.	 Jagiello	 apoya	 la	 herejía,	 lo	 hace
abiertamente,	 pero	 tiene	 engañados	 al	 Papa	 y	 a	 Europa.	 El	 legado	 se	 ha	 ido	 de
Polonia	con	las	manos	vacías,	pero	no	por	haber	favorecido	el	acercamiento	entre	el
rey	Segismundo	y	Vitautas,	sino	porque	Jagiello	nunca	ha	querido	saber	nada	de	 la
cruzada,	 y	 escupe	 en	 la	 bula	 papal.	 Polonia	 tiene	 otros	 planes,	 señor	 Langenreuth,
totalmente	 distintos.	 Su	 plan,	 conjuntamente	 con	 los	 herejes,	 consiste	 en	 hacemos
morder	 el	 polvo	 y	 propagar	 el	 dominio	 eslavo	 sobre	 Europa.	 Así	 pues,	 actúa
sabiamente	el	rey	Segismundo,	tres	veces	más	sabiamente,	frustrando	y	desbaratando
tales	 planes.	 Para	 nosotros,	 para	 la	 nación	 alemana,	 la	 amenaza	 no	 es	 Polonia	 ni
Lituania.	La	amenaza	es	la	unión.	La	corona	para	Vitautas	significa	el	fin	de	la	unión,
pues	una	corona	no	se	puede	incorporar	a	otra.	Otorgando	a	Vitautas	la	corona,	el	rey
Segismundo	rompe	la	unión.	Arroja	la	manzana	de	la	discordia.	De	ahí	puede	surgir
incluso,	 si	 Dios	 quiere,	 la	 guerra	 entre	 Polonia	 y	 Lituania.	 Puede	 resultar	 de	 ello,
concédalo	Dios,	el	desmembramiento.	¿Eh?	¿Don	Oswald	von	Langenreuth?	¿No	os
agrada	el	desmembramiento	de	Polonia?

—Me	agradaría	—admitió	Langenreuth—	si	fuera	yo	un	fantaseador.
—Las	fantasías	se	cumplen.	—Conrado	se	acaloró—.	Dice	el	profeta	Daniel	que

Dios	muda	los	tiempos	y	las	edades,	quita	reyes	y	pone	reyes.	Por	tanto,	recemos	para
que	así	sea.	Denos	Dios	un	nuevo	Imperio	romano,	haga	de	Segismundo	Luxemburgo
un	nuevo	César.	Que	se	realice	el	sueño	de	Europa,	de	una	Europa	unida	sobre	la	que
gobierne	 Germania.	 ¡Germania	 sobre	 todo!	 Y	 las	 demás	 naciones	 de	 rodillas.	 De
rodillas,	sometidas.	¡O,	por	Satán,	derribadas!	¡Arrancadas	de	raíz!

—Y	los	herejes	—asintió	con	la	cabeza	Langenreuth—	como	perros	fuera	de	los
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muros	de	esa	Nueva	Jerusalén.	Hermosa	visión,	a	fe	mía.	Es	una	verdadera	pena	que
la	vida	me	haya	enseñado	a	ser	realista.	No	soñar,	sino	prever,	y	prever	de	acuerdo
con	los	hechos	reales.	Y	por	ello	preveo	que	no	se	llegará	a	la	coronación	de	Vitautas.
No	 lo	 consentirá	 Polonia,	 no	 lo	 consentirá	 el	 Papa.	 El	 Luxemburgo	 hará	 un	 gesto
desdeñoso	con	la	mano,	empezará	otra	intriga	en	otra	parte.	Jagiello	no	tomará	parte
en	la	cruzada	antihusita.	No	dejará	de	apoyar	a	Bohemia.	Y	los	cruzados	se	quedarán
callados,	pues	 saben	que	en	caso	contrario	pueden	ver	cualquier	mañana	 los	carros
husitas	a	las	puertas	de	Malbork,	Chojnice,	Tczew	y	Gdansk.

—¿Dónde	 —se	 burló	 Conrado—	 habéis	 descubierto	 ese	 curso	 de	 los
acontecimientos?	¿En	las	estrellas?

—No	—negó	 fríamente	Oswald	 von	Langenreuth—.	En	 los	 ojos	 del	 obispo	 de
Cracovia,	Zbigniew	Olesnicki.	Pero	dejémoslo,	ya	basta	de	Polonia,	Lituania	y	todo
ese	salvaje	oriente.	Hablemos	de	nuestros	problemas,	los	problemas	occidentales.	Del
próximo	concilio.	De	 los	asuntos	de	 la	 fe	católica…	Herrgott!	¿Qué	 le	ha	pasado	a
vuestro	pájaro?	¿Se	ha	vuelto	loco?	¡Por	poco	no	rompe	la	ventana!	¿Cómo	es	que	no
cerráis	la	jaula?

—Es	un	pajarillo	libre	—contestó	en	tono	serio	el	obispo	Conrado—.	Hace	lo	que
quiere.	Algunos	temas	le	aburren.	Entonces	se	va	volando.

Los	cascos	del	caballo	overo	golpearon	en	las	piedras	del	patio,	el	sonoro	eco	rebotó
en	los	muros	de	la	residencia	episcopal.	Inclinada	en	la	silla,	Douce	von	Pack	tiró	de
las	riendas	hacia	un	lado,	hizo	girar	al	animal	como	en	una	danza,	lo	obligó	a	patear.
Mientras	tanto,	no	apartaba	los	ojos	inquisitivos	de	Treparriscos,	que	se	dirigía	a	toda
prisa	 hacia	 el	 portón.	 Treparriscos	 se	 fijó	 en	 ella,	 pero	 no	 le	 devolvió	 la	 mirada.
Estaba	furioso.

—Está	furioso.	—Ulrich	von	Pack,	señor	de	Klepina,	sacudió	la	cabeza—.	Como
un	demonio.	Se	ve	que	está	enfurruñado.

—Pues	sí,	enfurruñado	—asintió	Kuczera	von	Hunt—.	Y	tan	enfurruñado.
—Se	lo	habéis	largado	todo	—afirmó	lúgubremente	Hayn	von	Czirne,	jefe	de	los

mercenarios	de	Wroclaw—.	En	cuanto	ha	preguntado,	vosotros	le	habéis	soltado	todo
enseguida.	 Lo	 de	 la	 persecución	 de	 ese	 Bielau,	 lo	 de	 las	 denuncias…	 Le	 habéis
contado	toda	la	investigación.	Aunque	dicen	que	no	os	gusta.

—Y	es	verdad.	—Kuczera	escupió	en	el	umbral	de	piedra,	restregó	el	escupitajo
con	la	bota—.	No	me	gusta	ese	hijoputa.	Pero	el	obispo	me	lo	ordenó.	Y	no	quiero	a
Grellenort	como	enemigo.	Vosotros	tampoco	querríais,	creedme.

—Os	creemos.	—Ulrich	von	Pack	se	estremeció	 levemente—.	Por	mi	honor,	os
creemos.

—Con	 ese	Bielau	 yo	 no	 tengo	nada	—dijo	Kuczera	 en	 un	 tono	 tal	 que	 parecía
estar	 justificándose—.	 Le	 han	 excomulgado,	 así	 que	 está	 perdido,	 tiene	 los	 días
contados.	Pero,	con	lo	que	yo	le	he	dicho,	Grellenort	no	puede	ir	muy	lejos,	no	va	a
sacar	más	que	nosotros.	Hace	dos	semanas,	por	pura	casualidad,	dimos	con	la	pista	de
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Bielau,	 igual	 que	 los	 del	 concejo.	 Por	 pura	 casualidad.	 No	 se	 sabe	 qué	 andaba
buscando	en	Wroclaw	ni	qué	tramaba,	dónde	se	escondía,	cuántos	cómplices	tenía	ni
qué	clase	de	gente	eran…

—Grellenort	 es	 brujo	—aseguró	 lúgubremente	Hayn	 von	Czirne—.	Conseguirá
con	la	magia	negra	lo	que	vosotros	no	habéis	conseguido.

En	el	patio	volvieron	a	resonar	unos	cascos,	Douce	von	Pack	lanzó	a	su	caballo	a
todo	galope.	Un	fraile	franciscano	que	pasaba	por	allí	se	pegó	contra	la	pared,	un	paje
con	los	colores	episcopales	se	ocultó	de	un	salto	detrás	de	una	columna,	a	duras	penas
logró	apartarse	un	escribano,	que	soltó	y	esparció	una	brazada	de	documentos.	Czirne
y	Hunt	 se	miraron	en	 silencio.	Algo	sabían	de	 la	muchacha,	conocían	 la	 razón	que
había	 llevado	 a	 Ulrich	 von	 Pack	 a	 Wroclaw.	 Douce,	 dulce	 doncella	 de	 ojos
verdeazulados	 y	 boquita	 de	 ángel,	 había	 matado	 en	 Klepina	 a	 lanzazos	 a	 dos
vagabundos	y	al	tonto	del	pueblo	sin	ningún	motivo,	lo	que	había	despertado	la	justa
indignación	 del	 párroco	 local.	 El	 caballero	 Ulrich	 había	 acudido	 al	 obispo	 con	 la
súplica	de	que	hiciera	callar	al	curilla,	que	maldecía	desde	el	púlpito	a	todos	los	Pack.

Hayn	von	Czirne	carraspeó.
—Cómo	se	las	gasta	—dijo—	vuestra	hija,	don	Ulrich.	Montando,	me	refiero.
—Dios	 no	 me	 dio	 un	 hijo	 —contestó	 Ulrich	 von	 Pack,	 como	 tratando	 de

justificarse—.	 A	 veces	 pienso	 que	 tal	 vez	 sea	 mejor.	 La	 naturaleza,	 según	 dicen,
busca	 el	 equilibrio.	 De	 haber	 sido	 un	 hijo,	 seguramente	 le	 habría	 dado	 por	 hacer
ganchillo.

—En	primer	lugar	—relataba	el	espía,	estrujando	la	gorra	en	las	manos—,	mi	señor
Grellenort	se	dedicó	a	interrogar	al	noble	señor	Kuczera	von	Hunt.	Empleó	la	magia,
y	de	dos	clases.	Una	vez,	con	objeto	de	comprobar	la	veracidad	de	sus	palabras.	Otra,
para	 intimidar.	Pero	el	señor	Von	Hunt	no	se	dejó	asustar.	Lo	que	 le	dijera	al	señor
Grellenort	 dicho	 está,	 pero	 se	 veía	 que	 el	 señor	 Grellenort	 estaba	 insatisfecho	 y
malhumorado.

—Siempre	está	de	mal	humor.	—El	obispo	Conrado	 torció	el	gesto,	después	de
dar	un	buen	trago—.	Sigue,	Grajcarek.

—Después	 —el	 espía	 se	 relamió	 los	 labios—	 el	 señor	 Grellenort	 corrió	 al
ayuntamiento,	 a	 indagar	 entre	 la	 guardia	 local.	 Más	 tarde	 regresó	 a	 la	 isla	 de	 la
Catedral,	a	la	Santa	Cruz,	a	preguntar	a	los	clérigos	por	el	reverendo	Otto	Beess,	pero
lo	único	que	 averiguó	 fue	que	 el	 canónigo	 se	 había	marchado	 a	Rogów	 la	 primera
semana	de	Cuaresma	y	allí	sigue.	También	estuvo	el	señor	Grellenort	en	La	Copa	de
Oro,	interrogó	a	los	hombres	del	señor	Eisenreich…	Por	lo	visto,	Reinmar	de	Bielau
le	había	salvado	a	un	hijastro	herido…

—Eso	ya	lo	sé.	Háblame	de	cosas	que	no	sepa.
—Al	 día	 siguiente	 el	 señor	 Grellenort	 le	 hizo	 una	 visita	 al	 honorable	 señor

Eisenreich	 en	 persona.	 Estuvieron	 charlando	 un	 buen	 rato…	De	 qué,	 no	 lo	 sé,	 no
hubo	manera	de	acercarse	tanto.	Pero	pude	oír	cómo	se	gritaban	con	ganas	el	uno	al
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otro…
—¡Ja!	—bufó	el	obispo—.	Si	oíste	eso,	se	entiende	que	te	acercaste	mucho.	Ten

cuidado.	Birkart	no	es	tonto,	va	a	adivinar	que	he	mandado	seguirle.	Ya	sabes	que	es
nigromante.	 Si	 te	 descubre,	 despídete	 de	 tu	 dulce	 vida.	 Ni	 los	 catorce	 Santos
Auxiliadores	te	podrán	ayudar.

—Yo	 tampoco	me	 chupo	 el	 dedo.	—El	 espía	 irguió	 su	 enclenque	 figura	 en	 un
movimiento	reflejo	de	orgullo	profesional—.	No	soy	ningún	novato	en	esto	de	seguir
a	la	gente,	y	también	sé	recurrir	a	la	magia.	Su	eminencia	bien	sabe…

—Lo	sé.	—El	obispo	midió	con	la	mirada	al	espía—.	Y	tanto.	Tenía	que	haberte
hecho	quemar	por	tus	hechicerías,	me	compadecí	de	ti.	Pero	en	la	ciudad	ándate	con
ojo	con	la	magia,	como	te	pillen	practicando	hechizos,	o	te	queman	o	te	ahogan.	No
te	 lo	prohíbo,	¿cómo	iba	a	prohibirte	 tal	cosa?	La	hechicería	atenta	contra	 las	 leyes
divinas	y	humanas.	Y	tú	ni	siquiera	eres	una	criatura	humana.

—Soy	un	hombre,	su	eminencia.	A	medias.	Mi	madre…
—De	tu	madre	no	quiero	ni	oír.	Menos	aún	de	tu	padre,	alguna	suerte	de	íncubo	o

de	demonio	aéreo.	Háblame	de	lo	que	has	averiguado.	¿Qué	hizo	Birkart	tras	su	visita
a	Eisenreich?

—El	noble	señor	Bartolomé	Eisenreich,	ya	he	informado	de	ello	a	su	eminencia,
había	depositado	a	nombre	de	Reinmar	de	Bielau	una	suma	considerable	en	la	oficina
de	 los	 Fugger,	 como	 recompensa	 por	 haber	 salvado	 a	 su	 hijastro.	 No	 tuvo	 más
remedio	 que	 confesárselo	 al	 señor	 Grellenort,	 porque	 este	 marchó	 corriendo	 de
inmediato	a	la	oficina	de	los	Fugger…	Pero	la	oficina	está	fuertemente	protegida	por
fuera	contra	la	magia…	Eso	se	dijo,	no	sé…

—Pues	eso,	date	cuenta,	yo	ya	lo	sabía,	sin	tu	espionaje	y	sin	tus	hechicerías.	—
El	obispo	 le	 tendió	su	copa	al	criado	que	sostenía	 la	 jarra,	diligentemente	 inclinado
hacia	él—.	Porque	conozco	a	los	Fugger.	Por	eso	mismo,	también	sé	cómo	acabó	la
conversación.

La	chimenea	 tallada	 llenaba	de	calor	 la	estancia.	Los	cajones	de	 roble	 taraceados	y
los	armarios	de	sicómoro	procedían	sin	duda	de	Gdansk,	el	refinado	cristal	de	Praga	y
los	 tapices	 y	 brocados	 de	Arrás.	La	 compañía	 de	 los	 Fugger	 se	 preocupaba	 por	 su
imagen.	Y	se	lo	podía	permitir.

—Lo	 siento,	 señor	Grellenort	—repitió	 el	 agente—.	Lo	 siento	muchísimo,	pero
no	podemos	ayudar	al	señor.	La	compañía	Fugger	no	dispone	de	esa	información	por
la	que	nos	preguntáis.

—Sí	que	dispone	de	ella	—le	contradijo	Treparriscos,	fijándose	en	un	rectángulo
más	 claro	 en	 la	 pared,	 huella	 de	 un	 mapa	 que	 habían	 retirado—.	 Sé	 bien	 que	 sí
dispone	 de	 ella.	 Solo	 que	 no	 quiere	 compartirla.	 Porque	 del	 mantenimiento	 del
secreto	comercial	ha	hecho	su	principium.

—¿Acaso	—en	ese	momento	el	agente	se	sonrió—	no	viene	a	ser	lo	mismo?
—No	debe	uno	ampararse	en	el	secreto	comercial	cuando	estamos	hablando	de	un
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crimen.	De	la	razón	de	estado	y	del	interés	de	la	fe.	Reinmar	de	Bielau,	que	fue	visto
en	febrero	entrando	en	la	oficina	de	la	compañía,	no	es	más	que	un	delincuente.

—¿Reinmar	de	Bielau?	¿Quién	es	ese?	Por	la	razón	que	sea,	no	he	oído	hablar	de
él.

—Reinmar	de	Bielau	—Treparriscos,	 en	apariencia,	podría	 servir	de	modelo	de
calma	y	paciencia—	es	un	hereje,	objeto	de	anatema.	Lo	han	proclamado	en	todas	las
iglesias.	No	haberlo	oído	es	pecado.

—La	 compañía	 Fugger	 disfruta	 de	 indulgencia,	 comprada	 en	 Roma	 a	 tanto
alzado.

—Al	anatemizado	no	se	le	puede	ofrecer	un	vaso	de	agua,	tanto	menos	recibirlo
en	la	oficina	y	prestarse	a	tratos	secretos.	Si	eso	llegase	a	oídos	del	Santo	Oficio…

—La	 compañía	 Fugger	—le	 interrumpió	 tranquilamente	 el	 agente—	 aclarará	 y
arreglará	 sus	 cuestiones	 con	 el	 Santo	Oficio.	Tal	 y	 como	ha	 hecho	hasta	 ahora.	Es
decir,	 con	diligencia	y	discreción.	Eso	 también	 concierne	 al	 obispo	de	Wroclaw.	A
quien	sirve	vuestra	merced,	señor	Grellenort.

—Los	Fugger	—dijo	Treparriscos	después	de	una	pausa—	no	deben	 amparar	 a
Reinmar	 de	 Bielau.	 Por	 su	 culpa,	 la	 compañía	 ha	 sufrido	 importantes	 pérdidas
financieras.	Pues	fue	él	quien	asaltó	al	alcabalero	que	transportaba	los	impuestos	que
os	había	cobrado.	Los	cuales,	como	resultado	de	aquel	incidente,	tuvisteis	que	pagar
de	nuevo.	Eso	supuso	una	importante	pérdida	en	el	balance…

—La	 compañía	 puede	 arreglárselas	 con	 el	 balance.	 Para	 eso	 contratamos
contables…

—¿Y	 el	 prestigio	 de	 la	 empresa?	 ¿Qué	 pasa?	 ¿Que	 los	 Fugger	 se	 dejan	 robar
impunemente?	¿No	piensa	tomarse	la	revancha	con	los	salteadores?

El	agente	de	 la	compañía	Fugger	 juntó	 las	manos,	entrelazó	 los	dedos	y	estuvo
mirando	largamente	a	la	cara	de	Treparriscos.

—Se	tomará	 la	 revancha	—dijo	al	 fin—.	Con	el	 tiempo.	Podéis	estar	seguro	de
eso.

—El	culpable	del	asalto	al	recaudador	es	Reinmar	de	Bielau.	Su	captura…
—Señor	Grellenort	—le	interrumpió	el	agente—.	Ofendéis	mi	inteligencia.	Y	de

paso	 el	 prestigio	 de	 la	 compañía	 Fugger,	 que	 tanto	 os	 preocupa,	 por	 lo	 visto.	 No
volváis	 a	 esas	 cuestiones.	Ni	 al	 asalto	 al	 recaudador,	 ni	 a	Reinmar	 de	Bielau.	Una
persona	 a	 la	 que,	 como	 ya	 he	 tenido	 ocasión	 de	 aseguraros,	 no	 conocemos	 en
absoluto.

—¿Y	 el	 canónigo	 Otto	 Beess?	 ¿También	 os	 es	 desconocida	 esta	 persona?	 ¿Y
Bartolomé	Eisenreich,	que	depositó	en	esta	oficina	una	considerable	suma	en	favor	de
Reinmar	de	Bielau?

—¿Queréis	algo	más	de	mí,	señor	Grellenort?	—El	agente	se	irguió—.	¿Alguna
otra	cuestión?	¿Algo	en	lo	que	la	compañía	Fugger	os	pueda	servir	de	ayuda?	De	no
ser	así…

—En	 otros	 tiempos	 —Treparriscos	 no	 se	 movió	 de	 su	 sitio—	 nuestras
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conversaciones	discurrían	de	otro	modo.	Hablábamos	el	mismo	idioma.	Y	teníamos
intereses	comunes.	Compartíamos	muchos	negocios.	Os	acordaréis,	no	cabe	duda.	¿O
tengo	yo	que	recordároslo?

—Nos	 acordamos,	 no	 cabe	 duda	 —le	 interrumpió	 el	 agente—.	 Nosotros	 nos
acordamos	de	todo.	Todo	está	en	los	libros,	señor	Grellenort.	Cada	cuenta,	cada	debe,
cada	 crédito.	 Y	 en	 todos	 ellos,	 los	 saldos	 cuadran,	 hasta	 el	 último	 pfennig.	 La
contabilidad	 es	 la	 base	 del	 orden.	 Y	 ahora…	 La	 arena	 del	 reloj	 ya	 casi	 se	 ha
trasvasado.	Otros	clientes	esperan…

—Habéis	captado	la	coyuntura.	—Treparriscos	seguía	sin	moverse	de	su	asiento
—.	Habéis	olfateado	con	vuestras	narices	caninas	de	mercachifles	de	dónde	sopla	el
viento.	 En	 otros	 tiempos,	 cuando	 todo	 redundaba	 en	 vuestro	 beneficio,	 sí	 os
parecíamos	 buenos.	 Os	 inclinabais	 profundamente	 ante	 nosotros,	 no	 ahorrabais
esfuerzos,	 no	 escatimabais	 en	 sobornos	 y	 propinas.	Gracias	 a	 nosotros	 adquiristeis
una	 posición	 privilegiada,	 gracias	 a	 nosotros	 os	 deshicisteis	 de	 la	 competencia,
gracias	a	nosotros	echasteis	barriga.	Pero	ahora	compadreáis	con	nuestros	enemigos
mortales,	 con	 hechiceros,	 con	 husitas	 y	 con	 polacos.	 ¿No	 os	 estaréis	 precipitando?
Gira	 la	 rueda	 de	 la	 Fortuna.	 El	Anticristo	 dicen	 que	 se	 acerca.	 Pero,	 ¿habéis	 oído
hablar	 de	 Lutsk,	 en	 Volynia?	 Hoy	 nos	 consideráis	 débiles,	 vencidos,	 privados	 de
influencia,	 sin	 perspectivas,	 y	 por	 eso	 nos	 borráis	 de	 vuestros	 libros,	 rectificáis
vuestros	balances.	No	valoráis	 los	apoyos	con	los	que	contamos.	Las	fuerzas	de	 las
que	disponemos.	Y	son,	os	lo	aseguro,	fuerzas	poderosas.	Las	mayores	que	conoce	la
naturaleza.	Y	otras	que	la	naturaleza	desconoce.

Extendió	las	manos,	estiró	los	dedos.	De	cada	uña	brotó	de	pronto	una	fina	lengua
de	 fuego	 violeta	 que	 creció	 en	 un	 instante,	 cambiando	 de	 color:	 primero	 al	 rojo,
después	al	blanco.	Con	un	 ligero	movimiento	de	 los	dedos	 la	 llama	estalló	con	una
fuerza	 enorme,	 envolvió	 las	 manos	 de	 Treparriscos	 en	 una	masa	 de	 fuego	 que	 no
paraba	de	girar.	Treparriscos	se	pasó	el	fuego	de	una	mano	a	la	otra,	realizó	un	gesto.
El	fuego	lamió	el	borde	de	la	mesa	taraceada,	se	elevó	como	una	cortina	centelleante,
rozó	en	su	danza	las	vigas	talladas	del	techo.

El	agente	no	se	inmutó.	Ni	siquiera	pestañeó.
—El	fuego	del	castigo	—dijo	despacio	Treparriscos—.	El	fuego	en	los	techos	de

paja.	El	fuego	en	los	almacenes	de	mercancías.	El	fuego	de	la	hoguera.	El	fuego	del
infierno.	El	fuego	de	la	magia	negra.	La	fuerza	más	poderosa	que	existe.

Retiró	 las	manos,	 sacudió	 los	dedos.	Se	apagó	el	 fuego.	No	dejó	ni	 el	olor.	No
había	quedado	el	menor	rastro	del	fuego.

Muy	despacio,	el	agente	de	la	compañía	Fugger	acercó	la	mano	al	escritorio,	sacó
algo	de	allí,	cuando	retiró	la	mano,	había	una	moneda	de	oro	encima	de	la	mesa.

—Esto	es	un	fiorino	d’oro	—dijo	con	calma	el	agente	de	la	compañía	Fugger—.
Un	 florín,	 también	 llamado	gulden.	Su	diámetro	aproximado	es	de	una	pulgada,	 su
peso	es	de	alrededor	de	un	cuarto	de	lot[17],	veinticuatro	quilates	de	puro	metal,	en	el
anverso	la	flor	de	lis	de	Florencia,	en	el	reverso	San	Juan	Bautista.	Cerrad	los	ojos,
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señor	Grellenort,	e	imaginad	muchos	florines	como	estos.	No	cien,	ni	mil,	ni	siquiera
cien	mil.	Un	millar	de	millares.	Millione,	como	dicen	los	florentinos.	El	volumen	de
negocios	 anual	 de	 la	 compañía.	 Imagináoslo,	 tratad	 de	 verlo	 con	 el	 poder	 de	 la
imaginación,	con	los	ojos	del	alma.	Entonces	estaréis	contemplando	y	reconociendo
el	verdadero	poder.	La	verdadera	fuerza.	La	más	poderosa	que	existe,	omnipotente	e
invencible.	Mis	respetos,	señor	Grellenort.	Ya	conocéis	la	salida,	¿no	es	así?

Aunque	 el	 sol	 primaveral	 se	 afanaba	 en	 introducir	 sus	 rayos	 por	 las	 angostas
ventanas	 de	 la	 iglesia	 de	 Santa	 Isabel,	 en	 la	 nave	 lateral	 reinaba	 la	 oscuridad.
Grajcarek	no	podía	ver	a	la	persona	con	la	que	estaba	hablando,	hasta	el	contorno	de
su	cuerpo	escapaba	a	sus	ojos.	Únicamente	percibía	su	olor,	un	débil	pero	reconocible
aroma	a	romero.

—Grellenort	no	ha	conseguido	demasiado	—declaró	diligente—.	En	la	ciudad	se
dice	que	es	un	empeño	vano,	que	a	Reinmar	de	Bielau	no	va	a	 encontrarlo	porque
hace	ya	mucho	que	se	largó	al	quinto	infierno.	Cuando	lo	echaron	de	la	oficina	de	los
Fugger,	estaba	que	trinaba,	con	el	obispo	también	ha	tenido	una	buena.	El	obispo	le
mandó	que	fuera	a	ver	a	los	dominicos,	a	darle	la	tabarra	al	Santo	Oficio,	pero	el	caso
es	que	Grellenort	no	le	hizo	ni	caso.	Es	todo	lo	que	sé.

La	figura	oculta	en	la	oscuridad	no	hizo	el	menor	movimiento.
—Te	estamos	muy	agradecidos	—dijo	suavemente	una	mujer	de	voz	de	contralto,

con	una	modulación	excitante—.	Muy	agradecidos.	Que	esta	pequeña	talega	exprese,
aunque	sea	simbólicamente,	cuánto.

Tintineó	la	plata.	El	espía	hizo	una	profunda	reverencia,	se	metió	la	talega	en	la
faltriquera.	 A	 duras	 penas.	 Porque	 no	 era	 nada	 pequeña.	 Pero,	 tras	 dos	 meses	 de
espionaje,	 Grajcarek	 ya	 había	 conseguido	 acostumbrarse	 a	 las	 figuras	 retóricas	 de
aquella	mujer	de	voz	de	contralto.

—Siempre	 a	 vuestro	 servicio	—afirmó,	 con	 una	 inclinación—.	En	 cuanto	 haya
alguna	 novedad…	 En	 relación	 con	 el	 obispo,	 me	 refiero…	 Si	 surge	 alguna
información…	Siempre	se	la	trasladaré	a	su	señoría.

—Y	siempre	 te	encontrarás	con	nuestro	agradecimiento.	Pero,	ya	que	hablamos
de	informaciones	y	confidencias,	¿no	habrá	llegado	a	tus	oídos	el	nombre	de	Apolda?
¿Jutta	de	Apolda?	¿Una	joven	que	está	en	poder	de	la	Inquisición?

—No,	señora,	de	eso	no	sé	nada.	Pero,	si	queréis,	puedo	intentar…
—Sí	queremos.	Y	ahora	marcha	en	paz.
La	mujer	de	voz	de	contralto	y	aroma	a	romero	se	levantó,	la	luz	de	la	ventana	le

iluminó	el	rostro.	De	inmediato	el	espía	apartó	los	ojos,	agachó	la	cabeza.	Su	instinto
le	avisaba	de	que	era	mejor	no	mirar.

—¿Mi	noble	señora?
—Dime.
—Traiciono	 al	 obispo	 e	 informo	 de	 él,	 porque	 siento	 rabia…	 Pero	 es	 un

sacerdote,	un	siervo	de	Dios…	¿Me	condenaré	por	eso?
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—¿El	obispo	ha	vuelto	a	enfadarse	contigo?	¿A	qué	se	ha	debido	esta	vez?
—A	 lo	de	 siempre.	 Insulta	 a	mi	madre.	Ya	 sabéis,	 señora,	 que	mi	padre	 era	un

kobold,	pero	mi	madre	era	una	mujer	decente	y	buena…
—Tu	madre	era	judía	—le	interrumpió	la	mujer	de	voz	de	contralto—.	De	padres

conversos,	pero	eso	no	cambia	nada.	Por	parte	de	madre	 tú	 eres	 judío,	 tu	padre	no
cuenta,	lo	mismo	da	que	fuera	un	kobold,	un	trasgo,	un	fauno	o	un	centauro.	Como	si
era	un	dragón	volador.	Eres	judío,	Grajcarek.	Si	fueras	a	la	sinagoga,	sabrías	que	en	el
Día	 del	 Juicio	 espera	 al	 judío	 o	 el	 Jardín	 del	 Edén	 o	 el	 fuego	 de	 la	 gehena,
dependiendo	de	sus	acciones,	 las	buenas	y	 las	malas.	Las	acciones	se	anotan	en	un
Libro.	Es	un	Libro	muy	viejo,	antiquísimo.	Cuando	empezaron	a	escribirlo,	no	había
obispos,	 ni	 siquiera	 se	 conocía	 la	 palabra.	Así	 pues,	 no	 tienes	 por	 qué	 afligirte.	 Si
delataras	a	un	rabino,	oh,	entonces	sí	que	habría	motivos	para	estar	preocupado.

Douce	 von	 Pack	 hizo	 volverse	 al	 caballo,	 lo	 puso	 al	 galope,	 arrojó	 la	 lanza	 a	 la
carrera.	Con	un	golpe	seco,	el	arma	se	clavó	en	una	columna,	junto	al	portón,	el	asta
tembló.	La	muchacha	se	inclinó	en	la	silla,	frenó	al	caballo	hasta	ponerlo	al	trote.

—Un	castigo	divino.	—Ulrich	Pack	sacudió	 la	cabeza—.	Menuda	preocupación
tengo	con	esta	chiquilla.

—Dadla	en	matrimonio.	Que	se	preocupe	el	marido.
—¿Acaso	os	tienta,	señor	Czirne?	¿Queréis?	Os	la	doy	hoy	mismo	si	hace	falta.	Y

no	voy	a	escatimar	en	la	dote.
—Os	lo	agradezco	en	el	alma.	—Hayn	von	Czirne	miraba	la	lanza	clavada	en	la

columna—.	Pero	no	acepto.
—¿Señor	Von	Hunt?
—Disculpad	—Kuczera	von	Hunt	se	encogió	de	hombros—,	pero	prefiero	a	 las

que	hacen	ganchillo.

La	 campana	 de	 los	 dominicos	 llamaba	 a	 vísperas.	 El	 sol	 poniente	 pintaba	 los
ventanales	de	rojo,	púrpura	y	oro.

—Su	 reverencia	 el	 inquisidor	 no	 está	 aquí	 —contestó	 con	 su	 acento	 polaco
Lukasz	Bozyczko—.	Ha	partido.

Treparriscos	ya	había	probado	dos	veces	con	magia	negra,	dos	veces	por	medio
de	 conjuros	 ocultos	 había	 intentado	 asustar	 al	 diácono	 y	 hacerle	 obedecer.	 Los
conjuros	no	habían	dado	resultado,	sus	planes	habían	fracasado.	Era	evidente	que	allí
actuaban	sortilegios	de	protección.	Seguro	que	toda	la	residencia	del	Oficium	papal,
pensó	Treparriscos,	y,	quién	sabe,	todo	San	Adalberto	están	protegidos	por	un	sistema
de	bloqueo.	Porque	es	impensable	que	Bozyczko,	ese	curilla	desmañado,	conozca	el
sortilegio	y	lo	sepa	utilizar.

—Ha	partido	—repitió	las	palabras	del	diácono—.	¿Para	Roma,	seguramente,	ad
limina?	 No	 hace	 falta	 que	 respondas,	 Bozyczko,	 está	 claro	 que	 Hejncze	 no	 te	 ha
contado	 adonde	 iba.	 El	 motivo	 del	 viaje,	 adivino,	 tampoco	 te	 lo	 ha	 revelado.	 Un
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inquisidor	no	se	sincera	con	cualquiera.	Pero,	¿a	lo	mejor	sí	ha	señalado	por	lo	menos
la	fecha	de	regreso?

—También	 en	 lo	 tocante	 al	 regreso	 —la	 cara	 de	 Lukasz	 Bozyczko	 parecía
esculpida	 en	 granito—,	 su	 reverencia	 el	 inquisidor	 no	 ha	 estimado	 oportuno
pronunciarse.	 En	 cambio,	 por	 lo	 que	 respecta	 al	 motivo	 de	 su	 peregrinaje,	 es
conocido	por	todos.

—Os	escucho,	que	también	sea	conocido	por	mí.
—Su	 reverencia	 el	 inquisidor	 se	 ha	 consagrado	 últimamente	 al	 problema	 del

combate	contra	el	terrorismo.
—Ambiciosa	 meta	 —Treparriscos	 asintió	 con	 la	 cabeza—	 es	 la	 que	 se	 ha

marcado	 Hejncze.	 Hay	 contra	 qué	 luchar.	 El	 terrorismo	 husita	 se	 ha	 vuelto	 un
verdadero	problema.

—Su	reverencia	el	inquisidor	—Bozyczko	le	aguantaba	la	mirada—	no	precisó	de
qué	terrorismo	se	trataba.

—Pues	es	una	pena.	Porque	en	esa	lucha	podríamos	haber	unido	nuestras	fuerzas.
—Su	reverencia	el	inquisidor	negocia	unir	sus	fuerzas	con	el	obispo	Conrado.	A

quien	vos	servís,	señor	Grellenort.
Treparriscos	guardó	un	largo	silencio.
—¿Estás	satisfecho	en	tu	labor,	Bozyczko?	¿Hejncze	te	paga	bien?
—¿A	qué	debo	 atribuir	—al	 diácono	no	 le	 cambió	 la	 expresión	de	 la	 cara—	 la

curiosidad	de	vuestra	merced	al	respecto?
—A	 la	 curiosidad	 —contestó	 Treparriscos—.	 Exclusivamente	 a	 la	 curiosidad.

Porque	 no	 deja	 de	 ser	 algo	 curioso	 ese	 terrorismo	 del	 que	 hablamos.	 ¿No	 crees?
Elimina	del	mercado	a	 la	 competencia,	 crea	nuevos	puestos	de	 trabajo,	 favorece	 la
coyuntura	en	la	industria,	la	artesanía	y	el	comercio,	estimula	el	espíritu	empresarial
individual.	Justifica	la	razón	de	ser	de	numerosas	organizaciones,	empleos	y	oficios,
y	 de	 montones	 de	 personas	 que	 desempeñan	 tales	 funciones.	 Multitud	 de	 gente
obtiene	 gracias	 a	 él	 ingresos,	 regalías,	 gajes,	 dividendos,	 prebendas,	 salarios	 y
premios.	En	verdad,	si	no	existiera	el	terrorismo,	habría	que	inventarlo.

—Su	reverencia	Hejncze	—Lukasz	Bozyczko	se	sonrió—	hablaba	de	eso.	Incluso
en	términos	semejantes.	Aunque	en	un	sentido	algo	distinto.

El	 puente	 de	 la	 Capilla	 se	 hundía	 en	 la	 niebla	 húmeda	 que	 empujaba	 la	 brisa
procedente	 del	 este,	 del	 lago	 de	 los	 Cuatro	 Cantones.	 Sonaban	 las	 campanas	 de
alguna	de	las	iglesias	de	Lucerna.

Los	 pasos	 de	 un	 individuo	 que	 se	 acercaba	 al	 puente,	 aunque	muy	 cautelosos,
despertaron	 un	 eco	 ensordecido	 bajo	 la	 cubierta.	 Un	 hombre	 de	 capa	 gris	 con
capucha,	apoyado	en	la	balaustrada,	levantó	súbitamente	la	cabeza.	Y	palpó	el	mango
del	cuchillo	que	ocultaba	en	la	capa.

El	otro	estaba	cada	vez	más	cerca.	También	llevaba	capucha.	Y	también	escondía
la	mano	bajo	el	faldón	del	capote.
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—Benedicite	—se	apresuró	a	decir	en	voz	baja,	después	de	mirar	a	su	alrededor
—.	Benedicite,	parcite	nobis[18].

—Benedicite	—respondió	 en	 voz	 baja	 el	 hombre	 de	 la	 capa	 gris—.	Fiat	 nobis
secundum	verbum	tuum.

—Qui	creira	sera	sais?
—Mas	qui	no	creira	sera	condampnatz.
—Quifa	la	volontat	de	Deu?
—Esta	en	durabletat.
—Amén.	—El	recién	llegado	suspiró	con	profundo	alivio—.	Amén,	hermano.	Te

doy	la	bienvenida	de	todo	corazón.	Sigamos	adelante.
Pasaron	al	pie	de	una	torre	de	piedra	octogonal,	prácticamente	adosada	al	puente,

sumergida	en	el	lago.	El	agua	chapoteaba	bajo	las	tablas.
La	niebla	empezaba	a	levantar.
—Te	doy	la	bienvenida	de	todo	corazón	—repitió	el	recién	llegado.	Ahora,	libre

de	sospechas,	hablaba	con	un	marcado	acento	helvético—.	Confieso	que	he	sentido
alivio	cuando	has	dado	el	santo	y	seña	en	 la	 lengua	sagrada	de	nuestra	fe.	No	hace
falta	 decir	 que	 teníamos	miedo…	Algunos	 Parfaits…	 sospechaban	 de	 ti.	 Te	 tenían
incluso	por	un	agente	de	la	Inquisición.

Gregorio	 Hejncze	 abrió	 los	 brazos	 con	 una	 sonrisa,	 dando	 a	 entender	 que	 era
impotente	contra	las	sospechas,	y	que	nada	podía	contra	las	calumnias.

—Hemos	 sabido	—prosiguió	 el	 suizo—	 que	 te	 interesa	 cierta	 persona	 llamada
Birkart	 Grellenort.	 He	 obtenido	 la	 conformidad	 de	 los	 Perfectos,	 así	 que	 estoy
encantado	de	prestarte	mi	ayuda,	hermano,	pues	algo	sé	de	ese	sujeto.	Actualmente	se
encuentra	en	tierras	de	la	corona	de	Bohemia,	más	concretamente	en	la	Silesia,	en	la
ciudad	de	Vratislavia.	Está	al	servicio	del	obispo	del	lugar…

—Precisamente	eso	—Hejncze	le	interrumpió	con	suavidad—	ya	lo	sé	yo.	Vengo
de	Silesia.	De	Wroclaw,	justamente.

—Ah,	entiendo.	Así	pues,	no	te	interesa	el	presente	sino	el	pasado.	En	ese	caso,
tenemos	 que	 remontarnos	 al	 año	 1415.	 Al	 concilio	 de	 Constanza.	 Como	 sin	 duda
sabes,	hermano,	en	Constanza	se	decidió…

Gregorio	 Hejncze	 había	 estado	 en	 Constanza	 en	 1415	 y	 sabía	 lo	 que	 se	 había
decidido.	No	obstante,	le	dejó	seguir.

—…	Se	decidió	que	el	mejor	medio	de	poner	fin	al	Gran	Cisma	seria	la	elección
de	 un	 nuevo	 Papa,	 después	 de	 la	 renuncia	 voluntaria	 de	 los	 tres	 que	 entonces
ostentaban	 el	 título	 papal:	 Gregorio	 XII,	 Benedicto	 XIII	 y	 Juan	 XXIII.	 Los	 dos
primeros	se	mostraron	dispuestos	al	acuerdo,	no	así	Juan.	Por	aquel	entonces,	este	se
sentía	fuerte,	tenía	el	apoyo	de	Federico	de	Austria,	tenía	el	apoyo	de	los	de	Borgoña,
tenía	dinero	de	los	Médicis,	así	que	empezó	a	gallear.	Los	cardenales	no	deliberaron
demasiado,	tomaron	la	decisión	de	quitarlo	de	en	medio.	De	acuerdo	con	un	principio
sencillo:	 la	 renuncia	o	 la	hoguera.	Fabricaron	 las	acusaciones	en	un	santiamén.	Las
habituales,	 las	 de	 toda	 la	 vida.	 Fraude,	 corrupción,	 herejía,	 simonía,	 pedofilia,
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sodomía…
—He	oído	hablar	de	eso.	Como	todo	el	mundo.
—¿Ah,	 sí?	 —El	 Perfecto	 dirigió	 al	 inquisidor	 una	 mirada	 rápida—.	 Omitiré

entonces	las	cosas	que	sabe	todo	el	mundo.	Pasaré	a	otras	menos	conocidas.	A	pesar
de	que	lo	tenían	bajo	llave	y	vigilado	con	no	menos	celo	que	a	Hus,	la	noche	del	20
de	marzo	Juan	XXIII	huyó	de	Constanza.	Se	ocultó	en	Schaffhausen,	con	su	protector
Federico.	De	allí	llegó	al	concilio	la	noticia	de	que	el	éxito	de	su	fuga	se	había	debido
a	una	potente	magia.	Un	poderoso	mago	al	 servicio	de	Federico,	el	 judío	Meir	ben
Haddar,	 había	 asfixiado	 a	 la	 guardia	 por	 medio	 de	 miasmas	 tóxicos	 y	 había
transportado	 mágicamente	 a	 Juan	 en	 un	 navío	 aéreo.	 Evidentemente,	 la	 noticia	 la
había	difundido	el	propio	Juan,	para	hacer	saber	al	concilio	que	contaba	con	aliados
poderosos.	Para	advertir	a	 los	cardenales	de	que	no	pensaba	abandonar	sin	 lucha	el
trono	 de	 San	 Pedro,	 de	 que	 se	 opondría	 activamente	 a	 cualquier	 pontífice	 que
pudieran	elegir.	Y	he	aquí	que	el	Gran	Cisma,	en	lugar	de	ser	liquidado,	ante	la	vista
del	concilio	empezó	a	crecer.

»Se	desató	cierto	revuelo	entre	los	cardinales,	nadie	sabía	qué	hacer.	Y	entonces,
como	un	diablillo	de	una	caja,	saltó	el	duque	Cunradus	de	Oels,	Conrado	de	Olesnica,
que	 acompañaba	 en	 el	 concilio	 al	 obispo	 de	 Vratislavia.	 Conrado	 era	 una	 figura
conocida,	que	contaba	en	la	política	internacional,	gozaba	de	un	gran	aprecio	del	rey
Segismundo	de	Luxemburgo,	así	que	los	cardenales	le	prestaron	atención	a	pesar	de
su	bajo	rango	eclesiástico.	Y	Conrado	prometió,	ni	más	ni	menos,	que	en	dos	meses
lograría	atrapar	al	Antipapa	 rebelde,	 lo	 trasladaría	a	Constanza	y	 lo	 llevaría	ante	el
concilio.	 Con	 una	 sola	 condición:	 nadie	 le	 preguntaría	 nunca	 cómo	 lo	 había
conseguido,	de	qué	manera	ni	con	 la	ayuda	de	quién.	¿Y	qué	pasó?	El	25	de	mayo
Anno	Domini	1415	Juan	XXIII,	ya	como	el	simple	mortal	Baldassare	Cossa,	estaba
en	presencia	 de	 los	 cardenales,	 temblando	de	miedo	y	 llorando,	 y	 con	voz	 trémula
imploró	clemencia,	jurando	cumplir	todo	lo	que	el	concilio	le	ordenase.

»Al	principio,	la	alegría	y	la	euforia	a	cuento	del	final	del	Cisma	dejó	en	segundo
plano	cualquier	otra	cuestión,	pero	llegó	un	momento	en	que	el	asunto	se	empezó	a
investigar.	Para	aclarar	lo	que	había	ocurrido	en	aquellos	dos	meses.	¿Cuál	había	sido
la	causa,	se	preguntaban	algunos,	de	que	Cossa,	curtido	en	mil	batallas,	se	ablandara
tan	súbitamente?	¿Con	qué	lo	habían	asustado,	qué	había	visto	el	belicoso	Antipapa
para	 convertirse	de	pronto	 en	un	babeante	despojo	humano	digno	de	 lástima?	 ¿Por
qué	se	había	atrincherado	Federico	de	Austria	en	su	palacio	de	Innsbruck	y	no	había
vuelto	a	asomar	la	nariz?	¿Qué	había	sido	de	los	compañeros	del	Antipapa	que	habían
huido	 con	 él	 de	Constanza?	 ¿Y	 dónde	 se	 había	metido	 el	 judío	Meir	 ben	Haddar?
Porque	del	mago	Haddar	no	había	ni	 rastro.	Desde	entonces,	desde	mayo	de	1415,
nadie	había	vuelto	a	ver	nunca	a	Haddar.

—Y	todo	eso	—Hejncze,	no	muy	convencido,	se	decidió	a	formular	su	conclusión
—	tuvo	que	ser	obra	de	Birkart	Grellenort,	¿no?

—Ni	 más	 ni	 menos	 —asintió	 el	 Perfecto,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Birkart
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Grellenort,	 acólito	 y	 hombre	 de	 confianza	 de	 Conrado,	 discípulo	 suyo	 y,	 según
afirman	 algunos,	 su	 bastardo.	 Mago.	 Teúrgo.	 Sortílego.	 Nigromante.	 Metamorfo,
capaz	de	cambiar	de	aspecto…

—Grellenort	—dijo	Hejncze	despacio—,	cuando	el	concilio	de	Constanza,	tendría
a	lo	sumo…

—Veinte	años	—terminó	el	Perfecto—.	Así	es.	Un	veinteañero	despachó	a	Meir
ben	Haddar,	un	mago	del	que	se	rumoreaba	que	se	entendía	con	el	mismísimo	diablo.
¿Con	quién…	o	con	qué	se	entendería	entonces	Grellenort?

—¿La	 Iglesia	 no	 tomó	 ninguna	 decisión	 a	 este	 respecto?	 ¿Ni	 el	 Papa	 recién
elegido?

El	Perfecto	negó	con	la	cabeza.
—En	 pleno	 concilio	 —recordó—	 quemaron	 a	 Johannes	 Hus,	 y	 en	 Bohemia

prendió	 la	 rebelión.	Antes	 de	 que	 concluyera	 el	 concilio,	Conrado	 de	Olesnica	 fue
nombrado	obispo.	Un	obispo	que	aplastó	la	revuelta	con	ardor,	que	ordenaba	arrastrar
a	 los	 herejes,	 tirados	 por	 caballos,	 por	 la	 plaza	 Mayor	 de	 Vratislavia	 antes	 de
quemarlos	en	la	hoguera.	El	aliado	más	fiel	del	Papa	y	del	rey	Segismundo,	el	amigo
en	los	tiempos	difíciles.	¿Ponerle	peros	a	alguien	así	por	un	motivo	tan	fútil	como	el
de	recurrir	a	un	hechicero?	¡Quiá!	El	asunto	se	encubrió,	se	barrió	bajo	la	alfombra.
Se	 borró	 de	 las	 actas.	 Se	 quiso	 hacer	 creer	 que	 no	 había	 existido.	 Al	 menos,
formalmente.

—¿E	informalmente?
—Se	 investigó	a	 la	chita	callando.	Las	conclusiones	 se	mantuvieron	en	secreto.

Pero	 nosotros	 las	 conocemos.	 En	 cierto	 momento,	 también	 nos	 interesamos	 por
Grellenort.

—Después	—Hejncze	se	decidió	a	imprimir	un	ritmo	más	vivo	a	la	conversación
—	 de	 que,	 por	 orden	 del	 obispo	 de	 Wroclaw,	 Grellenort	 empezara	 a	 perseguir	 a
cátaros	y	beguinas	valiéndose	de	la	magia	negra.

—En	las	ciudades	de	Jawor	y	Swidnica	—aseguró	el	suizo.	Pronunció:	«Jaua»	y
«Zwynyz»—.	Entonces	no	hicimos	nada,	nos	quedamos	de	brazos	cruzados,	puesto
que…	Puesto	 que	no	 es	 posible	 responder	 al	 terror	 con	 terror.	 Pedro	de	Castelnau,
Pedro	de	Verona,	Conrado	de	Marburgo,	Schwenckefeld…	El	terrorismo	es	el	mal,	y
no	 conduce	 a	 nada.	 Así	 pensamos	 nosotros,	 los	 Hombres	 Buenos,	 Amici	 Dei.	 El
terrorismo	es	el	mal	y	el	pecado.

Con	 el	 que	 es	 preferible	 cargar	 la	 conciencia	 ajena,	 no	 la	 propia,	 pensó	 el
inquisidor.	 Por	 eso	 y	 solo	 por	 eso	 me	 vais	 a	 ayudar.	 Solo	 por	 eso	 compartís	 la
información.	Convencidos	de	que	busco	venganza.	De	que	planeo	un	golpe.	Un	acto
de	 terror.	 Un	 terror	 que	 os	 repugna.	 Pero,	 una	 vez	 que	 se	 haya	 consumado,
murmuraréis:	 «Deo	 gratias».	 De	 rodillas.	 Levantando	 los	 ojos	 al	 cielo.	 Inocentes.
Pero	contentos.	Satisfechos.

El	 Perfecto	 callaba,	 mirando	 fijamente	 el	 oscuro	 macizo	 del	 Pilatus,	 monte
inclinado	sobre	Lucerna	como	un	gigante	en	cuclillas.	El	inquisidor	no	le	apremió.
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—Grellenort	—prosiguió	el	suizo—	se	educó	en	Andalucía.	En	Aguilar,	cerca	de
Córdoba.

—Los	Alumbrados[19]	—murmuró	Hejncze.
—Sí,	 los	Alumbrados	—confirmó	el	 suizo—.	Una	 secta	 secreta	 cuyas	 raíces	 se

hunden	 en	 las	 simas	 de	 la	 prehistoria,	más	 antigua,	 según	 afirman	 algunos,	 que	 el
Diluvio,	o	incluso	que	la	misma	humanidad.	En	un	principio	era	solo	musulmana,	fue
descubierta	para	los	cristianos	por	Gerberto	de	Aurillac,	el	Papa	Silvestre	II.	Entre	los
alumnos	 de	 sus	 escuelas	 hay	 apellidos	 ilustres.	 Los	 árabes	 Hali	 y	 Al-Kindi,	 los
legendarios	 Morienus	 y	 Artefms,	 Joaquín	 de	 Fiore,	 Alberto	 Magno,	 Walter	 Map,
Duns	Scoto,	Guillermo	de	Ockham,	Miguel	de	Cesena,	Jacobo	Duéze,	o	sea,	el	papa
Juan	XXII.	Grellenort	es	discípulo	y	alumno	de	Aguilar,	lo	cual	explica	el	ritmo	de	su
educación	mágica.	Pero	eso	no	es	todo.

Hejncze	levantó	las	cejas.
—Alguien	 le	 ayuda	 —aseguró	 el	 Perfecto	 con	 convicción—.	 Le	 apoya

mágicamente,	bombea	para	él	el	Poder.	Continuamente.	No	hemos	podido	averiguar
quién.

—¿Aún	en	Wroclaw?	—preguntó	Treparriscos—.	¿No	habías	pensado	en	mudarte?
¿A	la	aldea,	por	ejemplo?

—Me	gusta	Wroclaw.	—En	la	cara	morena	de	la	neufra	se	dibujó	un	remedo	de
sonrisa—.	No	 hay	 nada	 como	 la	 gran	 ciudad.	Como	 suelen	 decir:	Stadtluft	machi,
freí.

—Pero	la	aldea	es	más	segura.
—No	me	siento	amenazada.	¿Lo	has	traído?
Treparriscos	 echó	 mano	 del	 saco,	 cogió	 un	 gran	 frasco	 rectangular	 de	 cristal

oscuro.	Los	dedos	nudosos	y	ganchudos	de	 la	neufra	 temblaron,	parecía	decidida	a
arrebatarle	 el	 frasco	 de	 las	manos.	 Se	 controló,	 acercó	 la	 copa,	 se	 quedó	mirando
como	 hechizada	 el	 líquido	 de	 color	 lavanda	 que	 iba	 llenando	 poco	 a	 poco	 el
recipiente.	Con	un	gesto	ansioso	dio	a	entender	que	ya	era	suficiente.	Agarró	la	copa,
vaciló.

—Tú…	¿tú	no	bebes?
—No,	Kundrie,	 gracias.	—No	quería	 causarle	 un	 disgusto,	 sabía	 lo	mucho	 que

dependía	del	aurum	potabile	y	cómo	apreciaba	cada	gota—.	Todo	para	ti.
—Muchas	gracias,	hijo,	muchas	gracias.	—La	neufra,	dominando	el	 temblor	de

las	 manos,	 dio	 un	 trago,	 sus	 ojos	 de	 ámbar	 se	 iluminaron	 al	 instante—.	 Bueno,
vayamos	al	grano.	Dime,	¿qué	te	atormenta?

Treparriscos	 suspiró.	 O	 hizo	 que	 suspiraba.	 No	 conocía	 a	 su	 verdadera	madre.
Había	muerto	 en	 el	 convento	de	 las	Magdalenas	de	Luban	 al	 traerlo	 al	mundo.	Lo
criaron,	 sucesivamente,	 el	 orfanato,	 la	 escuela	parroquial,	 las	 calles	de	Wroclaw.	Y
finalmente	Kundrie.	La	neufra.	La	elemental.	Una	de	los	Longaevi,	los	Seculares.

Kundrie	nunca	le	confesó	su	verdadera	edad	a	Treparriscos,	aunque	se	sabía	que
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llevaba	viviendo	en	Wroclaw	cerca	de	doscientos	años,	pues	se	acordaba	del	ataque
de	los	tártaros.	Treparriscos	la	conoció	a	los	siete	años.	Fue	un	encuentro	memorable.
Tuvo	lugar	en	el	Mercado	de	Pescado,	por	el	que	Treparriscos	andaba	rondando	con
intención	de	pillar	algo	y	atrapar	algún	gato	para	torturarlo.	Kundrie,	para	poder	vivir
en	medio	de	la	gente,	se	ocultaba	con	un	fuerte	encanto	ilusorio.

Treparriscos,	 que	desde	muy	niño	había	mostrado	 talento	para	 la	magia	y	 tenía
poderes	 extrasensoriales,	 descubrió	 la	 ilusión	 y	 vio	 a	 la	 neufra	 tal	 y	 como	 era.	 Su
visión	 le	causó	una	conmoción	y	sufrió	un	ataque	de	pánico.	Algo	que	parecía	una
especie	de	cruce	entre	un	sauce	carcomido	y	una	salamandra	bípeda	y	que	arrastraba
los	pies	por	mitad	del	Mercado	de	Pescado,	cubierta	de	unas	pápulas	malolientes,	era
demasiado	para	un	crío	de	siete	años.	Incluso	para	uno	como	Treparriscos.

La	fuerza	de	la	impresión	inicial	se	reflejó	en	la	intensidad	de	la	amistad	que	vino
después.	La	neufra,	una	criatura	feroz	y	de	una	crueldad	inaudita,	se	quedó	fascinada
con	la	crueldad	del	chiquillo.	Y	con	sus	habilidades	mágicas.	Hizo	mucho	para	que
fueran	aún	más	profundas,	y	sus	conocimientos,	que	se	remontaban	hasta	las	fuentes
primigenias,	se	lo	permitían.	Treparriscos	fue	un	alumno	aplicado.	A	la	edad	de	ocho
años	era	psiónico,	 recurría	con	 toda	naturalidad	a	 la	magia	sencilla	y	a	 la	 telepatía,
lanzaba	maleficios,	corrompía	alimentos	y	transmitía	enfermedades.	Cuando	cumplió
diez	 años,	 se	 servía	 hábilmente	 de	 la	 magia	 superior	 y	 la	 goecia,	 con	 cuya	 ayuda
aprendió	 a	 matar.	 A	 los	 doce,	 era	 un	 mago	 tan	 experimentado	 que	 estaba	 en
condiciones	 de	 ir	 a	 estudiar	 a	 la	 escuela	 de	 los	 Alumbrados,	 que	 entonces	 se
encontraba	en	Aguilar	de	Córdoba.	Pudo	ir	allí	gracias	al	dinero	del	duque	Conrado
de	 Olesnica,	 por	 entonces	 seminarista	 en	 Wroclaw.	 De	 pronto,	 este	 duque	 y
seminarista	se	había	acordado	de	Treparriscos.	Este	desconocía	las	razones.	Pero	se
las	podía	imaginar.

Regresó	 a	Wroclaw	 en	 1414.	 Como	 teúrgo	 y	 nigromante	 se	 convirtió	 desde	 el
primer	momento	en	confidente	de	Conrado,	que	ya	era	prepósito	catedralicio	y	tenía
grandes	 posibilidades	 de	 hacerse	 con	 la	 mitra	 episcopal.	 La	 cual	 recibió	 en	 1418.
Alcanzando	la	cima	del	poder	y	situando	también	en	ella	a	su	hechicero	personal.	Y
Kundrie,	 la	 neufra,	 la	 madre	 adoptiva,	 se	 convirtió	 en	 la	 confidente	 del	 talentoso
pupilo.	 En	 su	 consejera.	 Treparriscos,	 a	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos,	 seguía	 siendo
únicamente	un	hombre,	y	además	joven.	Y	muy	arrogante.	El	talento	es	el	talento,	las
ambiciones	 son	 las	 ambiciones,	 pero	 los	 Supremos	 Arcanos	 de	 los	 primigenios
Longaevi	seguían	sin	estar	a	su	alcance,	y	aún	le	faltaba	mucho	para	ser	uno	de	los
auténticos	Nefandi.	Kundrie,	 una	 elemental	 unida	 a	 la	 tierra,	 era	 capaz	 de	 filtrar	 la
energía	de	los	Longaevi	y	los	Nefandi.	En	beneficio	de	Treparriscos.	Y,	cuando	este
no	sabía	aprovechar	esa	energía,	ella	lo	hacía	por	él.	Si	se	lo	pedía.	Es	decir,	si	vencía
su	orgullo.	Y	eso	le	costaba	mucho,	de	ahí	que	raramente	recurriera	a	su	ayuda.	Solo
en	asuntos	verdaderamente	importantes	para	él.

Esta	vez,	Kundrie	no	tenía	ninguna	duda,	el	asunto	era	importante.	Al	hablar	de
él,	al	exponer	la	situación,	Grellenort	lo	hacía	con	voz	fría	y	serena.	Pero	apretaba	los
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dientes	instintivamente.	Y	los	puños.	Tanto,	que	se	le	ponían	blancas	las	falanges.
—Síii,	síii	—recapituló	Kundrie	detenidamente,	mientras	se	relamía	el	coloide	de

los	 labios—.	Ese	Reynevan	Bielau	 te	 hace	 la	 vida	 imposible,	 si	 lo	 sabré	yo.	Se	ha
reído	de	ti,	te	ha	dejado	en	ridículo	delante	del	obispo,	te	ha	cubierto	de	oprobio,	te	ha
obligado	 a	 huir.	 Y	 tienes	 razón,	 hijito,	 toda	 la	 razón:	 si	 ahora	 lo	 coge	 o	 lo	 mata
cualquier	otro,	tú	no	te	libras	de	tu	vergüenza.	Así	que	tienes	que	atraparlo	tú.	Con	tus
propias	manos.	Y	conseguir	que	solo	se	recuerde	una	cosa:	su	castigo.	Ordena	que	lo
desuellen	 vivo.	 Pero	 dejándole	 la	 piel	 de	 la	 cabeza.	 Eso	 siempre	 hace	 efecto,	 sí,
siempre	lo	hace.	Y	luego	haz	curtir	la	piel	y	ponía	a	la	vista	de	todos.	En	la	plaza.

Se	quedó	callada,	rascándose	la	mejilla	llena	de	verrugas.	Vio	cómo	Treparriscos
apretaba	los	puños,	rabioso	e	impaciente.	Se	sonrió.	Con	la	estudiada	malicia	de	una
maestra	que	sabe	hacer	sufrir	a	un	pupilo	arrogante	que	ha	tenido	la	peregrina	idea	de
pensar	que	ya	no	necesita	sus	enseñanzas	y	puede	pasarse	sin	ellas.

—Pues	sí	—dijo	sonriente—.	Pues	sí.	Ya	se	me	olvidaba.	Lo	primero	es	capturar
a	ese	Reynevan.	Y	las	cosas	van	de	mal	en	peor,	¿no?	A	pesar	de	todos	tus	esfuerzos,
de	 los	 que,	 sin	 embargo,	 nunca	 pareces	 cansarte.	 A	 pesar	 de	 la	 nigromancia	 que
practicas	en	los	subterráneos	de	San	Mateo.	Mira	que	te	lo	he	dicho,	mira	que	te	lo	he
repetido:	 lo	 primero	 es	 la	 razón,	 la	 lógica.	 Solo	 hay	 que	 recurrir	 a	 la	 nigromancia
cuando	la	lógica	falla.

—Kundrie	—protestó	 Treparriscos—.	 Sé	 que	 estás	 sola.	 Sé	 que	 no	 tienes	 con
quién	hablar	y	aprovechas	cualquier	ocasión	que	se	te	presenta.	Pero	no	te	molestes.
No	he	venido	aquí	a	escuchar	tus	cantos	de	cisne.

A	Kundrie	se	le	erizaron	las	espinas	dorsales,	pero	refrenó	su	ira.	Al	fin	y	al	cabo
aquel	mocoso	era	su	pupilo.	Su	hijo.	La	niña	de	sus	ojos.

—Has	venido	—dijo	con	calma—,	o	más	bien	has	corrido	a	pedirme	ayuda.	Pues
venga,	pídemela.	Cortésmente.

—Te	pido	ayuda	muy	cortésmente.	—Una	llama	centelleó	en	 los	ojos	de	pájaro
de	Treparriscos—.	Muy	muy	cortésmente.	¿Satisfecha?

—Muy	muy	satisfecha.	—La	neufra	volvió	a	beber	ansiosamente	de	la	copa—.	Al
grano,	 pues.	 Empecemos	 por	 la	 lógica.	 Haciéndonos	 ciertas	 preguntas.	 Reynevan
Bielau,	como	se	deduce	de	tu	exposición,	ha	estado	dos	veces	en	Wroclaw,	en	enero	y
en	febrero.	Así	pues,	se	ha	metido	dos	veces	en	la	boca	del	lobo.	No	es	un	loco	ni	un
suicida.	 ¿Por	 qué	 se	 arriesgó	 de	 esa	 manera?	 ¿Qué	 buscaba	 en	 Wroclaw	 que
compensara	tanto	peligro?

—Buscaba	ayuda.	Del	canónigo	Otto	Beess,	su	compinche.
—¿Ayuda	para	qué?	Se	dice	en	la	ciudad	que	el	pasado	diciembre	el	duque	Juan

de	Ziebice	apresó	a	 la	doncella	amada	de	Reynevan,	una	novicia	de	 las	clarisas.	Es
posible	que	la	deshonrara	y	mandara	matarla,	y	esa	debió	de	ser	la	razón	por	la	que
Reynevan,	 ciego	 y	 enloquecido	 por	 sus	 ansias	 de	 venganza,	 despachó	 al	 duque	 en
Wielislaw.	 Parece,	 pues,	 que	 vengó	 a	 su	 doncella,	 que	 pudo	 saciarse	 con	 la	 dulce
venganza.	 Podía	 haber	 seguido	 saciándose	 al	 lado	 de	 los	 husitas,	 que	 en	 esos
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momentos	 estaban	 realizando	 una	 aceita.	 Y,	 sin	 embargo,	 anda	 dando	 vueltas	 en
solitario	por	Silesia.	¿Por	qué?

—Porque	piensa	que	la	muchacha	vive,	que	está	presa,	y	la	busca.	—Treparriscos
se	encogió	de	hombros—.	Está	en	un	error.	También	yo	la	he	buscado,	me	hacía	falta.
No,	no	solo	como	cebo	para	Bielau.	Tenía	intención	de	obligarla	a	confesar	algo	que
confirmara	las	acusaciones	de	herejía	contra	las	clarisas	de	Bialy	Kosciól.	El	obispo	y
el	 inquisidor	 Hejncze	 no	 querían	 escándalos,	 mandaron	 a	 las	 monjas	 a	 hacer
penitencia.	Pero	yo	quería	mandarlas	a	todas	a	la	hoguera,	y	habría	podido	si	hubiera
contado	con	la	confesión	de	Jutta	de	Apolda.	Por	desgracia,	no	ha	sido	posible.	No	la
he	 encontrado.	Ni	 en	Ziebice,	 ni	 en	 los	 pequeños	 castillos	 de	 la	 comarca	 donde	 el
duque	Juan	solía	retener	a	sus	elegidas,	no	siempre	voluntarias…

—Dices	que	la	doncella	—le	interrumpió	Kundrie—	te	hacía	falta.	¿Y	si	a	alguien
más	también	le	hacía	falta?	¿Alguien	que	la	ha	encontrado	primero?

Treparriscos	no	dijo	nada.	Vio	cómo	apuraba	el	collodium	de	oro.	Cómo	apartaba
la	copa,	cómo	le	brillaban	los	ojos	ambarinos.

—No	 te	 confíes,	 hijito.	 No	 desprecies	 a	 tus	 rivales.	 No	 pienses	 que	 son	 más
tontos.	No	te	hagas	la	ilusión	de	que	no	son	capaces	de	correr	más	que	tú,	de	ganarte
por	 la	 mano,	 de	 superarte	 en	 astucia.	 Aquella	 vez,	 en	 Schaffhausen,	 en	 aquella
historia	 con	Haddar,	 el	 judío,	 un	 error	 parecido	 estuvo	 a	 punto	 de	 costarte	 la	 vida.
Ahora,	en	mi	opinión,	la	situación	es	parecida.	Alguien	a	quien	habías	despreciado	ha
sido	 más	 astuto	 que	 tú	 y	 se	 te	 ha	 adelantado.	 Ha	 adivinado	 que	 quien	 tiene	 a	 la
doncella	tiene	también	a	Reynevan…	y	tiene	con	qué	hacerle	chantaje	a	Reynevan…

—Entiendo	—zanjó	Treparriscos,	poniéndose	de	pie—.	Ahora	entiendo	de	qué	se
trata.	Ya	sospechaba	yo	algo	así,	pero	 tú	me	has	puesto	en	 la	pista	correcta.	Ahora
comprendo	 por	 qué	Wroclaw…	Adiós,	 madre.	 Tengo	 que	 ir	 a	 arreglar	 un	 asunto.
Volveré	en	breve.

La	neufra,	 sin	decir	 una	palabra,	 señaló	 con	 la	mirada	 la	 copa	 con	una	gota	de
color	lavanda	en	el	fondo.

—Claro.	Te	traeré	más.

Encontró	al	padre	Feliciano	en	la	parte	trasera	del	palacio	episcopal,	junto	a	la	cocina,
sentado	 en	 un	 tonelete	 y	 comiendo	 con	 gula	 de	 una	 escudilla	 de	 barro.	 Al	 ver	 a
Treparriscos,	se	atragantó	y	por	poco	no	se	ahogó.	Treparriscos	no	estaba	dispuesto	a
perder	el	tiempo.	De	un	puñetazo	le	arrancó	la	escudilla	de	las	manos	al	altarista,	lo
agarró	de	la	ropa	a	la	altura	del	pecho,	lo	levantó,	lo	zarandeó,	lo	estampó	contra	una
pared	 con	 tanta	 fuerza	 que	 unas	 pailas	 de	 cobre	 cayeron	 al	 suelo	 con	 estrépito.	Al
padre	Feliciano	se	le	desencajaron	los	ojos,	ronqueó	y	después	tosió	y	escupió	en	toda
la	almilla	de	Treparriscos	un	resto	ensalivado	de	pasta	rellena	de	setas.	Treparriscos
echó	 la	mano	 hacia	 detrás	 y	 le	 soltó	 una	 tremenda	 bofetada,	 repitió	 con	 un	 revés,
arrastró	 a	 su	 víctima,	 que	 no	 paraba	 de	 soltar	 alaridos,	 hasta	 el	 patio	 de	 la	 cocina,
cubierto	de	plumas	y	brillante	como	la	plata	por	las	escamas	del	pescado.	Feliciano	se
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arrojó	 a	 sus	pies,	 le	 cogió	de	 las	 rodillas,	 pero	 se	 llevó	un	puñetazo	que	 lo	 tumbó.
Trató	de	huir	a	cuatro	patas.	Treparriscos	le	dio	alcance	y	le	propinó	una	patada	en	el
culo	con	todas	sus	ganas.	El	altarista	cayó	de	bruces	entre	las	hojas	de	repollo	y	las
mondas	 de	 verdura.	 Treparriscos	 le	 quitó	 un	 atizador	 de	 las	 manos	 a	 un	 pinche
atónito,	golpeó	con	él	a	Feliciano	una	vez,	dos	veces,	después	empezó	a	sacudirle	ya
sin	 ton	 ni	 son.	El	 altarista	 aullaba,	 gritaba	 y	 lloraba.	Las	mozas	 de	 la	 cocina	 y	 los
cocineros	 salieron	 corriendo	 despavoridos,	 derribando	 en	 su	 carrera	 pucheros,
calderos,	cazos	y	cacerolas.

—Hacía	ya	mucho	que	tenía	ganas	de	hacerlo.	—Treparriscos	arrojó	el	atizador,
se	plantó	encima	del	altarista—.	Hacía	ya	mucho	que	me	disponía	a	arrancarte	la	piel
a	tiras,	rata,	canalla	ensotanado,	curilla	embustero.	Pero	no	había	tenido	tiempo	hasta
hoy.	Considéralo	un	anticipo.	A	cuenta	de	lo	que	vas	a	cobrar	del	obispo.	Cuando	por
fin	se	entere	de	que	le	vas	con	el	cuento	al	inquisidor	Hejncze.

El	padre	Feliciano	gemía	de	un	modo	desgarrador.
—Lo	 que	 es	 por	mí,	 si	 con	 eso	 te	 quedas	más	 tranquilo,	 el	 obispo	 no	 se	 va	 a

enterar	—prosiguió	Treparriscos,	colocándose	bien	los	puños—.	Porque	eso	no	es	lo
que	 me	 interesa.	 Lo	 que	 me	 interesa	 es	 otra	 cosa…	 Espías	 para	 la	 Inquisición,	 y
quiero	saber…	Eh,	¿hermanito?	¿A	qué	viene	de	pronto	esa	cara	de	miedo?	No	me
digas	que	aún	tenías	algo	que	ocultar…

—¡Lo	diré	todo!	—Feliciano	prorrumpió	en	sollozos—.	¡Declararé	como	si	fuera
en	 confesión!	 ¡No	 lo	 hice	 por	mi	 propia	 voluntad!	 ¡Me	 obligaron!	Me	 asaltaron…
¡Me	golpearon!	Me	ordenaron	con	amenazas…	Si	los	delato,	estoy	muerto…	De	eso
no	puedo	hablar…

A	Treparriscos	le	rechinaban	los	dientes.	Cogió	al	clérigo	del	cuello,	lo	levantó,	lo
acorraló	contra	la	tina	del	pescado.	Lo	aplastó	con	la	rodilla.

—¿No	puedes?	—siseó—.	Entonces,	hagamos	que	puedas.
Agarró	 al	 altarista	 de	 la	 muñeca,	 musitó	 un	 conjuro.	 Se	 oyó	 un	 chisporroteo,

empezó	a	 salir	humo,	el	padre	Feliciano	se	contrajo,	 la	cara	 se	 le	puso	negra,	y	un
alarido	 salvaje	 hizo	 temblar	 hasta	 los	 cimientos	 del	 palacio.	 Treparriscos	 no	 soltó
hasta	que	no	empezó	a	oler	a	carne	quemada.	El	altarista,	 liberado	por	fin,	cayó	de
rodillas,	deshecho	en	llanto,	acunando	la	mano	escaldada	en	la	tripa.

—La	mano	—Treparriscos	se	irguió—	te	la	untas	con	una	pomada	y	en	un	par	de
semanas	está	como	nueva.	Pero	peor	es	 la	entrepierna,	eso	sí	que	es	difícil	curarlo.
Habla,	hijo	de	perra,	antes	de	que	te	chamusque	los	huevos.	¿Les	tienes	cariño?	¿Los
necesitas	para	algo?	¿Gozan	de	tu	simpatía?	Vale,	pues	ahora	vas	a	contármelo	todo.
No	me	ocultes	nada.	No	quiero	una	sola	mentira.

Y	 el	 padre	 Feliciano,	 llorando	 y	 sonándose	 los	mocos,	 se	 lo	 contó	 todo.	No	 le
ocultó	nada	y	no	dijo	una	sola	mentira.

—Era	él…	—dijo	finalmente,	con	la	voz	quebrada—.	Reinmar	de	Bielau…	Ese
maldito	hereje…	Se	ocultaba	con	un	sortilegio,	pero	pude	reconocerlo	por	 la	voz…
Me	pegó,	me	torturó…	Me	amenazó	de	muerte…

www.lectulandia.com	-	Página	146



—El	inquisidor	Gregorio	Hejncze	—recapituló	Treparriscos—,	para	el	que	espías,
secuestró	 a	 una	 doncella,	 conocida	 como	 Jutta	 de	Apolda,	 y	 la	 tiene	 prisionera	 en
secreto.	Reynevan	Bielau	te	ordenó	averiguar	dónde	la	tienen	encerrada.	¿Cómo	tiene
que	hacer	para	contactar	contigo?	¿Quiénes	eran	sus	colaboradores?

El	 padre	 Feliciano	 rompió	 a	 llorar.	 Con	 tal	 desesperación	 que	 Treparriscos
admitió	que	no	sabía	nada.

—¿Has	descubierto	algo	ya?
—Nada	de	nada…	—dijo	el	altarista	gimoteando—.	¿De	qué	manera?	Si	no	soy

más	que	un	gusano…	¿Cómo	voy	a	acceder	a	los	secretos	de	la	Inquisición?
—Espías	para	el	inquisidor.	O	sea,	que	gozas	de	la	confianza	de	Hejncze.
—Soy	un	miserable	gusano…
—Sí,	sí,	 lo	eres,	eso	no	se	discute.	—Treparriscos	 lo	miró	con	desprecio—.	Así

que	escúchame	bien,	gusano.	Sigue	espiando.	Si	averiguas	el	lugar	donde	está	presa
la	Apolda,	me	informas	de	ello.	Si	Bielau	o	cualquiera	de	sus	camaradas	se	pone	en
contacto	 contigo,	 también	 me	 lo	 haces	 saber.	 Si	 te	 portas	 bien,	 como	 recompensa
contribuiré	 generosamente	 a	 arreglar	 tu	 existencia	 de	 gusano,	 no	 escatimaré	 en
gastos.	 Pero	 como	 me	 falles	 o	 me	 traiciones…	 En	 tal	 caso,	 gusano,	 no	 voy	 a
conformarme	 con	 una	 quemadura	 de	 nada.	No	 te	 va	 a	 quedar	 ni	 un	 palmo	 de	 piel
sana.	Y	ahora,	manos	a	la	obra,	a	seguir	espiando.	Lárgate	de	aquí,	no	quiero	ni	verte.

El	altarista	se	marchó	a	hurtadillas,	apretando	la	mano	contra	el	pecho.	No	volvió
la	cabeza	ni	una	sola	vez.

Treparriscos	 lo	 vio	 alejarse.	Y	 se	 dio	 la	 vuelta,	 notando	 en	 la	 nuca	 una	mirada
ajena.

Había	una	muchacha	en	la	escalera	de	piedra.	A	ojo,	tendría	unos	dieciséis	años.
Vestía	un	 jubón	guateado	de	hombre	y	un	gallardo	birrete	con	plumas.	Su	agresiva
nariz	respingona	no	pegaba	demasiado	con	los	rizos	rubios,	 la	carita	sonrosada	y	la
boca	de	muñeca.	No	pegaba.	Pero	tampoco	la	afeaba.

Nos	ha	oído,	pensó	Treparriscos,	 llevándose	 la	mano	instintivamente	al	cuchillo
escondido	en	la	manga.	Lo	ha	visto	y	lo	ha	oído	todo.	No	ha	salido	corriendo,	porque
el	terror	la	ha	paralizado.	Y	ahora	es	testigo.	Un	testigo	perfectamente	innecesario.

La	chica	se	acercó	lentamente,	clavando	en	él	los	ojos.	Unos	ojos	del	color	de	las
profundidades	 de	 un	 ibón,	 ensombrecidos	 por	 unas	 largas	 pestañas,	 de	 media
pulgada.	 En	 aquellos	 ojos,	 Treparriscos	 lo	 advirtió	 finalmente,	 no	 se	 reflejaba	 el
terror,	sino	la	admiración	por	lo	ocurrido.	La	admiración	y	una	salvaje,	enloquecida
fascinación	que	emanaba	feromonas.	Sorprendido	de	sí	mismo,	notó	que	también	él
empezaba	a	contagiarse	de	esa	fascinación.

—Un	alma	gemela	—musitó	entre	dientes—.	Vestida	como	un	muchacho.
Douce	von	Pack	se	acercó	más	aún.	Agitó	sus	largas	pestañas.
Treparriscos	se	arrojó	sobre	ella	como	un	azor.	La	hizo	girarse,	la	empujó	sobre

un	barril,	la	dobló	violentamente.	El	birrete	se	deslizó,	cubriéndole	los	ojos	a	Douce.
Treparriscos	hundió	los	dedos	en	los	rizos	rubios,	arrancó	de	las	nalgas	las	braccae
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de	lana	y	las	prendas	íntimas,	se	pegó	con	violencia	a	la	muchacha.	Douce	temblaba
excitada.	Y	después	gritó.	Fuerte.

Había	en	aquel	grito	dolor	y	pasión.

—Algo	se	está	cociendo	—repitió,	estrujando	el	gorro,	Grajcarek—.	En	la	ciudad	se
ha	visto	a	gente	muy	rara.	Con	pinta	peligrosa…

—Habla.	—El	obispo	se	impacientó—.	Suéltalo	ya,	qué	diablos.
—Se	rumorea	en	 la	ciudad	que	su	merced	el	 señor	Grellenort	 se	ha	 indispuesto

con	 muchas	 personas.	 Que	 son	 muchos	 los	 que	 le	 tienen	 ojeriza.	 Mucha	 ojeriza
incluso.

—No	es	ninguna	novedad	para	mí.
—Y	 además…	 —El	 espía	 se	 tapó	 la	 boca	 para	 toser—.	 Su	 eminencia	 me

perdonará	si	le	digo…
—Te	perdono.	Habla.
—Dicen	que	han	venido	a	Wroclaw	unos	parientes…	Unos	parientes	de	algunos

que	han	resultado	muertos…	Del	señor	Von	Bart	de	Karczyn…	Del	señor	Czambor
de	 Heissenstein…	 Pues	 se	 dice	 en	 la	 ciudad	 que	 el	 señor	 Grellenort	 es…	 es	 el
culpable	de	esas	muertes…

El	obispo	callaba,	estaba	entretenido	con	la	pluma.
—Su	eminencia	—el	espía	rompió	el	silencio—.	En	mi	opinión…
—¿Eh?
—Convendría	avisar	al	señor	Grellenort.	Pero	su	eminencia	sabe	mejor	que	nadie

lo	que	se	debe	hacer…
El	obispo	callaba,	estaba	entretenido	con	la	pluma,	se	mordía	los	labios.
—Tienes	razón	—contestó	finalmente—.	Yo	lo	sé	mejor.

En	la	iglesia	de	Santiago	hacía	ya	un	rato	que	habían	tocado	a	completas,	ahora,	por
lo	que	podía	oírse,	 los	monjes	entonaban	a	coro	la	Salve	Regina.	De	un	momento	a
otro	 tenía	 que	 sonar	 el	 último	 toque,	 pulsus	 serotinus,	 de	 un	 momento	 a	 otro	 se
esperaba	también	el	toque	del	ignitegium.

En	la	estancia	estaban	apagadas	las	velas,	una	luz	débil	llegaba	del	horno,	donde
se	 estaban	 consumiendo	 unos	 leños.	 El	 resplandor	 rojizo	 le	 daba	 un	 atractivo
realmente	 encantador	 a	 la	 suave	 piel	 y	 el	 esbelto	 cuerpo	 de	Douce	 von	 Pack,	 que
yacía	en	medio	de	la	cama	deshecha.	Treparriscos,	apoyándose	en	un	codo,	miraba	a
la	muchacha,	miraba	sus	ojos	muy	abiertos,	fijos	en	los	suyos.	Se	acordaba	de	otros
fuegos,	 de	 otros	 ojos,	 de	 otros	 cuerpos	 desnudos,	 de	 otro	 sexo	 violento,	 de	 dolor
electrizante.	En	los	aquelarres	y	orgías	de	los	montes	de	Harz,	en	los	claros	de	bosque
de	Pomerania,	en	las	cuevas	de	las	Alpujarras	y	en	los	despoblados	de	Extremadura.
Cuando	la	tierra	temblaba	con	el	estruendo	de	los	tambores	y	en	el	viento	nocturno,
roto	por	los	trinos	de	los	caramillos,	volaban	murciélagos	y	lechuzas.

La	luz	de	una	luna	cadavérica	entraba	por	la	ventana.

www.lectulandia.com	-	Página	148



No	tenía	que	haberme	atado	a	ella.	La	he	seducido,	la	he	atraído	a	mí,	ha	sido	un
error.	Un	error	que	habrá	que	corregir.

Douce	von	Pack	suspiró,	se	incorporó.	Treparriscos,	de	manera	instintiva,	se	fijó
en	su	cuello.	No	tardó	en	calcular	lo	que	tendría	que	hacer	para	agarrarlo	y	retorcerlo.

Bastaría	con	dos	movimientos,	pensó.	Y	ese	brillo	se	borraría	de	sus	ojos.
Hijo	mío,	oyó	de	pronto	en	su	cabeza.	Se	sentó	en	la	cama.
Hijo,	decía	Kundrie,	ven	de	inmediato.	Tengo	que	enseñarte	sin	falta	una	cosa	que

tiene	que	ver	con	esa	joven	que	estás	buscando.	Te	espero.	Ven.
Seguro,	 pensó.	 Sencillamente	 se	 le	 habrá	 acabado	 a	 ese	 monstruo	 el	 aurum

potabile.	Qué	se	le	va	a	hacer,	habrá	que	ir.	Al	fin	y	al	cabo,	es	mi	madre.
—¿Qué	ha	pasado?	—Douce	se	sentó,	se	retiró	el	pelo	de	la	cara.	El	resplandor

procedente	del	horno	jugaba	con	las	sombras	en	sus	pechitos.	Centelleaba	en	sus	ojos
muy	abiertos—.	¿Qué	ha	pasado?	¿Te	marchas?

—Sí.	Volveré	tarde.
—¿Me	dejas	sola?
—Pero	todavía	no.
La	agarró	por	los	hombros.	La	aplastó	contra	la	almohada.	Obligada	a	someterse,

ella	 se	 sometió.	Y	 se	 amaron	 hasta	 enloquecer.	A	 la	 débil	 luz	 de	 las	 brasas	 y	 a	 la
pálida	claridad	de	la	luna	cadavérica.

Stadtluft	macht	frei[20],	recordó	Treparriscos,	yendo	por	la	calle	del	Castillo,	desde	el
puente	de	la	Arena.

Ciertamente,	que	habitaran	en	Wroclaw	de	continuo	tantos	monstruos	nocturnos
no	era	ninguna	novedad	para	él.	No	obstante,	 llevaba	un	 tiempo	sin	pasear	por	allí
después	 de	 la	 puesta	 de	 sol	 y	 en	 ese	 tiempo,	 al	 parecer,	 habían	 cambiado	muchas
cosas.	La	verdad,	constató	según	caminaba,	es	que	el	soplo	de	la	gran	ciudad	no	solo
le	trae	aires	de	libertad	a	Kundrie.	No	es	la	única,	por	lo	que	se	ve,	que	se	siente	bien
y	a	sus	anchas	en	Wroclaw.	No	es	la	única	a	la	que	le	favorece	el	hábitat	urbano.

Un	 dzantyr,	 sorprendido	 junto	 a	 un	 portón,	 levantó	 su	 largo	 hocico:
evidentemente,	 no	 podía	 entender	 qué	 prodigio	 era	 aquel	 que	 permitía	 que
Treparriscos	lo	viera.	Finalmente	se	ocultó	en	las	tinieblas,	encorvándose	y	erizando
el	pelo	como	un	gato.

Bajo	 el	 desagüe	 del	 canalón,	 varios	 urkinos,	 hinchados	 como	 bolas	 peludas,
lamían	 el	 estiércol	 del	 empedrado.	 Un	 rapión,	 ágil	 cual	 lagartija,	 se	 perdió	 en	 la
oscuridad	entre	los	chirridos	de	sus	garras.	Algo	más	lejos	había	un	almacén	de	vinos.
Un	gnomo	calvo,	vestido	con	un	caftán	de	piel,	que	estaba	manipulando	el	candado,
no	se	dignó	levantar	la	cabeza.	Su	camarada,	armado	con	una	palanca,	le	dirigió	una
mirada	hostil	a	Treparriscos,	mientras	farfullaba	algo	entre	dientes.	Lo	mismo	podía
ser	un	saludo	que	un	insulto.

El	 callejón	 que	 daba	 a	 la	 calle	 Estrecha	 apestaba	 a	magia	 y	 alquimia,	 o	 sea,	 a
ectoplasma,	 salitre,	 vitriolo,	 alumbre	 y	 espíritu	 del	 vino.	 El	 sumidero	 fosforescía
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intensamente,	 por	 él	 se	 arrastraban	 unas	 esfilinas	 atraídas	 por	 los	 residuos	 de	 la
sublimación.	 Algo	más	 lejos,	 bajo	 los	 pórticos,	 acechaba	 un	 garou,	 pero	 sus	 finos
sentidos	le	aconsejaban	no	atacar,	había	percibido	a	tiempo	el	aura	de	Treparriscos	y
sabía	que	más	valía	no	intentarlo.	Una	lamia,	algunos	pasos	más	allá,	reaccionó	de	un
modo	parecido.	La	vampira	esperó	incluso	a	que	Treparriscos	se	acercara	y,	después
de	 asegurarse	 de	 que	 efectivamente	 podía	 verla,	 lo	 saludó	 con	 una	 reverencia,	 se
envolvió	con	la	capa	y	desapareció,	gris	sobre	el	fondo	del	muro	gris.

Entre	 los	 contrafuertes	 del	 Espíritu	 Santo	 gimoteaba	 un	 kludder,	 rascándose	 la
barriga.	 En	 las	 tracerías,	 pináculos	 y	 torretas	 del	 templo	 agitaron	 las	 alas,	 con	 un
murmullo,	 unos	 voladores	 asustados.	 Justo	 detrás	 del	 hospital,	 en	 unas	 piedras,
Treparriscos	distinguió	un	brillante	hilillo	de	sangre	fresca.	Llevado	por	la	curiosidad
—al	fin	y	al	cabo,	no	era	asunto	suyo—,	aguzó	la	vista	con	un	hechizo	y	pudo	ver	a
través	de	las	tinieblas.	Inclinada	sobre	un	cadáver	ensangrentado,	excitada	por	algún
conjuro,	 una	 kalkabra	 exhibía	 unos	 colmillos	 de	 dos	 pulgadas.	 La	 cabellera	 se	 le
levantaba	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 como	 una	 corona	 de	 plata.	 Treparriscos	 se
encogió	de	 hombros,	 apretó	 el	 paso.	Como	en	 los	 viejos	 tiempos,	 estaba	 claro	 que
andar	de	noche	por	las	calles	de	Wroclaw	no	era	nada	seguro.

Atravesó	la	calle	del	Mercado,	salió	a	una	plazoleta	junto	a	un	pozo.	Y	entonces
se	 le	 echaron	 encima.	 Por	 todas	 partes.	 Vestidos	 de	 un	 modo	 que	 casi	 los	 hacía
invisibles.	Increíblemente	rápidos.	Para	ser	personas.

Solo	 un	 quiebro	 fulgurante	 le	 salvó	 la	 vida,	 justo	 en	 el	 último	momento	 había
captado	 el	 brillo	 de	 la	 hoja	 destinada	 a	 él.	 Agarró	 al	 atacante	 por	 el	 faldón	 de	 la
almilla,	lo	volteó,	lo	empujó	contra	el	segundo	atacante,	derecho	contra	el	filo	de	la
espada.	Se	volvió,	notó	cómo	el	acero	le	rozaba	el	cabello.	Retrocedió	de	un	salto,	vio
cómo	la	espada	de	otro	asaltante	sacaba	chispas	de	una	reja	de	hierro.	Atrapó	la	mano
armada	con	la	espada,	dio	un	tirón	y	el	atacante	perdió	el	equilibrio,	cayó	de	rodillas,
de	 un	 rápido	movimiento	 simultáneo	 con	 las	 dos	manos	Treparriscos	 le	 retorció	 el
cuello.

Se	le	echó	encima	el	siguiente,	lanzó	una	estocada,	Treparriscos	esquivó	la	hoja
con	una	media	vuelta	delicada,	agarró	a	su	atacante	del	codo	y	la	muñeca,	le	sacó	la
espada	 de	 la	mano	 rota.	 El	 agresor	 aullaba	 de	 dolor.	 Protegiéndose	 detrás	 de	 él,	 a
modo	de	escudo,	Treparriscos	le	ensartó	la	espada	en	el	vientre	a	un	nuevo	atacante,
sin	esperar	a	que	se	desplomara,	se	arrojó	sobre	los	otros.	Cuando	echaron	a	correr,	se
dio	la	vuelta	y	con	un	golpe	contundente	le	rajó	la	garganta	al	de	la	mano	rota.

Habían	caído	tres,	quedaban	otros	tres.
Una	 luna	cadavérica	brillaba	por	detrás	de	 las	nubes,	y	Treparriscos	se	 lanzó	al

ataque.
Sus	enemigos	corrieron	al	otro	lado	del	pozo,	pero	eso	no	los	salvó.	No	lo	vieron

cuando	se	les	echó	encima.	El	primero	cayó	de	rodillas,	acuchillado	en	la	ingle,	antes
de	que	le	diera	tiempo	a	gritar	con	ganas,	le	había	destrozado	la	tráquea.	El	segundo
acudió	 en	 su	 auxilio,	 atacando	 con	 una	 postura	 clásica	 de	 esgrima.	Treparriscos	 lo
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mantuvo	a	la	distancia	apropiada,	paró	una	acometida	y	clavó,	con	fuerza	y	precisión,
en	 el	 rostro,	 entre	 un	 ojo	 y	 la	 nariz.	 La	 víctima	 se	 puso	 rígida,	 empezó	 a	 temblar,
sacudiendo	 los	 brazos	 caóticamente.	 Después	 se	 derrumbó,	 desprendiéndose	 de	 la
hoja,	blando	como	un	guiñapo.

Solo	quedaba	uno,	acechando	en	la	oscuridad.	Se	anticipó	a	Treparriscos,	él	atacó
primero.	Gritando	algo	incomprensible,	enarbolando	un	arma	inusual,	una	mezcla	de
hacha	 y	 de	maza.	Treparriscos	 respondió	 con	 un	 quiebro,	 tajó	 en	 corto.	El	 agresor
cayó	de	rodillas.	Y	después	de	bruces.

Treparriscos	observó	su	arma.	Se	veía	enseguida	que	no	era	corriente.	Ni	barata.
Probablemente	milanesa.	 En	 la	 empuñadura	 había	 una	marca	 de	 armero,	 pequeña,
difícil	 de	 identificar	 en	 la	 oscuridad.	 Además,	 a	 Treparriscos	 no	 le	 apetecía
identificarla.

Uno	de	los	caídos	sufría	estertores,	temblaba,	con	la	hebilla	del	cinturón	arañó	un
bloque	de	piedra	del	pozo,	hasta	donde	se	había	arrastrado.	Treparriscos	se	plantó	allí
en	tres	pasos,	 tajó	una	vez,	otra	vez,	a	la	tercera	la	empuñadura	milanesa	se	quebró
con	un	gemido.	Treparriscos	arrojó	el	fragmento.

Alguien	más	gimió.	El	que	había	caído	en	último	 lugar.	Treparriscos	 se	acercó,
recogió	 del	 suelo	 su	 arma,	 muy	 rara.	 Era	 una	 cruz.	 Una	 cruz	 grande,	 pesada,	 de
hierro,	 con	 los	 brazos	 rectos.	 En	 los	 brazos	 relucía	 algo	 grabado	 en	 plata.	 Una
inscripción.

—Que	no	soy	un	demonio,	su	puta	madre	—dijo	Treparriscos.
Levantó	la	cruz	y	golpeó	con	ella	como	si	fuera	un	hacha.
Con	 el	 borde	 de	 la	 capa	 del	muerto	 se	 limpió	 la	 pernera	 salpicada	 de	 sesos.	Y
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siguió	su	camino.	A	través	de	la	noche	de	Wroclaw.	Una	ciudad	que	de	noche	podía
volverse	peligrosa.
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Capítulo	octavo

En	 el	 que	 Procopio	 el	 Rasurado,	 en	 el	 castillo	 de	Odry,	 deposita	 su	 confianza	 en
Reynevan	 y	 un	 espectro	 sin	 un	 dedo	 del	 pie	 profetiza	 el	 destino	 de	 la	 estirpe	 de
Gediminas

Viniendo	desde	el	norte,	 siguiendo	el	curso	del	Oder,	 la	ciudad,	situada	en	 la	orilla
derecha,	se	veía	claramente	desde	lejos.	Sobre	la	fortaleza	que	coronaba	la	escarpada
roca	se	alzaba	la	torre	circular	con	el	tejado	puntiagudo.	El	castillo,	levantado	por	los
templarios,	 como	 quería	 la	 leyenda,	 estaba	 unido	 al	 cuadrilátero	 que	 formaban	 las
murallas	 de	 la	 ciudad,	 sembrado	 de	 atalayas	 achaparradas.	 Con	 su	 nueva	 chapa
dorada,	el	campanario	de	la	iglesia	parroquial	relucía	por	encima	de	la	ciudad.

La	neblina	 flotaba	 sobre	el	 río,	 la	niebla	 se	arrastraba	entre	 los	verdes	 sauces	y
mimbreras.	 Procopio	 el	 Rasurado	 se	 alzó	 sobre	 los	 estribos,	 gimió,	 frotándose	 los
lomos.

—Ahí	delante	está	Odry.	Hay	que	apresurarse.
Desde	el	punto	de	observación	situado	sobre	el	portón	divisaron	al	destacamento,

se	 dio	 la	 voz	 de	 aviso.	 Rechinaron	 las	 cadenas,	 retumbó	 el	 puente	 al	 caer,	 la	 reja
ascendió	 con	 un	 chirrido.	 Los	 jinetes	 hicieron	 su	 entrada	 entre	 el	 estrépito	 de	 los
cascos.

Cruzaron	 las	murallas,	 se	 internaron	 después	 por	 las	 angostas	 callejuelas,	 entre
talleres,	tiendas	y	casas	de	mercaderes.

—Tu	medicina	está	dejando	de	hacer	efecto	—gruñó	Procopio—.	Jesús	bendito,
Reynevan,	es	un	dolor	tan	insufrible	que	voy	a	salir	volando	de	la	silla…

—Paciencia.	En	cuanto	encuentre	una	farmacia…
—Hay	una	en	la	plaza	Mayor	—dijo	Bedrich	de	Stráznice—.	Siempre	la	hubo.	A

menos	que	ya	la	hayan	saqueado.
La	 ciudad	 de	Odry	 debía	 su	 prosperidad	 a	 su	 ubicación:	 situada	 en	 la	 llamada

Puerta	Morava,	una	brecha	entre	las	cordilleras	de	los	Sudetes	y	los	Cárpatos,	en	la
vía	que	une	 la	cuenca	del	Danubio	con	 las	de	 los	 ríos	Oder	y	Vístula.	Una	vía	que
conecta	el	norte	con	el	sur,	Gdansk	y	Torun	con	Buda,	Cracovia	con	Viena	y	Venecia,
Poznan	y	Wroclaw	con	 las	posesiones	venecianas	en	el	Adriático.	Era,	pues,	por	 la
naturaleza	 de	 las	 cosas,	 una	 ruta	 comercial	 muy	 importante,	 que	 recorrían
incesantemente	las	caravanas	de	mercaderes.

Por	culpa	de	los	husitas	la	ruta	había	caído	en	el	olvido,	los	comerciantes	habían
empezado	a	evitar	aquella	comarca	que	siempre	estaba	en	 llamas,	el	bloqueo	había
hecho	el	 resto.	Pero	en	1428	Dobieslaw	Puchala	de	Wegrowo,	caballero	polaco	del
clan	 de	 Wieniawa,	 glorioso	 veterano	 de	 Grunwald,	 vencedor	 de	 los	 caballeros
teutones	en	las	batallas	de	Radzyn	y	Golub,	aliado	del	Tabor,	se	había	aposentado	en
Odry.	Al	mando	de	 sus	 intrépidos	polacos	había	 caído	 sobre	 el	país	 como	un	azor,
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incendiando	 todo	 lo	 que	 se	 podía	 incendiar	 y	 doblegando	 cualquier	 resistencia.
Atrincherado	 en	 Odry,	 mantenía	 diestramente	 separadas	 la	 episcopal	 Olomouc	 y
Opava,	parte	de	 la	coalición	antihusita,	 impidiendo	así	que	Przemek	de	Opava	y	 la
nobleza	morava	coordinaran	sus	acciones.	En	fin,	que	Puchala	era	un	buen	grano	en
el	 culo	de	 sus	 enemigos,	 y	había	 sido	objeto	de	numerosos	 ataques,	 los	 cuales,	 sin
embargo,	 siempre	 habían	 sido	 rechazados	 eficazmente.	 Pero	 el	 polaco	 no	 se
conformaba	con	 rechazar	 las	acometidas,	 sino	que	él	mismo	atacaba	 las	posesiones
enemigas,	 sembrando	 el	 terror	 y	 enrabietando	 a	 los	 católicos	 fortificados	 con	 el
resplandor	 de	 los	 incendios.	Ahora,	 una	 vez	 que	 Jan	 de	Kravar	 se	 había	 pasado	 al
Cáliz	y	colaboraba	con	el	Tabor,	Puchala	controlaba	todas	las	vías	de	comunicación,
incluida	 la	 carretera	más	 importante	 para	 los	 husitas,	 la	 de	Cieszyn,	 por	 la	 que	 se
dirigían	 ininterrumpidamente	 hacia	 Odry	 cargamentos	 de	 armas	 y	 grupos	 de
voluntarios	 polacos.	 Había	 tanta	 gente	 armada	 en	 Odry	 que	 la	 ciudad	 parecía	 un
campamento	militar.	La	mayor	parte	de	las	callejas	estaban	atascadas	con	las	máquina
de	asedio,	los	carros	de	guerra	y	las	bombardas,	despertando	la	alegría	salvaje	de	la
chiquillería,	que	se	lo	pasaba	en	gran	con	tanta	novedad.

—Voy	al	castillo,	a	ver	Puchala	—anunció	Procopio—.	Hermano	Pardus,	ocúpate
del	alojamiento	de	los	hombres.	Reynevan,	tú	encuentra	una	farmacia,	adquiere	todo
lo	necesario	y	ven	a	dar	alivio	al	doliente.	Y	ten	la	bondad	de	darte	prisa,	porque	el
doliente	está	que	trina.

—Lo	que	hace	falta	es	que	en	la	farmacia	tengan	los	ingredientes…
—Los	tendrán	—aseguró	Bedrich—.	El	boticario	de	aquí,	según	dicen	las	malas

lenguas,	es	también	alquimista	y	brujo.	Ya	verás	cómo	tiene	en	su	almacén	toda	clase
de	productos	mágicos.	A	menos	que	se	lo	hayan	cargado	por	brujería.

Procopio	 el	 Rasurado	 ordenó	 a	 Reynevan	 que	 empezase	 el	 tratamiento	 nada	 más
encontrarse	en	los	bosques	de	Jeseník,	en	la	primera	choza	de	un	peguero	que	vieron
por	allí.

La	causa	de	los	tormentos	del	hetman	era	el	reumatismo	o,	más	exactamente,	la
mialgia,	 un	 reumatismo	 muscular	 que	 en	 su	 caso	 concreto	 originaba	 un	 dolor
prolongado	 y	 penetrante	 de	 la	 zona	 de	 los	 lomos,	 o	 lumba:	 de	 ahí	 el	 nombre	 de
lumbago,	 popular	 entre	 médicos	 universitarios	 y	 hechiceros.	 Las	 causas	 de	 la
enfermedad	no	eran	totalmente	conocidas,	el	tratamiento	tradicional,	por	lo	general,
no	solía	 tener	más	que	un	efecto	pasajero.	La	magia	se	anotaba	mayores	éxitos:	 los
bálsamos	 mágicos,	 aunque	 tampoco	 proporcionaban	 una	 curación	 completa,
mitigaban	el	dolor	de	manera	más	rápida	y	duradera.	Nadie	trataba	con	más	eficacia
el	 lumbago	 que	 ciertas	 aldeanas,	 pero	 esas	 aldeanas	 no	 se	 atrevían	 a	 curar,	 porque
tenían	miedo	de	arder	en	la	hoguera.

Como	no	contaba	con	determinados	elementos	mágicos	para	elaborar	bálsamos	y
emplastos,	 Reynevan	 tenía	 que	 limitarse	 a	 la	 imposición	 de	 manos	 y	 a	 los
encantamientos,	contando	con	la	ayuda	de	Algos,	uno	de	los	amuletos	en	miniatura
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del	estuche	que	había	salvado	Scharley.	No	es	que	fuera	demasiado,	pero	algún	alivio
tenía	que	traer.	Y	lo	trajo.	A	medida	que	notaba	cómo	el	dolor	se	amortiguaba	y	se	le
iba	pasando,	Procopio	gemía	de	alegría.

—Eres	un	taumaturgo,	Reinmar.	Uuuf…	Estaría	bien	tenerete	siempre	a	mano.
—Hetman,	no	puedo	quedarme	contigo.	Tengo	que…
—Me	importa	un	bledo	lo	que	tengas	que	hacer.	Ya	te	he	dicho	que	te	necesito.	Y

no	solo	para	tratarme.	No	te	pregunto	nada,	ni	te	pido	que	me	expliques	cómo	es	que
estabas	tan	cerca	de	Sovinec	ni	qué	hacías	por	allí.	No	te	pregunto	por	la	pelea	con
los	Huérfanos	de	Náchod	ni	por	la	misteriosa	muerte	de	Smil	Pulpan.	No	te	pregunto,
aunque	a	lo	mejor	debería.	Así	que	nada	de	cháchara.	Te	quedas	conmigo,	y	vamos	a
Odry.	¿Está	claro?

—Está	claro.
—Así	que	no	vuelvas	a	decirme	que	si	tienes	que	hacer	esto	o	lo	otro.
Gimoteando,	empezó	a	ponerse	la	camisa.	Reynevan	miraba	sus	anchos	hombros,

su	piel	lampiña,	rosada	como	la	de	un	niño.
—¿Hermano	Procopio?
—¿Eh?
—Puede	 que	 te	 sorprenda	 esta	 pregunta,	 pero…	Últimamente,	 ¿no	 te	 habrán…

herido?	¿Con	una	punta	o	con	una	hoja	de	hierro?	¿No	te	habrás	lastimado	con	algún
objeto	de	hierro?

—¿Y	a	 ti	 qué	más	 te	da?	Ah,	 tiene	que	 estar	 relacionado	con	 algún	 embrujo…
Pues	no,	para	que	veas.	Nunca	en	 la	vida	me	han	herido,	ni	un	miserable	 rasguño.
Prácticamente	 todos	 los	 del	 Tabor	 han	 sufrido	 heridas	 o	 han	 muerto	 a	 causa	 de
ellas…	Mikulás	de	Hus,	Zizka,	Hvezda,	Svamberk,	Kunes	de	Belovice,	Jaroslav	de
Bucovina…	Y	 yo,	 aunque	 he	 participado	 en	 tantas	 batallas,	 ni	 un	 arañazo…	 Pura
chiripa

—Pues	sí.	Pura	chiripa,	nada	más.

La	farmacia	estaba	a	salvo:	seguía	donde	tenía	que	estar,	en	la	plaza,	enfrente	de	la
picota	de	piedra.	También	se	encontraron	los	 ingredientes	para	el	bálsamo	contra	el
lumbago,	 si	 bien	 es	 verdad	 que	 no	 de	 buenas	 a	 primeras,	 sino	 después	 de	 que
Reynevan	 recitase:	 «Visita	 Inferiora	 Terrae»,	 lema	 de	 la	 internacional	 alquímica,
basado	 en	 la	 Tabla	 Esmeraldina.	 De	 ese	 modo	 venció	 la	 resistencia	 del	 boticario.
Parte	del	mérito	se	debió	a	Sansón	Mieles,	que	en	un	determinado	momento	 fingió
que	empezaba	a	babear	y	 le	entraban	ganas	de	vomitar.	El	boticario	 les	dio	 todo	 lo
que	deseaban	con	tal	de	que	se	marcharan	de	su	local.

La	plaza	estaba	atestada	de	 tropas.	Por	 todas	partes	 se	oía	hablar	polaco.	En	su
versión	 más	 simple.	 Consistente	 sobre	 todo	 en	 palabras	 vulgares,	 propias	 de	 la
soldadesca.

—En	buena	te	has	metido	—constató	Scharley,	mirando	embobado	la	cúpula	del
campanario	de	 la	 iglesia	parroquial—.	Procopio	te	 tiene	en	un	puño.	Te	quiere	a	su
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lado,	eso	está	claro,	lo	que	no	está	tan	claro	es	con	qué	fines	se	sirve	de	ti.	Pero	tengo
mis	 dudas	 de	 que	 coincidan	 con	 los	 tuyos.	 En	 buena	 te	 has	 metido,	 Reinmar.	 Y
nosotros	contigo.

—Sansón	y	tú	siempre	podéis	volver	a	Rapotín.
—No	podemos.	—Scharley	hacía	como	que	estaba	examinando	unas	badanas	en

un	puesto—.	Aunque	quisiéramos.	Nos	siguen,	me	he	fijado	en	que	tenemos	alguien
pegado	a	nosotros.	Te	garantizo	que,	solo	con	que	intentásemos	encaminar	nuestros
pasos	hacia	alguna	de	las	puertas	de	la	ciudad,	darían	de	inmediato	la	alarma.

—Ninguno	de	nosotros	—dijo	Sansón—	considera	estúpido	a	Procopio,	ni	mucho
menos.	Seguramente	han	 llegado	hasta	él	 los	 rumores	 sobre	 la	 sombra	de	sospecha
que	se	cierne	sobre	Reynevan.

—Desde	luego	que	le	han	llegado.	—Reynevan	se	acomodó	sobre	los	hombros	el
saco	con	sus	adquisiciones	en	la	farmacia—.	Y	ahora	nos	está	poniendo	a	prueba.	De
acuerdo,	 pues	 que	 sea	 para	 bien.	De	momento,	 no	 intentéis	 huir	 de	 la	 ciudad.	Yo,
mientras	tanto,	cumpliendo	órdenes,	me	acercaré	al	castillo	y	empezaré	con	la	terapia.

En	el	castillo	de	Odry	había	unos	baños,	unos	baños	modernos,	elegantes,	de	piedra.
Pero	Procopio	el	Rasurado	era	tradicionalista	y	partidario	de	la	sencillez.	Prefería	los
baños	de	toda	la	vida:	una	caseta	de	madera	entre	los	sauces	ribereños,	donde	el	agua
de	unas	cubas	se	vertía	directamente	en	unas	piedras	recalentadas,	haciendo	brotar	un
vapor	asfixiante.	Uno	se	sentaba	allí	dentro,	en	un	banco	hecho	con	unas	 tablas	sin
cepillar,	e	iba	enrojeciendo	poco	a	poco	como	un	cangrejo	escaldado.	Mientras	tanto,
iba	enjugándose	los	chorros	de	sudor	de	los	párpados	y	aplacaba	la	garganta	abrasada
por	el	vapor	con	sorbos	de	cerveza	fría.

Allí	 estaban	 sentados,	 desnudos	 como	Dios	 los	 trajo	 al	mundo,	 vertiendo	 agua
sobre	 los	 cantos	 siseantes,	 entre	 nubes	 de	 vapor,	 con	 la	 piel	 colorada	 y	 los	 rostros
empapados	en	sudor.	Procopio	el	Rasurado,	llamado	el	Grande,	director	operationum
Thaboritarum,	jefe	de	operaciones	del	Tabor.	Bedrich	de	Stráznice,	predicador	de	los
orebitas,	 figura	 principal	 en	 otros	 tiempos	 del	 Nuevo	 Tabor	 de	Moravia.	 El	 joven
hetmán	Jan	Pardus,	que	aún	no	era	especialmente	célebre.	Dobko	Puchala,	del	clan	de
Wieniawa,	célebre	como	para	descubrirse	ante	él.

Y	Reynevan,	actualmente,	médico	al	servicio	del	hetmán.
—¡Toma!	—Procopio	el	Rasurado	azotó	a	Bedrich	con	un	haz	de	varas	de	abedul

—.	Como	penitencia.	¿No	estamos	en	Cuaresma?	Sí.	Hay	que	hacer	penitencia.	Toma
tú	también,	Pardus.	¡Ay,	qué	demonios!	Puchala,	¿te	has	vuelto	loco?

—La	 Cuaresma,	 hetmán.	—El	 de	Wieniawa	 enseñó	 los	 dientes,	 remojando	 las
varillas	 en	 un	 cubo—.	 La	 penitencia.	 Si	 la	 hacemos,	 la	 hacemos	 todos.	 Toma,
Reynevan,	también	hay	para	ti.	Por	la	vieja	amistad.	Me	alegro	de	que	sobrevivieras	a
aquel	flechazo.

—Yo	también.
—Y	yo	más	—añadió	Procopio—.	Yo	y	mi	espalda.	Sabéis,	a	lo	mejor	lo	nombro
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mi	médico	personal.
—¿Por	qué	no?	—Bedrich	de	Stráznice	 sonrió	de	una	 forma	ambigua—.	Es	de

confianza.	Digno	de	confianza.
—Y	una	persona	notable.
—¿Notable?	—bufó	Bedrich—.	Será	porque	se	ha	hecho	notar.	Y	tanto.
Procopio	lo	miró	de	reojo,	agarró	el	cubo,	echó	agua	sobre	las	piedras.	El	vapor

los	cegó,	un	soplo	de	calor	repentino	penetró	en	las	gargantas.	Durante	un	tiempo	se
hizo	imposible	hablar.

Puchala	se	azotó	los	brazos	con	la	escobilla	de	abedul.
—También	 yo	 —proclamó	 con	 orgullo—	 me	 he	 convertido	 en	 una	 persona

notable,	en	Wawel	se	habla	mucho	de	mí.	Y	todo	por	esas	cartas	que	Vitautas,	gran
duque	de	Lituania,	tiene	a	bien	enviar	de	continuo	al	rey	Jagiello.	Sé	de	muy	buena
tinta	 que	 en	 esas	 cartas	 se	 habla	 de	mí.	Que	 yo,	 cito,	 soy	 un	 bandido,	 que	 soy	 un
canalla,	 que	 soy	 una	 desgracia,	 que	 no	 traigo	 más	 que	 daños	 y	 perjuicios.	 Que
Jagiello	me	 ordenó	 que	 abandonara	Odry,	 con	 la	 amenaza	 de	 acabar	 con	mi	 vida,
pues	 soy	 un	 estorbo	 para	 alcanzar	 la	 paz,	 causando,	 cito,	 iniuras,	 dampna,
depopulationes,	incendia,	devastationes	et	sanguinis	profluvie.

—Reconozco	el	estilo	—dijo	Bedrich—.	Es	Segismundo	de	Luxemburgo,	nuestro
exrey.	La	única	aportación	de	Vitautas	es	ese	latín	cojitranco.

—Esas	 cartas	 —terció	 Jan	 Pardus—	 son	 un	 efecto	 evidente	 del	 encuentro	 en
Lutsk,	donde	el	Luxemburgo	atrajo	a	su	bando	al	duque	de	Lituania	y	lo	modeló	a	su
gusto.

—Prometiéndole	 la	 corona	 real	 —asintió	 Procopio—.	 Entre	 otras	 fantasías,
algunas	de	ellas	nunca	vistas.	Parece,	por	desgracia,	que	el	magnus	dux	Lithuaniae	se
las	ha	tragado.	A	Vitautas,	famoso	hasta	ahora	por	su	sabiduría,	prudencia	y	astucia
lituana,	lo	tiene	en	un	puño	el	Luxemburgo.	Con	razón	dicen:	Stultum	facit	Fortuna
quem	vult	perdere.

—Para	mi	gusto,	resulta	demasiado	sorprendente	—observó	Bedrich—.	Hasta	tal
punto	que	sospecho	que	pueda	 tratarse	de	algún	 juego.	Por	 lo	demás,	en	el	caso	de
Vitautas	 y	 Jagiello	 tampoco	 sería	 ninguna	 novedad.	 No	 sería	 la	 primera	 vez	 que
hacen	trampas	en	el	juego.

—Eso	es	un	hecho.	—Procopio	se	echó	por	encima	agua	del	cubo	y	se	sacudió
como	 un	 perro—.	El	 problema	 es	 que	 están	 jugando	 en	 un	 tablero	 donde	 nosotros
somos	 las	 figuras.	 Imaginemos	que,	de	pronto,	el	 rey	polaco	sale	del	enroque	en	el
que	estaba	hasta	ahora,	decidido	a	alterar	la	situación.	Como	en	el	ajedrez,	nosotros
deberíamos	 tener	 varios	 movimientos	 previstos	 de	 antemano.	 Y	 colocar	 nuestros
peones	en	las	casillas	neurálgicas.	Y	ya	que	hablamos	de	peones…	¡Reynevan!

—¿Sí,	hetmán?
—Irás	a	Silesia.	Con	una	misión.
—¿Yo?	¿Por	qué	yo?
—Porque	así	lo	ordeno.
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Procopio	volvió	la	cabeza.	Bedrich,	en	cambio,	le	dirigió	a	Reynevan	una	mirada
penetrante.	 Pardus	 se	 rascaba	 el	 talón	 con	 una	 piedra	 áspera.	 Puchala	 se	 daba
varetazos	en	la	espalda.

—Hermano	 Procopio	—rompió	 el	 silencio	 Reynevan—.	 Te	 has	 hartado	 de	 oír
rumores	 y	 sospechas	 de	 mí.	 Quieres	 ponerme	 a	 prueba.	 Diste	 orden	 de	 que	 nos
siguieran,	 a	mí	 y	 a	mis	 camaradas.	Y	 ahora,	 de	 repente,	 esa	misión	 a	 Silesia.	Una
misión	 secreta,	 seguramente,	 de	 las	 que	 solo	 se	 encomiendan	 a	 hombres	 de	 plena
confianza,	a	los	más	fiables.	¿Me	tienes	a	mí	por	uno	de	esos?	Yo	diría	que	no.	Y	lo
entiendo.	Lo	que	no	entiendo	es	a	qué	viene	esta	provocación.	No	entiendo	su	objeto
ni	su	sentido.

Procopio	calló	largo	rato.
—¡Pardus!	—vociferó	al	fin—.	¡Bedrich!	¡Un	crucifijo!	¡Pero	ya!
—¿Cómo?
—¡Que	me	traigáis	un	crucifijo,	coño!
Cumplieron	 la	 orden	 raudos	 como	 una	 centella.	 Procopio	 le	 presentó	 la	 cruz	 a

Reynevan.
—Pon	tu	mano.	¡Mírame	a	los	ojos!	Y	repite	conmigo:	por	esta	Santa	Cruz	y	por

los	tormentos	de	Nuestro	Señor,	juro	que,	capturado	por	Juan	de	Ziebice,	no	traicioné
ni	me	 pasé	 al	 bando	 del	 obispo	 de	Wroclaw,	 y	 que	 no	 estoy	 ahora	 al	 servicio	 del
obispo	 para	 derrotar	 a	 mis	 hermanos,	 los	 buenos	 checos,	 partidarios	 del	 Cáliz,
causándoles	un	daño	ignominioso	con	mi	alevosía.	Si	he	mentido,	que	reviente,	que
me	dé	una	alferecía,	que	me	lleven	los	demonios,	pero	que	antes	me	alcance	la	severa
mano	de	la	justicia	revolucionaria,	amén.

—…	capturado	por	Juan	de	Ziebice,	no	traicioné…	y	que	no	estoy	al	servicio	del
obispo…	amén.

—Vale	—zanjó	Procopio—.	Ya	está	todo	claro.	Asunto	concluido.
—¿Y	 si	 para	 estar	 más	 seguros	 recurrimos	 a	 una	 ordalía?	 —Con	 una	 sonrisa

maliciosa,	Bedrich	señaló	las	piedras	recalentadas—.	¿Al	juicio	de	Dios	mediante	la
prueba	del	fuego?

—Podría	 ser	—asintió	 tranquilamente	 Procopio,	 mirándole	 a	 los	 ojos—.	 A	 mi
señal,	que	ofendido	y	ofensor	se	sienten	sobre	las	piedras,	los	dos	a	la	vez,	con	el	culo
al	 aire.	 El	 que	 aguante	 más	 tiempo	 tendrá	 la	 razón	 de	 su	 parte.	 ¿Listo,	 Bedrich?
¡Enseguida	doy	la	señal!

—Lo	decía	de	broma.
—Y	yo.	Y	puedes	estar	contento.

—Un	crucifijo	—concluyó	Scharley,	 torciendo	el	gesto,	como	avinagrado—.	¡Santo
Dios,	 qué	 espectáculo	 más	 penoso!	 ¡De	 pésimo	 gusto!	 Una	 representación	 burda,
primitiva,	sin	ningún	estilo.	¿No	te	habrás	creído	el	numerito?

—Yo	 no.	 Pero	 eso	 no	 tiene	 ninguna	 importancia,	 porque	 Procopio	 no	 estaba
bromeando	en	absoluto.	Realmente	quiere	mandarme	a	Silesia	con	una	misión.
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—¿Te	ha	dado	detalles?
—Ningún	detalle.	Ha	dicho	que	ya	me	los	dará	a	su	debido	tiempo.
Scharley,	sin	intentar	gritar	más	que	los	polacos	que	estaban	dándose	un	festín	a

cierta	 distancia,	 se	 levantó	 y	 agitó	 con	 vehemencia	 los	 brazos.	 El	 posadero	 lo
advirtió,	llamó	a	una	moza	y	esta	acudió	corriendo	enseguida	con	otras	jarras.

—En	fin,	que	te	vas	a	Silesia.	—Scharley	dio	un	soplo	a	la	espuma—.	Tal	y	como
querías.	Y	nosotros	contigo,	no	vamos	a	dejarte	solo.	Vaya,	habrá	que	equiparse	como
es	debido.	Por	la	mañana	daré	una	vuelta	por	el	mercado,	quiero	echar	un	vistazo	a
unos	 artículos	 que	 traen	 de	 contrabando	 de	 la	 Pequeña	 Polonia,	 haré	 algunas
compras…

—¿Tienes	con	qué?
—No	 hay	 problema.	 A	 diferencia	 de	 ti,	 procuro	 que	 mi	 participación	 en	 la

revolución	husita	me	reporte	beneficios.	Me	juego	el	pellejo	por	 la	causa	del	Cáliz,
pero	observo	al	mismo	tiempo	el	principio	virtus	post	nummos.	Ah,	eso	me	sugiere
algo…

—Dime.
—¿No	será	esa	secreta	y	enigmática	expedición	a	Silesia	que	se	avecina	un	feliz

lance	 de	 fortuna?	 ¿No	 será	 el	 golpe	 de	 suerte	 que	 estábamos	 aguardando	 con
impaciencia?

—¿Golpe	de	suerte?
Scharley	miró	a	Sansón.	Éste	dejó	el	palo	que	estaba	cepillando,	suspiró	y	movió

la	cabeza.	El	demérito	también	suspiró.	Y	también	movió	la	cabeza.
—Hace	 poco,	 delante	 de	 Horn	 —miró	 a	 Reynevan—,	 te	 despachaste	 con	 un

discurso	 sobre	 el	 pragmatismo	 interesado.	Aseguraste	 que	 ya	 se	 te	 había	 pasado	 la
euforia,	que	tu	ardor	se	había	aplacado,	que	habías	dejado	de	ser	un	idealista	ingenuo.
Que	 tu	 propio	 interés	 se	 situaba	 por	 encima	 del	 interés	 ajeno:	 ésas	 fueron	 tus
palabras.	Y	ahora	se	presenta	la	ocasión	de	convertir	las	palabras	en	hechos.

—¿De	qué	modo?
—Piensa.
—Traicionando,	¿verdad?	—Reynevan	bajó	la	voz—.	Vendiendo	a	la	Inquisición

la	información	relativa	a	la	misión	que	me	encomiende	Procopio.	Contando	con	que
la	Inquisición,	agradecida,	me	devolverá	a	Jutta.	¿Eso	me	aconsejas?

Te	propongo	que	lo	consideres.	Que	reflexiones	y	valores	qué	es	lo	que	está	por
encima	 en	 tu	 jerarquía	 de	 valores.	 ¿Qué	 es	 más	 importante:	 el	 Cáliz	 o	 Jutta?
Medítalo,	elige…

—Basta,	Scharley	—le	interrumpió	Sansón	Mieles	con	suavidad—.	Déjalo	ya.	No
invites	 a	 Reynevan	 a	 una	 reflexión	 que	 no	 tiene	 sentido.	 Y	 no	 le	 animes	 a	 elegir,
cuando	no	hay	elección	posible.

La	 luna	 se	 ocultaba	 por	 detrás	 de	 los	 tejados	 de	 las	mansiones	 de	 los	mercaderes.
Reynevan	avanzaba	resuelto,	a	buen	paso,	en	dirección	a	las	murallas.
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Torció	por	una	calleja.	Pero,	en	lugar	de	seguir	adelante,	se	ocultó	sin	hacer	ruido
en	el	interior	de	un	portal.	Se	quedó	a	la	espera,	inmóvil	y	paciente.

Al	 poco,	 un	 ligero	 rumor,	 el	 roce	 apenas	 perceptible	 de	 unas	 botas	 contra	 el
empedrado,	llegó	hasta	sus	oídos.	Esperó	hasta	que	el	individuo	que	venía	siguiendo
sus	 pasos	 emergiera	 de	 las	 tinieblas.	Y	 en	 ese	momento	 lo	 alcanzó	 de	 un	 salto,	 lo
agarró	por	detrás,	de	la	capucha,	 tiró	con	todas	sus	fuerzas.	El	otro	dejó	escapar	un
estertor,	se	llevó	las	dos	manos	al	cuello.	Reynevan,	con	la	empuñadura	de	hierro	de
un	cuchillo,	le	golpeó	en	las	costillas,	dos	palmos	por	encima	de	la	cadera.

La	víctima	respiró	hondo,	intentó	llenarse	de	aire.	Reynevan	lo	volteó	de	un	tirón
en	el	hombro,	cogió	impulso	y	le	golpeó,	como	médico	experto,	en	el	plexus	Solaris,
en	todo	el	corazón.	El	tipo	de	la	capucha	jadeó	ansiosamente,	cayó	de	rodillas.

Arriba,	en	el	tejado,	maullaba	un	gato.
—Dile	a	Procopio…	—Reynevan,	con	la	hoja	del	cuchillo,	le	levantó	la	barbilla

al	arrodillado—.	Dile	a	Procopio	que	puedo	volver	a	jurar	sobre	la	cruz.	Puedo	jurar
varias	 veces	 si	 hace	 falta.	 Pero	 con	 eso	 tiene	 que	 bastar.	No	 quiero	 que	me	 sigan.
Como	pille	a	otro	espía	lo	mato.	Dile	a	Procopio…

—Señor…
—¿Qué?	¡Más	alto!
—No	me	envía	Procopio…	Me	mandan	del	castillo…	Tengo	orden	de…
—¿De	quién?	¿Quién	te	ha	enviado?
—El	duque	mi	señor.

En	 la	 capilla	 del	 castillo,	 únicamente	 el	 resplandor	 de	dos	velas	 que	 ardían	 ante	 el
severo	 altar	 horadaba	 las	 tinieblas.	 Los	 vacilantes	 reflejos	 jugaban	 con	 la	 figura
bañada	en	oro,	probablemente	de	San	Matías,	pues	sujetaba	el	hacha	del	verdugo.	La
luz	apenas	alcanzaba	a	un	hombre	que	estaba	sentado	en	el	coro.	Solo	se	delineaba	su
silueta,	su	hechura	y	algunos	detalles	de	sus	ricas	vestimentas.	No	se	le	veía	el	rostro.
Ni	falta	que	hacía.	Reynevan	sabía	quién	era.

—Salud,	médico.	El	mundo	es	un	pañuelo.	Volvemos	a	encontrarnos,	después	de
tantos	años.	¿Cuántos	han	pasado	ya	desde	la	batalla	de	Ústí?	¿Tres?	¿Me	equivoco?

—El	duque	no	se	equivoca.
El	 hombre	 que	 estaba	 en	 el	 coro	 se	 irguió.	 La	 luz	 le	 iluminó	 el	 rostro.	 Era

Segismundo	 Korybutovich,	 duque	 lituano	 de	 la	 sangre	 de	 Riúrik,	 de	 la	 estirpe	 de
Mindaugas,	bisnieto	de	Gediminas,	nieto	de	Algirdas,	nacido	de	Anastasia,	princesa
de	Riazán,	hijo	de	Dmitri	Korybut,	hermano	menor	de	Ladislao	Jagiello,	que	había
alcanzado	 la	 fama	 —cuando	 no	 era	 más	 que	 un	 mozalbete—	 en	 la	 batalla	 de
Grundwald.	Ahora,	con	poco	más	de	treinta	años,	este	lituano,	criado	entre	polacos	en
Wawel,	reunía	los	peores	rasgos	de	ambas	naciones:	el	oscurantismo,	la	mojigatería,
la	hipocresía,	la	ambición	enfermiza,	la	altanería,	el	salvajismo,	la	sed	irrefrenable	de
poder	 y	 la	 falta	 total	 de	 autocrítica.	 El	 duque	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 a	 Reynevan
desde	 debajo	 de	 la	 cabellera	 que	 le	 caía	 sobre	 los	 ojos,	 Reynevan	miró	 al	 duque.
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Fueron	 solo	 unos	 instantes,	 durante	 los	 cuales	 a	 Reynevan	 se	 le	 pasaron	 por	 la
cabeza,	como	relámpagos,	las	imágenes	de	la	corta,	aunque	tempestuosa,	carrera	del
duque.

Los	husitas	de	Bohemia	habían	destronado	al	Luxemburgo	y	habían	precisado	un
nuevo	 rey.	 Jagiello	 y	 Vitautas	 habían	 declinado	 la	 oferta,	 y	 Korybutovich	 se
encaminó	 a	 Bohemia,	 en	 calidad	 de	 virrey.	 Hizo	 su	 entrada	 en	 Praga,	 la	 ciudad
dorada,	en	1422,	el	día	de	San	Estanislao.

En	las	calles	de	la	capital	le	recibieron	con	gritos	de	alegría	y	ovaciones.	Música
celestial	para	el	orgullo	y	la	vanidad.	De	pronto,	en	medio	de	esa	música,	se	oyeron
disonancias,	notas	discordantes.	Alguien	gritó	de	pronto	entre	la	multitud:	«¡Fuera	de
aquí!	¡Vagabundo!	¡No	lo	queremos!».	Hubo	más	decepción	y	más	cólera	cuando	se
supo	que	no	había	fijado	su	residencia	en	el	Castillo	Real,	sino	en	un	palacete	en	la
plaza	del	Staré	Mesto.	Después	vino	el	contacto	con	el	Tabor.	Zizka,	con	aquel	ojo
único	 que	 infundía	 terror,	 farfullaba	 por	 debajo	 de	 los	 bigotes	 erizados:	 «La	 gente
libre	no	necesita	un	rey».	Praga:	maliciosa,	amenazante,	agazapada	y	gruñendo	como
una	fiera.

Eso	duró	apenas	medio	año.	Presionado	por	el	Papa,	Jagiello	ordenó	regresar	a	su
sobrino.	Nadie	intentó	detener	a	Korybut	cuando	abandonó	Praga,	nadie	le	despidió
con	lágrimas.	Pero	el	juego	político	no	se	detenía.	Una	embajada	bohemia	se	dirigió	a
Cracovia.	Con	la	petición	de	que	volviera	Korybut,	de	que	volviera	a	Bohemia	como
postulatus	rex.	Jagiello	se	negó	categóricamente.	Y,	sin	embargo,	Korybut	regresó.	A
pesar	 del	 rey.	 En	 1424,	 la	 víspera	 de	 la	 Visitación	 de	 la	 Virgen,	 hizo	 una	 nueva
entrada	en	Praga.	Le	dieron	el	 tratamiento	de	«señor».	Nunca	de	«rey».	En	Polonia
fue	declarado	infame.	En	Bohemia	no	era	nadie.	Pero	Korybut	ardía	en	deseos	de	ser
alguien.	Conspiraba.	Enviaba	mensajeros	y	cartas.	Más	mensajeros	y	más	cartas.	En
1427,	se	acercaba	la	catástrofe.

Como	testigo	ocular	de	los	acontecimientos	de	Praga	de	1427,	Reynevan	no	fue
capaz	de	entender	las	razones	de	Korybut.	Como	tantos	otros,	veía	en	el	joven	lituano
a	 un	 candidato	 al	 trono	de	Bohemia.	En	 consecuencia,	 no	 alcanzaba	 a	 comprender
qué	 podía	 haber	 inclinado	 al	 futuro	 rey	 de	 la	 Bohemia	 husita	 a	 conspirar	 con	 una
gente	 que	 tenía	 una	 visión	 muy	 distinta	 del	 porvenir	 de	 esta	 tierra,	 una	 gente
dispuesta	a	prestarse	a	todo	tipo	de	concesiones	y	acuerdos	con	tal	de	regresar	bajo	el
ala	de	la	Sede	Apostólica	y	reintegrarse	al	seno	de	la	cristiandad.	Más	tarde,	después
de	sus	charlas	con	Flutek	y	Urban	Horn,	Reynevan	se	volvió	más	juicioso	y	cayó	en
la	cuenta	de	que	el	joven	duque	no	era	más	que	una	marioneta.	Un	muñeco	de	cuyos
hilos	no	tiraban	los	conciliadores,	ni	los	señores	católicos,	sino	Vitautas.	Pues	había
sido	Vitautas	Kestutovich,	gran	duque	de	Lituania,	quien	había	enviado	a	Korybut	a
Bohemia.	 Vitautas	 quería	 una	 Bohemia	 husita	 en	 la	 medida	 en	 que	 impedía	 al
Luxemburgo	 acceder	 al	 trono.	 Y	 una	 Bohemia	 que	 reconociera	 la	 supremacía	 de
Roma	en	la	medida	en	que	tuviera	un	monarca	bendecido	por	el	Papa.	Dicho	de	otro
modo:	 una	 Bohemia	 de	 la	 que	 Vitautas,	 hijo	 de	 Kestutis,	 pudiera	 ser	 rey.	 Señor
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coronado	 de	 un	 estado	 que	 se	 extendiera	 de	 Berlín	 a	 Brno,	 de	 Kaunas	 a	 Kiev,	 de
Samogitia	a	Crimea.

Fue	Jan	Rokycana,	enemigo	acérrimo	de	los	conciliadores,	quien	—al	interceptar
unas	 cartas—	 descubrió	 la	 conjura.	 El	 Jueves	 Santo	 del	 año	 1427	 repicaron	 las
campanas,	 y	 la	multitud,	 espoleada	 por	 Rokycana,	 acudió	 corriendo	 a	 la	 plaza	 del
Staré	Mesto.	Atrapado	en	su	palacio,	Korybut	aún	pudo	decir	que	había	tenido	suerte:
aunque	 la	 chusma	vociferaba,	 sedienta	 de	 sangre,	 se	 conformaron	 con	prenderlo,	 y
unos	 días	 después	 de	 la	 Pascua	 lo	 evacuaron	 de	Praga.	De	 noche,	 disfrazado,	 para
evitar	que	fuera	reconocido	y	masacrado.	Lo	tuvieron	preso	en	el	castillo	de	Valdstejn
hasta	 bien	 entrado	 el	 otoño	 de	 1428.	 Una	 vez	 puesto	 en	 libertad,	 al	 parecer	 por
mediación	de	 Jagiello,	 no	 regresó	 a	Lituania.	 Se	 quedó	 en	Bohemia.	En	Odry,	 con
Puchala.	En	calidad	de…

Pues	sí,	pensó	Reynevan.	¿En	calidad	de	qué?
—Me	miras	—dijo	Segismundo	Korybut—.	Y	sé	en	qué	estás	pensando.
»Procopio	me	 insulta	—añadió	 después	 de	 una	 pausa—.	Desde	 que	 ha	 llegado

apenas	 hemos	 intercambiado	 unas	 palabras.	 La	 charla	 no	 ha	 durado	 ni	 dos
padrenuestros.	 Hasta	 al	 burgrave	 le	 ha	 honrado	 con	 una	 conversación	 más	 larga.
Hasta	a	los	mozos	de	cuadras.

Reynevan	no	dijo	nada.
—No	puede	perdonarme	lo	de	Praga	—gruñó	Korybut—.	¡Pero	yo	exijo	respeto,

qué	 diablos!	 ¡Se	 me	 debe	 un	 respeto!	 ¡Soy	 duque!	 En	 Odry	 hay	 mil	 caballeros
polacos.	 ¡Vinieron	 llamados	 por	mí!	 ¡Si	me	marcho	 de	 aquí,	me	 seguirán!	 ¡No	 se
quedarán	en	este	país	maldito	por	Dios,	por	mucho	que	Procopio	se	 lo	 suplique	de
rodillas!

»El	señor	Jan	de	Kravar	—el	duque	se	 iba	acalorando—	ha	comulgado	bajo	 las
dos	 especies,	 ahora	 es	 aliado	del	Tabor.	Gracias	 a	mí.	 ¿A	quién	 si	 no?	El	 señor	de
Jicín	 ha	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 conmigo.	 Con	 Procopio	 nunca	 se	 habría	 prestado	 a
hablar,	jamás	habría	tendido	su	mano	a	esos	carniceros,	a	esos	matarifes	del	Tabor.	Y,
en	 cuanto	 a	 esos	 menestrales	 de	 Praga,	 no	 se	 habría	 dignado	 ni	 escupirles.	 ¡El
acuerdo	 con	 Kravar	 es	 mérito	 mío!	 ¿Y	 qué	 me	 encuentro	 a	 cambio?
¿Agradecimiento?	¡No!	¡Afrenta	tras	afrenta!

Completamente	 abrumado,	 Reynevan	 primero	 abrió	 los	 brazos,	 después	 se
inclinó.	Korybut	tragó	aire	ruidosamente.

—Yo	 he	 sido	 su	 último	 soberano	—dijo	 con	 calma—.	 El	 último	 soberano	 de
Bohemia.	Después	de	haberme	expulsado	ignominiosamente,	no	han	sido	capaces	de
encontrar	 a	 nadie	 a	 quien	 reconocer	 y	 proclamar.	 Han	 podido	 tener	 un	 reino	 bien
ordenado,	 en	 armonía	 con	 el	 universo	 cristiano,	 pero	 han	 preferido	 hundirse	 en	 el
caos.

«Y	todo	por	culpa	de	la	familia	—añadió	con	amargura—.	Mi	tío	Jogaila	quería
que	yo	le	sacase	las	castañas	del	fuego.	Y	mi	tío	Vitautas	me	ha	utilizado	de	forma
magistral.	Me	ha	usado	para	tener	constantemente	en	jaque	al	Luxemburgo,	al	tiempo
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que	embaucaba	a	los	bohemios.	Porque	ha	sido	él,	precisamente,	quien	me	ha	puesto
en	contacto	con	Roma.	A	instancias	de	Vitautas,	juré	al	Papa	que	volvería	a	hacer	de
Bohemia	un	reino	cristiano,	que	reduciría	todo	el	husitismo	a	unos	cambios	menores
en	la	liturgia.	Que	garantizaría	la	supremacía	de	la	Sede	Apostólica	sobre	Bohemia	y
que	 restituiría	 a	 la	 Iglesia	 todos	 sus	 bienes.	 Prometí	 al	 padre	 santo	 todo	 lo	 que
Vitautas	me	ordenó	prometer.	De	modo	que	Vitautas	debería	haber	estado	preso	en
Valdstejn,	Vitautas	debería	haber	sido	objeto	de	anatema	y	desposeído	de	todo.	Pero
yo	he	estado	preso,	yo	he	sido	anatematizado,	yo	he	sido	desposeído.	¡Quiero	que	se
me	satisfaga	por	todo	eso!	¡Qué	se	me	compense!	¡Quiero	tener	algo	de	eso!	¡Tener
algo	y	ser	alguien!	¡Y	lo	voy	a	conseguir,	qué	coño!	—Korybut	respiró	hondo	para
calmarse,	clavó	los	ojos	en	Reynevan—.	Lo	voy	a	conseguir	—repitió—.	Y	tú	me	vas
a	ayudar.

Reynevan	 se	 encogió	de	hombros.	No	 tenía	 intención	de	mostrarse	obsequioso.
Sabía	 muy	 bien	 que,	 contando	 con	 la	 protección	 de	 Procopio,	 era	 intocable,	 que
nadie,	ni	siquiera	alguien	 tan	 impulsivo	como	Korybut,	se	atrevería	a	ofenderle	y	a
ponerle	un	solo	dedo	encima.

—El	 duque	me	 sobrevalora	—dijo	 fríamente—.	No	 veo	 de	 qué	manera	 podría
servir	yo	de	ayuda	al	duque.	A	menos	que	el	duque	esté	indispuesto.	Soy	médico.	Así
pues,	si	el	estado	de	salud	del	duque	supone	un	obstáculo	para	la	realización	de	sus
planes,	me	tiene	a	su	servicio.

—Sabes	perfectamente	qué	 clase	de	 servicios	 quiero	de	 ti.	Tu	 fama	 te	 precede.
Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 eres	 hechicero,	 curandero	 y	 astrólogo.	 Nigromante,
raganius,	como	decimos	en	Samogitia.

—La	hechicería,	 de	 acuerdo	con	 los	 artículos	de	Praga,	 es	un	 crimen	castigado
con	la	muerte.	¿El	duque	desea	mi	muerte?

—Al	contrario.	—Korybut	se	 levantó,	 se	acercó	a	Reynevan,	 lo	atravesó	con	 la
mirada—.	Te	deseo	 felicidad,	 prosperidad	y	 todo	 lo	mejor.	Precisamente,	 eso	 es	 lo
que	 te	 ofrezco.	 Por	 medio	 de	mi	 gratitud	 y	mi	 favor.	 ¿Te	 han	 llegado	 noticias	 de
Lutsk?	¿Del	conflicto	entre	Vitautas	y	Jogaila?	¿Sabes	cuál	va	a	ser	el	resultado?	Te
lo	digo	yo:	un	cambio	diametral	en	la	política	polaca	con	respecto	a	Bohemia.	Y	yo
represento	 ese	 cambio	 en	 la	 política	 polaca	 con	 respecto	 a	 Bohemia.	 Mi	 propia
persona.	 Otra	 vez	 entramos	 en	 juego,	 médico,	 otra	 vez	 entramos.	 Y	 vale	 la	 pena,
créeme,	apostar	a	nuestra	carta.

»Te	ofrezco	mi	gratitud	y	mi	favor,	Reinmar	de	Bielau.	Muy	distintos	de	aquellos
que	encontraste	en	los	bohemios,	en	Neplach	y	Procopio,	que	te	enviaron	a	la	muerte
y	 luego	 se	 desentendieron	 cuando	 estabas	 en	 apuros.	 Si	me	 hubieras	 servido	 a	mí
como	los	has	servido	a	ellos,	 tu	doncella	ya	estaría	a	tu	lado.	Con	tal	de	salvar	a	la
dama	 de	 un	 hombre	 que	me	 sirve	 fielmente,	 incendiaría	Wroclaw	 o	moriría	 en	 el
intento.	Sabe	Dios	que	así	 lo	haría.	Porque	esa	es	nuestra	costumbre,	en	Lituania	y
Samogitia.	Así	habría	actuado	Algirdas,	así	habría	actuado	Kestutis.	Y	yo	soy	sangre
de	su	sangre	y	hueso	de	sus	huesos.	Piénsatelo	bien.	Porque	aún	estás	a	tiempo.
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Reynevan	calló	un	buen	rato.
—¿Qué	es	—dijo	al	fin,	con	la	voz	ronca—	lo	que	el	duque	desea	de	mí?
Segismundo	Korybutovich	sonrió	maliciosamente.	Con	altivez	ducal.
—Para	empezar	—dijo—,	vas	a	invocar	para	mí	a	alguien	del	más	allá.

En	la	plaza	mayor	de	Odry	de	pronto	se	oyeron	voces	airadas,	gritos	y	maldiciones.
Algunos	 polacos	 se	 empujaban,	 se	 daban	 codazos,	 se	 tironeaban	 de	 la	 almilla,	 se
gritaban,	se	amenazaban	con	el	puño,	se	tildaban	los	unos	a	los	otros	de	montones	de
mierda,	capullos	e	hijoputas.	Sus	camaradas	intentaban	poner	paz	y	separarlos,	pero
solo	 conseguían	 aumentar	 la	 confusión.	 De	 improviso	 silbaron	 las	 espadas	 en	 sus
fundas,	 centellearon	 las	 hojas.	 Se	 levantó	 un	 grito	 agudo,	 los	 hombres	 armados	 se
revolvieron,	 se	 juntaron,	 se	 apartaron	 inmediatamente	 y	 en	 un	 momento	 se
dispersaron	a	la	carrera.	En	el	empedrado	quedó	un	cuerpo	convulso	y	un	charco	de
sangre	que	no	paraba	de	crecer.

—Novecientos	noventa	y	nueve	—dijo	Reynevan.
—Qué	dices	—bufó	desdeñoso	Scharley,	 a	quien	Reynevan	estaba	 contando	en

ese	 momento	 la	 conversación	 de	 la	 víspera	 en	 la	 capilla	 de	 palacio—.	 Korybut
exagera.	Ahora	mismo	no	habrá	en	Odry	más	de	quinientos	polacos.	Además,	tengo
serias	 dudas	 de	 que	 ninguno	 de	 ellos	 siguiera	 a	 Korybut	 en	 el	 caso	 de	 que	 este,
efectivamente,	 decidiera	 largarse,	 sintiéndose	 ofendido.	 Ese	 samogitiano	 tiene	 una
opinión	exagerada	de	sí	mismo.	Siempre	la	ha	tenido,	no	es	ningún	secreto.	Piénsate
bien,	Reynevan,	 si	 vale	 la	 pena	 andar	 en	 tratos	 con	 él.	 ¿Acaso	 no	 tienes	 bastantes
problemas?

—Vas	a	dejar	otra	vez	que	 se	 aprovechen	de	 ti.	—Sansón	 sacudió	 la	 cabeza—.
¿No	vas	a	aprender	nunca?

Reynevan	 suspiró	 hondo.	 Y	 habló	 de	 la	 gracia	 y	 la	 gratitud	 del	 duque,	 de	 los
beneficios	que	podían	derivarse	de	 aquello.	Les	habló	del	 encuentro	 en	Lutsk	y	de
cómo	 Lutsk	 iba	 a	 aproximar	 al	 rey	 Jagiello	 a	 los	 husitas,	 por	 lo	 que	 la	 carta	 de
Korybut	 tenía	muchas	posibilidades	de	acabar	siendo	una	carta	ganadora.	Habló	de
que	un	buen	entendimiento	con	Korybut	podía	suponer	la	salvación	de	Jutta.

Scharley	y	Sansón	no	se	dejaron	convencer.	Se	les	notaba	en	la	cara.

—Es	 posible	 que	 la	 pregunta	 os	 sorprenda,	 duque,	 pero…	 ¿No	 habréis	 sufrido
últimamente	ningún	accidente?	¿Alguna	herida	con	un	arma	de	hierro?

—¿Últimamente?	No.	Bueno,	de	hace	ya	años	tengo	un	par	de	señales	en	la	piel.
Pero	desde	hace	mucho	nada,	ni	un	rasguño.	Líbreme	Dios.	¿Por	qué	lo	preguntas?

—Nada,	cosas	mías.
—No	me	digas.	Déjate	de	bobadas,	Reynevan,	y	concéntrate.	Quiero	hablarte	del

bardo	Budrys.
El	bardo	Budrys,	le	contó	Korybut,	se	llamaba	realmente	Angus	Deirg	Feidlech,	y

procedía	de	Irlanda.	Había	llegado	a	Lituania	en	la	comitiva	de	un	caballero	inglés,
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uno	de	tantos	visitantes	de	ultramar	que	se	habían	dirigido	hacia	el	este	para	difundir
la	fe	cristiana	entre	los	paganos	lituanos	bajo	los	estandartes	de	la	Orden	Teutónica.	A
pesar	 de	 las	 promesas	 de	 los	 capellanes	 de	 Malbork,	 que	 garantizaban	 a	 los
propagadores	de	la	fe	una	completa	protección	divina,	ya	en	la	primera	escaramuza
con	los	guerreros	de	Kestutis	el	 inglés,	derribado	de	un	mazazo,	regó	con	sus	sesos
las	peñas	a	orillas	del	Niemen,	mientras	que	Angus,	hecho	prisionero	y	conducido	a
Trakai,	 estaba	 destinado	 a	 ser	 quemado	 vivo	 en	 la	 hoguera	 sacrificial,	 con	 otros
cruzados	 que	 habían	 caído	 presos.	 Le	 salvó	 el	 insólito	 color	 de	 sus	 cabellos,	 rojo
como	el	fuego,	que	en	verdad	no	parecía	de	este	mundo	y	que	fascinó	a	los	sacerdotes
de	 Perkunas.	Muy	 pronto	 se	 vio,	 además,	 que	 aquel	 recién	 llegado	 de	 allende	 los
mares	 veneraba	 a	 la	 Triple	Diosa,	 que	 rendía	 culto	 a	Milda,	 a	Kurko	 y	 a	 Zverine.
Dando	a	estas	diosas,	es	cierto,	los	nombres	de	Birgit,	Badb	y	Morrigan,	pero	no	era
un	problema	de	nombres.	Las	diosas	son	las	diosas.	Durante	su	estancia	en	Vilna,	en
el	 bosque	 sagrado	 de	 Lukiskes,	 el	 irlandés	 dio	 muestras	 de	 sus	 habilidades	 como
bardo	y	profeta,	asimilándose	al	medio	sacerdotal	sin	mayores	problemas.	El	viajero
de	 la	 Isla	Verde	 adoptó	 el	 nombre	 de	Budrys	Vazgaitis	 y	 adquirió	 fama	 de	 diestro
vaidila,	es	decir,	de	adivinador	y	vate.

—Budrys	—dijo	Korybut—	profetizó	acertadamente	numerosos	acontecimientos,
empezando	 por	 el	 desenlace	 de	 la	 batalla	 de	 Kulikovo	 y	 terminando	 por	 el
matrimonio	 de	 Jogaila	 y	 Eduviges.	 Pero	 había	 un	 problema.	 Sus	 profecías	 eran
endiabladamente	embarulladas	y	no	las	entendía	ni	su	puta	madre.

Hijo	 de	 la	 cultura	 occidental,	 el	 irlandés	 insertaba	 en	 sus	 profecías	 numerosas
referencias	a	esta	cultura,	alusiones	ocultas,	metáforas	camufladas,	empleaba	el	latín
y	otras	 lenguas	extranjeras.	Eso	no	 les	gustaba	a	 los	 lituanos.	Preferían	métodos	de
adivinación	 menos	 refinados.	 Si	 la	 serpiente	 sagrada	 sacaba	 la	 cabeza	 de	 su
madriguera	 cuando	 la	 llamaban,	 la	 suerte	 era	 favorable,	 si	 la	 serpiente	 ignoraba	 la
llamada	y	no	asomaba	para	nada	la	cabeza,	los	pronósticos	eran	adversos.	Jagiello	y
Vitautas,	algo	más	occidentalizados	que	sus	paisanos,	trataron	a	Budrys	con	respeto	y
escucharon	sus	profecías,	aunque	en	asuntos	de	estado	de	cierto	peso	preferían	a	 la
serpiente.

—Pero	yo	siempre	lo	he	valorado	y	admirado	—confesó	Korybut—.	Deseaba	que
profetizase	para	mí,	me	hiciese	el	horóscopo	y	predijese	mi	futuro.	Se	lo	pedí	muchas
veces,	 pero	 ese	 maldito	 anciano	 siempre	 se	 negaba.	Me	 llamaba	 arribista,	 el	 muy
carcamal,	y	me	salía	con	no	sé	qué	memez	de	la	fragua	de	su	destino.	Hasta	que	por
fin	mi	tío	Vitautas	le	convenció,	poco	antes	de	mi	partida	para	Bohemia.	El	astrólogo
tenía	que	lanzar	unas	tabas	y	elaborar	el	horóscopo	de	nosotros	tres,	el	de	Jogaila,	el
de	Vitautas	y	el	mío.	Pero	así,	de	pronto,	de	buenas	a	primeras,	murió.	Estiró	la	pata.

»Tú,	Bielau,	eres	nigromante	y	adivino.	Invócalo,	para	que	venga	del	más	allá.	Y
que	ese	vaidila	haga	como	espíritu	lo	que	no	pudo	hacer	en	vida.

Reynevan	estuvo	mucho	tiempo	intentando	disuadir	al	duque	de	su	idea,	sin	el	menor
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resultado.	 Korybut	 no	 quiso	 ni	 oír	 hablar	 de	 las	 dificultades	 asociadas	 a	 la
nigromancia,	de	 los	potenciales	peligros	durante	el	acto	adivinatorio,	de	 los	 riesgos
que	entrañaba	 la	vehemens	 imaginatio,	 la	 tensión	de	 la	 imaginación	 imprescindible
para	un	conjuro	exitoso.	Fue	sordo	a	las	menciones	del	rey	Saúl	y	la	bruja	de	Endor.
Hizo	gestos	desdeñosos	con	la	mano,	frunció	los	labios,	finalmente	arrojó	algo	sobre
una	mesa.	Algo	que	tenía	las	dimensiones,	la	forma	y	el	color	de	una	castaña	vieja	y
seca.	Reynevan	estuvo	mucho	tiempo	intentando	disuadir	al	duque	de	su	idea,	sin	el
menor	 resultado.	 Korybut	 no	 quiso	 ni	 oír	 hablar	 de	 las	 dificultades	 asociadas	 a	 la
nigromancia,	de	 los	potenciales	peligros	durante	el	acto	adivinatorio,	de	 los	 riesgos
que	entrañaba	 la	vehemens	 imaginatio,	 la	 tensión	de	 la	 imaginación	 imprescindible
para	un	conjuro	exitoso.	Fue	sordo	a	las	menciones	del	rey	Saúl	y	la	bruja	de	Endor.
Hizo	gestos	desdeñosos	con	la	mano,	frunció	los	labios,	finalmente	arrojó	algo	sobre
una	mesa.	Algo	que	tenía	las	dimensiones,	la	forma	y	el	color	de	una	castaña	vieja	y
seca.

—Déjate	 de	 pamplinas	 —gruñó—.	 Yo	 también	 entiendo	 algo	 de	 hechicerías.
Invocar	un	espíritu	no	es	nada	difícil	cuando	se	tiene	un	pedazo	del	difunto.	Y	eso	de
ahí	es	un	pedazo	de	Budiys	Vazgaitis.

»Iban	 a	 incinerar	 en	 una	 hoguera	 a	 ese	 viejo	 pagano,	 con	 todo	 el	 aparato
funerario-sacrificial.	 Yacía	 en	 el	 catafalco,	 con	 vestidos	 de	 gala,	 engalanado	 con
ramas	de	abeto,	flores	del	campo	y	hojarasca.	Yo	me	acerqué	a	hurtadillas,	de	noche,
le	quité	una	alpargata	al	anciano	y	le	arranqué	el	dedo	gordo	de	un	pie.

—¿Profanaste	sus	restos?
Korybut	resopló.
—En	mi	familia	se	profanaban	cosas	peores.

A	medianoche	se	desató	un	viento	huracanado	que	silbaba	y	aullaba	en	las	grietas	de
los	muros.	En	un	ala	apartada	del	castillo,	en	el	viejo	arsenal,	 la	corriente	inclinaba
las	llamas	de	las	velas	de	cera	roja	y	el	humo	del	incienso	que	se	quemaba	en	unos
trébedes	 giraba	 en	 espiral.	 Olía	 a	 cera	 y	 a	 sahumerio	 de	 aloe.	 Reynevan	 se	 puso
manos	a	la	obra,	provisto	de	una	varita	de	avellano,	el	amuleto	Python	y	un	ejemplar
raído	del	Enchiridion	que	le	había	prestado	el	boticario.	En	el	tablero	de	la	mesa,	en
el	 interior	 de	 un	 círculo	 trazado	 con	 tiza,	 junto	 a	 un	 espejo,	 estaba	 el	 dedo	 gordo
momificado	 de	 un	 pie	 que	 en	 su	 día	 fue	 propiedad	 y	 parte	 inalienable	 del	 difunto
Budiys	 Vazgaitis.	 Una	 combinación	 de	 adivinación,	 nigromancia	 y	 catoptromancia
iba	a	hacer	posible	el	contacto	con	el	espíritu	del	finado.

—Colpriziana	—dijo	Reynevan,	 realizando	un	signo	con	el	amuleto	por	encima
del	círculo	de	tiza—.	Offina,	Alta,	Nestera,	Fuaro,	Menuet

.
Korybut,	 oculto	 en	 las	 sombras,	 se	 rebullía	 inquieto.	El	 dedo,	 en	 el	 interior	 del

círculo,	no	se	movió	lo	más	mínimo.
—Conjuro	te,	Spiritum	humanum.	¡Te	conjuro,	espíritu	de	Angus	Deirg	Feidlech,
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alias	Budrys	Vazgaitis!	¡Ven	a	nosotros!
»Conjuro	et	adjuro	te,	Spiritum,	requiro	atque	obtestor	visibiliter	praesentem.	¡Te

lo	ordeno	por	Ezel,	Salatiel	 y	Yegrogamel!	Theos	Megale	patyr,	 ymas	heth	heldya,
hebeath	heleotezyge!	Conjuro	et	adjuro	te!

»¡Por	Yemegas,	Mengas	y	Hacaphagan,	por	Haylos!	¡Ven,	espíritu!	¡Ven	del	este,
del	sur,	del	oeste	o	del	norte!	¡Te	conjuro	y	te	lo	ordeno!	¡Ven!	¡Ego	te	conjuro!

Se	 empañó	 la	 superficie	 del	 espejo	 situado	 en	 el	 círculo	 de	 tiza,	 como	 si	 una
criatura	 invisible	 le	 hubiera	 echado	 el	 aliento.	Algo	 apareció	 en	 el	 espejo,	 algo	 en
forma	de	neblina,	de	vapor	 turbio.	Ante	 los	ojos	de	Reynevan,	el	cual,	no	 teniendo
demasiada	fe	en	el	éxito	de	la	empresa,	no	podía	estar	más	pasmado,	la	neblina	formó
una	figura.	Se	oyó	algo	parecido	a	un	suspiro.	Un	suspiro	hondo,	silbante.	Reynevan
se	 inclinó	 sobre	 el	 Enchiridion	 y	 leyó	 en	 voz	 alta	 la	 fórmula	 de	 un	 conjuro,
desplazando	el	 amuleto	por	 los	versos.	La	nube	en	 el	 espejo	 se	hizo	más	densa.	Y
aumentó	considerablemente	de	tamaño.	Reynevan	levantó	los	brazos.

—Benedictus	qui	venis[21]!
—Quare	—la	nube	exhaló	una	espiración	callada,	silbante—	inquietasti	me[22]?
—Erit	 vobis	 visio	 omnium	 sicut	 verba	 libri	 signati[23].	 En	 nombre	 del	 gran

Tetragrámaton	 te	 ordeno,	 espíritu,	 que	 rompas	 el	 sello	 del	 libro	 de	 los	 enigmas	 y
hagas	que	sus	palabras	nos	resulten	comprensibles.

—Bésame	—susurró	el	espíritu—	en	mi	culo	astral.
—Te	ordeno	—Reynevan	alzó	el	amuleto	y	la	varita—	que	hables.	Te	ordeno	que

cumplas	tu	palabra.	Que	concluyas	el	horóscopo,	que	predigas	el	destino	de	la	estirpe
de	Mindaugas	y	Gediminas,	en	particular…

—Eso	que	está	ahí	—el	espíritu	que	hablaba	desde	el	espejo	no	le	dejó	terminar
—,	¿no	será	mi	dedo	del	pie	por	un	casual?

—Sí.
El	 humo	 de	 incienso	 empezó	 a	 resonar,	 se	 levantó	 formando	 una	 espiral.	 La

superficie	del	espejo	se	veló.
—El	 quinto	 hijo	 de	 su	 padre	—pronunció	 deprisa	 el	 espectro—,	 bautizado	 por

alemanes	y	griegos,	aunque	pagano	de	espíritu,	sueña	con	un	reino	que	no	tiene	nada
de	 celestial.	 A	 pesar	 de	 estos	 propósitos,	 la	 estrella	 Sirio	 ascenderá,	 y	 la	 corona
prometida	 caerá,	 la	 arrebatará	 el	Dragón	que	 exhala	 fuego,	 rociado	en	el	 lomo	con
sangre	 en	 forma	 de	 cruz.	O	 quam	 misericors	 est	 deus	 justus	 et	 pius!	 El	 Dragón
anuncia	la	muerte,	y	se	conoce	el	día	de	la	perdición.	Anno	penúltimo	del	pontificado
de	la	Columna,	día	de	Venus,	ese	mismo	día	diluculum.

«Cuando	hayan	transcurrido	desde	esa	muerte	ciento	diecinueve	días,	la	Columna
caerá,	dando	paso	al	Lobo.	El	anno	quarto	del	pontificado	del	Lobo	habrá	una	señal:
cuando	el	sol	entre	en	la	última	casa,	se	levantarán	vientos	de	una	fuerza	nunca	vista
y	 unas	 tormentas	 incesantes	 azotarán	 la	 tierra	 durante	 diez	 días.	 Y,	 cuando	 hayan
transcurrido	ciento	diez	días	desde	esos	sucesos,	abandonará	el	mundo	el	séptimo	hijo
de	su	padre,	rey	y	señor,	bautizado	por	Roma,	aunque	pagano	de	espíritu.	Seducido
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por	el	dulce	canto	del	ruiseñor,	entregará	el	alma	en	un	pequeño	castillo,	gallicinum
dies	Mariis,	antes	de	que	salga	el	sol,	que	estará	entonces	in	signo	Geminorum.

—¿Y	yo?	—Korybut,	en	su	rincón,	no	pudo	contenerse—.	¿Qué	pasa	conmigo?
¡Mi	horóscopo!	¡Se	me	había	prometido!

—Morirás	 por	 la	madera	 y	 el	 hierro,	 segundo	 hijo	 de	 tu	 padre	—respondió	 el
espectro	con	voz	airada—.	Se	cumplirá	tu	destino	en	dies	Jovis,	catorce	días	antes	del
Equinoctium	autumnale.	Cuando	te	las	veas	con	el	Lobo	a	orillas	del	rio	sagrado.	Ahí
tienes	 tu	 horóscopo.	 Tal	 vez	 podría	 haberte	 profetizado	 algo	 mejor,	 pero	 me
arrancaste	un	dedo	del	pie.	Así	que	tienes	lo	que	tienes.

—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—saltó	el	duque—.	¡Háblame	claro	de	una	vez!	¿Qué
te	has	creído?	¡No	eres	más	que	un	muerto!	¡Un	cadáver!	No	me	vas	a…

—Duque	—le	 interrumpió	Reynevan,	 cerrando	 el	 grimorio—.	El	 espíritu	 ya	no
está.	Se	ha	ido.	Como	un	soplo,	se	ha	marchado	a	donde	ha	querido.

El	mapa	que	había	en	la	mesa	estaba	lleno	de	marcas.	Líneas	y	trazos	unían	Bohemia
con	 las	 Lausacias:	 con	 Zittau,	 Bautzen,	 Zgorzelec.	 Otra	 llevaba	 hacia	 Opava	 y
Silesia,	a	Racibórz	y	Kozle.	Otra	llevaba	hasta	el	valle	del	Elba,	hasta	Sajonia,	otra,	la
más	gruesa,	derechito	a	Wroclaw.	Reynevan	no	pudo	ver	más,	Procopio	el	Rasurado
cubrió	 el	mapa	 con	una	hoja	 de	papel.	Alzó	 la	 cabeza.	Estuvieron	mirándose	 a	 los
ojos	largamente.

—Me	han	 informado	—dijo	 al	 fin	 Procopio—	de	 que	 has	 hecho	 buenas	migas
con	Segismundo	Korybut.	De	que	pasáis	mucho	 tiempo	 juntos,	 entretenidos	 con	 la
magia	y	la	astrología.	Me	gustaría	creer	que	no	os	entretenéis	con	nada	más.

—No	comprendo.
—Seguro	que	sí.	Pero	si	prefieres	que	vaya	al	grano,	por	mí	encantado.	Korybut

es	 un	 traidor.	 Se	 ha	 entendido	 con	 el	 Papa,	 se	 ha	 entendido	 con	 Jan	 Príbram,	 con
Rozmberk,	con	Heinrich	von	Plauen,	con	los	católicos	de	Pilsen.	Según	afirma	él,	lo
que	buscaba	era	alcanzar	la	paz,	pues	lamentaba	el	derramamiento	de	sangre	cristiana
que	estaba	teniendo	lugar.	Y	yo	afirmo	que	eso	son	cuentos,	no	iba	a	ser	tan	estúpido
como	 para	 no	 comprender	 qué	 se	 traían	 entre	 manos,	 de	 verdad,	 el	 Papa	 y	 los
católicos.	 ¿La	 paz?	 ¿Compromisos?	 ¿Pactos?	 ¡Bobadas!	 Querían	 sembrar	 la
discordia,	hacer	que	empezáramos	a	pelearnos	entre	nosotros	y	a	degollarnos	los	unos
a	los	otros,	y	ellos	ya	se	encargarían	de	rematar	a	 los	supervivientes.	Korybut	 tenía
que	saberlo,	así	que	era	culpable	de	traición,	y	por	esa	traición	fue	hecho	prisionero,
tuvo	suerte	de	que	no	lo	ajusticiaran.	Pero	habría	estado	encerrado	en	Valdstejn	hasta
el	día	del	Juicio	Final	de	no	haber	sido	por	la	intercesión	de	Jagiello	y	por	el	generoso
rescate	que	pagó.

»Y	ahora	hemos	llegado	a	un	acuerdo.	Estando	aquí,	en	Odry,	Korybut	y	Puchala
le	prestan	al	Tabor,	hay	que	reconocerlo,	un	precioso	servicio:	gracias	a	ellos	tenemos
firmemente	 controlada	 la	 Puerta	 Morava,	 un	 bastión	 contra	 la	 alianza	 del
Luxemburgo	con	Albrecht	y	un	vínculo	con	Polonia.	Hemos	concertado	un	acuerdo	y
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hemos	llegado	a	un	entendimiento.	Para	mí,	Korybut	tiene	dos	ventajas.	Primo:	se	ha
despedido	 definitivamente	 de	 sus	 aspiraciones	 al	 trono	 bohemio.	 Secundo:	 odia	 al
Staré	Mesto	de	Praga.	De	modo	que	nos	une	una	comunidad	de	intereses.	Mientras	se
mantenga	esa	comunidad	de	intereses,	Korybut	será	mi	aliado	y	compañero	de	armas.
Mientras	se	mantenga.	¿Me	has	entendido?

—Sí,	lo	he	entendido.	Pero…	Si	se	me	permite	una	observación…
—Habla.
—Podría	encontrársele	una	 tercera	ventaja	a	Korybut.	El	encuentro	de	Lutsk	ha

enfrentado	 a	 Jagiello	 con	 Vitautas	 y,	 habiendo	 sido	 el	 Luxemburgo	 quien	 los	 ha
malquistado,	 Jagiello	 buscará	 algún	medio	 para	 hacérselo	 pagar.	Es	 de	 esperar	 que
ese	 medio	 sea	 el	 duque	 Korybut.	 Es	 de	 esperar	 que	 suba	 mucho	 la	 cotización	 de
Korybut.	Así	pues,	¿no	sería	oportuno	apostar	a	esa	carta?

Procopio	estuvo	un	rato	mordisqueándose	el	bigote.
—Que	si	sería	oportuno,	dices	—replicó	finalmente—.	Apostar	a	esa	carta,	dices.

Dices	que	va	a	subir	su	cotización.	¿Así	que	te	has	vuelto	un	estratega	y	un	político
previsor?	 Hasta	 ahora	 no	 habías	 mostrado	 ningún	 talento	 en	 ese	 sentido.
Decididamente	eras	mejor	como	médico	y	mago.	¿No	será	esto	magia?	¿Astrología?
¿A	 esto	 es	 a	 lo	 que	 te	 dedicas	 con	 ese	 lituano?	Si	 es	 así,	 deja	 que	 yo	 también	me
entere	 de	 lo	 que	 dicen	 las	 estrellas,	 que	 sepa	 qué	 acontecimientos,	 qué	 lances	 de
fortuna	 nos	 anuncian	 las	 revoluciones,	 conjunciones	 y	 oposiciones	 de	 los	 cuerpos
celestes.

—En	el	 trono	de	Pedro	—empezó	Reynevan	con	 recelo—	pronto	 se	 sentará	un
nuevo	 vicario.	 El	 gran	 duque	 Vitautas	 no	 vivirá	 para	 verlo,	 morirá	 durante	 el
penúltimo	 año	 del	 pontificado	 de	 Martín	 V.	 Ladislao	 Jagiello,	 rey	 de	 Polonia,
sobrevivirá	a	ambos,	tanto	a	Vitautas	como	a	Martín.	Dejará	este	valle	de	lágrimas	en
el	cuarto	año	de	pontificado	del	nuevo	Papa.

Procopio	callaba.
—Imagino	—conjeturó	al	 fin—	que	las	profecías,	como	de	costumbre,	no	serán

del	todo	claras.	Y	que	no	dan	fechas	concretas.
—No	son	claras.	—Reynevan	no	pestañeó—.	Y	no	dan	fechas.
—Ya.	Pero	Martín	V,	bien	mirado,	tiene	sus	buenos	sesenta	años,	han	pasado	ya

doce	desde	el	cónclave.	Seguro	que	está	débil,	ya	verás	cómo	estira	la	pata…	¡Ja!	Y
dices	que	Vitautas	va	a	estirar	la	pata	primero,	que	va	a	ir	a	llamar	a	las	puertas	del
paraíso	antes	que	el	papa	Martín…	Ja.	Qué	curioso.	¿Has	oído	hablar	del	horóscopo
que	elaboró	para	la	reina	Sonka	el	astrólogo	Henryk	de	Brzeg?

—Sí.	El	horóscopo	no	es	demasiado	propicio	para	los	hijos	de	Jagiello,	Ladislao	y
Casimiro.	 Durante	 sus	 reinados,	 por	 lo	 visto,	 el	 reino	 de	 Polonia	 va	 a	 sufrir
calamidades.

—Pero	van	a	 reinar	—dijo	Procopio,	acentuando	sus	palabras—.	Los	dos	van	a
reinar.	En	Wawel.	Primero	uno	de	ellos,	después	el	otro.

—Son	hijos	de	rey,	así	que	es	algo	normal…
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—Estamos	 hablando	 de	 Polonia	 —recordó	 Procopio—.	 Ahí	 nunca	 nada	 es
normal.	Pero	eso	es	lo	de	menos,	los	horóscopos	también	se	equivocan,	y	no	digamos
ya	los	adivinos.	De	todos	modos,	nuestro	interés	por	las	cosas	del	futuro	no	hay	quien
lo	pare.	Y,	ya	que	estamos,	¿qué	va	a	ser	del	duque	Korybut?	¿Qué	le	anuncian	las
estrellas?

—A	él,	precisamente	—Reynevan	se	encogió	de	hombros—,	le	son	favorables.	O,
al	menos,	eso	es	 lo	que	piensa.	Ha	de	morir	a	orillas	de	un	río	sagrado,	después	de
enfrentarse	con	un	lobo.	El	lobo,	considera	Korybut,	de	acuerdo	con	las	profecías	de
Malaquías,	es	el	sucesor	de	Martín	V.	Y	el	río	sagrado	es	el	Jordán.	El	duque	no	tiene
intención	de	viajar	a	Palestina	ni	de	vérselas	con	el	Papa	a	orillas	del	 Jordán.	Cree
que	eso	le	garantiza	largos	años	de	vida.

—¿Y	tú	qué	crees?
—A	 veces	 los	 espíritus	 se	 burlan	 de	 los	 hombres	 con	 sus	 profecías.	 Y	 esta	 de

Korybut	me	recuerda	a	la	leyenda	de	Gerbert	d’Aurillac,	el	Papa	Silvestre	II.	Al	Papa
Silvestre	 le	profetizaron	que	moriría	después	de	celebrar	misa	en	Jerusalén,	así	que
pensó	que	le	bastaba	con	no	ir	allí	para	vivir	eternamente.	Murió	en	Roma,	después
de	celebrar	misa	en	la	iglesia	de	la	Santa	Cruz.	Esa	iglesia	se	llama	de	la	Santa	Cruz
de	Jerusalén.

—¿Se	lo	has	contado	a	Korybut?
—No.
—Pues	 no	 se	 lo	 cuentes.	 —El	 director	 operationum	 Thaboritarum	 se	 levantó,

cruzó	la	habitación,	abrió	la	ventana.	Se	podía	sentir	la	primavera—.	El	lunes	partís
para	Silesia.	Allí	tenéis	asuntos	importantes	que	resolver.	Deposito	en	ti	mi	confianza,
Reynevan.	No	me	falles.	Porque,	si	me	fallas,	te	arrancaré	el	alma.

Llegó	el	Domingo	de	Ramos,	llamado	en	Bohemia	Domingo	Florido.	Las	campanas
llamaban	a	 los	 fieles	a	 la	procesión,	y	después	a	misa.	Para	 ser	más	exactos:	a	dos
misas.

La	 misa	 de	 los	 husitas	 la	 celebraba	 el	 mismísimo	 Procopio	 el	 Grande,	 jefe
supremo	de	las	tropas	en	campaña.	Naturalmente,	de	acuerdo	con	la	liturgia	taborita:
a	cielo	abierto,	fuera	de	las	murallas	de	la	ciudad,	en	el	llamado	prado	de	la	Carpa,
con	un	cáliz	encima	de	una	mesa	cubierta	con	un	sencillo	mantel	blanco.	La	misa	de
los	católicos,	 en	 su	gran	mayoría	polacos,	 tenía	 lugar	en	 la	ciudad,	 en	 la	 iglesia	de
San	Bartolomé,	 y	 la	 celebraba	 ante	 el	 altar	 el	 padre	Kolatka,	 párroco	 de	Nasiedle,
capturado	con	fines	expresamente	pastorales	durante	un	ataque	al	ducado	de	Opava	y
trasladado	con	todas	sus	vestimentas,	utensilios	y	avíos	litúrgicos.

Reynevan	asistió	a	 la	misa	husita.	Scharley	no	asistió	a	ninguna,	el	culto,	como
solía	decir,	hacía	ya	mucho	que	le	deprimía,	y	las	celebraciones	le	aburrían.	Sansón
se	 acercó	 al	 río,	 estuvo	 largo	 rato	 paseando	 por	 la	 orilla,	 mirando	 el	 cielo,	 los
matorrales	y	los	patos.
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En	el	prado	de	la	Carpa,	Procopio	el	Grande	pronunció	su	sermón	ante	la	multitud.
—¡Se	acerca	el	día	terrible	del	Señor!	—proclamó—.	La	más	completa	turbación

y	la	furia	más	atroz,	para	hacer	de	la	Tierra	un	lugar	desierto	y	exterminar	en	ella	a
los	pecadores.	Pues	las	estrellas	del	cielo	y	Orión	no	iluminarán	con	su	luz,	el	sol	se
oscurecerá	ya	desde	el	mismo	amanecer	y	la	luna	no	alumbrará	con	su	reflejo.

—Aunque	 se	 multipliquen	 vuestras	 plegarias,	 ya	 no	 os	 escucho	 —predicaba
desde	el	púlpito	de	San	Bartolomé	el	padre	Kolatkt	Vuestras	manos	están	 llenas	de
sangre.	 ¡Lavaos	y	sed	 limpios!	 ¡Apartad	el	mal	de	vuestras	acciones	ante	mis	ojos!
¡Dejad	de	hacer	el	mal!	¡Ejercitaos	en	el	bien!	Preocupaos	por	la	justicia,	ayudad	al
oprimido,	reparad	a	los	huérfanos,	acudid	en	defensa	de	las	viudas.	Aunque	vuestros
pecados	sean	como	la	grana,	se	volverán	blancos	como	la	nieve,	aunque	sean	rojos
como	la	púrpura,	se	tornarán	como	la	lana.

—El	 Señor	—rodaba	 por	 el	 prado	 de	 la	 Carpa	 la	 voz	 profunda	 de	 Procopio—
hierve	 de	 ira	 contra	 todos	 los	 paganos	 y	 arde	 de	 indignación	 contra	 todos	 sus
ejércitos.	¡Están	destinados	a	la	destrucción	y	condenados	a	la	matanza!	Sus	muertos
yacen	 abandonados,	 un	 aire	 pestilente	 emana	 de	 sus	 cuerpos,	 los	 montes	 están
empapados	en	su	sangre.

—Sus	 intenciones	 son	 criminales	—dijo	 con	voz	 serena	 el	 padre	Kolatka—.	El
asolamiento	y	la	aniquilación	están	en	sus	caminos.	No	conocen	el	camino	de	la	paz.
No	hay	justicia	en	sus	actos.	Sus	propios	caminos	los	hicieron	tortuosos.	Por	eso,	la
verdad	está	alejada	de	nosotros	y	la	justicia	nunca	nos	alcanza.	Esperábamos	la	luz,	y
he	aquí	que	nos	llegan	las	tinieblas.	Esperábamos	rayos	luminosos,	y	caminamos	por
las	sombras.	Palpamos	las	paredes	como	los	ciegos	y	andamos	a	tientas	como	si	no
tuviéramos	ojos.	En	pleno	mediodía,	igual	que	en	mitad	de	la	noche,	tropezamos,	en
la	plenitud	de	nuestras	fuerzas	estamos	como	muertos.

»Llegó	tu	luz	—el	padre	Kolatka	extendió	su	brazo	hacia	los	fieles	en	la	nave—	y
la	gloria	del	Señor	brilló	sobre	ti.	Pues	he	aquí	que	las	tinieblas	cubren	la	tierra	y	una
densa	oscuridad	envuelve	a	la	gente,	aunque	por	encima	de	ti	resplandece	el	Señor,	y
su	 gloria	 se	mostrará	 sobre	 ti.	 E	 irán	 las	 naciones	 hacia	 tu	 luz,	 los	 reyes	 hacia	 el
resplandor	de	tu	oriente.

El	sol	asomaba	por	detrás	de	las	nubes,	la	claridad	lo	inundó	todo.
—Ite,	missa	est.
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Capítulo	noveno

En	 el	 que,	 de	 camino	 a	 una	 misión	 secreta	 en	 Silesia,	 la	 lealtad	 de	 Reynevan	 es
puesta	 a	 prueba	 de	 muchas	 y	 muy	 diversas	 formas.	 Él	 lo	 soporta	 con	 notable
paciencia,	a	diferencia	de	Sansón	Mieles,	que	se	siente	ofendido	y	lo	hace	notar.

Corrían	por	campos	donde	reinaba	la	primavera,	marchaban	a	todo	galope,	salpicando
agua	y	barro	de	los	caminos	reblandecidos.

Dejaron	atrás	Hradec	y	alcanzaron	Moravice,	llegaron	después	a	Opava,	la	corte
de	Przemek,	duque	de	la	dinastía	de	los	Premíslidas.	Aquí	aflojaron	el	paso,	para	no
levantar	 sospechas.	Cuando	ya	 se	 alejaban	de	 la	 ciudad,	 acompañados	por	 el	 toque
del	Ángelus,	Reynevan	cayó	en	la	cuenta	de	que	algo	no	encajaba.	Cayó	en	la	cuenta
en	 parte	 por	 su	 propia	 iniciativa,	 en	 parte	 inducido	 por	 las	 elocuentes	 miradas	 de
Scharley.	Durante	un	tiempo	estuvo	considerando	si	no	estaría	equivocado.	Pero	no.
Tenía	razón.	Algo	no	encajaba.

—Aquí	hay	algo	que	no	encaja.	¡Algo	no	va	bien,	Bedrich!
—¿Eh?
—Deberíamos	ir	hacia	Krnov	y	Glucholazy,	eso	fue	lo	que	dijo	Procopio.	Hacia

el	 noroeste.	 Pero	 estamos	 yendo	 en	 dirección	 nordeste.	 Esta	 es	 la	 carretera	 de
Racibórz.

Bedrich	de	Stráznice	volvió	grupas,	se	acercó	a	Reynevan.
—En	 lo	 referente	 a	 la	 carretera,	 tienes	 razón	 —asintió	 fríamente,	 mirando	 a

Reynevan	a	los	ojos—.	En	todo	lo	demás,	no.	Todo	encaja	y	todo	es	como	tiene	que
ser.

—Procopio	dijo…
—A	ti	te	lo	dijo	—le	cortó	Bedrich—.	A	mí	me	dio	órdenes.	Yo	dirijo	esta	misión.

¿Alguna	objeción?
—¿Debería	tenerla?	—terció	Scharley,	acercándose	en	su	hermoso	caballo	negro

—.	Porque	yo	sí	la	tengo.
—Y	 si…	 —Sansón,	 en	 un	 gran	 semental	 lancero,	 alcanzó	 a	 Bedrich	 por	 la

derecha—.	 ¿Y	 si	 optamos	 por	 algo	 de	 franqueza,	 señor	 de	 Stráznice?	 Algo	 de
franqueza	y	de	confianza.	¿Es	mucho	pedir?

La	intervención	de	Sansón	dejó	desconcertado	a	Bedrich,	si	bien	por	poco	tiempo.
Apartó	 la	mirada	del	gigante.	Miró	de	reojo	a	Scharley.	Hizo	una	 indicación	con	 la
vista	a	sus	cuatro	hombres.	Moravos	de	expresión	decidida	y	zarpas	nudosas.	Aquella
indicación	fue	suficiente	para	que	los	moravos,	como	obedeciendo	una	orden,	bajaran
sus	manazas	y	las	apoyaran	en	los	mangos	de	las	hachas	que	colgaban	de	sus	sillas	de
montar.

—Algo	de	sinceridad,	¿no?	—repitió	Bedrich,	torciendo	el	gesto—.	De	acuerdo.
Vosotros	primero.	Tú	primero,	gigantón.	¿Quién	eres	tú	de	verdad?
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—Ego	sum	qui	sum.
—Nos	 estamos	 apartando	 del	 tema.	—Scharley	 tiró	 del	 freno	 de	 su	 caballo—.

¿Vas	a	darle	explicaciones	a	Reynevan?	¿O	voy	a	tener	que	hacerlo	yo?
—Hazlo	tú.	Te	escucho	encantado.
—Hemos	cambiado	de	ruta	inesperadamente	—empezó	el	demérito	sin	titubeos—

para	 dársela	 con	 queso	 a	 los	 espías,	 a	 los	 esbirros	 del	 obispo	 y	 a	 la	 Inquisición.
Vamos	 por	 la	 carretera	 de	 Racibórz,	 mientras	 que	 ellos	 seguramente	 nos	 están
esperando	en	Krnov	y	es	muy	posible	que	nos	hayan	tendido	allí	una	trampa.	Porque
han	 tenido	 noticia	 de	 la	 ruta	 que	 seguimos.	 Tú	 has	 sido	 quien	 ha	 dado	 el	 soplo,
Reinmar.

—Está	 claro.	—Reynevan	 se	 quitó	 un	 guante,	 se	 enjugó	 la	 frente—.	 Está	muy
claro.	Para	Procopio,	el	 juramento	sobre	el	crucifijo	no	ha	sido	suficiente.	Continúa
poniéndome	a	prueba.

—¡Al	 diablo!	—Bedrich	 de	Stráznice	 se	 inclinó	 en	 la	 silla,	 escupió	 al	 suelo—.
¿Te	sorprende?	¿Tú,	en	su	lugar,	actuarías	de	otro	modo?

—¿Y	solo	por	eso	me	ha	enviado	a	Silesia?	¿Solo	por	eso	estamos	siguiendo	esta
ruta	 y	 nos	 hemos	metido	 en	 pleno	 territorio	 enemigo?	 ¿Solo	 y	 exclusivamente	 por
eso?

—No	solo	por	eso.	—Bedrich	se	irguió—.	En	absoluto	es	solo	por	eso.	Pero	ya
basta.	En	marcha,	el	tiempo	apremia.

—¿Adónde	vamos?	Lo	pregunto	para	poder	informar	a	los	esbirros	del	obispo.
—No	te	pases	de	la	raya,	Reynevan.	Vamos.

Reanudaron	 la	marcha,	 ya	 sin	 prisas,	 por	 un	 camino	 empapado,	 entre	 bosques.	 Al
frente	 marchaban	 dos	 moravos,	 detrás	 Bedrich	 y	 Reynevan,	 después	 Sansón	 y
Scharley,	 y	 por	 último	 los	 otros	 dos	 moravos.	 Marchaban	 con	 cautela,	 pues	 se
encontraban	 en	 territorio	 hostil,	 en	 los	 dominios	 del	 ducado	 de	Racibórz.	 El	 joven
duque	Nicolás	era	un	enemigo	encarnizado	de	los	husitas,	más	aún	que	su	padre,	el
célebre	 herzog	 Juan,	 llamado	 Juan	 de	Hierro,	 fallecido	 no	 hacía	mucho.	El	 herzog
Juan,	con	tal	de	fastidiar	a	los	husitas,	no	había	vacilado	en	enfrentarse	a	la	poderosa
Polonia	y	a	su	rey.	En	1421	provocó	un	serio	 incidente	diplomático:	hizo	detener	y
apresar	 a	 toda	 una	 comitiva	 que	 marchaba	 de	 Bohemia	 a	 Cracovia	 en	 misión
diplomática,	 y	 a	 los	 legados	 —con	 el	 poderoso	 Vilém	 Kostka	 de	 Postupice	 a	 la
cabeza—	 los	 metió	 en	 un	 calabozo,	 les	 robó	 hasta	 la	 camisa	 y	 se	 los	 vendió	 al
Luxemburgo,	quien	solo	accedió	a	liberarlos	tras	una	airada	nota	de	Jagiello	y	gracias
a	la	mediación	de	Zawisza	el	Negro	de	Garbów.	De	modo	que	no	les	faltaban	motivos
para	 andarse	 con	 ojo.	De	 haber	 caído	 en	manos	 de	 los	 de	Racibórz	 no	 les	 habrían
servido	 de	 ayuda	 ni	 las	 notas	 ni	 las	 mediaciones:	 los	 habrían	 colgado	 sin
contemplaciones.

Marchaban.	Bedrich,	pendiente	de	Reynevan.	Reynevan,	de	mala	gana,	pendiente
de	Bedrich.	No	parecía	el	comienzo	de	una	hermosa	amistad.
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Bedrich	de	Stráznice,	según	se	decía,	pertenecía	a	una	familia	noble,	aunque	bastante
venida	a	menos.	Antes	de	la	revolución,	al	parecer,	había	sido	clérigo.	Pese	a	que	no
parecía	mayor	que	Reynevan,	y	 seguramente	no	 lo	era,	 contaba	ya	con	una	 larga	y
pintoresca	carrera	militar.	Nada	más	estallar	la	revolución,	se	había	puesto	de	su	lado,
arrastrado,	 como	 tantos	 otros,	 por	 la	 ola	 de	 euforia.	 En	 1421,	 como	 predicador
taborita	 y	 emisario,	 desencadenó	 un	 vendaval	 husita	 en	 Moravia,	 que	 hasta	 ese
momento	se	había	mantenido	leal	al	Luxemburgo.	Su	obra	y	su	criatura	fue	el	Nuevo
Tabor	 moravo,	 radicado	 en	 Uhersky	 Ostroh,	 famoso	 sobre	 todo	 por	 sus	 ataques	 a
monasterios	 y	 sus	 quemas	 de	 iglesias,	 a	menudo	 con	 los	 curas	 dentro.	Después	 de
algunos	 combates	 contra	 los	 húngaros	 del	 Luxemburgo,	 cuando	 el	 ambiente
empezaba	 a	 caldearse,	 Bedrich	 dejó	Moravia	 a	 los	moravos	 y	 regresó	 a	 Bohemia,
donde	se	sumó	a	los	orebitas,	y	después	al	Tabor	Menor	de	Zizka.	Tras	la	muerte	de
Zizka,	 se	 unió	 a	 Procopio	 el	 Rasurado,	 a	 quien	 sirvió	 como	 ayudante	 en	misiones
especiales.	Dejó	de	dedicarse	a	la	predicación,	se	afeitó	la	barba	apostólica,	así	como
el	bigote,	convirtiéndose	en	un	dulce	muchacho	que	parecía	salido	de	las	estampas	de
santos.	Quien	no	le	conociera,	podría	dejarse	engañar	por	su	apariencia.

—Reynevan.
—¿Qué?
—Tenemos	que	hablar.
—Seguramente	 ya	 va	 siendo	 hora.	 A	 mí,	 ya	 lo	 ves,	 esta	 situación	 me	 tiene

totalmente	 asqueado.	 Y	 ya	 estoy	 harto,	 sencillamente.	 Procopio	 me	 ha	 ordenado
dirigirme	a	Silesia,	y	he	obedecido	su	orden.	Por	 lo	que	veo,	he	cometido	un	error.
Tendría	que	haberme	negado,	sin	pensar	en	las	consecuencias.	Y	ahora	estoy	aquí,	el
diablo	 sabrá	 por	 qué.	 ¿Para	 someterme	 a	 una	 prueba?	 ¿Cómo	 instrumento	 de	 una
provocación?	¿Con	qué	objetivo?	O	puede	que	sea	solo	para…

—Ya	 te	 he	 dicho	—le	 cortó	 súbitamente	Bedrich—	que	 no	 es	 solo	 por	 eso,	 ni
mucho	menos.	 La	 idea	 de	 cambiar	 de	 ruta	 inesperadamente	 ha	 sido	mía.	 Procopio
confía	 en	 ti.	 Por	 lo	 demás,	 en	 lo	 tocante	 a	 la	misión	 en	 Silesia	 no	 tenía	 elección.
Vamos	 a	 encontrarnos	 y	 a	 tratar	 con…	 con	 ciertas	 personas.	 Personalidades,	 más
bien.	Esas	 personas	han	puesto	 sus	 condiciones,	 condiciones	 extrañas	y	 llamativas:
han	exigido	que	tú,	Reinmar	de	Bielau,	participaras	personalmente	en	los	encuentros
y	 en	 las	 negociaciones.	 No	 me	 preguntes	 por	 qué.	 No	 lo	 sé.	 A	 lo	 mejor	 tú	 sí	 lo
sabes…

—No	lo	sé.	Lo	creas	o	no,	para	mí	es	igual	de	extraño	y	llamativo.	Tanto	que	ya
me	estoy	oliendo	tu	próximo	paso.	Porque	tú	sigues	sin	creerme.

Bedrich	de	Stráznice	frenó	bruscamente	al	caballo.
—Tengo	una	propuesta	—dijo,	irguiéndose	en	la	silla—.	Prescindiendo	de	todo	lo

demás,	vamos	a	 concertar	una	 tregua,	 aunque	 solo	 sea	por	 el	 tiempo	que	dure	 esta
misión.	 Nos	 hemos	 adentrado	 en	 el	 centro	 mismo	 del	 campo	 enemigo.	 Mal
acabaremos	si	desconfiamos	el	uno	del	otro,	si	no	somos	solidarios,	si	no	tenemos	los
ojos	bien	abiertos	y	no	estamos	dispuestos	a	guardamos	mutuamente	las	espaldas,	en
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caso	de	que	ocurriera	algo.	¿Qué	dices?	¿Nos	damos	la	mano?
—Sí,	Bedrich.	Pero,	desde	este	momento,	que	haya	franqueza	entre	nosotros.
—Franqueza,	Reynevan.

Al	 día	 siguiente	 dejaron	 atrás	 la	 localidad	 de	Krzanowice	 y	 llegaron	 a	 la	 aldea	 de
Bojanów,	 conocida	 por	 el	 austero	 edificio	 del	 convento,	 filial	 del	 de	 las	 hermanas
dominicas	 de	 Racibórz.	 Estaban,	 según	 calculó	 Bedrich,	 como	 a	 una	 milla	 de
Racibórz.

—Os	 recuerdo	—reunió	 al	 destacamento	 y	 empezó	 a	 dar	 instrucciones—	 que
somos	 comerciantes	 de	 Prusia,	 de	 Elblag,	 y	 que	 hemos	 estado	 en	 Hungría,
precisamente	 venimos	 de	 ahí.	 Estamos	 muy	 pesarosos,	 porque	 en	 Odry	 nos	 han
detenido	y	nos	han	robado	los	husitas.	Esa	es	la	versión	que	vamos	a	sostener	en	caso
de	que	pasara	algo.	Ya	sé	que	Reynevan	y	Scharley	hablan	alemán.	¿Y	tú,	gigantón?
¿De	dónde	has	salido?	¿Quién	eres?

—Hablo	 todas	 las	 lenguas	 humanas,	 aparte	 de	 eso	 resueno	 como	un	 címbalo	 y
vibro	 como	 el	 cobre.	Y	me	 llamo	Sansón.	Así	 pues,	 dirígete	 a	mí	 por	mi	 nombre,
comandante.

Ya	se	divisaban	a	lo	lejos	las	murallas	y	las	torres	de	Racibórz.	En	primer	lugar,	antes
incluso	de	llegar	al	arrabal,	pasaron	por	delante	de	una	ermita,	un	cementerio	y	una
horca	que	decoraba	la	cima	de	un	cerro	llano.	Colgados	de	una	traviesa,	impulsados
por	 una	 agradable	 brisa,	 se	 balanceaban	 varios	 cuerpos	 en	 distintos	 grados	 de
descomposición.

—Hasta	 en	 Semana	 Santa	 cuelgan	 a	 la	 gente	 —observó	 Scharley—.	 Lo	 cual
quiere	decir	que	les	hace	falta.	Lo	cual	quiere	decir	que	andan	de	caza.

—En	todas	partes	andan	de	caza.	—Bedrich	se	encogió	de	hombros—.	Después
de	la	razia	del	año	pasado,	ven	husitas	por	todas	partes.	La	psicosis	del	miedo.

—La	razia	—objetó	Reynevan—	ni	siquiera	llegó	al	ducado	de	Racibórz.	Aquí	a
los	husitas	ni	los	vieron.

—¿Y	alguien	ha	visto	al	diablo?	Pues	todo	el	mundo	le	tiene	miedo.
Atravesaron	 el	 arrabal	 envuelto	 en	 humo,	 donde	 se	 oían	 las	 voces	 de	 diversos

animales	y	los	sonidos	de	las	tareas	que	la	gente	suele	realizar	para	ganarse	la	vida.
Junto	 a	 la	 Puerta	 de	 San	 Nicolás	 habría	 un	 cuarto	 de	 centenar	 de	 mendigos,
exhibiendo	sus	muñones	purulentos	y	sus	 llagas	por	debajo	de	los	harapos.	Bedrich
les	lanzó	unas	monedas	de	cobre	para	guardar	las	apariencias	y	hacer	más	creíble	su
tapadera:	llegaban	a	la	ciudad	como	mercaderes,	y	entre	los	mercaderes	se	estilaban
las	limosnas,	los	donativos	y	esa	clase	de	exhibiciones.

—Aquí	 nos	 dividimos	 —advirtió	 Bedrich	 cuando	 franquearon	 la	 puerta	 y	 se
vieron	junto	al	convento	de	las	dominicas—.	Me	imagino	que	ya	conocéis	Racibórz.
Esta	es	la	calle	de	la	Virgen,	siguiendo	en	línea	recta	se	llega	a	la	plaza	Mayor,	de	la
que	 sale	 la	 calle	 del	Oder,	 que	 lleva	 a	 la	 puerta	 de	 idéntico	 nombre.	Allí	 hay	 una
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fonda	que	se	llama	La	Balanza	del	Molino.	Deteneos	allí	y	esperad	a	que	lleguemos
nosotros.	O	sea,	Reynevan	y	yo.

—Vosotros,	mientras	tanto	—Scharley	guiñó	un	ojo—,	iréis	a	otra	dirección.	¿A
cuál,	si	se	puede	saber?

—En	principio,	sí	se	puede	—dijo	Bedrich	sin	pestañear—.	Pero,	¿vale	la	pena?
Si	algo,	lagarto,	lagarto,	no	saliera	bien,	pueden	interesarse	por	esa	otra	dirección.	En
ese	caso,	será	preferible	que	os	podáis	amparar	en	la	ignorancia.

—Si	algo,	 lagarto,	 lagarto,	no	saliera	bien	—dijo	con	calma	el	demérito—,	a	 lo
mejor	tenemos	que	ir	a	sacaros	el	culo	de	algún	agujero.	En	ese	caso,	el	conocimiento
podría	servirnos	de	ayuda.	No	así	la	ignorancia.

El	predicador	estuvo	unos	momentos	callado,	mordiéndose	los	labios.
—En	 la	 plaza	 Mayor	 —dijo	 finalmente—.	 En	 la	 fachada	 oriental,	 haciendo

esquina	con	la	calle	Larga.	En	el	edificio	de	La	Corona	de	Oro.

No	había	 error	 posible:	 el	 edificio	 situado	 en	 la	 fachada	 oriental	 de	 la	 plaza,	 en	 la
esquina	 con	 la	 calle	 Larga,	 tenía	 en	 el	 frontispicio	 un	 11amativo	 relieve	 que
representaba	 una	 corona	 de	 oro	 entre	 motivos	 vegetales.	 La	 puerta,	 oculta	 en	 un
porche,	 recordaba	 al	 portón	 de	 una	 fortaleza,	 y	 estuvieron	 llamando	 un	 buen	 rato
hasta	 que	 les	 hicieron	 caso.	 Bedrich	 golpeaba	 la	 puerta	 y	 maldecía	 en	 voz	 baja.
Reynevan	vigilaba,	atento	a	los	posibles	espías.	Por	fin	les	abrieron,	escucharon	sus
explicaciones,	 les	 dejaron	 entrar.	 Reynevan	 suspiró,	 sorprendido.	 La	 estancia	 en	 la
que	se	encontraban	era	idéntica	a	aquella	de	Wroclaw	donde	había	retirado,	el	pasado
febrero,	 el	 depósito	 de	 Otto	 Beess,	 idéntica	 en	 todos	 los	 detalles,	 incluidos	 los
muebles	de	Gdansk,	la	chimenea	y	el	gran	mapa	que	colgaba	en	la	pared	de	enfrente.
El	agente	que	estaba	instalado	en	aquel	interior	familiar	también	le	resultaba	familiar.
Cosa	que	no	era	de	extrañar,	ya	que	se	trataba	del	mismo	agente.

—Sean	bienvenidos	los	señores	a	la	hermosa	y	próspera	ciudad	de	Racibórz.	—El
agente	de	la	compañía	Fugger	se	levantó	de	la	mesa,	les	invitó	a	sentarse	con	un	gesto
—.	El	señor	Bedrich	de	Stráznice,	si	no	me	equivoco.

—Efectivamente	—asintió	el	predicador—.	Y	este	es…
—Reinmar	de	Bielau	o	de	Hagenau	—le	cortó	el	agente	con	una	sonrisa—.	Ya	he

tenido	el	placer.	Me	alegro	de	ver	a	vuesa	merced,	me	agrada	comprobar	que	habéis
salido	 con	 bien	 de	 los	 distintos	 conflictos	 a	 los	 que	 os	 visteis	 arrastrado	 no	 hace
mucho.	En	 cuanto	 a	 vuesa	merced,	 señor	 de	Stráznice,	 os	 ruego	que	 transmitáis	 al
hetmán	Procopio	el	Grande	que	me	ha	llenado	de	satisfacción	ver	a	don	Reinmar.

—Así	lo	haré	—repuso	Bedrich	con	el	rostro	impertérrito.
—Debéis	saber	entonces,	don	Reinmar	—al	agente	no	se	le	borraba	la	sonrisa	de

los	 labios—,	 que	 vuestra	 presencia	 aquí	 es	 una	 especie	 de	 examen.	 Un	 test	 de
confianza.	El	hetmán	Procopio	decidió	poner	a	prueba	a	la	compañía	de	los	Fugger.
La	compañía,	que	nunca	queda	en	deuda	con	nadie,	se	ha	sometido	a	 la	prueba	del
hetmán	 Procopio.	 Y	 las	 pruebas,	 puedo	 asegurarlo,	 han	 sido	 extraordinariamente
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exitosas.	Para	todos.
—Propongo	 que	 vayamos	 al	 grano	—dijo	 Bedrich	 con	 aspereza—.	 El	 tiempo

apremia.
—Ahorrémonos	entonces	—asintió	el	agente—	tiempo	y	palabras.	El	 tiempo	es

oro,	y	verbis	ut	nummis	utendum	est.	Y	tenemos	que	hablar	de	dinero.	La	guerra	se
presiente,	y	nervus	belli	pecunia.	Así	pues,	os	escucho,	señor	de	Stráznice.	¿Cuáles
son,	en	 lo	 tocante	a	pecunii,	 las	expectativas	del	hetmán	Procopio,	 jefe	supremo	de
las	 fuerzas	 del	 Tabor?	 ¿A	 cuánto	 ascienden	 las	 necesidades	 del	 Tabor?	 ¿Con	 qué
suma	os	quedaríais	satisfechos?

—Cien	mil	schockgrosches	de	Praga.
El	agente	se	acarició	la	barbilla	bien	rasurada.
—No	es	poco.	Diré	más:	es	mucho.
—El	hetmán	Procopio	propone	que	la	compañía	lo	trate	como	una	inversión.
—La	guerra	—repuso	el	agente—	es	algo	demasiado	inseguro	para	comprometer

en	ella	un	capital	tan	grande	pensando	en	los	futuros	beneficios.	Además,	tampoco	se
puede	 considerar	 tal	 inversión	 por	 razones	 morales	 y	 éticas.	 La	 compañía	 de	 los
Fugger,	 como	 la	mujer	 del	César,	 tiene	 que	 cuidar	 su	 imagen	 y	 su	 reputación.	Así
pues,	solo	nos	queda	recurrir	al	préstamo.	Un	crédito	confidencial.	Os	concedemos	un
crédito,	 lo	 satisfacéis…	 digamos	 en	 el	 plazo	 de	 tres	 años.	 Naturalmente,	 con	 un
interés.	El	interés,	claro	está,	ha	de	ser	elevado.	Pero	no	en	efectivo.

—Entonces	—Bedrich	levantó	una	ceja—,	¿no	hay	que	pagar	en	dinero	contante
y	sonante?

—Así	 es,	 ni	más	ni	menos.	Nada	de	pagar	 en	efectivo.	El	 crédito	 concedido	 lo
abonaréis	de	acuerdo	con	su	valor	nominal.	Pero	los	intereses	los	pagaréis	en	especie.

—¿De	qué	tipo?
—Dentro	 de	 un	 año,	 a	 lo	 sumo	 —empezó	 el	 agente	 de	 los	 Fugger	 tras	 un

momento	 de	 silencio	 tenso—,	 realizaréis	 una	 gran	 incursión	 en	 Sajonia.	 Es	 algo
inevitable,	en	vista	de	la	situación	económica,	política	y	militar.	Será,	ante	todo,	una
operación	de	 rapiña,	 si	 bien	 los	objetivos	 secundarios	no	 serán	menos	 importantes:
exportar	 la	 revolución,	hacer	propaganda	y	difundir	el	 terror,	arruinando	de	paso	 la
economía	 del	 enemigo,	 hundiendo	 su	moral	 y	 desbaratando	 los	 planes	 de	 llevar	 a
cabo	una	nueva	cruzada	contra	Bohemia.

Bedrich	no	hizo	ningún	comentario,	su	rostro	era	imperturbable.	Pero	sus	ojos	lo
decían	todo.

—Habida	 cuenta	 de	 la	 escala	 de	 la	 empresa	—prosiguió	 el	 agente—,	 el	 Tabor
actuará	de	acuerdo	con	los	Huérfanos	y	con	Praga.	Penetraréis	en	Sajonia,	como	es
fácil	suponer,	por	los	montes	Metálicos,	avanzaréis	por	el	valle	del	Elba	hasta	Dresde
y	 Meissen.	 Y	 allí	 empezaréis	 a	 pagar	 los	 intereses	 del	 crédito	 que	 os	 conceda	 la
compañía.	En	especie.	¿Tenéis	problemas	de	memoria,	señor	de	Stráznice?

—No,	no	los	tengo.
—Eso	está	bien.	Primer	servicio:	destruir	la	fábrica	de	cristal	de	Glashütte.

www.lectulandia.com	-	Página	177



—Ajá.	¿Pertenece,	creo	adivinar,	a	la	competencia?
—No	adivinéis,	don	Bedrich,	porque	no	estamos	jugando	a	las	adivinanzas.	Ni	a

ninguna	otra	diversión	popular	 semejante.	Sigamos:	 en	Legenfeld	hay	una	mina	de
mena	de	hierro.	Destruid	las	ruedas	y	las	norias	que	se	utilizan	para	el	drenaje	de	la
mina,	 las	 cucharas,	 los	 lavaderos,	 las	 trituradoras	 y	 los	 morteros	 para	 romper	 el
mineral,	los	martillos…

—Un	momento.	Otra	vez.	¿Qué	es	lo	que	tenemos	que	destruir?
—Todo.	—El	agente	de	la	compañía	de	los	Fugger	sonrió	exclusivamente	con	los

labios.
—Está	claro.
—En	 el	 marco	 de	 las	 siguientes	 prestaciones	 —la	 voz	 del	 agente	 era	 fría	 e

impasible—	destruiréis	 el	 pozo	de	 la	mina	de	Hermsdorf,	 los	 hornos,	 las	 toberas	y
todos	los	crisoles.	Acabaréis	con	la	mina	de	plata	de	Marienberg.	La	mina	de	carbón
de	Freital.	Y	la	mina	de	estaño	de	Altenberg.	¿Os	acordaréis?

—Desde	luego.
—Estupendo.	 Si	 el	 Tabor	 acepta	 las	 condiciones,	 se	 os	 entregarán	 cien	 mil

schockgrosches	en	el	plazo	de	un	mes.	Eso	es	todo,	señor	de	Stráznice.	Os	ruego	que
le	 transmitáis	mi	 respeto	 al	 hetmán	Procopio.	En	cuanto	 al	 señor	de	Bielau,	quiero
pedirle	que	se	quede.	Tengo	que	decirle	dos	palabras.	En	privado.

Bedrich	se	inclinó,	miró	a	Reynevan	con	mala	cara.	Y	se	fue.
—Tus	negocios	en	Wroclaw	no	van	demasiado	bien	—empezó	el	agente	cuando

se	 quedaron	 a	 solas—.	 Sé	 que	 habías	 depositado	 tus	 esperanzas	 en	 ese	 altarista
conocido	 como	padre	Feliciano.	Vanas	 esperanzas.	El	 altarista	 no	va	 a	 ayudarte,	 él
mismo	se	ha	metido	en	un	buen	lío	del	que	no	le	va	a	ser	nada	fácil	salir.	Cualquier
contacto	con	él	 sería	ahora	mismo	 totalmente	contraproducente.	Como	 también	son
totalmente	contraproducentes	 las	visitas	a	Wroclaw.	Y	a	 sus	alrededores,	 en	el	más
amplio	sentido	de	la	palabra.

—Si	Feliciano	ha	averiguado	algo	sobre…
—No	—le	cortó	el	agente—.	Ni	él,	ni	nadie.
—¿Qué	hay	de	mis	amigos?	¿Están	a	salvo?	¿Puedo	estar	tranquilo	con	respecto	a

ellos?
—Nadie	 —repuso	 el	 agente—	 está	 a	 salvo	 en	 estos	 tiempos.	 Y	 el	 lujo	 de	 la

tranquilidad	 no	 se	 lo	 pueden	 permitir	 ni	 los	mayores	magnates	 de	 este	mundo.	 Lo
único	 que	 te	 puedo	 decir	 es	 que	 Grabis	 Hempel,	 llamado	 Allerdings,	 no	 está	 en
Wroclaw,	 ha	 desaparecido,	 se	 ha	 largado,	 está	 en	 paradero	 desconocido.	 Y	 con	 el
boticario	 Czibulka	 ya	 has	 perdido	 todo	 contacto.	 Y	 no	 lo	 vas	 a	 recuperar.	 A	 este
respecto	tienes	que	fiarte	de	la	compañía.

—Gracias.	Otra	cosa	más:	en	febrero	quien	me	salvó	de	los	guardias	de	Wroclaw
fue…	una	mujer.	¿No	sabréis	algo	de	ella?

El	agente	sonrió.
—Una	mujer,	Reinmar,	 es	 flor	 de	un	día.	La	 compañía	de	 los	Fugger	 solo	 está
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interesada	en	asuntos	de	peso.

Bedrich	 no	 estaba	 esperando	 junto	 al	 edificio	 de	 La	 Corona,	 se	 había	 largado.
Reynevan	estaba	solo	en	la	plaza	de	Racibórz.

A	diferencia	del	activo	arrabal,	ruidoso	y	bullicioso,	intramuros	Racibórz	parecía
una	ciudad	tranquila	y	un	tanto	mortecina.	Reynevan,	que	no	la	había	frecuentado,	no
sabía	 si	 era	 siempre	 así	 o	 si	 los	 habitantes	 se	 habían	 contagiado	 de	 la	 pesada
atmósfera	 de	 la	 Semana	 Santa.	 Precisamente,	 junto	 a	 la	 iglesia	 parroquial	 de	 la
Asunción	se	había	congregado	la	muchedumbre	que	acudía	a	misa,	a	pesar	de	que	las
campanas	 no	 convocaban	 a	 los	 fieles:	 era	 Jueves	 Santo,	 las	 campanas	 del	 templo
habían	 enmudecido,	 reemplazadas	 por	 las	 matracas	 de	 madera,	 con	 su	 odioso	 y
desapacible	traqueteo.

Reynevan,	 justamente,	 se	 dirigía	 hacia	 la	 parroquia,	 pero	 de	 repente	 torció	 en
dirección	al	ayuntamiento.	Iba	intranquilo,	y	cada	dos	por	tres	echaba	un	vistazo	por
encima	del	hombro,	para	cerciorarse	de	que	nadie	le	seguía.	El	culpable	era	el	agente
de	 los	Fugger,	que	 le	había	aconsejado	en	 tono	categórico	que	estuviera	atento	y	 le
había	sugerido	que	siguiera	un	recorrido	distinto	a	la	hora	de	regresar,	haciendo	uso,
preferiblemente,	 del	 amuleto	 mágico	 Pantaleón.	 Pero	 Reynevan	 ya	 no	 tenía	 el
Pantaleón:	aquel	artefacto	que	enmascaraba	el	aspecto	externo	se	había	quedado	en
Wroclaw,	en	la	farmacia	La	Mandrágora.	Poco	antes	de	que	concluyera	su	estancia	en
aquella	ciudad,	temiendo	los	efectos	secundarios,	perjudiciales	para	la	salud,	de	llevar
encima	 el	 amuleto,	 Reynevan	 lo	 había	 escondido	 en	 su	 jergón	 y	 había	 dejado	 de
usarlo.	Seguramente	por	ese	motivo	lo	habían	atrapado.

Ahora	prefería	extremar	las	precauciones.	En	lugar	de	ir	derecho	a	La	Balanza	del
Molino	para	encontrarse	con	sus	camaradas,	fue	yendo	de	acá	para	allá.	Entró	en	la
lonja	 de	 los	 paños,	 atestada	 de	 gente,	 se	 detuvo	 en	 el	 puesto	 de	 un	 guarnicionero,
donde	había	más	apreturas.	Observó	atentamente	a	la	gente	que	pasaba.	Ninguno	de
ellos	parecía	un	espía.	Suspiró.

A	punto	estuvo	de	ahogarse	cuando	alguien,	de	improviso,	le	dio	una	palmada	en
el	hombro.

—¡Bendito	 sea	 Dios!	 —dijo	 Lukasz	 Bozyczko—.	 Bienvenido	 a	 Silesia,
Reynevan.	¿Dónde	te	habías	metido	tanto	tiempo?

—Venga,	no	me	hagas	esperar	—le	apremió	Bozyczko—.	¿Qué	informaciones	tienes
para	mí?

En	 aquel	 patio	 oscuro	 al	 que	 había	 arrastrado	 a	 Reynevan	 apestaba	 a	 col
fermentada.	Y	a	vómitos.	Y	a	pis	de	gato.

—Sigue,	sigue.	—El	polaco	se	estaba	impacientando—.	Demuestra	que	sirves	de
algo.

—Si	has	sido	capaz	de	encontrarme	aquí	—Reynevan	apoyó	la	espalda	contra	el
muro—,	eso	quiere	decir	que	dispones	de	una	información	infinitamente	mejor	que	la

www.lectulandia.com	-	Página	179



mía.	Lo	que	yo	sé	a	 ti	no	 te	va	a	 servir	de	nada.	Porque	 lo	que	yo	sé	y	nada	es	 lo
mismo.

—Tu	Jutta	—Bozyczko	hizo	como	si	no	le	hubiera	oído—,	bajo	nuestra	custodia,
tiene	 toda	 clase	 de	 lujos,	 disfruta	 de	 sustento	 y	 vestido,	 de	 calor,	 limpieza	 y
refinamiento,	es	como	si	estuviera	con	su	madre,	o	mejor	incluso,	porque	goza	de	una
compañía	 más	 interesante.	 Tanto	 lujo	 sale	 caro,	 estamos	 gastando	 en	 ella	 mucho
dinero.	Anda,	danos	garantías	de	que	no	lo	estamos	tirando	a	la	basura.

No	sé	nada.	No	tengo	nada	de	que	informar.
—Me	estás	decepcionando.
—Lo	lamento.
—Lo	vas	a	lamentar	de	verdad	—silbó	Bozyczko—.	¿Me	tomas	por	tonto?	Si	te

he	encontrado	aquí	ha	sido	porque,	como	bien	has	dicho,	dispongo	de	informaciones.
Sé	 que	 eres	 cercano	 a	 Procopio,	 cercano	 a	 Horn,	 cercano	 a	 Bedrich	 de	 Stráznice,
cercano	a	Korybutovich.	Has	tenido	que	oír	algo,	que	ver	algo,	que	haber	sido	testigo
de	algo	o	haber	participado	en	algo.	Planes	militares,	proyectos	políticos,	uniones	y
alianzas,	medios	de	conseguir	recursos	financieros.	Tienes	que	saber	algo.

—No	sé	nada	de	todo	eso.
Bozyczko,	 dando	 una	 patada	 en	 el	 suelo,	 ahuyentó	 a	 un	 gato	 que	 se	 estaba

restregando	en	las	cañas	de	sus	botas.
—Hay	dos	posibilidades	—dijo—.	La	primera:	estás	mintiendo.	La	segunda:	eres

un	imbécil	y	un	torpe.	En	ambos	casos	no	sirves	para	nada,	las	dos	eventualidades	te
descartan	como	colaborador	valioso.	Eso	no	es	bueno	para	ti,	y	es	peor	todavía	para
tu	 Jutta.	 Los	 lujos	 de	 los	 que	 disfruta	 ahora	 se	 los	 podemos	 retirar	 fácilmente.	 Y
cambiar	las	comodidades	por	incomodidades.	Tanto	que	resulten	dolorosas.

—¡Prometiste	que	no	le	ibais	a	hacer	nada!	¡Estás	faltando	a	tu	promesa!
—Demándame.
—Sé	una	cosa	—soltó	de	pronto	Reynevan—	que	os	puede	 interesar.	Si	 es	que

sentís	curiosidad	por	el	futuro	del	mundo.
—Habla.
—El	 año	 1431,	 probablemente	 en	 marzo,	 morirá	 el	 Papa	 Martín	 V.	 Cuatro

semanas	 antes	 de	 la	Pascua,	 el	 cónclave	 elegirá	 como	Papa	 a	Gabriele	Condulmer,
cardenal	 de	 Siena,	 quien	 aparece	 en	 las	 profecías	 de	 Malaquías	 como	 Lupa
coelestina,	 la	 loba	 celestina.	Antes	 de	 que	 eso	 ocurra,	 habrá	muerto	Vitautas,	 gran
duque	 de	 Lituania.	 Morirá	 como	 duque,	 no	 le	 será	 concedida	 la	 corona	 real,	 las
maquinaciones	 del	 Luxemburgo	 no	 darán	 resultado.	 El	 fallecimiento	 de	 Ladislao
Jagiello,	rey	de	Polonia,	tendrá	lugar	el	año	del	Señor	de	1434,	a	finales	de	mayo	o
comienzos	de	junio.	Segismundo	Korybutovich	sobrevivirá	a	sus	dos	tíos.

—¿Quién	te	ha	suministrado	estas	informaciones?
—Si	te	digo	que	han	sido	un	hechizo	y	un	espíritu	del	más	allá,	¿me	creerás?
El	gato	ahuyentado	maullaba.	Bozyczko	por	unos	momentos	midió	a	Reynevan

con	una	mirada	penetrante.
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—Te	 creo	 —respondió	 al	 fin—.	 Tiene	 que	 ser	 cosa	 de	 hechicerías	 o	 de
ultratumba,	de	otro	modo,	¿cómo	lo	ibas	a	saber?	Yo	sé	algo	de	estas	cosas,	como	tú,
también	soy	adepto	a	los	arcanos	ocultos.	No	tiene	nada	de	malo,	al	fin	y	al	cabo,	los
primeros	 en	 honrar	 a	 Jesús	 en	 Belén	 fueron	 los	 tres	 magos	 que	 le	 llevaban	 oro,
incienso	y	mirra.	Gracias	por	la	noticia,	le	sacaremos	partido	sin	ningún	dubium.	Pero
es	poco.	Demasiado	poco.	Quiero	saber…

Se	 calló,	 se	 irguió,	 alzó	 la	 cabeza,	 con	 un	 gesto	 le	 indicó	 a	 Reynevan	 que
guardara	silencio.	Reynevan	aguzó	el	oído,	pero	no	oyó	nada,	aparte	del	maullido	del
gato,	 el	 bullicio	 de	 la	 cercana	 lonja	 de	 los	 paños	y	 el	 traqueteo	de	 las	matracas	 de
madera	en	 la	 iglesia	de	 la	Asunción.	Olfateó,	porque	 le	había	dado	 la	 sensación	de
que	a	través	de	la	peste	del	patio	le	llegaba	de	pronto	un	débil	aroma	a	romero.

—¿Qué	pasa?	¿Bozyczko?
Lukasz	Bozyczko,	en	vez	de	responder,	cogió	a	Reynevan	de	una	manga	y	dio	un

fuerte	 tirón.	 Reynevan	 perdió	 el	 equilibrio,	 intentó	 agarrarse	 de	 un	 poste,	 pero	 en
lugar	 del	 poste	 agarró	 a	 una	 persona.	 La	 persona,	 completamente	 invisible	 en	 las
tinieblas	y	ligera	como	una	sombra,	empujó	a	Reynevan	con	ímpetu.	Antes	de	caer,
Reynevan	alcanzó	a	ver	el	brillo	de	un	cuchillo,	vio	cómo	Bozyczko	se	lanzaba	sobre
aquel	 individuo.	 La	 hoja	 del	 cuchillo	 chirrió	 contra	 una	 pared,	 se	 oyó	 un	 golpe,
seguido	de	una	maldición	furibunda,	otro	golpe,	después	el	estrépito	y	el	chasquido
de	unas	tablas	rotas.	Algo	destelló	con	la	intensidad	de	un	relámpago,	iluminando	el
patio	por	un	instante,	se	oyó	un	silbido	en	el	aire,	un	fuerte	olor	a	ozono	y	trementina
delató	 que	 se	 trataba	 de	 magia	 goética.	 Reynevan	 no	 tenía	 intención	 de	 quedarse
esperando	 a	 comprobar	 quién	 había	 lanzado	 el	 encantamiento.	 Se	 levantó
bruscamente	 del	 suelo,	 se	 encaramó	 de	 un	 salto	 a	 un	montón	 de	madera,	 pasó	 por
encima	 de	 la	 empalizada,	 a	 través	 del	 patio	 vecino	 corrió	 hasta	 la	 puerta	 de	 la
muralla.	Fue	rápido,	pero	no	 lo	suficiente.	Alguien	se	 le	echó	encima	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos	y	lo	derribó,	aplastándolo	contra	el	suelo.

—Tranquilo	 —le	 susurró	 al	 oído	 una	 voz	 de	 mujer,	 suave	 y	 melodiosa—.
Tranquilo,	Reynevan.

Obedeció.	 Aflojó	 la	 presión.	 La	 mujer,	 que	 hablaba	 con	 voz	 de	 contralto	 y
desprendía	un	impreciso	aroma	a	romero,	le	ayudó	a	levantarse.

—Por	desgracia,	el	 inquisidor	ha	escapado	—dijo	 la	mujer,	apenas	visible	en	 la
oscuridad—.	Es	una	pena.	De	haberlo	atrapado,	quizá	se	le	habría	podido	sacar	dónde
tienen	a	la	Apolda.

—Dudo…	—dijo	Reynevan,	sobreponiéndose	a	su	asombro	y	a	la	resistencia	de
su	garganta	seca—.	Dudo	que	se	lo	hubiéramos	sacado.

—Puede	que	tengas	razón	—asintió	la	voz	de	contralto—.	Pero	por	lo	menos	se
ha	llevado	un	buen	susto.	Y	le	he	derribado	dos	veces,	y	le	he	sacudido	bien,	porque
llevo	 un	 puño	 de	 acero	 en	 el	 guante.	 ¡Si	 hasta	 le	 han	 resonado	 los	 dientes!	 Para
escapar,	ha	tenido	que	recurrir	a	la	magia,	maldito	brujo…

—Y	ahora	se	tomará	la	revancha	con	Jutta.
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—No	lo	hará.	Y	a	ti	dejará	en	paz	por	una	temporada.
—¿Quién	eres?
—No	 tan	 deprisa,	 no	 tan	 deprisa.	 —En	 la	 voz,	 de	 una	 modulación	 excitante,

tintineó	 una	 nota	 de	 burla—.	 Soy	 una	 muchacha	 decente,	 tengo	 mis	 principios.
Coitus,	 nunca	 antes	 de	 la	 tercera	 cita,	 secretos,	 confesiones	 y	 otras	 muestras	 de
confianza	en	la	cuarta	o	incluso	más	tarde.	Así	pues,	piano,	muchacho,	piano.	Basta
con	que	sepas	que	estoy	de	tu	parte.

—Me	salvaste	en	Wroclaw…
—Ya	te	lo	he	dicho.	Estoy	de	tu	parte.	Procuro	que	no	te	pase	nada	malo.	En	el

marco	de	mis	desvelos,	quiero	ayudarte	a	encontrar	a	tu	amada.	Con	ese	objetivo,	te
propongo	un	encuentro	en	Strzegom.

—¿Cuándo?
—El	día	tercero	del	mes	de	Tamuz.	En	la	calle	de	la	Iglesia,	junto	a	la	escuela	y	el

edificio	 del	 comendador	 de	 los	 Hospitalarios.	 Como	 no	 estoy	 del	 todo	 segura	 de
cómo	vas	a	calcular	la	fecha,	echaré	un	vistazo	durante	los	tres	días	siguientes.	Si	de
verdad	tu	prometida	es	importante	para	ti,	llegarás	a	tiempo.

—¿Por	qué	precisamente	Strzegom?
—Le	tengo	cariño	a	esa	ciudad.
—¿Por	qué	me	ayudas?
—Tengo	interés	en	ello.
—¿Qué	clase	de	interés?
—A	día	de	hoy	—dijo	 la	voz	de	contralto	con	aroma	a	 romero—	se	 trata	de	 lo

siguiente:	en	breve	un	viejo	conocido	tuyo	te	pedirá	consejo.	Tiene	que	adoptar	una
resolución,	pero	no	acaba	de	decidirse.	Procura	que	deje	de	titubear.	Consigue	que	se
reafirme	en	la	opinión	de	que	la	idea	inicial	era	la	buena	y	va	a	hacer	lo	correcto.

—No	entiendo.
—Lo	entenderás.	Anda,	regresa	con	tus	camaradas.	¿Qué	haces	aquí	parado?
—Aclárame	una	sola	cosa…
—¡Reynevan!
—¿Eres	una	persona?	¿Una	mujer…	hum…	normal?
—Sobre	esta	cuestión	—le	respondió	una	risita	burlona	desde	la	oscuridad—	las

opiniones	están	divididas.	Hay	distintos	pareceres.

Al	 día	 siguiente,	Viernes	Santo,	 a	 primera	hora	de	una	mañana	 triste,	 abandonaron
Racibórz.	 Interrogado	 acerca	 de	 la	 meta	 y	 el	 recorrido	 que	 iban	 a	 seguir,	 Bedrich
había	mencionado	 algo	 de	 la	 carretera	 de	Cracovia,	 que	 lleva	 hacia	 el	 este,	 pero	 a
nadie	 le	 sorprendió	 que,	 dejando	 a	 mano	 derecha	 el	 puente	 sobre	 el	 Oder,	 se
dirigieran	hacia	el	norte	por	la	orilla	izquierda	del	río,	ni	que	poco	después,	al	llegar	a
un	cruce,	en	vez	de	tomar	la	vía	principal	hacia	Nysa,	Bedrich,	sin	decir	ni	palabra,
eligiera	un	camino	menos	transitado.	El	que	llevaba	a	Kozle.

De	los	sucesos	de	la	víspera	Reynevan	no	dijo	nada	a	sus	compañeros.
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El	 predicador	 les	 había	 metido	 prisa,	 marchaban	 a	 buen	 paso	 y	 antes	 de	 que
empezara	 a	 anochecer	 divisaron	 las	 torres	 de	 una	 ciudad.	 Reynevan	 ya	 se	 había
imaginado	qué	ciudad	sería	aquella	desde	el	momento	en	que,	antes	de	llegar	a	Kozle,
habían	girado	bruscamente	hacia	el	oeste,	en	dirección	al	bosque:	ya	sabía	adonde	—
y	 al	 encuentro	 de	 quién—	 se	 dirigían.	 Y,	 si	 acaso	 le	 quedaba	 alguna	 duda,	 se	 la
despejó	 definitivamente	 la	 vista	 del	 cortejo	 caballeresco	 que	 venía	 hacia	 ellos.
Conocía	a	aquellos	caballeros,	recordaba	sus	nombres	y	linajes.	Prawdzic.	Nieczuja.
Y	al	frente	de	todos	ellos…

—¡Que	 Dios	 os	 bendiga!	 —le	 dio	 la	 bienvenida,	 deteniendo	 bruscamente	 al
caballo,	 Krzych	 de	 Koscielec	 del	 clan	 de	 Ogonczyk—.	 ¡Que	 Dios	 os	 bendiga,	 mi
señor!	 Me	 alegro	 de	 veros,	 don	 Reynevan.	 Bienvenido	 a	 Glogówek.	 Deprisa.	 El
duque	Bolko	nos	espera.	Os	aguarda	impaciente.

—La	vista	desde	las	murallas	del	castillo	de	Glogówek	ofrecía	una	imagen	completa
de	 la	 destrucción	 y	 las	 calamidades	 que,	 como	 resultado	 de	 las	 correrías	 del	 año
anterior,	había	conocido	y	experimentado	la	Glagovia	Minor,	la	perla	hasta	hacía	no
mucho	de	la	arquitectura	silesia.	El	arrabal	del	Agua,	emplazado	en	la	orilla	opuesta
del	río	Osobloga,	había	desaparecido	sin	más:	costaba	imaginar	que	en	otros	tiempos,
sobre	la	costra	negra	de	tierra	carbonizada,	se	hubieran	levantado	edificios.	Parecida
suerte	 había	 corrido	 el	 arrabal	 del	Castillo,	 populoso	 y	 ruidoso	 en	 su	 época.	 En	 el
arrabal	de	Kozle	 la	vida	regresaba	poco	a	poco,	aunque	también	aquí	se	apreciaban
huellas	 palmarias	 de	 los	 incendios	 que	 habían	 estallado	 hacía	 un	 año,	 el	 viernes
anterior	 al	 domingo	 Laetare	 Anno	 Domini	 1428,	 cuando,	 después	 de	 saquear	 el
convento	de	los	paulinos	de	Mochów,	cayeron	sobre	Glogówek	los	destacamentos	del
Tabor:	los	checos	de	Jan	Zmrzlík	de	Svojsín	y	los	polacos	de	Dobka	Puchala.

Entonces	no	se	limitaron	a	atacar	los	suburbios,	recordó	Reynevan.	Derribaron	las
puertas,	 franquearon	 las	 murallas,	 Zmrzlík	 y	 Puchala	 se	 abrieron	 paso	 hasta	 la
ciudadela,	degollando	y	provocando	incendios,	de	los	que	Glogówek	aún	no	se	había
recuperado.	Las	mansiones	de	 la	plaza	Mayor	 estaban	 renegridas	por	 el	 hollín	y	 el
humo,	la	parte	meridional	de	la	ciudad,	en	tomo	a	la	colegiata	de	San	Bartolomé,	era
una	mina,	 a	 pesar	 de	 las	 labores	 de	 reconstrucción	que	 aún	 seguían	 en	marcha.	La
propia	 colegiata	 se	 había	 llevado	 lo	 suyo,	 y	 el	 convento	 de	 los	 franciscanos	 había
sufrido	considerablemente.

—Es	 una	 vista	 descorazonadora,	 ¿verdad,	 Reynevan?	 —El	 duque	 Bolko
Woloszek	 tenía	 los	 codos	 apoyados	 en	 la	muralla—.	 Pero,	 como	 sabes,	 la	 ciudad,
después	de	 todo,	 aún	 tuvo	 suerte.	Entonces,	 en	marzo,	 cuando	 llegué	 a	un	 acuerdo
con	 vosotros,	 Procopio	 detuvo	 las	 quemas	 y	 ordenó	 liberar	 a	 los	 ciudadanos	 que
habían	sido	apresados.	Una	vez	liberados	emprendieron	la	reconstrucción,	y	gracias	a
eso	 el	 nombre	 de	 Glogówek	 no	 quedó	 borrado	 del	 mapa	 de	 Silesia.	 Y	 no	 pasará
mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 vuelvan	 a	 figurar	 en	 ese	 mapa	 Prudnik,	 Biala	 y
Czyzowice.
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»No	voy	a	permitir	que	otras	ciudades	compartan	la	suerte	de	Prudnik	y	de	Biala
—prosiguió	el	duque—.	Glogówek	se	salvó	gracias	al	pacto	con	los	husitas.	Un	pacto
que	 concerté	 siguiendo	 tus	 consejos,	 Reinmar,	 camarada	 y	 amigo	 de	 estudios	 en
Praga.	 No	 se	 me	 ha	 olvidado.	 Por	 eso	 he	 insistido	 en	 que	 formases	 parte	 en	 esta
ocasión	de	la	embajada	de	Procopio.	Qué	tal	si	charlamos	de	todo	esto	ahí	adentro,
delante	de	un	vino.	Delante	de	una	gran	cantidad	de	vino.	Por	lo	general,	la	visión	de
tanta	destrucción	despierta	en	mí	un	intenso	deseo	de	beber	hasta	caer	redondo.

—He	 oído	 —Woloszek	 balanceó	 el	 vino	 húngaro	 en	 la	 copa—	 que	 en	 Wroclaw
lanzaron	 contra	 ti	 un	 anatema.	 ¡Bienvenido	 a	 la	 hermandad!	Ahora	 no	 solo	 somos
compañeros,	antiguos	colegiales	del	Carolinum	de	Praga,	sino	que	sobre	los	dos	pesa
un	 anatema.	 Sobre	mí,	 por	 el	 pacto	 con	 vosotros,	 como	 es	 natural.	Y	 también	 por
haberle	 abierto	 la	 cabeza	 con	 una	 maza	 al	 duque	 aquel.	 Pero	 yo	 me	 río	 de	 sus
anatemas.	 Ya	 pueden	 estar	 maldiciéndome	 hasta	 el	 día	 del	 Juicio,	 me	 importa	 un
bledo.	A	mí,	camarada,	me	enterrarán	los	Hermanos	Menores	con	toda	solemnidad	en
el	 convento	 restaurado	 de	 Glogówek,	 en	 la	 cripta,	 y	 me	 cantarán	 sobre	 el	 ataúd,
rezarán,	encenderán	velas	e	incienso.	Con	toda	pompa	y	solemnidad.	No	sé,	su	puta
madre,	 si	honrarán	de	ese	modo	al	obispo	cuando	estire	 la	pata,	y	quiera	Dios	que
ocurra	cuanto	antes.	Te	preguntarás	cómo	sé	 lo	de	mi	entierro.	Tengo,	hermano,	un
adivino	a	mi	servicio[24],	sortiarius	y	hechicero.	La	verdad	es	que	le	preocupan	más
las	aves	que	la	hechicería,	se	dedica	a	coger	gallinas	y	patos,	les	saca	las	tripas	y	con
ellas	te	lee	el	porvenir.	Pero	hay	que	reconocer	que	no	se	equivoca.

—¿Y	ese	arúspice	es	el	que	te	ha	pronosticado	un	entierro	tan	solemne?	Déjame
adivinar:	¿a	una	edad	provecta?	¿Después	de	una	vida	dichosa?	¿Rodeado	de	gloria	y
riqueza?	Déjame	adivinar:	¿le	pagas	generosamente?	¿Aseguras	la	prosperidad	de	su
familia,	parientes	y	amigos?

—Te	burlas	 en	vano.	—El	duque	 se	 entristeció—.	El	 adivino	no	 adivina	por	 el
beneficio	ni	por	adulación.	Porque	no	ha	vacilado	en	profetizarme	cosas	por	las	que
he	estado	a	punto	de	hacerlo	descuartizar.	Me	profetizó…	Ah,	eso	no	es	asunto	tuyo.
Por	lo	demás,	lo	que	sea,	será.	El	destino	no	lo	vas	a	cambiar.

—Pero	se	puede	gobernar	el	destino.
—Y	con	eso	cuento,	para	ser	sincero	—confesó	Woloszek—.	El	brujo,	como	es

natural,	me	predijo,	basándose	en	las	tripas	de	los	patos,	una	vida	larga	y	próspera,	y
tras	ella	una	muerte	rodeada	de	gloria	y	respeto,	y	un	entierro	fastuoso.	Pero	no	por
eso	voy	a	dormirme	en	los	laureles,	no	voy	a	quedarme	de	brazos	cruzados	esperando
la	dicha	anunciada.	Quiero	gobernar	mi	destino.	El	mundo	está	en	una	encrucijada,	tú
lo	 sabes	 bien.	 Silesia	 también	 está	 en	 una	 encrucijada.	 Creo	 que	 sé	 lo	 que	 quiero
hacer,	 ya	 casi	 he	 tomado	 una	 decisión.	 Pero	 antes	 quería	 encontrarme	 contigo,
compañero.	Por	eso	he	insistido	en	que	formaras	parte	de	la	embajada.	Porque	confío
en	ti.

Reynevan	dio	un	trago	de	vino	de	Hungría,	no	hizo	ningún	comentario.
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—Hace	 exactamente	 un	 año	 —prosiguió	 Woloszek—,	 a	 orillas	 del	 Stradunia,
donde	igual	que	hoy	los	amentos	adornaban	los	sauces,	me	hablaste	de	la	revolución.
Del	carro	de	la	historia,	que	arrolla	con	su	ímpetu	lo	Viejo,	para	dar	paso	a	lo	Nuevo.
Me	aconsejaste	que	me	uniese	a	 los	vencedores,	pues	a	 los	vencidos	 les	aguarda	 la
desgracia,	y	a	los	vencedores,	en	cambio,	la	gloria,	el	poder	y	el	dominio.	Me	pintaste
un	panorama	idílico.

»Ha	pasado	un	año.	Estamos	en	Sábado	Santo,	mañana	es	el	domingo	de	Pascua.
Se	 ha	 presentado	 Bedrich	 de	 Stráznice,	 enviado	 de	 Procopio,	 con	 una	 propuesta
concreta.	 Quiero	 saber	 si	 están	 jugando	 limpio.	 ¿Reynevan?	 ¿Debo	 concertar	 una
alianza	con	Procopio	y	Korybutovich?

Bolko	Woloszek,	señor	de	Glogówek,	heredero	al	ducado	de	Opole,	Piasta	de	los
Piastas,	clavó	en	Reynevan	una	mirada	incisiva.

Reynevan	no	bajó	los	ojos.
—¿Si	concierto	una	alianza	con	el	Tabor	—preguntó	el	duque	en	tono	solemne—,

me	subiré	al	carro	de	la	historia	o	caeré	por	un	precipicio?	¿Qué	es	eso	Nuevo	que	se
acerca,	por	lo	que	tanto	suspiramos?	¿El	paraíso?	¿O	el	apocalipsis,	que	anuncia:	«Ay
de	los	vencedores,	tanto	como	de	los	vencidos»?	¿Tengo	que	aliarme	con	Procopio	y
con	Bedrich,	con	su	idea,	con	su	fe?	Pon	la	mano	en	el	corazón,	Reimar,	mírame	a	los
ojos.	Y	 responde	como	un	amigo,	como	un	compañero	de	 la	universidad,	 responde
con	una	sola	palabra:	¿sí	o	no?	Voy	a	contener	la	respiración.

Desde	 el	 amanecer,	 el	 domingo	 de	 Pascua	 saludó	 a	 Glogówek	 con	 sol,	 calor
primaveral	y	cantos	de	aves.	Repiquetearon	las	campanas,	echó	a	andar	la	procesión
de	Resurrección.

Surrexit	Dominus,	surrexit	vere,
et	apparuit	Simoni.
Alleluia,	alleluia.

Dirigía	la	procesión	el	guardián	de	los	minoritas	y,	al	mismo	tiempo,	lector	colegial.
Tras	 él	 marchaban	 otros	 hermanos	 menores.	 Después	 los	 caballeros,	 sobre	 todo
polacos,	 a	 juzgar	 por	 sus	 blasones.	 A	 continuación	 el	 patriciado,	 burgueses,
mercaderes.	 Los	 pocos	 que	 habían	 quedado	 en	 una	 ciudad	 en	 ruinas,	 que	 había
perdido	su	relevancia.

Advenisti	desiderabilis[25],
quem	expectabamus	in	tenebris,
ut	educeres	hac	nocte	vinculatos	de	claustris.
Te	nostra	vocabant	suspiria,
te	larga	requeribant	lamenta…
Alleluia!
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La	procesión	se	detuvo	a	la	altura	del	convento	de	los	franciscanos.	Woloszek	había
escogido	 el	 lugar	 a	 propósito.	 La	 vista	 de	 los	 muros	 resquebrajados,	 cubiertos	 de
hollín,	pero	en	su	mayor	parte	salvados,	contenía	necesariamente	un	mensaje.	Tenía
que	recordar	a	quién	y	a	qué	debían	agradecer	aquellos	muros	que	aún	siguieran	en
pie.

Un	heraldo,	vestido	con	un	 tabardo	con	el	signo	del	águila	dorada	de	Opole,	se
adelantó	del	cortejo.	Tras	aguardar	a	que	cesara	el	murmullo	y	el	runrún	y	se	hiciera
un	silencio	absoluto,	el	heraldo	desenrolló	un	pergamino	cubierto	de	sellos.

—In	 nomine	 Sánete	 et	 Individué	 Trinitatis,	 amen	 —leyó	 en	 voz	 alta—.	 Nos
Boleslaus	 filius	Boleslae,	Dei	 gratia	 dominus	Glogovie	 et	 dux	 futurus	Oppoliensis,
significamus	praesentibus	litteris	nostris,	quorum	interest,	universus	et	singulis.

»Damos	a	conocer	que,	en	aras	de	la	preservación	de	la	paz	y	de	la	salvación	de
nuestras	 tierras	 y	 nuestros	 súbditos,	 hacemos	 voto	 y	 prestamos	 juramento	 de
colaborar,	como	hermanos	de	armas	y	de	fe,	con	la	Comunidad	del	Tabor	y	con	todos
sus	aliados.	Juramos	apoyar	lealmente	al	Tabor	y	combatir	a	su	lado	por	la	paz	y	la
estabilidad,	 lo	 que	 implica	 atacar	 conjuntamente	 a	 aquellos	 que	 se	 muestren
contrarios	a	dicha	estabilidad.

El	guardián	de	los	franciscanos	palideció,	se	puso	blanco	como	el	sudario	de	un
difunto,	los	demás	monjes	y	sacerdotes	presentaban	un	aspecto	semejante.	Aunque	el
duque	 ya	 los	 había	 preparado	 de	 antemano	 para	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir,	 no	 pudieron
evitar	el	golpe.

—A	modo	de	compensación,	y	para	dar	satisfacción	al	presente	acuerdo,	nuestras
tierras	y	fortalezas,	detalladas	en	un	anexo,	las	donamos	al	Tabor,	excepción	hecha	de
aquellas	 que	 nos	 reservamos	 para	 nosotros.	 A	 cambio,	 el	 Tabor	 nos	 promete	 otras
tierras	 y	 fortalezas,	 relacionadas	 en	 un	 anexo,	 pertenecientes	 ahora	 a	 terceros,
siempre	 que	 podamos	 arrebatárselas	 a	 sus	 actuales	 propietarios	 en	 el	 marco	 de	 la
lucha	por	la	paz.

Factum	 est	—concluyó	 el	 heraldo—	 in	 Dominica	 Resurrectionis	 Anno	Domini
MCCCCXXDI	ad	laudem	Omnipotentis	Dei	amen.

Ni	un	susurro	alteró	el	silencio.
Del	cortejo	salió	el	duque	Boleslao	Woloszek,	hijo	de	Boleslao,	nieto	de	Boleslao,

Piasta	 de	 los	 Piastas.	 Portaba	 armadura	 completa,	 la	 cadena	 dorada	 al	 pecho	 y	 el
cuello	 de	 armiño	hacían	que	pareciera	 un	 rey.	A	 su	derecha	 se	 hallaba	 el	mariscal,
también	 con	 armadura	 completa	 de	 placas,	 por	 detrás	 el	 senescal,	 a	 su	 lado	 los
huéspedes	del	duque,	caballeros	polacos,	el	uno	un	Leliwa,	el	otro	un	Kornicz.	A	la
izquierda	 del	 duque	 se	 situaba	 el	 guardián	 de	 los	 franciscanos,	muy	 pálido.	Desde
detrás	avanzó	un	portaestandarte	con	la	bandera	del	águila.

Antes	de	proseguir,	el	heraldo	esperó	a	que	se	hiciera	nuevamente	el	silencio.
—También	damos	a	conocer	a	todos	los	aquí	reunidos	y	a	cada	uno	en	particular

que,	 con	 ánimo	 de	 estrechar	 aún	más	 nuestra	 alianza	 con	 el	 Tabor,	 recibiremos	 la
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sagrada	 comunión	 al	 modo	 de	 Cristo,	 es	 decir,	 bajo	 ambas	 formas,	 sub	 utraque
specie,	 si	 bien	 ninguno	 de	 nuestros	 súbditos	 está	 obligado	 a	 adoptar	 esa	 forma	 de
comunión,	 quedando	 garantizada	 la	 libertad	 de	 rito.	 Asimismo	 juramos	 los	 Cuatro
Artículos	proclamados	y	adoptados	por	la	gente	libre	del	reino	de	Bohemia.

El	 heraldo	 se	 retiró.	Woloszek	 dio	 un	 paso	 al	 frente,	 el	 senescal	 y	 el	 abad	 se
quedaron	 por	 detrás.	 Bedrich	 de	 Stráznice	 salió	 de	 la	 comitiva:	 estaba	 casi
irreconocible	 con	 aquella	 sotana	 negra,	 ceñida	 con	 un	 cinturón	 de	 cuero.	 El
predicador	 husita	 sostenía	 una	 patena	 y	 un	 cáliz	 de	 oro,	 bellamente	 grabado.
Woloszek	alzó	la	mano	diestra.

—Juro	 que,	 en	 el	 ducado	 que	 Dios	 me	 ha	 otorgado,	 la	 palabra	 de	 Dios	 será
pregonada	 libremente,	 sin	 riesgos	 ni	 impedimentos.	Que	 el	 Cuerpo	 y	 la	 Sangre	 de
Cristo	Nuestro	Señor	 serán	distribuidos	 a	 los	 fieles	bajo	 ambas	 formas,	 el	pan	y	el
vino,	según	disponen	las	Escrituras	y	según	nos	enseña	el	Salvador.	Que	los	duques
papistas	 serán	 desprovistos	 de	 su	 dominio	 secular	 sobre	 las	 riquezas	 y	 los	 bienes
temporales,	 y	 que	 se	 verán	 privados	 de	 sus	 bienes	 temporales	 y	 sus	 riquezas	 por
suponer	un	impedimento	para	su	vida,	su	fe	y	su	instrucción,	tal	y	como	nos	mostró
Cristo	 al	 proceder	 de	 idéntico	 modo	 con	 sus	 apóstoles.	 Que	 todos	 los	 pecados
mortales	y	 las	 infracciones	manifiestas	de	 la	 ley	 serán	 castigados.	Contando	con	 la
ayuda	de	Dios	y	de	la	Santa	Cruz.

Al	 terminar	 su	 juramento,	 se	 arrodilló.	 Bedrich	 se	 acercó,	 ofreció	 al	 duque	 la
patena	 con	 la	 hostia	 y	 después	 el	 cáliz	 con	 el	 vino.	 A	 continuación	 levantó	 el
recipiente	con	las	dos	manos.

—Fiat	voluntas	Tua!
—¡Amén!	—respondieron	los	presentes.
Woloszek	se	levantó,	haciendo	chirriar	la	armadura.
—Hecho	—dijo	a	los	que	estaban	más	próximos—.	Vamos	a	comer	algo	por	fin.

Y	a	beber.

El	banquete	se	celebró	en	el	convento	de	los	franciscanos,	en	el	refectorio.	Los	muros
estaban	 recubiertos	 por	 un	 mosaico	 de	 grietas,	 y	 en	 el	 interior	 aún	 olía	 a
chamusquina.	 Pero	 los	 monjes	 habían	 insistido	 en	 que	 podían	 acoger	 al	 duque,
aunque	todos	sabían	por	qué.	Woloszek,	convertido	al	Cáliz	y	a	la	fe	de	los	bohemios,
no	ocultaba	su	intención	de	expulsar	de	Glogówek	a	los	curas,	prelados	y	canónigos
colegiales.	Los	Hermanos	Menores	contaban	con	que	a	ellos	les	permitiría	quedarse.

Los	 cocineros	 franciscanos	 rivalizaban	 entre	 sí	 en	 maestría	 culinaria.	 Cuatro
enormes	 jabalíes	 se	 vanagloriaban	 en	 la	mesa,	 rellenos	 todos	 de	 carne	 de	 cerdo	 y
embutidos.	 Cuatro	 venados.	 Ocho	 corzos,	 una	 docena	 de	 lechones,	 una	 docena	 de
gallos	 lira,	 ingentes	cantidades	de	 jamón,	 tocino	ahumado,	morcillas	y	embutido	de
ganso.	El	cuadro	se	completaba	con	abundantes	bizcochos,	pasteles,	alajúes	y	tartas
de	Mazuria.	El	centro	de	 la	mesa	estaba	ocupado	por	un	buey	asado	entero	con	 los
cuernos	dorados,	adornado	con	inscripciones	hechas	con	tocino.	Una	de	ellas	decía:
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O	IESU,	SPECULUM	CLARITATIS	AETERNAE.	Otra,	excesivamente	lisonjera:	DEI
GRATIA	DUX	BOLKO	HUIUS	LOCI	BENEFACTOR.

No	 menos	 imponente	 era	 la	 bebienda:	 cuatro	 barriles	 de	 vino	 de	 Chipre,
exemplum	de	las	cuatro	estaciones.	Doce,	como	los	meses	del	año,	toneletes	de	vino
de	 Hungría	 y	 de	 vinos	 itálicos.	 Gran	 cantidad	—no	 había	 quien	 los	 contara,	 pero
probablemente	 fueran	 cincuenta	 y	 dos,	 tantos	 como	 el	 número	 de	 semanas—	 de
cántaros	de	vino	de	Moldavia	y	Hungría,	 jarras	de	miel	y	damajuanas	del	afamado
hidromiel	de	Kaunas.

Cuarenta	días	de	ayuno	habían	hecho	su	trabajo.	Tras	haber	aguantado,	con	gran
esfuerzo,	mientras	el	pálido	guardián	rezaba	el	Pater	Noster	y	el	Benedic	Domine,	los
famélicos	comensales	se	 lanzaron	sobre	el	alimento	y	 la	bebida	como	los	azores	se
lanzan	 sobre	 la	 becada,	 como	Carlos	Martel	 se	 lanzó	 sobre	 los	 árabes	 en	 Poitiers,
como	el	cisne	se	lanzó	sobre	Leda	y	como	el	toro	cretense	sobre	Pasífae,	disfrazada
de	vaca.	La	mesa,	que	al	principio	recordaba	a	la	cornucopia,	el	inagotable	cuerno	de
la	 cabra	 Amaltea,	 empezó	 muy	 pronto	 a	 vaciarse,	 la	 visión	 de	 los	 huesos
mordisqueados	hacía	pensar	cada	vez	más	en	un	camposanto	profanado.

El	 duque	 Bolko	Woloszek	 se	 desabrochó	 los	 botones	 de	 su	 jubón.	 Y	 regoldó.
Largamente	y	con	señorío.

—La	orden	mendicante	—dijo—	se	ha	esforzado.	Aunque	yo	he	corrido	con	los
gastos,	 para	 no	 dejarlos	 en	 la	 ruina.	 Vienen	 malos	 tiempos	 para	 monjes	 y	 curas.
Pienso	echarlos	con	viento	fresco.	¿Os	habéis	fijado	en	el	guardián,	con	esa	cara	tan
pálida,	lo	avinagrado	que	está?	No	aparta	la	vista	de	la	pared,	ni	que	hubiera	leído	en
ella:	Mane,	 Tecel,	 Fares.	 La	 verdad	 es	 que	 los	 franciscanos	 hasta	me	 dan	 lástima:
esos	hermanos	son	muy	decentes,	son	todos	polacos	y	checos,	fieles	a	los	principios
del	 santo	 de	 Asís.	 Atendían	 a	 los	 enfermos,	 ayudaban	 a	 los	 necesitados,	 siempre
estaban	donde	 eran	 requeridos:	 allí	 donde	hubiera	 pobreza,	 donde	hubiera	 ocurrido
una	desgracia,	donde	había	 infelicidad.	Así	que	me	va	a	dar	pena	expulsarlos.	Pero
qué	se	le	va	a	hacer,	tendrá	que	ser	así.	Se	avecina	lo	Nuevo,	los	grandes	cambios,	la
revolución,	 los	 últimos	 serán	 los	 primeros	 y	 viceversa.	 A	 los	 inocentes	 les	 tocará
sufrir	 tanto	 como	a	 los	 culpables.	Pues	viene	 lo	Nuevo,	 y	 lo	Nuevo	 siempre	ha	de
empezar	dando	una	patada	en	el	culo	a	lo	Viejo.	¿No	tengo	razón,	Reynevan?	¿A	que
sí,	don	Bedrich?

—Entonces	—dijo	uno	de	los	invitados	polacos,	el	Leliwa—,	¿sois	el	presbítero
Bedrich	de	Stráznice?

—Así	es	—asintió	Bedrich,	dejando	por	un	momento	de	hurgarse	los	dientes—.	Y
vos	sois	Spytek	Leliwa	de	Melsztyn,	hijo	del	voivoda	de	Cracovia.	Y	vos,	señor,	sois
Mikolaj	 Kornicz	 Siestrzeniec,	 burgrave	 de	 Bedzin.	 Como	 veis,	 no	 solo	 me	 son
conocidos	 vuestros	 nombres	 y	 escudos	 de	 armas,	 sino	 también	 vuestros	 cargos.
Permitidme	 que	 yo	 también	 me	 presente	 por	 mi	 cargo.	 Como	 consecuencia	 del
acuerdo	cerrado	hoy	y	de	las	acciones	en	común,	muy	pronto	toda	la	Alta	Silesia	será
dominada,	 y	 pasará	 a	 pertenecer	 al	 Tabor,	 a	 Segismundo	Korybutovich	 y	 al	 duque
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Boleslao,	aquí	presente.	En	cuanto	a	mí,	ostentaré	el	rango	y	el	título	de	director,	jefe
superior	de	la	representación	del	Tabor	en	Silesia.

Woloszek,	 adepto	 a	 las	 enseñanzas	 de	 Hus	 recién	 salido	 del	 horno,	 miró
atentamente	a	su	alrededor	para	comprobar	si	la	ebriedad	de	los	demás	comensales	le
permitía	hablar	con	libertad.

—Como	veis	—se	dirigió	a	los	polacos—,	ya	nos	hemos	repartido	entre	nosotros
la	Alta	Silesia.	Korybut	recibirá	Gliwice,	los	taboritas	de	Bedrich	Niemcza	y	todo	lo
que	le	arrebaten	al	obispo.	El	ducado	de	Opole,	como	es	natural,	 también	tiene	que
obtener	 beneficios.	 Y	 abundantes.	 Quiero	 las	 tierras	 de	 Namyslów,	 Kluczbork,
Rybnik	 y	 Pszczyna.	Y	 la	mitad	 de	Bytom,	 que	 ahora	 gobierna	 ese	 jodido	 cruzado,
Conrado	 el	 Blanco,	 el	 hermanito	 pequeño	 del	 obispo.	 Los	 postes	 fronterizos,	 tal	 y
como	 se	me	prometió,	 se	 desplazarán	 en	beneficio	 de	 los	 vencedores.	Así	 pues,	 ¡a
vencer	y	a	mover	esos	postes!

—Si	acaso	mañana	—repuso	Mikolaj	Kronicz	Siestrzeniec—.	Con	todo	lo	que	he
comido	y	bebido,	ahora	no	puedo	ni	moverme.

—Pues	 pasado	mañana	 tenemos	 que	 ponernos	 en	 camino	—anunció	 Spytek	 de
Melsztyn—.	¿No	es	así,	don	Bedrich?	¿Don	Reynevan?	Porque	 tenemos	que	viajar
juntos.

Reynevan	 miró	 a	 Bedrich,	 levantó	 las	 cejas	 inquisitivamente.	 El	 predicador
suspiró.

—Volvemos	hacia	Racibórz	—dijo—.	Y	desde	allí	iremos	a	coger	la	carretera	de
Cracovia.

—La	carretera	de	Cracovia,	dices.	¿Así	que	vamos	a	Polonia?
—Ya	se	verá.
—Tú,	Reynevan,	 tan	abatido	como	siempre	—comentó	Woloszek,	 colorado	por

culpa	del	 vino—.	Hoy	 es	 domingo	de	Pascua,	 el	 día	 de	 la	Resurrección	del	Señor.
Estamos	 en	 primavera,	 hay	 cambios	 en	 la	 naturaleza,	 cambios	 en	 política,	 llega	 lo
Nuevo,	lo	Viejo	se	aleja,	la	lux	perpetua	ilumina	las	tinieblas,	el	Bien	triunfa,	el	Mal
escapa,	 temblando	de	miedo.	Los	ángeles	se	regocijan,	cantan	en	los	cielos,	Gloria,
Gloria	in	excelsis,	la	perra	ha	tenido	cachorros,	y	por	fin	me	he	podido	cepillar	a	la
más	 bella	 cortesana	 de	 la	 consorte	 ducal.	 En	 una	 palabra,	 se	 alegra	 el	 cuerpo,	 se
alegra	 el	 alma,	 se	 alegran	 tándem	 todos	 a	 una,	 alégrate	 tú	 también,	 Reynevan.
¡Alégrate,	qué	demonios!	Bebe,	brindemos	por	ti.	Y	dime	qué	te	preocupa,	colegial.

Reynevan	le	contó	qué	era	lo	que	le	tenía	tan	preocupado.
—¿La	 Inquisición	 se	 ha	 llevado	 a	 tu	 dama?	 —El	 duque	 frunció	 el	 ceño—.

¿Gregorio	 Hejncze	 ha	 recurrido	 al	 secuestro?	 ¿Hasta	 tal	 punto	 se	 ha	 rebajado?	 Si
fuera	 el	 obispo	 Conrado,	 que	 nunca	 se	 detiene	 ante	 nada…	 ¿Pero	 Gregorius?
¿Nuestro	 camarada	 del	 Carolinum?	 Ah,	 cambian	 los	 tiempos,	 la	 gente	 también.
Escucha,	hermano,	tú	me	has	apoyado,	me	has	ayudado	a	decidir.	Ahora	me	toca	a	mí
ayudarte.	Tengo	fuentes	de	información,	tengo	mis	propios	agentes,	se	asombraría	el
obispo	 si	 supiera	 cuán	 próximos	 a	 él,	 también	 Hejncze	 se	 asombraría.	 ¿Jutta	 de
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Apolda,	dices?	Daré	orden	de	que	tengan	los	oídos	bien	abiertos.	Al	final	alguno	oirá
ese	nombre,	a	 largo	plazo	nada	se	puede	ocultar,	como	dice	el	adagio:	quicquid	nix
celat,	solis	calor	omne	revelat[26].

—Una	 verdad	 como	 un	 templo	 —asintió	 con	 una	 sonrisa	 extraña	 Bedrich	 de
Stráznice.

Las	partidas	al	alba	se	habían	convertido	ya	en	una	tradición	de	la	misión,	y	aquella
vez	no	fue	distinto.	Antes	de	que	el	sol	hubiera	acabado	de	alzarse	sobre	la	neblina,
Glogówek	 ya	 quedaba	 bien	 lejos	 a	 sus	 espaldas	 y	 se	 dirigían	 raudos	 hacia	 el	 este.
Pronto	llegaron	a	una	encrucijada.

—¿Bedrich?	Y	ahora,	¿hacia	dónde?	—preguntó	el	demérito	con	cara	inocente.
—Hacia	Racibórz.	Y,	una	vez	allí,	por	la	carretera	de	Cracovia	hasta	Zator.	Pero	si

ya	os	lo	había	dicho.
—Sabemos	lo	que	dijiste	ayer.	Lo	que	pregunto	es	adonde	vamos	hoy.
—No	te	pases	de	la	raya,	Scharley.
Así	pues,	 iban	en	dirección	a	Racibórz,	para	coger	 la	carretera	de	Cracovia.	Su

partida	había	crecido	con	los	dos	caballeros	polacos	y	sus	escuderos.	Y	a	su	alrededor
la	primavera	se	mostraba	ya	en	todo	su	esplendor.

—¿Don	Reynevan?
—Os	escucho,	señor	de	Melsztyn.
—Sois	alemán…
—No	soy	alemán.	Soy	silesio.
—No	 sois	 checo	 —resumió	 Spytek—.	 Entonces,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 os	 atrae	 del

husitismo?	¿Qué	os	ha	llevado	a	abrazar	su	causa?
—La	 lucha	 incesante	 entre	 el	 bien	 y	 el	mal.	Cuando	 tocó	 elegir,	 cuando	me	 vi

obligado	a	elegir,	elegí	el	bien.
—¿Obligado?	También	era	posible	no	tomar	partido.
—Ser	neutral	en	la	lucha	entre	el	bien	y	el	mal	es	lo	mismo	que	ponerse	de	parte

del	mal.
—Escucha	atentamente,	Mikolaj	—dijo	Spytek	de	Melsztyn,	dirigiéndose	al	otro

caballero—.	Presta	atención	a	lo	que	dice.
—Ya	 estoy	 prestando	 atención	 —contestó	 Siestrzeniec—.	 También	 presto

atención	a	los	rumores.	Y	de	ti	se	dice,	señor	de	Bielau,	que	te	dedicas	a	la	magia.
—Precisamente	—replicó	Reynevan	con	calma—	fueron	tres	magos	los	primeros

en	honrar	a	Jesús	en	Belén.	Llevándole	oro,	incienso	y	mirra.
—Cuéntale	eso	a	la	Inquisición.
—La	Inquisición	ya	lo	sabe.
—Igual	podríamos	—terció	Spytek	de	Melsztyn—	cambiar	de	tema.

—Os	habéis	repartido	con	destreza	la	Alta	Silesia	—juzgó	irónicamente	Siestrzeniec
—.	Con	destreza,	gallardía	y	 resolución.	El	Tabor,	Woloszek,	Korybutovich,	 la	piel
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del	oso	ya	está	vendida.	¿Y	qué	hay	del	interés	de	la	corona	de	Polonia?
—¿Así	 que	 sentís	 muy	 dentro	 ese	 interés?	 —preguntó	 Bedrich	 con	 la	 misma

ironía—.	¿Tanto	como	para	ocuparos	de	él?
—Va	a	ser	difícil	que	llevéis	a	cabo	vuestros	planes	si	Polonia	no	los	apoya.	¿Le

convendrá	a	Polonia	apoyarlos?
—No	es	fácil	juzgarlo	—convino	Bedrich—.	Porque	el	problema	con	Polonia	es

el	mismo	de	 siempre:	 no	hay	 forma	de	 aclararse	 con	nada	ni	 con	nadie.	 ¿Jagiello?
¿Los	 hijos	 de	 Jagiello?	 ¿Sonka	 Holszanska?	 ¿Vitautas?	 ¿El	 obispo	 Zbyszko
Olesnicki?	¿Los	Szafraniec?	En	Polonia	todo	el	que	ocupa	el	poder	tiene	sus	propios
intereses	privados	e	invariablemente	confunde	sus	intereses	privados	con	el	bien	de	la
patria,	 así	 viene	 siendo	 desde	 hace	 siglos	 y	 así	 será	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos.
Preguntáis,	 señor	 Komicz,	 qué	 hay	 del	 interés	 de	 la	 corona	 de	 Polonia.	 Y	 yo
pregunto:	¿a	qué	interés	os	referís	en	concreto?

Siestrzeniec	resopló,	tiró	de	las	riendas	de	su	montura.
—¡Don	 Bedrich!	 Nosotros	 solo	 somos	 recaderos	 al	 servicio	 de	 personas	 muy

honorables,	la	escolta	de	estadistas	notorios.	Nuestra	tarea	consiste	en	escoltar.	Y	esos
estadistas	van	a	tratar	con	otros	estadistas	asuntos	de	mucho	peso.

—De	 lo	 que	 pasó	 en	 Lutsk	 —replicó	 Bedrich—	 no	 solo	 están	 enterados	 los
estadistas.	Y	ellos	no	son	los	únicos	que	ven	lo	que	está	pasando	ahora	en	Polonia.	El
obispo	Olesnicki	persigue	a	los	husitas	polacos,	empuja	a	Jagiello	a	la	cruzada	contra
Bohemia.	Vitautas	pronto	será	coronado	rey	de	Lituania…

—No	habrá	tal	coronación	—terció	Reynevan—.	Podéis	creerme.
—Seguro	que	no.	—Siestrzeniec	le	dirigió	una	mirada	incisiva—.	El	Papa	no	lo

consentirá.	Pero,	¿no	estaréis	pensando	en	otra	cosa?
—No	—aseguró	 Bedrich	 en	 nombre	 de	 Reynevan—.	 Pero	 yo,	 nobles	 señores,

sigo	sin	saber	en	nombre	de	quién	viajan	a	Bohemia	esas	personas	honorables	a	cuyo
encuentro	nos	dirigimos	en	Zator.	Y	a	quienes	vamos	a	servir	de	escolta.

—Viajan	en	nombre	del	reino	de	Polonia.	—Spytek	de	Melsztyn	frunció	una	ceja
oscura—.	Os	lo	hago	saber.	Podéis	decir	lo	que	queráis,	pero	Polonia	solo	hay	una,	su
bien	está	por	encima	de	todo.	Si	puede	ser,	de	acuerdo	con	sus	reyes,	sus	duques,	sus
obispos.	Pero,	si	fuera	necesario,	a	pesar	de	sus	reyes	y	obispos.

—¿A	 pesar	 de	 ellos?	 —Bedrich	 sonrió	 con	 la	 comisura	 de	 los	 labios—.	 Eso
parece	una	señal	para	la	revuelta,	señor	de	Melsztyn.	¿Estáis	pensando	en	la	revuelta?

—No,	 en	 la	 revuelta	 no[27].	 En	 la	 confederación.	 Escudo,	 refugio,	 santuario	 de
nuestra	dorada	libertad[28].	Privilegio	de	nuestro	estamento	nobiliario.	Para	detener	el
rumbo	 negativo	 de	 los	 asuntos	 públicos	 o	 los	 abusos	 del	 poder,	 ya	 sea	 real	 o
eclesiástico,	 para	 preservar	 el	 orden	 en	 el	 reino	 cuando	 no	 se	 gobierna
adecuadamente,	 se	 frena	 su	 progreso	 o	 se	 ve	 arrastrado	 al	 abismo,	 se	 precisan
métodos	 expeditivos.	 Eficaces.	 Combativos.	 Porque	 a	 veces	 el	 mal	 llega	 a	 unos
extremos	que	obligan	a	 adoptar	 remedios	drásticos,	pues	hay	que	 sanar	 la	dolencia
como	sea.	Como	sea.	Aunque	sea	por	la	espada.
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—Eso	ha	sonado	muy	tremendo.
—Lo	sé.

—Señores.	—Scharley	se	puso	de	pie	en	 los	estribos—.	Al	otro	 lado	del	río	está	 la
tierra	de	Pszczyna.

—Hay	que	estar	atentos	—dijo	Bedrich—.	Aquí	dan	caza	con	ganas	a	los	husitas
y	 a	 sus	 aliados.	 La	 viuda	 que	 gobierna	 en	 Pszczyna	 paga	 generosamente	 por	 los
capturados.

—¿Aún	 sigue	 viuda?	—preguntó	 Siestrzeniec,	 sorprendido—.	 Oí	 decir	 que	 se
había	casado	con	Przemek	de	Opava.

—Przemek	—confirmó	el	predicador—	consideró	el	casamiento.	Primero,	porque
mediante	 el	 matrimonio	 con	 la	 viuda	 habría	 unido	 a	 Opava	 el	 lote	 de	 Pszczyna.
Segundo,	porque	 la	viudita	es	un	ejemplar	 imponente	de	mujer,	no	es	que	sea	muy
joven,	 cierto,	 pero	 es	 una	 lituana	 sanota	 y	 lasciva.	Quién	 sabe,	 a	 lo	mejor	 por	 eso
mismo	 el	 viejo	 Przemek	 se	 asustó,	 pensando	 que	 en	 la	 cama	 no	 iba	 a	 dar	 la	 talla.
Basta	 con	 decir	 que	 tomó	 por	 esposa	 a	 una	 bosnia,	 y	 que	 la	 viuda	 se	 quedó	 en
Pszczyna	 y	 siguió	 siendo	 viuda.	 Pero	 los	 rumores	 habían	 sido	 tan	 insistentes	 que
muchos	ya	 la	veían	como	esposa	de	Przemek.	Y	como	 resulta	que,	 casualmente,	 la
bosnia	también	se	llama	Elena,	más	de	uno	las	confunde.

—¿Elena	 de	 Pszczyna	 —quiso	 precisar	 Reynevan—	 es	 la	 hermana	 carnal	 de
Segismundo	Korybut?

—Y	tanto	—asintió	Spytek—.	Hija	de	Dmitri	Korybut	Olgierdowic.	Sobrina	del
rey	Jagiello.

—Sobrina	 o	 no	—le	 cortó	 Bedrich—,	 hay	 que	 tener	 mucho	 cuidado	 con	 ella,
como	si	fuera	el	mismísimo	diablo.	Adelante,	montad.	Cuanto	antes	nos	alejemos	de
Pszczyna,	mejor.

—Eso	está	hecho.	—Scharley	chascó	a	su	caballo	negro—.	Hasta	ahora	todo	nos
ha	ido	como	la	seda.

La	gafó.

—¡Señores!	 —alertó	 uno	 de	 los	 moravos	 que	 estaban	 montando	 guardia	 junto	 al
cercado	de	la	posada	donde	se	habían	detenido	a	comprar	forraje—.	¡Señores!	¡Viene
alguien!

—¡Gente	armada!	—anunció	otro—.	Con	una	docena	de	caballos…
—Agrupaos,	 aprestad	 las	 armas	—ordenó	Bedrich—.	Conservad	 la	 calma,	 a	 lo

mejor	pasan	de	largo.
Siestrzeniec	desató	de	la	silla	un	pesado	pico	de	cuervo,	se	lo	colgó	a	la	espalda,

introduciendo	 el	 mango	 por	 debajo	 del	 cinturón.	 Spytek	 acercó	 la	 mano	 a	 la
empuñadura	de	la	espada,	y	ocultó	el	arma	con	la	capa.	Los	moravos	se	apresuraron	a
soltar	los	caballos	del	poste.	Sansón	cerró	la	puerta	de	la	posada	y	se	quedó	apoyado
en	ella.
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Scharley	sujetó	a	Reynevan	por	un	hombro.
—Toma	esto.
El	arma	que	le	pasó	era	una	ballesta.	De	caza,	con	la	cureña	bellamente	taraceada.

Con	 el	 arco	 de	 acero,	 pero	 bastante	 ligero.	 Tensado	 por	 medio	 de	 una	 manivela
alemana,	dentada.

Los	cascos	resonaron	con	brío	en	el	camino,	relinchó	un	caballo,	junto	a	la	hilera
de	sauces	encorvados	apareció	un	destacamento	de	trece	soldados,	que	marchaban	al
paso	en	dirección	a	Pszczyna.

—¿Pasarán	de	largo	o	no?	—murmuró	Bedrich.
No	pasaron	de	largo.	Entraron	en	la	plazuela.	Enseguida	se	vio	que	no	eran	unos

soldados	 corrientes,	 sus	 atuendos	 y	 sus	 armas	 revelaban	 que	 se	 trataba	 de
mercenarios.	Reynevan	 se	 fijó	 en	 que	 llevaban	 a	 un	 prisionero.	 Junto	 a	 uno	de	 los
caballos,	 con	 las	manos	 atadas	por	una	 soga	al	 arzón	de	 la	 silla,	 venía	 trotando	un
individuo.

El	 jefe	del	 destacamento,	 un	bigotudo	 con	 la	 cara	 chupada,	 dirigió	 a	Bedrich	y
compañía	una	mirada	hostil.	El	prisionero	que	venía	trotando	junto	al	caballo	volvió
la	cabeza.	Y	Reynevan,	sin	querer,	se	quedó	boquiabierto.

El	 prisionero	 era	 Bruno	 Schilling.	 Jinete	 Negro,	 renegado,	 desertor	 de	 la
Compañía	de	la	Muerte.

Reconoció	a	Reynevan	al	instante.	Un	brillo	resplandeció	en	sus	ojos,	un	brillo	de
rabia,	 la	 expresión	 de	 la	 cara	 se	 le	 quedó	 congelada,	 contraída	 en	 una	mueca	 que
Reynevan	 nunca	 le	 había	 visto	 antes,	 ni	 una	 sola	 vez,	 ni	 siquiera	 durante	 el	 viaje
desde	el	 río	Olza,	ni	durante	 los	 seis	días	de	 interrogatorios	en	Sovinec.	Enseguida
comprendió	lo	que	significaba	aquella	mueca.

—¡Son	 husitas!	—gritó	 Schilling,	 dando	 tirones	 de	 la	 soga—.	 ¡Ellos!	 ¡Esos	 de
ahí!	¡Husitas!	¡Espías	bohemios!	¡Eh!	¿No	me	estáis	escuchando?

—¿Cómo?	—preguntó	de	mala	gana	el	jefe	del	destacamento—.	¿Qué	es	lo	que
pasa?

—¡Que	 son	 espías	 husitas!	—Schilling	 escupía	 al	 hablar—.	 ¡Lo	 sé,	 porque	 los
conozco!	 ¡A	 mí	 me	 lleváis	 preso,	 pero	 soy	 inocente!	 ¡Y	 esos	 son	 los	 verdaderos
malhechores!	¡Detenedlos!	¡Encadenadlos!

Spytek	 de	 Melsztyn	 palideció	 y	 apretó	 los	 dientes,	 Siestrzeniec	 rápidamente
alargó	la	mano	hasta	la	empuñadura	de	la	espada.	Bedrich	hizo	una	indicación	con	los
ojos	a	sus	moravos.	Scharley	se	descubrió	la	cabeza,	se	adelantó.

—Menudo	 pájaro	 —dijo	 alegremente—.	 Este	 bandido	 que	 habéis	 atrapado,
caballeros,	 tiene	la	 lengua	muy	larga,	eso	está	claro.	Con	tal	de	salvar	el	pellejo,	se
dedica	 a	 desacreditar	 a	 los	 demás.	 Dadle	 una	 buena	 tunda	 allí	 en	 Pszczyna,	 señor
oficial,	no	le	ahorréis	disgustos	a	este	hijo.	¡Que	se	entere	de	lo	que	les	espera	a	los
difamadores!

—¿Y	vosotros	—ladró	el	bigotudo—	quiénes	sois?
—Somos	 comerciantes	 de	Elblag	—declaró	 con	 calma	Bedrich	 de	 Stráznice—.
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Venimos	de	Hungría…
—Vosotros	tenéis	de	mercaderes	lo	que	nosotros	de	monjes.
—Os	doy	mi	palabra…
—¡Miente!	—gritó	Schilling—.	¡Es	un	husita!
—Cierra	el	pico	—dijo	el	bigotudo—.	No	vais	a	tener	más	remedio,	señores	míos,

que	 acompañarnos	 a	 Pszczyna,	 allí	 la	 autoridad	 decidirá	 qué	 sois:	 si	 mercaderes
verdaderos	o	mercaderes	falsos.	Petzold,	Mladota,	desmontad,	registradles	las	alforjas
y	los	fardos.	Y	recoged	sus	armas.

—Señor	 oficial	—Bedrich	 se	 abrió	 ligeramente	 el	 faldón	 de	 la	 capa,	 dio	 unas
palmaditas	muy	significativas	a	la	talega	bien	repleta	que	le	colgaba	del	cinto—,	¿a	lo
mejor	llegamos	a	un	acuerdo?

El	bigotudo	se	acercó	con	el	caballo,	los	miró	desde	arriba.	Tras	lo	cual	contrajo
la	cara	chupada	en	una	sonrisa	de	desprecio.

—En	Pszczyna	—dijo	entre	dientes—	pagan	mejor	por	los	herejes.	Y,	en	vista	de
que	pretendes	sobornarme,	seguro	que	eres	un	hereje.	Daos	presos.	Y	tu	mísera	bolsa
será	nuestra	de	todos	modos.

—Dios	 es	 testigo	 —el	 predicador	 se	 encogió	 de	 hombros—	 de	 que	 yo	 no	 lo
quería.

—¿Qué	es	lo	que	no	querías?
—Esto.
Bedrich	 agarró	 la	 ballesta	 que	 alguien	 le	 pasó,	 con	 enorme	 soltura	 se	 llevó	 la

culata	 a	 la	 mejilla.	 Resonó	 la	 cuerda,	 el	 virote,	 disparado	 a	 bocajarro,	 derribó	 al
bigotudo	del	caballo.

—¡Al	ataque!
Spytek	 de	Melsztyn	 acometió	 a	 uno	 de	 los	 esbirros	 con	 la	 espada,	 Siestrzeniec

atacó	a	 los	demás,	 tajando	y	golpeando	alternativamente	con	la	espada	y	el	pico	de
cuervo.	 Los	mercenarios	 se	 abalanzaron	 sobre	 ellos	 con	 un	 alarido,	 inclinando	 sus
picas	 y	 blandiendo	 sus	 hachas.	 Tres	 de	 ellos	 fueron	 derribados	 de	 los	 caballos,
alcanzados	por	los	virotes	de	las	ballestas	de	los	moravos	y	de	los	escuderos	polacos.
Un	cuarto	cayó	chapoteando	en	un	charco,	impactado	por	un	disparo	de	Scharley.	Los
demás	se	les	echaron	encima,	entre	gritos	de	combate.	Y	entonces	intervino	Sansón.

El	gigante	agarró	un	tronco	partido	por	la	mitad	que	servía	de	banco,	lo	levantó
como	si	no	pesara	nada,	aunque	pesaba	lo	suyo.	Y,	como	el	cíclope	Polifemo	arrojó
una	roca	sobre	la	nave	de	Odiseo,	Sansón	Mieles	arrojó	el	banco	sobre	los	jinetes	de
Pszczyna.	Con	más	 tino	que	Polifemo.	Produciendo	una	gran	devastación	entre	 los
hombres	y	las	bestias.

Reynevan,	 bandeándose	 hábilmente	 en	 medio	 del	 combate,	 se	 lanzó	 sobre
Schilling.	Y	vio	algo	inverosímil.

El	renegado	se	agarró	al	jubón	del	jinete	que	lo	conducía	y	lo	tiró	del	caballo.	El
jinete,	un	tiarrón	enorme,	trató	de	impedir	que	lo	derribaran,	empujó	a	Schilling	y	le
lanzó	una	cuchillada.	Schilling	esquivó	la	acometida	girando	y	ladeando	ligeramente
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el	cuerpo,	con	un	movimiento	impetuoso	del	hombro	le	dobló	el	brazo	al	mercenario,
echó	 con	 fuerza	 el	 hombro	 hacia	 delante,	 clavándole	 al	 atacante	 en	 la	 garganta	 su
propio	cuchillo.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	 se	cortó	 las	 ligaduras	de	 las	muñecas
con	el	hacha	que	colgaba	de	la	silla,	montó	de	un	salto	y	echó	a	galopar.

Y	 habría	 escapado,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 aquella	 ballesta	 de	 cazador,	 con	 su
manivela	 alemana,	 que	 había	 sido	 fabricada	 en	 Núremberg,	 exportada	 a	 Cracovia,
transportada	a	Moravia,	a	Odry,	donde	Scharley	se	la	compró	a	un	traficante	de	armas
polaco	por	el	precio,	nada	exorbitante,	de	cuatro	ducados	húngaros.	Reynevan	apoyó
la	 cureña	 en	 el	 cercado,	 apuntó	 con	 calma	 y	 disparó.	 El	 caballo,	 alcanzado	 en	 la
grupa,	 chilló	 y	 coceó	 enloquecido,	 Schilling	 salió	 despedido	 de	 la	 silla	 como	 si	 lo
hubieran	 lanzado	con	una	honda	y	 fue	a	hundirse	en	un	montón	de	 serrín	húmedo.
Reynevan	se	abalanzó	sobre	él	con	un	cuchillo	que	se	había	sacado	de	la	caña	de	la
bota.	 El	 renegado	 se	 revolvió	 como	 un	 gato,	 sacó	 a	 relucir	 su	 propio	 cuchillo.	 Se
enzarzaron	en	una	serie	de	tajos,	embestidas	y	estocadas.

Schilling,	de	improviso,	atacó	frontalmente,	saltó	hacia	delante,	apuntando	a	los
ojos	de	 su	 rival	 con	 los	dedos	de	 la	mano	 izquierda	extendidos.	Reynevan	 salvó	 la
vista	 apartando	 la	 cabeza	 con	 un	 quiebro,	 a	 continuación	 reculó	 para	 evitar	 una
amplia	 cuchillada.	 Paró	 con	 su	 hoja	 una	 segunda	 cuchillada,	 haciendo	 que	 saltaran
chispas.	 Schilling	 le	 dio	 una	 patada,	 a	 la	 vez	 que	 lanzaba	 un	 tajo	 desde	 arriba.
Reynevan	 consiguió	 cubrirse,	 pero	 había	 sido	 una	 finta.	 El	 renegado	 volteó	 el
cuchillo	 en	 la	 mano	 y	 le	 pinchó	 en	 un	 muslo.	 El	 dolor	 lacerante	 hizo	 perder	 a
Reynevan	el	control	por	un	momento.	Fue	suficiente	para	Schilling.	Ejecutó	un	giro
armonioso	y	acuchilló	a	su	rival	en	un	hombro.

—En	febrero	—silbó,	encorvado—	escapaste	con	vida,	porque	yo	estaba	enfermo.
Pero	ya	me	he	recuperado.

—Ahora	mismo	vas	a	volver	a	enfermar…
—Aquella	vez	solo	te	hice	un	corte	en	una	oreja.	Ahora	te	voy	a	sangrar	como	a

un	cerdo.	Como	a	tu	hermano.
Se	 arrojaron	 el	 uno	 sobre	 el	 otro,	 cortando	 y	 pinchando.	 Reynevan	 detuvo	 un

golpe	artero,	le	dio	un	codazo	en	la	cara	a	Schilling,	lo	completó	con	un	puñetazo	a	la
media	vuelta,	le	soltó	una	patada	en	una	pierna,	le	dio	la	vuelta	al	cuchillo	y	atacó	de
arriba	 abajo,	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Se	 oyó	 un	 crujido,	 la	 hoja	 penetró	 hasta	 la
empuñadura.	El	renegado	se	revolvió,	saltó	hacia	un	lado.	Miró	la	empuñadura	que	le
sobresalía	de	una	clavícula.	La	agarró,	con	un	movimiento	diestro	extrajo	el	cuchillo
de	la	herida.	Y	lo	arrojó	lejos.

—No	ha	dolido	nada,	ja,	 ja	—dijo	alegremente—.	Y	ahora	te	voy	a	arrancar	las
entrañas.	Te	voy	a	sacar	las	tripas	y	te	las	voy	a	enrollar	alrededor	del	cuello.	Y	así	te
voy	a	dejar.

Reynevan	reculó,	se	tropezó,	cayó	al	suelo.	Schilling	dio	un	salto,	acompañado	de
un	 alarido	 triunfal.	 Scharley	 surgió	 de	 pronto,	 como	 salido	 de	 la	 tierra,	 y	 con	 un
bracamarte	 le	 atravesó	 el	 vientre	 brutalmente.	El	 renegado	 empezó	 a	 toser,	miró	 la
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sangre	que	 salía	 a	borbotones,	 alzó	 su	cuchillo.	Scharley	descargó	un	nuevo	golpe,
esta	vez	en	el	hombro	derecho.	Brotó	un	chorro	de	sangre	que	se	elevó	como	a	una
braza	de	altura.	Schilling	cayó	de	rodillas,	pero	seguía	sin	soltar	el	cuchillo.	Scharley
golpeó	otra	vez.	Y	otra	más.	A	la	segunda	el	renegado	se	derrumbó.	A	la	tercera	dejó
definitivamente	de	moverse.

—Terra	sit	ei	levis	—dijo	Bedrich,	haciendo	la	señal	de	la	cruz—.	Que	la	tierra	y
todo	eso.	Me	da	miedo	preguntar…	¿Lo	conocíais?

—Un	 conocimiento	 muy	 de	 pasada	 —respondió	 Scharley,	 limpiando	 la
empuñadura	del	arma.

—Y	que	ya	no	es	actual	—añadió	Reynevan—.	Vamos	a	borrarlo	de	 la	 lista	de
conocidos.	Gracias	a	 ti,	Scharley.	Mi	hermano	 también	 te	 lo	agradece	desde	el	otro
mundo.

—Sea	como	fuere	—Bedrich	se	encorvó,	examinando	su	mano	herida—,	sobre	la
conciencia	 de	 este	 conocido	vuestro	pesan	 las	 vidas	 de	 esos	hombres	de	Pszczyna,
cuyos	restos	están	hundidos	prematuramente	en	el	estercolero.	De	no	haber	sido	por
él,	nos	habríamos	librado	del	combate.	Ahora,	en	cambio,	tenemos	que	largarnos	de
aquí	a	escape.	Médico,	¿podrías	curarme	la	mano?

—Enseguida.	—Reynevan	 retiró	 la	 almilla	 y	 la	 camisa	 empapada	 de	 sangre—.
Aguanta	un	poco.	Voy	a	coger	aguja	e	hilo.	Tengo	que	coserme	en	un	par	de	sitios.

Marchaban	sin	compadecerse	de	los	caballos.	Reynevan	no	era	el	único	recién	cosido
que	 iba	 encogido	 en	 la	 silla,	 refunfuñando	 y	 maldiciendo.	 En	 el	 combate	 con	 los
mercenarios	de	Pszczyna,	Spytek	de	Melsztyn	había	recibido	una	herida	 leve	en	un
muslo,	 a	 uno	 de	 los	 moravos	 le	 habían	 atizado	 en	 las	 costillas	 y	 el	 escudero	 de
Siestrzeniec	 se	 había	 llevado	 un	 buen	 golpe	 en	 la	 cabeza.	 Sin	 embargo,	 todos
aguantaban	en	la	silla.	Se	lamentaban	y	gemían,	pero	no	aflojaban	la	marcha.

—¿Bedrich?	¿Qué	tal	la	mano?
—No	es	 nada.	Pedí	 que	me	 curaras	 la	 herida	para	 no	mancharme	 las	 calzas	 de

sangre.	Son	nuevas.
—¿Te	habían	herido	alguna	vez?	¿Con	hierro?
—En	Breclav,	el	año	veintiséis,	en	una	pierna,	con	una	lanza	húngara.	¿Por	qué	lo

preguntas?
—Por	nada.

—Schilling…	 —Reynevan	 se	 decidió	 a	 plantear	 una	 cuestión	 inquietante—.	 Si
Schilling	se	encontraba	aquí,	eso	significa	que	se	había	escapado	de	su	prisión.	Y	eso,
a	su	vez,	puede	querer	decir…	Puede	querer	decir	que	Horn…

—No	—le	 cortó	 de	 inmediato	 el	 demérito—.	 No	 lo	 creo.	 Horn	 no	 se	 dejaría
sorprender.	Por	otra	parte…

—Habrá	 que	 comprobarlo	 —concluyó	 Reynevan—.	 Echaremos	 un	 vistazo	 en
Sovinec.	En	cuanto	volvamos	de	Odry.
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—Ya	no	 falta	mucho	—dijo	 tranquilamente	Sansón	Mieles—.	Tres	 días,	 cuatro
como	mucho.

—¿Sansón?
—Nuestro	 jefe	ha	vuelto	a	cambiar	de	dirección.	Desde	hace	una	hora	nos	está

llevando	 hacia	 el	 sur.	 Derechitos	 a	 la	 Puerta	 Morava.	 En	 cualquier	 momento
divisaremos	Skoczów.	Reynevan	soltó	una	maldición	aterradora.

—Así	es,	lo	reconozco.	—Bedrich,	atacado	con	vehemencia,	no	pestañeó	siquiera—.
Os	he	confundido	a	propósito.	Nunca	he	tenido	intención	de	dirigirme	a	Zator.

—¿Otra	vez	se	pone	a	prueba	—refunfuñó	Reynevan—	mi	lealtad?	¡Ya	sé	que	es
así!

—Si	lo	sabes,	¿por	qué	lo	preguntas?
En	 medio	 del	 bosque,	 en	 una	 charca	 cubierta	 por	 una	 gruesa	 capa	 de	 lentejas

acuáticas,	millares	de	ranas	croaban	al	aparearse.
—Hay	 que	 reconocer	 —dijo	 Scharley—	 que	 sabes	 cómo	 poner	 nerviosa	 a	 la

gente,	Bedrich.	Tienes	un	talento	nada	común.	Esta	vez	has	conseguido	sacar	de	sus
casillas	incluso	a	un	tipo	tan	tranquilo	como	yo.	Y	te	partiría	la	cara	sin	dudarlo	si	no
me	diera	vergüenza	hacerlo	en	presencia	de	unos	extranjeros.

—Pues	 yo	 —murmuró	 Siestrzeniec,	 uno	 de	 esos	 extranjeros—	 me	 he	 sentido
personalmente	ofendido	con	vuestras	artimañas.	Tenéis	 suerte,	don	Bedrich,	de	que
os	proteja	vuestra	sotana	de	clérigo.	De	otro	modo,	os	daría	una	lección	en	el	campo
de	honor.	Y	os	rompería	las	costillas.

—Allí,	en	Zator	—terció	con	pasión	Spytek	de	Melsztyn—,	nos	esperan	el	señor
Szafraniec	y	el	señor	de	Oporów.	¡Teníamos	que	conducirlos	a	Moraría	y	protegerlos
durante	el	viaje!	El	hetmán	Procopio	ha	prometido	dar	asistencia	y	escolta	al	legado
polaco.	Y	nosotros	hemos	comprometido	nuestra	palabra	de	caballeros…

—El	señor	camarlengo	de	Cracovia	—Bedrich	enlazó	las	manos	sobre	el	pecho—
y	el	 señor	 canciller	 diputado	de	 la	 corona	ya	 se	han	puesto	 en	 camino	hacia	Odry,
seguramente	llegarán	allí	antes	que	nosotros.	Los	guían	hombres	de	confianza,	y	no
necesitan	de	más	protección.	Ahora,	desde	que	Jan	de	Kravar	se	ha	unido	al	Cáliz	y
es	aliado	del	Tabor,	esos	caminos	son	seguros.	Basta	de	cháchara,	señores.	Montad,
¡y	en	marcha!

—Puede	 que	 entre	 vosotros,	 los	 checos	 —a	 Mikolaj	 Komicz	 Siestrzeniec	 le
rechinaban	 los	 dientes—,	 se	 estile	 atiborrar	 a	 embustes	 a	 caballeros	 armados,
llevarlos	por	el	mal	camino	y	motejar	de	cháchara	 sus	palabras.	En	Polonia	eso	no
queda	sin	castigo.	Tenéis	suerte	de	que	os	proteja…

—¿Qué	es	 lo	que	me	protege?	—gritó	Bedrich	desde	 lo	 alto	de	 su	 silla—.	 ¿La
sotana	de	clérigo?	¿Desde	cuándo	llevo	sotana?	Y,	en	todo	caso,	¡la	sotana	me	la	paso
por	el	culo!	Os	lo	digo	a	la	cara:	yo	ya	tenía	mis	sospechas,	no	confiaba	en	ninguno
de	vosotros,	no	me	acababa	de	fiar,	tenía	que	poneros	a	prueba	a	todos.	¿Entiendes,
Komicz?	¿Y	qué?	¿Te	sientes	herido	en	tu	honor	de	polaco?	¿Quieres	pelea?	¿Exiges

www.lectulandia.com	-	Página	197



una	satisfacción?	¡Venga!	Aquel	de	vosotros…
No	 terminó	 la	 frase.	 Sansón	 Mieles	 se	 acercó	 hasta	 él	 a	 lomos	 del	 semental

lancero,	 lo	 agarró	 del	 cuello	 de	 la	 sotana,	 lo	 sacó	 de	 la	 silla,	 lo	 levantó	 bien	 alto,
mientras	el	predicador	se	desgañitaba,	y	lo	arrojó	con	fuerza	a	la	charca	cubierta	de
lentejas	acuáticas.

En	medio	de	un	silencio	absoluto,	Sansón	esperó	a	que	el	predicador	emergiera,
verde	de	la	vegetación	y	escupiendo	limo.

—Yo	—dijo—	me	siento	herido	en	mi	honor.	Y	esto	me	basta	como	satisfacción.
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Capítulo	décimo

En	el	que	volvemos	a	visitar	Wroclaw	durante	los	días	que	preceden	a	la	Pascua.	Y
es	que	ocurren	allí	muchas	cosas	que	sería	una	verdadera	lástima	no	contar.

De	madrugada	llovió	con	violencia.	El	sol,	al	salir,	incendió	con	sus	llamas	cobrizas	y
doradas	 las	 iglesias	 de	 Wroclaw.	 El	 tejado	 de	 la	 nave	 central	 de	 Santa	 Isabel
resplandecía	como	el	vellocino	de	oro,	las	torres	gemelas	de	Santa	María	Magdalena
ardían	 con	brillo	 cegador,	 relumbraban	 las	 cúpulas	 y	 cúspides	 de	San	Nicolás,	San
Adalberto,	Santa	Dorotea,	Santiago,	el	Espíritu	Santo,	Santa	María	en	la	Arena	y	de
los	 treinta	 y	 cinco	 templos	 de	Wroclaw.	 La	 luz	 celestial	 se	 reflejaba	 en	 los	 techos
mojados	de	la	ciudad,	una	ciudad	que	parecía	ser	también	eterna.

La	esquila	del	Corpus	repicó	melodiosamente.	Wroclaw	ya	se	había	despertado,
cerca	de	la	Puerta	de	Swidnica	comenzaba	el	ajetreo.

Era	el	21	de	marzo	Anno	Domini	1429.
Gregorio	 Hejncze,	 inquisitor	 a	 sede	 apostólica	 en	 la	 diócesis	 de	 Wroclaw,	 se

irguió	en	la	silla,	se	estiró	hasta	que	le	crujieron	las	articulaciones.
Qué	bien	se	está	otra	vez	en	casa,	pensó.

La	campana	de	San	Vicente	inició	el	toque	del	Ángelus.	Los	caballeros	de	San	Juan
agacharon	 la	 cabeza	 y	 se	 persignaron.	 El	 obispo	Conrado	 les	 hizo	 una	 señal	 a	 los
criados,	ordenándoles	que	llenaran	las	copas.	En	la	amplia	sala	capitular	de	la	abadía
de	Olbin	se	sentía	la	noble	fragancia	del	borgoña	aromatizado	con	canela,	jengibre	y
romero.

De	la	iglesia	llegaba	el	cántico	de	los	monjes:

Gratiam	tuam,	quaesumus,	Domine,
mentibus	nostris	infunde:
ut	qui,	Angelo	nuntiante,
Christi	Fili	tui	incamationem	cognovimus…

—Así	que	Juan	—el	obispo	levantó	su	copa—,	margrave	y	kurprinz	de	Brandeburgo,
ha	decidido	apoyar	a	Silesia	en	su	lucha	contra	los	herejes	de	Bohemia.	Y	envía	en
nuestra	ayuda	desde	la	Marca	a	cuatrocientos	miembros	de	la	Orden	de	San	Juan,	de
la	caballería	pesada.	Quién	iba	a	esperarse	una	cosa	así…	Porque	el	padre	de	Juan,	el
elector	Federico	Hohenzollern,	tiene	en	su	pensamiento	más	presente	a	Polonia	que	a
Silesia…	Bah,	eso	es	 lo	de	menos.	Es	un	gesto	muy	noble	por	parte	del	margrave,
digno	de	que	brindemos	por	él.	¡A	la	salud	del	margrave	Juan!	¡Y	a	la	salud	de	vuesas
mercedes!

Balthasar	von	Schlieben,	herrenmeister	de	 la	Marca,	correspondió	al	brindis.	La
mano	huesuda,	cubierta	de	manchas	pardas,	le	temblaba	bajo	el	peso	de	la	copa.
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—Los	Hospitalarios	 de	 San	 Juan	 de	 Jerusalén	—proclamó	 con	 voz	 nasal—	 no
pueden	quedarse	de	brazos	 cruzados	 ante	 la	 amenaza	 a	 la	 fe	 y	 a	 la	 Iglesia.	Hemos
prestado	 juramento	 y	 nos	 atendremos	 a	 ese	 juramento.	 Nosotros,	 caballeros	 del
bailiaje	de	Brandeburgo,	nos	enorgullecemos	de	nuestra	fidelidad	a	los	juramentos	y
a	los	principios	de	la	Orden.

—Así	 es	 —asintió	 con	 orgullo	 Nicolaus	 von	 Thierbach,	 comendador	 de
Swobnica.

—Que	Dios	nos	ayude	—añadió,	proyectando	 la	mandíbula,	Henning	de	Alzey,
hermano	de	Dietmar,	caído	en	Nysa.

—Bebamos,	pues,	bebamos	—instó	Conrado	a	los	presentes—.	¡Por	la	perdición
de	los	husitas!

—Por	su	perdición	—gruñó	Henning	de	Alzey.	El	obispo	sabía	que	su	segundo
hermano,	Dietrich,	había	fallecido	en	Drahim.	Combatiendo	a	los	polacos.

—Vuestros	 caballeros,	 maestre	 Balthasar	—el	 obispo	 se	 dirigió	 a	 Schlieben—,
durante	 su	 estancia	 en	 Wroclaw	 serán	 alojados	 en	 Olbin,	 con	 los	 hermanos
premonstratenses	de	la	localidad.	Y	yo	correré	con	todos	los	gastos,	con	mis	propios
recursos.	¿Adónde	os	dirigís	desde	Wroclaw?

—A	Legnica.	A	encontrarnos	con	el	duque	Ludwig.
—Es	 lo	 suyo	—dijo	 Conrado,	 parpadeando	 levemente—.	 Ludwig	 de	 Brzeg	 es

cuñado	del	margrave.	Ah,	abrigo	la	sincera	esperanza	de	que	ahora,	disponiendo	de
las	 célebres	 armas	 de	 los	 sanjuanistas	 de	 la	Marca,	 el	 duque	 Ludwig	muestre	más
destreza	militar	que	hasta	la	fecha.	Porque	en	los	combates	con	los	husitas	que	se	han
producido	 hasta	 ahora	 la	 verdad	 es	 que	 no	 se	 ha	 significado	 en	 exceso.	 Solo	 ha
adquirido	renombre	en	la	guerra	de	maniobras.	¿Pues	qué,	sino	una	maniobra,	es	una
rápida	retirada?	Pero	basta	ya,	basta	ya	de	asuntos	desagradables.	¡A	vuestra	salud!

»Os	contaré	una	novedad	—el	obispo	se	 limpió	 los	 labios,	 recorrió	a	Schlieben
con	 la	 mirada—	 recién	 llegada	 de	 Francia	 junto	 con	 este	 excelente	 borgoña	 que
estamos	bebiendo.	Resulta	 que	 en	Chinon,	 en	 la	 corte	del	 rey	Carlos	VII,	 apareció
una	 aldeana	 de	 Champaña,	 una	 muchachita	 corriente	 llamada	 Jehanne,	 mística	 y
puede	que	bruja,	porque	encandiló	al	 rey	y	 le	sorbió	 los	sesos	por	completo.	Voces
sagradas	del	 cielo,	 dijo,	 la	 habían	proclamado	 salvadora	de	Francia,	 látigo	de	Dios
contra	 los	 invasores	 ingleses.	 ¿Y	 sabéis	 qué?	Arrastró	 tras	 de	 sí	 al	 apático	 rey,	 y	 a
toda	la	caballería,	y	hasta	al	pueblo	llano.	Le	han	dado	el	nombre	de	La	Pucelle,	 la
Doncella,	 y	 bajo	 su	 bandera	 todos	 se	 precipitan	 hacia	 Orleans,	 y	 los	 ingleses	 que
sitian	la	ciudad	están	que	se	cagan	de	miedo.

—No	 es	 algo	—Balthasar	 von	 Schlieben	 frunció	 el	 entrecejo—	 propio	 de	 una
doncella.	Es	una	de	esas	nuevas	modas,	modas	francesas.	En	vuestro	palacio,	obispo,
en	 la	 isla	 de	 la	 Catedral,	 hemos	 visto	 en	 el	 patio	 a	 una	 como	 esa,	 con	 ropas	 de
hombre,	a	caballo,	armada	con	una	lanza.	Y	no	está	bien	que	una	doncella	vista	ropas
de	varón.	Esa	costumbre	es	contraria	a	Dios.	Es	algo	sacrílego.

—Pues	os	diré	—el	obispo	se	puso	firme—	que	el	fin	justifica	los	medios.	Y	que
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no	 valoráis	 adecuadamente	 la	 importancia	 del	 símbolo.	Ya	 puede	 uno	 desgañitarse
invocando	el	honor,	la	patria,	la	fe	y	la	Iglesia,	que	la	gente	ni	se	inmuta,	todo	eso	le
suena	a	palabras	vacías.	Pero	dale	a	esa	misma	gente	un	símbolo,	el	que	sea,	y	correrá
tras	él	sin	vacilar.	Esos	símbolos	cuentan	más	que	un	destacamento	de	soldados.	Así
que,	 quién	 sabe,	 a	 lo	 mejor	 me	 busco	 a	 una	 Jehanne	 de	 esas	 aquí,	 en	 Silesia.	 La
llamaré	Virtuosa,	le	impartiré	unas	lecciones	sobre	las	voces	del	cielo,	le	mandaré	que
suelte	 algunos	 disparates	 y	 que	 incite	 a	 la	 gente	 contra	 los	 husitas,	 le	 pondré	 una
armadura,	un	estandarte	en	las	manos…	¿Y	si	da	resultado?

—En	cualquier	caso,	eso	no	está	bien	—insistió	el	gran	maestre	con	severidad—.
En	 una	 doncella,	 la	 ropa	 varonil	 es	 un	 pecado,	 una	 indecencia,	 una	 provocación
lasciva	 y	 un	 sacrilegio.	 Habría	 que	 quemar	 a	 las	 doncellas	 que	 llevan	 ropas	 de
hombre,	que	se	imaginan	que	pueden	ser	iguales	a	los	hombres.	¡Quemarlas!

—Seguro	 que	 sí	—bufó	Conrado—.	 ¡Seguro	 que	 hay	 que	 quemarlas!	 Pero	 una
vez	que	hayan	hecho	su	trabajo	y	dejen	de	ser	útiles.

Del	 obispo,	 veintidós	 grosches,	 recapituló	 una	 vez	más	Grajcarek,	 raspando	 con	 el
dedo	el	 tablero	de	 la	mesa	en	un	rincón	oscuro	de	 la	 taberna	La	Carpa	Azul.	De	 la
mujer	que	huele	a	romero,	treinta.	De	la	Inquisición,	veinte,	muy	poco,	qué	peste	de
curas,	 hay	 que	 ver	 lo	 roñicas	 que	 son…	 De	 los	 Fugger,	 veinte.	 Descontando	 los
gastos,	quedan	unos	cincuenta.	Y	a	la	mujer	también	hay	que	darle	para	el	condumio,
cuatro	hijos,	qué	vida	más	perra,	un	quinto	en	camino,	Jesús,	¿cuándo	va	a	decidirse
esta	mujer	a	visitar	a	alguna	bruja	estando	embarazada?	Voy	a	poder	ahorrar	cuarenta,
como	mucho.	Es	poco.	Sigue	siendo	demasiado	poco	para	comprarle,	a	medias	con
mi	 cuñado,	 ese	molino	 en	 el	Widawa	 al	 caballero	Werner	 Pannewitz.	 El	 caballero
Pannewitz,	 así	 lo	 frían	 los	 diablos	 en	 el	 infierno	por	 usurero,	 pide	ochenta	 y	 cinco
gúldenes	por	el	molino…

Hay	 que	 trabajar	 más.	 Y	 más	 activamente.	 Y	 de	 ese	 modo	 la	 cosa	 se	 vuelve
peligrosa.	El	inquisidor	Hejncze	ha	vuelto	a	Wroclaw,	tiene	trabajo	atrasado,	ya	están
preparando	 las	 hogueras	 para	 después	 de	 San	 Adalberto.	 La	 ciudad	 está	 hasta	 los
topes	de	agentes.	Kuczera	von	Hunt	husmea	y	vigila.	El	obispo	está	sospechosamente
amable…	Como	si	se	oliera	algo…

Y	Grellenort.	Grellenort	me	ha	mirado	dos	veces	de	una	forma	rara.
Se	 oyó	 un	 susurro	 a	 sus	 espaldas.	 Grajcarek	 se	 sobresaltó	 y	 se	 levantó

bruscamente,	llevándose	la	mano	al	cuchillo,	al	tiempo	que	disponía	los	dedos	en	un
gesto	de	carácter	mágico.	Solo	era	una	rata.	Solo	una	rata.

Conrado	 de	 Olesnica	 no	 se	 encontraba	 solo	 en	 sus	 aposentos	 aquella	 noche.
Treparriscos	lo	sabía,	sospechaba	a	quién	se	iba	a	encontrar	allí.	Los	rumores	sobre	la
nueva	 amante	 del	 obispo	 se	 habían	 difundido	 rápido	 por	 todo	Wroclaw,	 e	 igual	 de
rápido	 habían	 dejado	 de	 ser	 rumores	 para	 convertirse	 en	 noticia	 oficial.	 Klaudyna
Haunold,	de	diecisiete	años,	no	era	la	primera	hija	de	un	burgués	en	la	que	ponía	sus
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ojos	el	obispo	y	se	convertía,	en	consecuencia,	en	camaliter	copulata.	Sin	embargo,
Klaudyna	era	la	primera	con	la	que	el	patriciado	se	portaba	como	es	debido.	Es	decir,
como	 corresponde	 a	 los	 nuevos	 ricos.	 Una	 delegación	 oficial	 del	 patriciado	 de
Wroclaw	se	presentó	en	la	residencia	episcopal.	Para	reclamar	oficialmente,	a	cambio
de	 la	 virtud	 de	 Klaudyna,	 una	 compensación	 económica.	 El	 obispo	 pagó	 sin
pestañear.	Y	todos	tan	contentos.

Klaudyna,	oficialmente	rescatada,	hija	de	los	poderosos	Haunold,	estaba	sentada
en	 un	 taburete	 turco	 al	 lado	 del	 obispo,	 haciendo	 lo	 que	 solía	 hacer,	 o	 sea,
atiborrándose	 de	 frutas	 confitadas	 y	 exhibiendo	 sus	 encantos.	 Se	 había	 soltado	 el
brillante	 cabello	 dorado	 como	 si	 fuera	 su	 esposa,	 y	 cada	dos	por	 tres	 echaba	hacia
delante	el	atractivo	busto,	bien	visible	en	su	profundo	escote.	Cada	vez	que	se	llevaba
a	los	labios	de	carmín	una	fruta	confitada,	dejaba	la	mano	suspendida	bastante	rato,
para	poder	embelesarse	con	los	anillos	que	le	había	regalado	el	obispo.

—Hola,	Birkart.
—Que	Dios	guarde	a	su	eminencia.
Klaudyna	Haunold	le	obsequió	con	una	lánguida	mirada	de	zafiro	y	la	visión	de

uno	de	 sus	 caros	 escarpines	 por	 debajo	del	 extremo	del	 vestido.	Treparriscos	 sabía
que	uno	podía	hablar	tranquilamente	de	cualquier	cosa	en	su	presencia.	La	naturaleza
había	 compensado	 la	 excepcional	 hermosura	 y	 el	 valor	 poco	 común	 del	 cuerpo	 de
Klaudyna	con	determinadas	carencias.	Sobre	todo	en	el	cerebro.

El	 obispo	 dio	 un	 trago	 de	 la	 copa.	 A	 pesar	 de	 lo	 tardío	 de	 la	 hora	 parecía
perfectamente	sobrio.	Últimamente	 le	ocurría	cada	vez	más	a	menudo.	Treparriscos
tomó	nota	mental	de	eso,	para	coger	por	banda	al	galeno	del	obispo	en	cuanto	tuviera
ocasión	 y	 obligarle	 a	 confesar.	 Porque	 aquello	 podía	 ser	 el	 síntoma	 de	 alguna
enfermedad.	O	su	resultado.

—¿Cómo	 te	va,	Birkart?	Da	 la	casualidad	de	que	últimamente	no	 te	he	visto…
¿Ha	ocurrido	algo?

—¿Que	si	ha	ocurrido	algo?	No.
Klaudyna	le	dio	un	pellizco	al	obispo	en	el	muslo.	Conrado	alargó	la	mano	y	le

acarició	el	cuello	como	a	un	gato.
—Hay	una	cosa	—Conrado	levantó	la	mirada—	que	aún	no	había	tenido	ocasión

de	 preguntarte.	 Esos	 hombres	 tuyos,	 ya	 sabes	 a	 quiénes	 me	 refiero,	 a	 los	 que	 los
husitas	masacraron	 en	Wielislaw.	 ¿Cuánto	 tiempo	 vas	 a	 tardar	 en	 reclutar	 a	 otros?
¿Para	cuándo	podemos	esperar	que	eso	ocurra?

—No	hay	mayor	 alegría	 que	 la	 inesperada	—se	 burló	Treparriscos—.	Mientras
hay	vida	hay	esperanza.

Klaudyna	se	rio	a	carcajadas,	pero	el	obispo	no	estaba	de	humor.
—¡Déjate	de	gracias!	—gruñó	Conrado—.	 ¡Mira	 tú	qué	guasón!	Necesito	 a	 tus

jinetes	urgentemente,	quiero	tenerlos	a	mi	disposición.	¡Así	que	responde	cuando	te
pregunto!

—Pax,	padrecito.	—Treparriscos	pestañeó—.	No	te	enfurezcas,	que	no	es	bueno
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para	la	salud.	Vino,	mujeres,	cánticos,	y	para	colmo	furia.	Como	te	descuides,	te	va	a
dar	un	ataque.	Y	estarán	dispuestos	a	nombrar	obispo	a	algún	polaco.	Pero,	en	cuanto
a	la	respuesta,	preferiría,	de	todos	modos,	que	fuera	Ínter	nos.

Con	un	gesto	ordenó	levantarse	a	Klaudyna,	y	con	un	azote	en	el	redondo	trasero
le	dio	a	entender	que	se	apartara.	La	muchacha	bufó,	hinchó	los	labios	carmín,	dirigió
a	los	dos	hombres	una	mirada	de	furia,	cogió	de	una	bandeja	un	puñado	de	golosinas
y	se	marchó,	meneando	las	caderas	de	una	forma	interesante.

—Ahora	 mismo	 —dijo	 Treparriscos	 cuando	 se	 quedaron	 sin	 testigos—	 ya
dispongo	de	jinetes.	Algunos	en	Sensenberg,	de	la	vieja	guardia.	Y	aquí,	en	Wroclaw,
ya	he	podido	reclutar	a	más	de	una	decena.

—Se	confirman	los	rumores.	—El	obispo	lo	miró	a	través	de	los	párpados	caídos
—.	 De	 que	 los	 atraes	 valiéndote	 de	 la	 magia	 negra,	 y	 ellos	 van	 a	 ti	 como	 las
mariposas	 a	 la	 llama.	 Se	 ha	 quejado	Hayn	 von	Czime,	 el	 jefe	 de	 los	 caballeros	 de
fortuna,	de	que	están	desertando	los	truhanes	que	hay	en	sus	filas.	¿Y	qué	decir	de	los
sanjuanistas?	También	el	maestre	Von	Schlieben	se	ha	quejado.

—Sé	 que	 estás	 impaciente,	 padrecito.	 Por	 eso	 no	 soy	 exigente,	 cojo	 lo	 me
encuentro,	la	ghandzja	y	el	kashsh’ish	hacen	su	trabajo.	¿Alguien	más	se	ha	quejado
de	mí?

—Ulrich	 Pack,	 señor	 de	 Klepina.	 —Se	 oyó	 una	 nota	 de	 burla	 en	 la	 voz	 de
Conrado—.	Pero	por	otro	concepto.	No	te	reconozco,	hijo.	¿Tú	y	esa	doncella?

—Deja	eso,	obispo.	Y	aplaca	a	Pack.
—Ya	 lo	he	hecho.	Y	no	he	 tenido	que	 esforzarme	 especialmente.	Volviendo	 ad

rem:	 total,	 que	 tienes	 gente	 preparada.	 ¿Serán	 capaces	 de	 garantizar	mi	 seguridad?
¿Mi	 defensa?	 ¿En	 el	 caso	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 tú	 opinas,	Reinmar	 de	Bielau
planeara	un	atentado	contra	mí?

—Reinmar	de	Bielau	no	planea	ningún	atentado.	Así	que	si	solo	necesitas	a	mis
hombres	para…

—No	solo	para	eso	—le	cortó	el	obispo.
Estuvieron	 un	 rato	 en	 silencio.	De	 los	 aposentos	 de	 las	 damas	 les	 llegaban	 los

ladridos	 de	 un	 cachorro	 italiano	 y	 la	 melodiosa	 voz	 de	 la	 Haunold,	 cubriendo	 de
improperios	a	las	criadas.

—Son	 tiempos	 inseguros,	 malos	 tiempos	 —Conrado	 de	 Olesnica	 rompió	 el
silencio—.	Y	lo	peor	está	por	venir.	Han	bastado	algunas	aceifas	de	los	herejes	para
que	Silesia	se	estremeciera.	La	gente	se	ha	vuelto	vacilante,	cuando	las	cosas	vienen
mal	dadas	enseguida	se	olvida	de	los	diez	mandamientos,	de	los	valores,	del	honor,
de	las	obligaciones,	de	la	palabra	dada.	Las	personas	débiles	ya	no	se	acuerdan	de	las
alianzas,	y	las	más	débiles	entre	las	débiles	empiezan	a	ver	su	salvación	en	los	pactos
con	el	enemigo.	Dejan	de	pensar	en	el	derecho,	en	el	orden	social,	en	el	amor	patriae.
Pierden	el	ánimo.	Se	olvidan	de	Dios.	De	que	se	deben	a	Dios.	Peor	aún,	dejemos	a
Dios	tranquilo,	tienen	la	osadía	de	olvidarse	de	que	se	deben	a	mí.

»A	esa	gente,	hijo	mío	—añadió	 tras	una	pausa—,	habrá	que	 rescatarla	del	mal
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camino.	Darle	una	lección	de	patriotismo.	Y,	si	con	eso	no	basta,	habrá	que…
—Desterrarla	 de	 este	 valle	 de	 lágrimas	—concluyó	 Treparriscos—,	 echando	 la

culpa	a	los	demonios	o	a	los	terroristas	husitas.	Se	arreglará,	obispo.	Solo	tienes	que
indicarlo	y	dar	la	orden.

—Así	es	como	me	gustas,	Birkart	—dijo	el	obispo	con	un	suspiro—.	Justo	así.
—Ya	lo	sé.
Se	callaron	los	dos.
—Qué	cosa	más	útil	—el	obispo	suspiró	por	segunda	vez—	es	el	terrorismo.	Hay

que	 ver	 la	 de	 asuntos	 que	 soluciona.	 ¿Cómo	 íbamos	 a	 arreglárnoslas	 sin	 el
terrorismo?	 ¿A	 quién	 íbamos	 a	 echar	 la	 culpa	 de	 todo,	 a	 quién	 íbamos	 a	 atribuirle
todo?	Vero,	si	no	existiera	el	terrorismo,	habría	que	inventarlo.

—Qué	 cosas.	 —Treparriscos	 se	 sonrió—.	 Los	 dos	 pensamos	 lo	 mismo,	 hasta
empleamos	idénticas	palabras.	Y	tú	siempre	estás	renegando	de	mí,	padrecito.

Cuando	 estaban	 así	 juntos	 a	 la	mesa,	 poniéndose	morados	 de	 lucio	 en	 gelatina	 de
azafrán,	de	color	dorado,	nadie,	absolutamente	nadie,	habría	dicho	que	eran	hermanos
carnales.	Pero,	a	pesar	de	las	apariencias,	eran	hermanos	camales.	El	mayor,	Conrado,
obispo	 de	Wroclaw,	 tenía	 la	 presencia	 de	 un	 verdadero	Piasta,	 fuerte,	 colorado,	 un
verdadero	sibarita.	La	larga	barba	y	las	mejillas	algo	hundidas	de	Conrado	Kantner,
duque	de	Olesnica,	le	daban	aire,	más	bien,	de	eremita.

—Todo	 son	 tribulaciones	 —insistió	 Conrado	 Kantner,	 echando	 mano	 de	 la
escudilla	para	pillar	un	nuevo	bocado	de	lucio—	por	esos	hijos	que	he	engendrado.
Todo	tribulaciones.

—Sí,	lo	sé.	—El	obispo	tosió,	gargajeó	prolongadamente,	escupió	una	espina—.
Sé	cómo	es	eso,	hermano.	Conozco	ese	dolor.

—Mi	Anezka	—Kantner	 hizo	 como	 que	 no	 le	 había	 entendido—	va	 a	 cumplir
quince	 años.	Tenía	 intención,	 como	 sabes,	 de	dársela	 por	 esposa	 a	Kaspar	Schlick,
pensando	 que	 ese	 mocoso	 va	 a	 llegar	 lejos,	 tiene	 cabeza	 de	 estadista.	 Un	 buen
partido.	El	Luxemburgo	me	prometió	ese	matrimonium,	ya	estaba	todo	acordado.	Y
ahora	me	 entero	 de	 que	 le	 ha	 propuesto	 a	 Schlick	 a	 la	 hija	 del	 conde	Berthold	 de
Henneberg.	Maldito	embustero.	 ¡Ese	hombre	no	ha	dicho	una	palabra	verdadera	en
toda	su	vida!

—Cierto.	 —El	 obispo	 se	 relamió	 los	 dedos—.	 Por	 eso	 mismo,	 yo	 no	 me	 lo
tomaría	 a	 pecho.	 En	 mi	 opinión,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 nuestro	 benevolente	 rey	 ha
decidido,	para	obtener	un	beneficio	temporal,	engañar	y	manipular	al	conde	Berthold.
No	 pasa	 nada.	Ya	 verás	 cómo	 todavía	 bebemos	 por	 el	 casamiento	 de	Agnieszka	 y
Schlick[29].

—Quiéralo	Dios.	—Kantner	dio	un	trago	de	la	copa,	se	aclaró	la	garganta—.	Pero
eso	no	es	todo.	Se	me	había	ocurrido,	ya	sabes,	unir	a	mi	Conrado	con	Barbara,	hija
de	 Juan,	 margrave	 de	 Brandeburgo.	 En	 Navidad,	 fui	 a	 Spandau	 con	 el	 chico,
pensando	que	así	los	jóvenes	tendrían	ocasión	de	conocerse.	Y	mi	Conrado,	mira	por
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dónde,	fue	verla	y	decir	que	no.	Que	no	le	gustaba,	que	está	gorda.	Serás	pardillo,	le
digo,	 la	 chiquilla	 apenas	 cuenta	 seis	 primaveras,	 ya	 adelgazará	 cuando	 crezca.	Eso
primo.	Y	secundo,	el	cuerpo	amado	no	va	parecerte	demasiado	grande	a	 la	hora	de
consumar	el	matrimonio,	con	todo	el	lecho	repleto	de	placer,	de	punta	a	punta.	Y	él
me	suelta	que,	si	se	trata	de	llenar	el	lecho,	prefiere	dos	o	tres	delgadas.	¿Has	visto	lo
descarado	que	es	ese	mocoso?	¿A	quién	habrá	salido?

—A	 nosotros.	 —El	 obispo	 se	 reía	 a	 carcajadas—.	 Es	 sangre	 de	 los	 Piastas,
hermano,	 y	 hueso	 de	 los	 Piastas.	 Y	 tengo	 que	 decirte,	 sinceramente,	 que	 no	 has
pensado	en	el	mejor	partido	para	 tu	Conrado.	Los	Hohenzollern	no	nos	convienen.
Esos	sueñan	con	unirse	a	Polonia,	algo	están	tramando	con	Jagiello,	con	los	husitas…

—Exageras.	 —Kantner	 torció	 el	 gesto—.	 Estás	 furioso	 con	 el	 viejo	 Fritz
Hohenzollern,	porque	ha	prometido	a	su	hijo	con	Jadwisia	Jagiellonka.	Pero	lo	cierto
es	que	los	Hohenzollern	van	para	arriba.	Y	hay	que	estar	con	los	que	van	para	arriba,
emparentar	con	ellos.	Y	te	diré	algo	más.

—Dímelo.
—Los	Jagellones	también	van	para	arriba.	El	príncipe	Ladislao	tiene	cinco	años.

Mi	hija	menor,	Anusia,	también	tiene	cinco.
—O	estás	de	broma	—el	obispo	frunció	el	entrecejo—	o	te	has	vuelto	loco.	¿Con

quién	estás	pensando	en	mezclar	la	sangre	de	los	Piastas?
—Tengo	intención	de	devolver	la	sangre	de	los	Piastas	al	trono	polaco.	—Kantner

se	irguió—.	¡A	Wawel!	Y	a	ti	el	odio	te	ciega.	No	te	das	cuenta	de	los	cambios.	Gott
im	Himmel!	¿No	ves	que	el	mundo	ha	cambiado?	Aquí	se	trata	del	futuro	de	Silesia.
Los	husitas	se	han	vuelto	muy	poderosos,	¡no	podemos	oponernos	solos	a	ellos!	Se
necesita	ayuda.	Verdadera.	Fuerte.	¿Y	qué	es	lo	que	hacemos?	La	unión	de	Strzelin,	la
alianza	con	Bischofswerda,	el	encuentro	en	Swidnica,	todo	eso,	maldita	sea,	solo	es
una	pérdida	de	tiempo.	Las	Seis	Ciudades,	el	kurfürst	de	Sajonia,	Meissen,	¿qué	clase
de	aliados	son	esos?	Cada	uno	arrima	el	ascua	a	su	sardina,	porque	todos	se	cagan	de
miedo	delante	de	los	husitas.	Como	los	bohemios	vengan	hacia	aquí,	los	lausacianos
y	 los	 sajones	 se	 esconderán	 en	 sus	 castillos,	 no	 asomarán	 la	 nariz.	No	 vendrán	 en
nuestra	ayuda.	Ni	nosotros	en	la	suya	si	les	cae	a	ellos	el	golpe…

—¿Qué	te	propones,	hermano?	Porque	ya	veo	que	algo	te	propones.
—Recibe…	—Kantner	balbució—.	Recibe	al	mensajero.	Puedes	hacer	 lo	que	te

dé	la	gana,	eres	el	virrey	de	Silesia.	Pero	recíbelo.	Escucha	lo	que	te	tenga	que	decir.
—¿Brandeburgo?	—El	obispo	sonrió	de	forma	aviesa—.	¿O	los	polacos?
—El	enviado	de	Zbyszko	Olesnicki,	obispo	de	Cracovia.	Me	lo	he	encontrado	de

camino	hacia	aquí.	Hemos	estado	charlando…	De	esto	y	de	aquello…
—Ya	veo.	Y,	¿quién	es?
—Andrzej	de	Bnin.
—No	 lo	 conozco	 —dijo	 el	 obispo—.	 Pero	 antes	 de	 recibirlo	 en	 audiencia	 te

garantizo	que	lo	sabré	todo	de	él.

www.lectulandia.com	-	Página	205



Andrzej	 de	 Bnin,	 del	 clan	 de	 Lodzia,	 no	 contaba	 aún	 treinta	 años,	 era	 un	 hombre
apuesto,	de	tez	y	cabello	moreno.	Licenciado	por	la	Academia	de	Cracovia,	secretario
real,	 presbítero	 en	 Pobiedziska,	 canónigo	 en	 Leczyca	 y	 Poznan,	 había	 ascendido
rápidamente	en	la	jerarquía	eclesiástica	polaca.	Ambicioso,	incluso	algo	por	encima
de	la	media,	apuntaba	para	obispo[30],	por	lo	menos.	Según	se	decía,	gozaba	de	toda
la	confianza	de	Olesnicki.	No	todos	podían	decir	lo	mismo.

—Zbigniew	 Olesnicki	 —prosiguió	 tranquilamente—	 es	 el	 más	 celoso	 candor
fidei	catholicae,	el	más	fanático	persequens	de	 la	desviación	y	 la	herejía.	Negotium
fidei,	el	combate	por	la	fe,	es	para	el	obispo	de	Cracovia	el	asunto	más	importante.	El
obispo	 es	 de	 la	 opinión	 de	 que	 la	 lucha	 contra	 la	 herejía	 es	 algo	 tan	 trascendente
como	 el	 combate	 con	 los	 paganos	 por	 el	 Santo	 Sepulchrum,	 si	 no	más.	 El	 obispo
entiende	 lo	que	es	 la	Crux	cismarina,	 la	 cruzada	en	esta	orilla	del	mar.	Sobre	 todo
porque	 es	 nuestra	 orilla	 común	del	mar.	El	 obispo	me	ha	 pedido	 que	 os	 diga	 esto:
estamos	en	el	mismo	lado	del	mar,	en	la	misma	orilla.	Y	ante	nosotros	se	alza	la	ola
de	la	herejía,	dispuesta	a	cubrir	y	sumergir	esta	orilla	nuestra.

—No	es	nada	nuevo	para	mí	—dijo	Conrado,	obispo	de	Wroclaw,	asintiendo	con
la	cabeza—	que	Zybszko	Olesnicki	vea	y	comprenda	la	amenaza	de	la	herejía.	No	es
nada	nuevo	y	no	me	sorprende	en	absoluto.	Zbyszko	se	prepara	para	el	cardenalato,	y,
¿cómo	va	a	cerrar	los	ojos	a	la	herejía	un	futuro	cardenal?	¿Cómo	va	a	ser	indulgente
con	los	herejes?	¿Cómo	no	va	a	ser	consciente	de	lo	que	está	ocurriendo	en	Bohemia,
mil	 veces	 más	 importante	 para	 nosotros	 que	 Outremer,	 que	 Jerusalén,	 el	 Santo
Sepulcro	 y	 otras	 quimeras?	 Porque	 la	 verdad	 es	 que	 la	 peste	 husita	 no	 está	 en
ultramar,	sino	aquí,	entre	nosotros.	La	verdad	es	que	lo	único	que	puede	salvarnos	es
una	Crux	cismarina.	Pregunto	entonces:	¿dónde	están	los	escuadrones	polacos	que	se
dirigen	a	Bohemia	con	la	cruzada?	¿Por	qué	seguimos	sin	verlos?	¿Tanto	le	cuesta	al
obispo	 de	 Cracovia	 hacerles	 doblar	 la	 arrogante	 cerviz	 a	 los	 Szafraniec	 y	 a	 otros
secuaces	 de	 los	 husitas?	 ¿Tanto	 le	 cuesta	 hacerle	 doblar	 el	 cuello	 de	 una	 vez	 al
carcamal	de	Jagiello?

—¿Estas	 palabras	 son	 vuestras,	 venerable	 obispo?	—Andrzej	 de	 Bnin	 levantó
ligeramente	 las	cejas—.	Porque	me	parece	estar	oyendo	a	vuestro	 rey,	Segismundo
Luxemburgo.	 Él	 interpreta	 la	 misma	 melodía.	 ¿Por	 qué	 los	 polacos	 no	 marchan
contra	Bohemia?	¿Dónde	está	la	fe	de	los	polacos?	¿Dónde	los	escuadrones	polacos?
Bla,	 bla,	 bla.	 Dónde	 están	 los	 escuadrones	 polacos,	 preguntáis.	 Vigilando	 las
fronteras	 de	 la	 Gran	 Polonia,	 del	 Kujawy,	 de	 la	 Tierra	 de	 Dobrzyn.	 Frente	 a	 los
caballeros	teutones,	que	solo	están	esperando	a	que	los	ejércitos	polacos	se	dirijan	a
Bohemia	 para	 conquistar	 entonces,	 por	 la	 espada	 y	 por	 el	 fuego,	 Polonia.	 Con	 la
bendición	 de	 vuestro	 Luxemburgo.	 Zbyszko	Olesnicki,	 obispo	 de	 Cracovia,	 futuro
cardenal,	es	un	buen	católico	y	un	enemigo	de	la	herejía.	Pero	ante	todo	es	un	polaco.

—Son	tatarabuelos	míos	—Conrado	se	puso	de	morros—	Piasta	el	Carretero	y	su
mujer	 Rzepicha.	 Mi	 bisabuelo	 Boleslao	 el	 Bravo.	 Mis	 abuelos	 el	 Bocatorcida,	 el

www.lectulandia.com	-	Página	206



Piestrabados,	el	Barbudo.	Pero	mis	padres,	cuando	llegó	el	momento	de	pensar	en	el
futuro,	 supieron	 elegir.	 Eligieron	 el	 Sacro	 Imperio	 Romano	 Germánico.	 Eligieron
Europa.	Eligieron	el	desarrollo	y	el	progreso.	Zbyszko	Olesnicki	se	considera	polaco,
y	sirve	a	Jagiello.	A	un	neófito,	un	pagano	en	secreto,	cuyo	padre	ofrecía	sacrificios
humanos	a	los	diablos	lituanos.	Como	polaco,	Zbyszko	debería	darse	cuenta	de	que	el
futuro	de	Polonia	no	está	en	Lituania,	ni	en	la	Rus,	ni	en	el	salvaje	oriente,	sino	en
Europa.	 En	 el	 Sacro	 Imperio	 Romano	 Germánico.	 Trasladadle	 mis	 palabras	 a
Zbyszko,	señor	de	Bnin.

—Se	las	trasladaré.	Pero	no	creo	que	me	escuche.	El	obispo	de	Cracovia	tiene	un
concepto	 de	 Polonia	 algo	 distinto.	 También	 ve	 de	 forma	 bastante	 distinta	 a	 los
alemanes	y	a	su	 Imperio.	Se	permite,	disculpad	mi	osadía,	cuestionar	seriamente	 la
sinceridad	de	las	intenciones	de	los	alemanes.	No	le	faltan	razones	para	ello.

—Entonces	—el	 obispo	 se	 incorporó	 en	 la	 silla	 curul—,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 quiere
Zbyszko	 de	 mí?	 ¿Eh?	 ¿Por	 qué	 demonios	 te	 ha	 enviado	 aquí,	 señor	 de	 Lodzia?
¿Busca	ayuda?	¿Necesita	un	aliado?	¿Contra	Vitautas,	que	sueña	con	la	corona?	¿O	a
lo	mejor	contra	Svitrigaila,	que	cada	vez	levanta	más	la	cabeza?

—¿Es	algo	tan	malo	—Andrzej	de	Bnin	sonrió—	una	alianza	como	para	hablar	de
ella	en	tono	tan	mordaz?	¿Especialmente	aquí,	en	Silesia?	¿No	os	habría	venido	bien
una	alianza	hace	un	año,	en	1428,	cuando	los	bohemios	redujeron	Silesia	a	cenizas?
¿No	os	habría	venido	bien	entonces	contar	con	ayuda	armada?	¿No	creéis	que	podrá
veniros	 bien	 cuando	 caiga	 sobre	 vuestras	 tierras	 la	 siguiente	 razia	 de	 los	 husitas?
Porque	caerá,	si	no	es	hoy,	será	mañana.	Vendrán	los	bohemios.	Incendiarán	lo	que
no	han	incendiado,	saquearán	lo	que	no	han	saqueado.	¿Quién	va	a	hacerles	frente?
Un	 duque	 silesio	 ha	 sido	 muerto,	 los	 demás	 están	 aterrados.	 La	 caballería
desmoralizada.	 Los	 aliados	 se	 han	 dispersado,	 no	 hay	 dinero	 para	mercenarios.	 El
Luxemburgo	no	va	a	venir	en	vuestra	ayuda.	Reflexionad,	obispo	Conrado,	virrey	de
Silesia.	 ¿No	 os	 vendría	 bien	 alguna	 ayuda	 en	 los	 momentos	 de	 desesperación?
¿Alguna	ayuda	o,	dicho	de	otro	modo…	una	intervención?

El	obispo	de	Wroclaw	calló	largamente.
—Entiendo	—dijo	al	fin,	hablando	despacio—.	Ya	entiendo	a	qué	os	referís.	Ya	se

ha	 resuelto	 el	 acertijo.	Una	 intervención.	Ejércitos	 polacos	 en	Silesia.	Una	 cruzada
contra	 Bohemia,	 no.	 Pero	 contra	 Silesia,	 claro	 que	 sí.	 Es	 impensable.	 Decídselo	 a
Zbyszko,	señor	de	Bnin.	Impensable.

Andrzej	de	Bnin	callaba,	sin	apartar	la	mirada.	Conrado	tampoco	bajaba	los	ojos.
—Fantasías	 polacas	 —sentenció	 este	 al	 fin—.	 Fantasías	 polacas	 relativas	 a

Silesia.	 Prohusitas,	 antihusitas,	 católicos,	 ortodoxos,	 todos	 soñáis	 con	 una	 Silesia
nuevamente	polaca.	Seguís	pensando	en	devolver	Silesia	a	la	corona	de	Polonia.	No
sois	capaces	de	entender	que	no	es	posible	entrar	dos	veces	en	el	mismo	río.	Vosotros
os	 desprendisteis	 de	 Silesia,	 Silesia	 jamás	 volverá	 a	 ser	 polaca.	 Y	 lo	 sabéis.	 Pero
seguís	soñando,	hilando	quimeras.	¡Solo	estáis	al	acecho,	para	arrebatarme	Silesia	por
la	fuerza!
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—¿Al	acecho	de	qué	—Andrzej	de	Bnin	 sonrió	 con	notable	desdén—	estamos,
según	 vos?	 ¿De	 lo	 que	 ha	 quedado	 tras	 lo	 de	 1428?	 ¿De	 vuestras	 ruinas?	 ¿De
veinticinco	 ciudades	 incendiadas,	 de	 centenares	 de	 aldeas	 reducidas	 a	 cenizas,	 de
campos	 quemados	 en	 los	 que	 nada	 volverá	 a	 crecer	 en	 décadas?	 ¿Decís	 que	 nos
proponemos	arrebataros	Silesia	por	la	fuerza?	¿Para	qué	necesitamos	la	fuerza?	Los
duques	de	Silesia	se	pelean	para	obtener	la	protección	de	Polonia.	Bolko	Woloszek,
de	 la	 Silesia	 de	Opole,	 el	 primero,	 a	 continuación	Cieszyn,	Glogów,	Oswiecim.	Y
después	de	la	siguiente	aceifa	husita	otros	se	sumarán.	¿Acaso	todos?

—Pero	cuánta	arrogancia.	—A	Conrado	le	rechinaban	los	dientes—.	Arrogantes
polacos.	 En	 verdad	 es	 una	 especialidad	 polaca:	 la	 arrogancia	 y	 la	 más	 completa
incapacidad	para	prever	nada.

—La	capacidad	para	prever	—Andrzej	de	Bnin	se	irguió,	sus	rasgos	se	tornaron
más	duros—	la	valora	la	historia	y	la	ratifica	el	 tiempo.	Y	el	 tiempo,	dicho	sea	con
todo	 respeto,	 ha	 llegado	 a	 conclusiones	 bastante	 dolorosas	 acerca	 de	 vuestras
capacidades	en	este	terreno,	honorable	obispo	de	Wroclaw.	¿Qué	ha	sido	del	reparto
de	Polonia,	urdido	en	Pozsony	con	húngaros	y	teutones?	¿Qué	ha	sido	de	esas	tierras
de	Siewierz,	Sieradz	y	la	mitad	de	la	Gran	Polonia,	que	iban	a	corresponderos	a	raíz
del	reparto?	¿Y	habláis	vos	de	arrogancia?

Conrado	callaba,	mirando	ostensiblemente	a	un	lado.
—Volvamos	 entonces	 —Andrzej	 de	 Bnin	 suavizó	 su	 tono	 de	 voz—	 a	 las

previsiones.	Os	diré,	honorable	obispo	de	Wroclaw,	lo	que	prevé	Zbigniew	Olesnicki,
episcopus	cracoviano.	El	curso	de	los	acontecimientos	será	como	sigue.	Después	de
la	 próxima	 incursión	 de	 los	 checos,	 la	 mitad	 de	 los	 duques	 silesios	 se	 pasará	 al
husitismo,	y	la	otra	mitad	se	refugiará	bajo	el	ala	de	Ladislao	Jagiello,	rey	de	Polonia.
El	Papa,	 para	 ganarse	 el	 apoyo	de	 Jagiello,	 os	 destituirá	 como	obispo.	Y	dado	que
Wroclaw	 depende	 eclesiásticamente	 de	 la	 metrópolis	 de	 Gniezno,	 designará	 como
sucesor	vuestro	al	frente	de	la	diócesis	a	Zbyszko	Olesnicki,	y	ese	nombramiento	lo
confirmará	el	rey	polaco.	¿Y	el	Luxemburgo,	a	quien	servís	tan	lealmente?	¿Pensáis
que	 va	 a	 mover	 un	 solo	 dedo	 para	 favoreceros?	 Claro	 que	 no.	 No	 lo	 moverá.	 Os
enviará	la	Orden	del	Dragón.	Como	acostumbra	hacer.

El	obispo	calló	largo	rato.	Después	volvió	la	cabeza.
—Habéis	hablado	hasta	hartaros	—dijo,	mirando	al	polaco	a	 los	ojos—.	Habéis

dicho	 una	 sarta	 de	 tonterías.	 Pero	 al	 final	 yo	 tenía	 razón.	 Prohusitas	 o	 antihusitas,
todos	sois	mis	enemigos	por	 igual,	 toda	vuestra	nación.	Y	Zbyszki	Olesnicki	es	mi
peor	enemigo.

—El	 obispo	 de	 Cracovia	 —dijo	 despacio	 el	 señor	 de	 Bnin—	 no	 es	 enemigo
vuestro.	Y	eso	se	demuestra	fácilmente.

—¿Cómo?
—Prestándoos	un	servicio.
—¿A	cambio	de	mi	conformidad	con	la	intervención	polaca?
—A	mayor	gloria	de	Dios.
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—Vaya,	vaya.	¿Y	cómo	pretende	servirme	Zbyszko?
—Con	información.
—Os	escucho	atentamente.
—El	obispo	de	Cracovia	—Andrzej	de	Bnin	midió	sus	palabras—,	buen	católico

y	enemigo	implacable	de	la	herejía,	tiene	hombres	suyos	entre	los	polacos	que	están
al	servicio	de	los	husitas.	Los	tiene	entre	los	comerciantes	que	llevan	sus	mercancías
a	Bohemia.	Eso	le	ha	permitido	obtener	abundantes	 informaciones.	Entre	otras,	una
que	 es	 importante	 para	 vos.	 Para	 Silesia.	Relativa	 a	 la	 red	 de	 espionaje	 husita	 que
actúa	en	esta	región.

—De	los	espías	husitas	—Conrado	torció	el	gesto—	ya	nos	ocupamos	nosotros.
—¿Ah,	sí?	—dijo	el	polaco	con	una	sonrisa—.	Pues	hay	uno	del	que	no	conseguís

libraros.

El	 día	 no	 se	 diferenciaba	 en	 nada	 de	 cualquier	 otro	 día	 corriente.	 Del	 Mlynówka
llegaban	las	maldiciones	de	los	almadieros,	de	la	calleja	junto	a	la	iglesia	el	estruendo
de	 los	 toneles	 al	 rodar	 y	 el	 golpeteo	 de	 los	martillos,	 del	 callejón	 los	 gritos	 de	 los
tenderos,	de	las	carnicerías	los	balidos	de	las	ovejas	y	los	gruñidos	de	los	cerdos.	La
voz	del	maestro	y	las	voces	de	los	discípulos	que	repetían	la	lección	se	perdían	entre
el	 bullicio	 ciudadano.	 Aunque	 apenas	 podía	 oír	 aquellas	 voces,	Wendel	 Domarasc
sabía	 qué	 lección	 era	 la	 que	 estaban	 repasando.	 Ocupaba	 el	 cargo	 de	 rector	 en	 la
escuela	colegial	de	la	Santa	Cruz	de	Opole.	Él	personalmente	establecía	el	programa
escolar.

Si	vitam	inspicias	hominum[31],	si	denique	mores,
Cum	culpant	alios,	nemo	sine	crimine	vivit.

Su	 instinto	 le	 avisó	 de	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir.	 Wendel	 Domarasc	 se	 levantó
precipitadamente	de	la	mesa,	cogió	los	informes	de	los	agentes	y	los	arrojó	al	fuego.
Un	segundo	antes	de	que	 la	puerta,	 reventada,	 se	 saliera	de	 los	goznes,	 el	magister
sacó	de	un	aparador	un	frasquito	azul.	Le	dio	tiempo	a	beberse	su	contenido	antes	de
que	los	hombres	que	irrumpieron	en	la	estancia	le	retorcieran	los	brazos,	mientras	le
agarraban	del	pelo	y	le	doblaban	la	cabeza.	El	rector	se	quedó	sin	voz.

—Soltadle.
Aunque	 hasta	 entonces	 nunca	 lo	 había	 visto,	 Domarasc	 supo	 al	 punto	 a	 quién

tenía	delante.	Lo	dedujo	por	la	vestimenta	negra,	por	los	largos	cabellos	negros	que	le
llegaban	 hasta	 los	 hombros.	 Por	 su	 rara	 fisonomía	 de	 pájaro.	 Y	 por	 su	 mirada	 de
diablo.

—Con	el	veneno	—Treparriscos	recogió	el	frasquito	azul,	lo	hizo	girar	entre	los
dedos—	pasa	como	con	las	mujeres.	Por	partida	doble.	Primo:	no	es	de	fiar,	te	engaña
y	te	traiciona	cuando	más	falta	te	hace.	Secundo:	la	ponzoña	hay	que	reemplazarla	a
menudo.	Por	otra	nueva	y	fresca,	porque	cuando	envejece	pierde	todo	su	valor.

»No	vas	a	 librarte	de	mí	recurriendo	a	 la	muerte	—añadió	Treparriscos	con	una
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sonrisa	repulsiva—.	Tu	veneno	caducado	no	va	a	acabar	contigo.	A	lo	sumo	te	entrará
una	cagalera.	Y	dolor	de	tripa.	Por	lo	que	veo,	ya	empiezan	los	retortijones.	Sentadlo,
no	se	vaya	a	caer.

Los	esbirros	registraron	el	cuarto,	y	lo	hicieron	con	notable	destreza.	Treparriscos
cerró	la	ventana,	aislando	la	estancia	del	bullicio	callejero.	Gracias	a	eso,	las	voces	de
los	alumnos	que	estaban	repasando	la	lección	llegaban	con	más	fuerza.	Ya	era	posible
reconocer	las	palabras.

Nolo	putes	pravos	homines	peccata	lucrari[32];
Temporibus	peccata	latent,	sed	tempore	parent.

—Disticha	 catonis	 —apuntó	 Treparriscos—.	 Nada	 cambia.	 Lleváis	 siglos
embutiendo	 en	 las	 cabezas	 de	 los	 rapaces	 sabias	 sentencias,	 que	 siempre	 son	 las
mismas.	También	 tú,	maestrillo,	 recibiste	en	otros	 tiempos	 tu	ración	de	azotes	a	 los
compases	de	los	dísticos.	Pero,	por	lo	que	se	ve,	no	te	zurraron	con	fuerza	suficiente.
Al	 final,	 no	 aprendiste	 nada,	 la	 sabiduría	 de	 Catón	 no	 se	 te	 quedó	 grabada.
Temporibus	 peccata	 latent,	 sed	 tempore	 parent.	 ¿Qué?	 ¿Pensabas	 ocultarte
indefinidamente	de	nosotros	con	tu	proceder?	¿El	espía	perfecto,	la	célebre	Sombra,
el	hombre	sin	cara?	¿Tenías	esperanzas	de	quedar	impune	por	los	siglos	de	los	siglos?
Era	una	esperanza	vana,	Domarasc,	vana.	En	otras	palabras:	deja	toda	esperanza.	La
esperanza	es	la	madre	de	los	necios.

Se	inclinó,	miró	de	cerca	al	espía	a	los	ojos.	Aunque	los	calambres	en	el	estómago
casi	le	habían	dejado	inconsciente,	Wendel	Domarasc	fue	capaz	de	replicarle	con	la
mirada.	Tranquila,	firme	y	desdeñosa.

—Spes	—dijo	con	calma—	una	hominem	nec	morte	relinquit[33].
Treparriscos	 calló	 unos	 momentos,	 tras	 lo	 cual	 sonrió.	 Con	 una	 sonrisa

ignominiosa.
—Catón	—dijo,	arrastrando	las	palabras—	no	era	tan	listo.	En	particular,	tenía	un

concepto	 exagerado	 de	 la	 esperanza.	 Por	 falta	 de	 experiencia,	 evidentemente.
Deduzco	que	nunca	 fue	a	parar	a	 los	 sótanos	del	 ayuntamiento	de	Wroclaw	ni	 a	 la
cámara	de	torturas	que	allí	se	encuentra.

Wendel	 Domarasc,	 agente	 principal	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 husitas	 en
Silesia,	 guardó	 un	 largo	 silencio,	 luchando	 con	 los	 espasmos	 de	 sus	 tripas	 y	 la
sensación	de	mareo.

—Dice	el	filósofo…	—dijo	finalmente,	mirando	a	los	negros	ojos	de	Treparriscos
—.	Dice	el	filósofo	que	la	paciencia	es	la	mayor	de	las	virtudes.	Basta	con	sentarse	a
la	orilla	de	un	río,	sentarse	y	esperar.	Con	toda	seguridad,	el	cadáver	de	tu	enemigo
llegará	flotando,	tarde	o	temprano.	Podrás	observar	su	cadáver.	Cómo	la	corriente	le
va	dando	vueltas.	Cómo	 los	pececillos	 lo	mordisquean.	 ¿Sabes	 lo	que	voy	a	hacer,
Grellenort,	cuando	acabe	todo	esto?	Me	voy	a	sentar	a	la	orilla	del	río.	Y	me	pondré	a
esperar.
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Treparriscos	calló	largo	rato.	Sus	ojos	de	pájaro	no	expresaban	nada	en	absoluto.
—Lleváoslo	—ordenó	al	fin.

El	inquisidor	Gregorio	Hejncze	juntó	las	manos	y	las	metió	bajo	el	escapulario.	Este,
al	igual	que	el	hábito,	estaba	recién	lavado,	olía	a	lejía.	Era	un	olor	relajante.	Ayudaba
a	serenarse.

—Deseo	—la	 voz	 del	 inquisidor	 era	 tranquila—	 felicitar	 a	 su	 eminencia	 por	 la
captura	del	espía	husita.	Es	un	éxito.	Un	hecho	muy	beneficioso	pro	publico	bono.

El	obispo	Conrado	se	roció	la	cara	con	agua,	se	llevó	un	dedo	a	la	nariz,	se	sonó
en	la	palangana.	Tomó	la	toalla	de	manos	de	un	criado.

—Dicen	—se	secó	y	volvió	a	sonarse,	esta	vez	en	la	toalla—	que	has	estado	en
Roma…

—Si	lo	dicen	—Gregorio	Hejncze	inhaló	el	olor	a	lejía—,	será	que	he	estado.
—¿Cómo	 se	 encuentra	 el	 padre	 santo	 Martín	 V?	 ¿Se	 advierten	 en	 él	 algunos

síntomas?	Porque,	verás,	hay	quienes	profetizan	que	ya	no	le	queda	mucha	vida.
—¿Quiénes	profetizan	eso?
—Pitonisas.	Viniendo	de	Roma,	¿seguramente	habrás	pasado	por	Suiza?	Y,	¿qué

tal	en	Suiza?
—Es	muy	bonito.	Y	tienen	buenos	quesos.
—Y	 una	 buena	 infantería.	—El	 obispo	 despidió	 con	 un	 gesto	 al	 criado	 con	 la

palangana,	llamó	a	otro	que	sostenía	un	albornoz	ribeteado	en	piel—.	También	tienen
una	 buena	 infantería.	 ¿Puede	 que	 contribuyan	 con	mil	 picas	 cuando	 emprendamos
una	 nueva	 cruzada	 contra	 Bohemia?	 ¿Has	 tratado	 ese	 asunto	 con	 ellos?	 ¿Con	 el
obispo	de	Basilea?

—Sí,	lo	he	tratado.	No	van	a	contribuir.	A	los	cruzados,	me	han	dicho,	les	van	a
dar	para	el	pelo.	Como	de	costumbre.	Lástima	de	soldados.

—Hijos	de	perra.	—El	obispo	se	envolvió	en	el	albornoz,	se	sentó—.	Apestosos
queseros.	¿Vino,	Goyo?	Bebe	sin	miedo.	No	voy	a	envenenarte.

—No	 tengo	miedo.	—Hejncze	miró	al	obispo	desde	detrás	de	 la	copa—.	Tomo
regularmente	mitridato	mágico.

—La	magia	es	pecado	—dijo	el	obispo	entre	carcajadas—.	Aparte	de	eso,	existen
venenos	para	los	que	no	hay	antídotos.	Te	lo	aseguro,	existen.	Alguna	vez	te	hablaré
de	ellos.	Pero	ahora	cuéntame	tú.	¿Hay	noticias	de	Bamberg?	Mis	espías	me	informan
de	que	también	has	estado	con	el	obispo	de	Bamberg.	¿Cómo	le	va?

—¿Entiendo	que	su	eminencia	no	me	pregunta	por	su	salud?
—Su	salud	me	importa	una	mierda.	Pregunto	si	se	va	a	sumar	a	la	cruzada.	¿Va	a

proporcionar	hombres,	cañones,	armas?	¿Cuántos?	¿Cuántas?
—Su	 eminencia	 Federico	 von	 Aufsess	—el	 rostro	 del	 inquisidor	 era	 tan	 serio

como	 una	 pulmonía—	 evitó	 las	 respuestas	 inequívocas.	 Dicho	 de	 otra	 manera,	 se
anduvo	 por	 las	 ramas.	 Bueno,	 las	 artimañas	 parecen	 estar	 asociadas	 de	 un	 modo
duradero	e	indisoluble	a	la	mitra	episcopal.	No	obstante,	entre	las	artimañas	la	verdad
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asoma,	como	dicen	los	clásicos,	igual	que	el	culo	entre	las	ortigas.	Y	la	verdad	es	que
la	caridad	bien	entendida	empieza	por	uno	mismo.	En	Franconia	y	Baviera	la	chusma
ciudadana	está	muy	agitada,	el	campesinado	se	está	envalentonando.	Llegan	noticias
de	Francia	sobre	 la	Doncella,	sobre	Jehanne	d’Arc,	 la	sagrada	guerrera	de	Dios.	Se
extiende	el	rumor	de	que,	cuando	La	Pucelle	acabe	con	los	ingleses,	al	frente	de	un
ejército	popular	se	ocupará	de	señores	y	prelados.	¿Y	los	husitas?	Los	husitas	están
lejos	de	Bamberg,	 en	Bamberg	nadie	 los	 teme,	nadie	cree	que	vayan	a	 llegar	hasta
allí,	y	en	el	peor	de	los	casos	la	ciudad	tiene	unas	murallas	altas	y	poderosas.	En	una
palabra,	a	Bamberg	los	husitas	no	le	dan	ni	frío	ni	calor,	que	se	ocupen	de	los	husitas
quienes	tengan	motivos.	Son	palabras	de	su	eminencia	el	obispo	Federico.

—Que	 le	 parta	 un	 rayo	 a	 ese	 viejo	 idiota.	 ¿Y	 el	 arzobispo	 de	 Magdeburgo?
Porque	también	has	ido	a	visitarlo.

—Es	verdad,	lo	he	visitado.	El	arzobispo	metropolitano	Gunter	von	Schwarzburg
es	demasiado	sensato	para	despreciar	a	los	husitas.	No	descarta	su	participación	en	la
cruzada,	llama	activamente	a	las	uniones	defensivas.	En	consecuencia,	está	formando
un	ejército,	en	este	momento	tiene	a	sus	órdenes	a	más	de	un	millar	de	hombres.	Se
han	presentado,	no	obstante,	lo	diré	francamente,	ciertos	problemas.	El	arzobispo	está
muy	furioso.	Contigo,	obispo	Conrado.

—Oh	—comentó	Conrado	con	un	monosílabo.
—Está	furioso	—prosiguió	Hejncze—	por	culpa	de	una	persona	que	disfruta	de

tus	favores.	Me	refiero	a	Birkart	Grellenort.	El	arzobispo	me	presentó	una	larga	lista
de	reproches,	no	voy	a	aburrirte	con	ellos,	porque	en	su	mayoría	son	cosas	triviales:
asesinatos,	 violaciones,	 magia	 negra.	 Al	 igual	 que	 el	 pillaje:	 el	 arzobispo	 Gunter
acusa	a	Grellenort	del	robo	perpetrado	en	septiembre	de	1425	de	quinientos	gúldenes
de	tributos.	Lo	que	más	enfurece	al	metropolitano,	de	todos	modos,	es	la	persona	de
cierta	criatura	no	humana,	de	cierto	sverg,	 llamado,	al	parecer,	Skirfir,	alquimista	y
mago,	 a	 quien	 el	 arzobispo	 quería	 torturar	 y	 mandar	 a	 la	 hoguera,	 y	 a	 quien
Grellenort,	con	todo	descaro,	raptó	y	se	llevó.	Para	servirse	de	él.

El	obispo	Conrado	se	rio	a	carcajadas.
—Sí,	 es	 bastante	 gracioso	—asintió	 Hejncze	 con	 frialdad—.	 Y	 trivial	 hasta	 la

náusea.	Pero	va	en	contra	de	la	alianza	de	Sajonia	y	Silesia,	una	alianza	indispensable
frente	a	la	amenaza	husita.	Capaz	de	decidir	el	ser	o	no	ser	de	Silesia.	Así	pues,	me
gustaría	saber	qué	iniciativas	se	propone	adoptar	su	eminencia	en	este	asunto.

Conrado	se	puso	muy	serio,	clavó	la	mirada	en	los	ojos	del	inquisidor.
—¿En	qué	asunto?	—refunfuñó—.	No	veo	que	haya	aquí	ningún	asunto.	¿Es	que

tú	lo	ves,	Goyo?	¿Acaso	pretendes	decirme	que	a	Birkart	Grellenort,	aunque	sea	mi
favorito	y,	según	las	malas	lenguas,	 también	mi	bastardo,	debería	mandarlo	a	tomar
viento,	 lanzar	 un	 anatema	 contra	 él,	 declararlo	 proscrito,	 encerrarlo	 o	 matarlo
secretamente?	 ¿Qué	 debería	 hacer	 eso	 por	 el	 bien	 de	 la	 causa,	 dado	 que	 Birkart
Grellenort	 es	 persona	 turpis,	 perjudicial	 de	 cara	 a	 las	 alianzas	 y	 relaciones	 con
nuestros	 vecinos?	 Podría	 contestarte,	 Goyo,	 diciendo	 que	 esas	 alianzas	 y	 esas
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relaciones	 se	 ven	 perjudicadas	 por	 ciertas	 dignidades	 eclesiásticas	 estúpidas	 y
mezquinas	que	se	enfurruñan	como	los	niños	cuando	les	quitan	los	juguetes.	Podría,
pero	no	voy	a	contestarte	así.	Te	voy	a	contestar	de	otro	modo,	te	voy	a	contestar	de
forma	breve	y	concreta:	si	alguien,	ya	sea	obispo,	cardenal,	sufragáneo	o	inquisidor,
lo	mismo	me	da,	intenta	ir	contra	Birkart	Grellenort,	como	que	hay	Dios	en	el	cielo,
lo	va	a	lamentar	profundamente.

—Dios	en	el	 cielo	—replicó	Hejncze	 sin	pestañear—	 todo	 lo	ve	y	 todo	 lo	oye.
Con	la	medida	con	que	midáis	se	os	medirá.	Ay	de	aquellos	que	llaman	al	mal	bien,	y
al	bien	mal,	aquellos	que	hacen	de	la	luz	tinieblas	y	de	las	tinieblas	luz.

—Banalidades,	Goyo,	banalidades.	Citas	la	Biblia	como	un	párroco	de	aldea.	Ya
te	 lo	he	dicho:	deja	en	paz	a	Grellenort	y	déjame	en	paz	a	mí.	Busca	 la	viga	en	 tu
propio	ojo.	¿O	igual	prefieres	otra	cita	bíblica?	¿De	 la	Epístola	a	 los	Corintios,	por
ejemplo?	No	podéis	beber	 la	 copa	del	Señor	y	 la	 copa	de	 los	demonios,	 no	podéis
participar	de	la	mesa	del	Señor	y	de	la	mesa	de	los	demonios.	Reinmar	de	Bielau,	¿te
dice	algo	este	nombre?	¿Un	hereje	a	quien	mediante	tu	intervención	personal	salvaste
en	 Frankenstein	 de	 un	 doloroso	 interrogatorio?	 ¿Y	 a	 quien	 protegiste	 tanto	 tiempo
que	consiguió	escapar?	Protegías	a	un	amigo.	Porque	era	tu	camarada,	tu	compañero,
tu	colega	de	la	universidad.	Reynevan	de	Bielau,	hereje	anatemizado	y	delincuente,
hechicero,	nigromante,	persona	turpis	hecha	y	derecha.	Has	participado	de	la	mesa	de
los	demonios	con	un	nigromante,	inquisidor.	Y	todo	se	pega	menos	la	belleza.	Puede
que	te	interese	saber	que	el	mencionado	Bielau	hace	un	mes	apareció	en	Wroclaw.

—¿Reinmar	de	Bielau?	—Gregorio	Hejncze	no	consiguió	ocultar	su	asombro—.
¿Reinmar	de	Bielau	estuvo	en	Wroclaw?	¿Qué	buscaba	aquí?

—¿Y	 cómo	 voy	 a	 saberlo?	 —El	 obispo	 observó	 a	 Hejncze	 con	 los	 párpados
entrecerrados—.	 Es	 tarea	 del	 inquisidor,	 no	 mía,	 perseguir	 a	 los	 judíos,	 herejes	 y
apóstatas,	saber	qué	traman	y	con	quién.	Y	me	da	la	impresión,	Goyo,	de	que	tú	sabes
qué	andaba	haciendo	aquí	Bielau.	Qué,	o	más	bien	quién,	estaba	buscando.

Desde	la	vecina	iglesia	de	San	Pedro	y	San	Pablo	llegaba	un	desagradable	matraqueo
que	atormentaba	los	oídos.	Durante	los	tres	días	previos	al	Domingo	de	Resurrección
no	repicaban	las	campanas,	eran	las	matracas	las	que	llamaban	a	los	fieles	para	que
acudieran	a	los	templos.

—Hejncze	no	lo	sabía	—repitió	Grajcarek,	encorvándose	obsequiosamente—.	No
sabía	que	Bielau	había	estado	en	Wroclaw.	Tampoco	sabía	para	qué	había	venido,	con
qué	 fin.	 Grellenort	 estaba	 en	 la	 residencia,	 oculto,	 escuchando,	 y,	 una	 vez	 que	 el
inquisidor	 se	 hubo	marchado,	 discutió	 con	 el	 obispo.	 Este	 aseguraba	 que	 Hejncze
estaba	fingiendo,	el	muy	ladino,	que	la	curia	romana	le	ha	enseñado	todo	lo	que	hay
que	saber	en	lo	tocante	a	jueguecitos	e	intrigas.	Grellenort,	en	cambio…

—Grellenort	—apuntó	pensativa	la	mujer	que	hablaba	con	voz	de	contralto	y	olía
a	 romero—.	Grellenort	 se	 sentía	 inclinado	 a	 admitir	 que	 Hejncze	 estaba	 sincera	 y
genuinamente	sorprendido.
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—Estaba	 sincera	 y	 genuinamente	 sorprendido	 —insistió	 Treparriscos	 con
vehemencia—.	 Estoy	 totalmente	 seguro.	 Desde	mi	 escondrijo	 le	 lancé	 un	 conjuro.
Naturalmente,	 disponía	 de	 un	 bloqueo,	 algún	 talismán	 defensivo,	 no	 fui	 capaz	 de
penetrar	 en	 sus	 pensamientos,	 pero	 si	 hubiera	 estado	 fingiendo	 y	 tratando	 de
embaucar	al	obispo,	mi	sortilegio	le	habría	desenmascarado.	No,	Kundrie,	Gregorio
Hejncze	 no	 sabía	 nada	 de	 Reynevan,	 las	 noticias	 le	 han	 pillado	 de	 sorpresa,	 la
información	 de	 que	Reynevan	 había	 estado	 buscando	 a	 alguien	 le	 ha	 descolocado.
Cuesta	creerlo,	pero	parece	que	Hejncze	no	sabe	nada	de	la	Apolda.	Lo	que	querría
decir	que,	a	pesar	de	todo,	la	muchacha	no	está	en	manos	de	la	Inquisición.

—Una	 conclusión	 precipitada.	—Kundrie	 parpadeó	 con	 sus	 cuatro	 párpados—.
Hejncze	no	es	la	Inquisición.	Hejncze	no	es	más	que	una	pieza	en	la	maquinaria.	Y	el
propio	obispo	se	esfuerza,	en	la	medida	de	lo	posible,	en	desacreditar	y	eliminar	esa
pieza.	¿Y	si	al	final	han	tenido	éxito	sus	intrigas?	¿Y	si	Hejncze	ya	no	cuenta	en	la
maquinaria,	o	cuenta	 tan	poco	que	ya	no	está	 informado?	¿Y	si	 las	cosas	ocurren	a
sus	espaldas?

—Y	 si,	 y	 si,	 y	 si…	—Treparriscos	 se	 mordió	 los	 labios—.	 Ya	 estoy	 harto	 de
hipótesis.	 Quiero	 concreciones.	 Los	 arcanos,	 Kundrie,	 los	 arcanos.	 Nigromancia	 y
goecia.	Mandé	a	unos	hombres	 a	Schonau	con	 la	misión	específica	de	hacerse	 con
pertenencias	 de	 la	 Apolda,	 objetos	 personales	 que	 hubiera	 tocado.	 Te	 los	 habrán
entregado.	¿Qué	tal?

—Te	 lo	 voy	 a	 enseñar.	 —La	 neufra	 se	 levantó	 torpemente	 del	 sillón—.
Permíteme.

Treparriscos	pensaba	que	sabía	lo	que	se	podía	esperar.	Kundrie	solía	recurrir	a	la
magia	de	los	Longaevi.	Desanimada	seguramente	por	la	falta	de	resultados,	la	neufra
se	había	pasado	a	la	magia	utilizada	por	los	Nefandi.	Treparriscos	echó	un	vistazo	y
enseguida	tuvo	que	tragarse	la	saliva	que	se	le	acumulaba	en	la	garganta.

En	la	mesa	habían	trazado	un	círculo	con	una	larga	tira	de	piel,	probablemente	de
alguien	 a	 quien	 habían	 desollado	 vivo.	 En	 esa	 tira,	 delimitando	 los	 vértices	 de	 un
triángulo,	 habían	 dispuesto	 unos	 cuernos	 de	 macho	 cabrío,	 un	 murciélago
momificado	 y	 un	 cráneo	 de	 gato.	 Al	 murciélago	 lo	 habían	 ahogado	 en	 sangre,
mientras	que	al	gato	lo	habían	alimentado	con	carne	humana	antes	de	sacrificarlo.	Lo
que	 hubieran	 hecho	 con	 el	 macho	 cabrío	 Treparriscos	 prefería	 no	 saberlo.	 En	 el
centro	del	círculo,	clavada	al	tablero	con	clavos	de	herraje,	había	una	cabeza	que	ya
empezaba	a	gotear	y	que	apestaba	lo	suyo.	Kundrie	se	había	preocupado	de	vaciar	los
ojos	 del	 muerto,	 que	 son	 lo	 que	 primero	 se	 estropea,	 y	 había	 embadurnado	 las
cuencas	 de	 cera.	La	 zona	de	 la	 boca	 estaba	 carbonizada,	 los	 labios	 colgaban	 como
jirones	 de	 tela	 retorcidos,	 arrugados	 como	 una	 corteza	 putrefacta.	 Delante	 de	 la
cabeza	habían	colocado	las	manos	del	cadáver,	igualmente	clavadas	al	tablero.	Entre
las	 dos	manos	 reposaba	 un	 animal	 al	 que	 le	 habían	 arrancado	 la	 piel	 y	 había	 sido
masacrado:	una	rata	enorme	o	un	perro	pequeño.

—Me	han	traído	una	toquilla	—Kundrie	le	mostró	un	retazo	de	lana	gris—,	por	si
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acaso,	la	he	cortado	en	pedazos.	Esto	es	todo	lo	que	me	ha	quedado.	Mira.
Depositó	 la	 tela	 entre	 las	 manos	 del	 cadáver.	 Las	 manos	 se	 estremecieron,	 se

echaron	a	temblar,	 los	dedos	empezaron	de	pronto	a	contraerse	y	a	retorcerse	como
gusanos,	como	si	estuvieran	intentando	atrapar	la	tela.	Kundrie	levantó	las	manos	y
las	 extendió	 hacia	 el	 frente,	 sus	 propios	 dedos	 fueron	 presa	 de	 un	 temblor
incontrolado,	imitando	con	toda	exactitud	los	movimientos	de	las	manos	clavadas	a	la
mesa.

—Iä!	Iä!	Nyahah,	y-nyah!	Ngg-ngaah-Shoggog!
Las	manos	 del	 cadáver	 entraron	 en	 un	 estado	 de	 auténtico	 frenesí,	 forcejeando

con	 los	 clavos	 y	 tamborileando	 en	 la	mesa.	 Los	 labios	 achicharrados	 de	 la	 cabeza
cadavérica	empezaron	a	moverse.	Pero,	en	lugar	de	palabras,	salió	despedida	de	ellos
una	violenta	llama	azul,	una	lengua	de	fuego	que	quemó	el	retazo	de	toquilla	gris	y	lo
convirtió	en	un	momento	en	una	pizca	de	ceniza	gris.	Todo	lo	que	había	en	la	mesa	se
quedó	inmóvil,	formando	una	naturaleza	muerta	de	carnicería.

—¿Qué	dices	a	esto,	hijo	mío?
—Contramagia.
—Y	muy	 fuerte	—aseguró	Kundrie—.	Alguien	 se	 interpone.	Alguien	no	quiere

que	encontremos	a	 esa	Apolda,	o	 como	se	 llame.	No	es	una	magia	 típica,	presenta
una	 huella	 astral,	 sideral.	 No	 todo	 el	 mundo	 es	 capaz	 de	 servirse	 de	 un	 elemento
sideral…	¿Se	 puede	 saber	 por	 qué	 te	 rechinan	 los	 dientes?	Ah…	Entiendo.	Ya	me
acuerdo.	 Aquel	 compañero	 de	 Reynevan,	 el	 gigante	 con	 cara	 de	 idiota.	 El	 que	 te
obligó	a	huir	cerca	de	Trosky.	La	segunda	mancha	en	tu	honor.	Dijiste…

—Que	era	un	astral	—remató	Treparriscos	con	frialdad—.	Porque	es	un	astral.	Un
ser	llegado	desde	un	plano	astral.	La	contramagia	que	nos	está	estorbando	puede	ser
obra	suya.	En	Trosky	pude	ver	su	aura.	Jamás	había	visto	nada	parecido.

—No	 hay	 dos	 auras	 iguales.	 No	 encontrarás	 dos	 pares	 de	 ojos	 que	 perciban
idénticamente	la	misma	aura.	Es	lo	que	se	llama	óptica.	¿No	has	leído	a	Witelo?

—No	es	cuestión	—Treparriscos	se	encogió	de	hombros—	del	color,	del	tamaño
o	de	la	intensidad	del	aura,	los	cuales	efectivamente	son	variables	y	dependen	del	ojo
del	observador.	Es	cuestión	de	que	todo,	absolutamente	todo	lo	que	hay	en	el	mundo
tiene	 tres	 auras.	 Vivos	 o	 muertos,	 naturales	 o	 sobrenaturales,	 procedentes	 de	 este
mundo	 o	 del	 más	 allá,	 todo,	 absolutamente	 todo	 tiene	 tres	 auras.	 Dos	 de	 ellas,
generalmente	 amarilla	 y	 roja,	 están	 casi	 adheridas	 al	 objeto.	 La	 tercera	 palpita	 en
múltiples	colores	y	está	alejada	del	objeto,	creando	una	esfera	a	su	alrededor.

—Eso	lo	saben	hasta	los	escolares.
—El	 tipo	que	vi	en	Trosky	 tenía	dos	auras.	Una,	de	un	dorado	brillante,	 estaba

adherida	a	él	de	tal	modo	que	parecía	una	estatua	maciza.	La	segunda…	porque	solo
había	 dos…	 no	 era	 un	 aura	 en	 el	 sentido	 estricto	 de	 la	 palabra.	Una	 claridad	 azul
celeste…	situada…	a	sus	espaldas.	Por	detrás.	Como	una	capa	agitada	por	el	viento,
como	unos	faldones…	O…

—¿O	como	unas	 alas?	—bufó	 la	 neufra—.	 ¿Y	no	 tenía	 una	mandorla?	 ¿O	una
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aureola?	 ¿Un	nimbo	alrededor	de	 la	 cabeza?	 ¿No	estaría	 acompañado	 el	 fenómeno
por	una	 luz	eterna,	 lux	perpetua?	Porque	en	 tal	caso	podría	 tratarse	de	un	arcángel,
por	ejemplo,	Gabriel.	No,	recuerdo	que	Gabriel	era	delgado,	más	bien	menudo	y	bien
parecido,	 y	 el	 de	 Trosky	 tenía,	 según	 me	 contaste,	 la	 jeta	 de	 un	 cretino	 y	 la
constitución	de	un	gigante.	Ah,	¿podría	ser	entonces	San	Lorenzo?	Este	se	parecía	a
un	 buey,	 tanto	 por	 su	 tipo	 como	 por	 su	 inteligencia.	 Lo	 asaron	 en	 una	 parrilla	 de
hierro,	 a	 la	 brasa,	 super	 carbones	 vivos.	 Recuerdo	 que,	 por	más	 que	 lo	 asaban,	 él
seguía	medio	crudo.	Consumieron	un	montón	de	carbones	para	acabar	de	asarlo.

—Kundrie	 —gruñó	 Treparriscos—.	 Sé	 que	 estás	 sola	 y	 no	 tienes	 con	 quién
charlar.	Pero	déjate	de	chistes.	No	estoy	para	chistes.	Quiero	resultados	concretos.

A	Kundrie	se	le	erizaron	las	púas	dorsales.
—Y	un	consejo	—dijo	silbando—,	¿lo	consideras	algo	concreto?	Porque	tengo	un

consejo	que	darte,	desde	luego.	Ándate	con	cuidado	con	ese	coloso	estúpido.	Tengo
mis	dudas	de	que	se	trate	realmente	de	una	criatura	astral,	un	ser	sideral,	no	se	han
registrado	 casos	 de	 visitas	 desde	 el	 plano	 sideral	 en	 décadas.	 Pero	 vagan	 por	 este
mundo	otras	criaturas	que	tienen	un	aura	parecida	a	la	que	has	descrito	y	que	saben
valerse	del	elemento	estelar.	 Igual	de	antiguas	que	nosotros,	 los	Longaevi.	 Igual	de
peligrosos	que	 los	Nefandi.	Vuestro	Libro	 los	 llama	 los	Guardianes,	pero	no	 tienen
nombre.	No	quedan	muchos.	Pero	aún	existen.	Y	es	peligroso	enfrentarse	a	ellos.

Treparriscos	no	hizo	ningún	comentario.	Se	 limitó	a	parpadear,	no	muy	deprisa,
para	que	la	neufra	no	pudiera	percibir	el	brillo	de	sus	ojos.

—Acércate	 pasado	 mañana	—suspiró	 Kundrie—.	 Trae	 aurum.	 Probaremos	 un
nuevo	conjuro.	Consígueme	una	cabeza	fresca,	porque	esta	ya	empieza	a	heder.

—Te	 mandaré	 a	 un	 criado	 con	 el	 aurum	 —replicó	 Grellenort	 secamente—.
Puedes	quedarte	con	su	cabeza.	A	mí	ya	no	me	interesa.

La	misa	de	Pascua	había	concluido.	Prelados	y	monjes,	vestidos	con	hábitos	blancos,
salían	por	el	centro	de	la	nave.	Resonaban	los	ecos	de	los	cantos	bajo	la	bóveda	de	la
catedral.

Christus	resurgens	ex	mortuis[34],
iam	non	moritur:
mors	illi	ultra	non	dominabitur,
Quod	enim	mortuus	est	peccato,
Mortuus	est	semel:
Quod	autem	vivit,	vivit	Deo.
Alleluia!

Se	 diría	 que	 todo	Wroclaw	 se	 había	 congregado	 en	 la	 isla	 de	 la	 Catedral.	 En	 las
plazas	ubicadas	delante	del	templo	y	de	las	dos	colegiatas	las	apreturas	eran	enormes,
la	 multitud	 presionaba	 sobre	 los	 alabarderos	 encargados	 de	 formar	 un	 pasillo	 por
donde	el	obispo,	los	prelados,	los	monjes	y	los	clérigos	marchaban	en	procesión.	La
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procesión	había	partido	de	la	catedral	y	se	dirigía	a	San	Gil,	y	de	allí	a	la	Santa	Cruz,
donde	se	celebraría	la	siguiente	misa.

Surrexit	Dominus	de	sepulcro
qui	pro	nobis	pependit	in	lingo.
Alleluia!

La	mujer	 que	 olía	 a	 romero,	 cubierta	 con	 una	 capucha,	 agarró	 a	Grajcarek	 de	 una
manga,	lo	arrastró	hasta	un	muro,	por	detrás	del	contrafuerte	de	la	capilla	bautismal.

—¿Qué	quieres?	—gruñó	la	mujer—.	¿Qué	es	eso	que	tienes	que	decirme	que	es
tan	importante?	¿Tan	alarmante?	Te	había	dicho	que	no	podemos	vemos	a	pleno	día.
Y	menos	en	un	día	como	este.

Grajcarek	miró	a	su	alrededor,	se	enjugó	el	sudor	de	la	frente,	se	humedeció	los
labios.	 La	mujer	 lo	 observaba	 atentamente.	 El	 espía	 se	 aclaró	 la	 garganta,	 abrió	 la
boca,	la	cerró	de	nuevo.	Y	de	pronto	palideció.

—Ajá	—dedujo	al	instante	la	mujer—.	¿Así	que	el	obispo	te	ha	pagado	más?
El	espía	retrocedió,	empezó	a	temblar,	su	espalda	se	topó	con	la	dura	resistencia

de	la	pared,	con	mano	trémula	intentó	dibujar	en	el	aire	un	carácter	mágico.	La	mujer
lo	alcanzó	de	un	salto,	le	dio	un	golpe	en	corto,	sin	tomar	impulso.	Lo	aplastó	con	la
rodilla	contra	el	muro.

—Un	buen	judío	—musitó—	no	traiciona.	Tú	eres	un	mal	judío,	Grajcarek.
Brilló	un	cuchillo,	el	espía	se	quedó	sin	aire	y	se	agarró	la	garganta	con	las	dos

manos,	la	sangre	le	borboteaba	entre	los	dedos.	La	mujer	le	arrojó	la	capa	a	la	cabeza,
lo	derribó,	corrió	a	zambullirse	en	el	gentío.

—¡Atrapadla!	—les	gritó	a	sus	agentes	Kuczera	von	Hunt—.	¡Atrapadlaaa!
La	agitación	se	apoderó	de	la	muchedumbre.

Advenisti	desiderabilis,
quem	expectabamus	in	tenebris…

Horadando	 la	 muchedumbre	 como	 un	 topo	 en	 el	 terreno,	 uno	 de	 los	 agentes	 dio
alcance	 a	 la	 mujer,	 la	 agarró	 de	 un	 hombro.	 Alcanzó	 a	 ver	 sus	 ojos	 de	 un	 verde
amarillento.	Pero	no	 tuvo	 tiempo	ni	de	gritar,	 el	 cuchillo	 resplandeció	y	 le	 cortó	 la
tráquea	y	el	esófago.	El	segundo	agente	le	cerró	el	paso	a	la	mujer,	la	multitud	osciló
y	 se	 apelotonó	 alrededor	 de	 ellos.	El	 agente	 soltó	 un	gemido,	 se	 le	 enturbiaron	 los
ojos,	no	cayó	al	suelo,	quedó	atrapado	entre	el	gentío,	inerte	como	un	pelele,	en	tierra
de	nadie.	Se	oyeron	los	primeros	gritos,	una	muchacha	soltó	un	chillido	aterrador,	con
las	manos	agarrotadas	se	puso	perdido	de	sangre	el	blanco	vestido	de	fiesta.	Kuczera
von	Hunt	se	abrió	paso	entre	la	muchedumbre,	pero	solo	encontró	cadáveres.	Huellas
de	sangre	en	el	empedrado.	Y	un	débil	aroma	a	romero.

¡Alleluia,	alleluia!
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La	procesión	de	Resurrección	se	acercaba	a	la	colegiata	de	la	Santa	Cruz.

—Señor…	 —balbució	 el	 padre	 Feliciano,	 inclinándose	 en	 una	 reverencia—.	 Me
habíais	ordenado	que	os	tuviera	informado…	Estoy	listo…	¿Se	puede	hablar?

—Se	puede.
—En	 tal	 caso,	 os	 contaré…	 Veréis,	 ocurre	 lo	 siguiente…	 En	 Karlowice	 había

mercado	de	caballos…	Estaban	allí	tratando	en	caballos…
—Más	 claro	—rezongó	 Treparriscos—.	Más	 claro,	 curilla.	 Más	 despacio,	 más

claro	y	más	coherente.
—Me	habíais	mandado	que	averiguara	dónde	se	encuentra	la	doncella…	Esa	que

está	oculta.	Que	os	informara	al	punto…	He	estado	escuchando	en	San	Adalberto…
A	los	agentes	del	inquisidor,	que	estaban	charlando	entre	ellos…	Dzierzka,	la	viuda
de	Zbylut	 de	 Skalka,	 esa	 que	 se	 dedica	 a	 la	 cría	 de	 caballos	 cerca	 de	 Sroda…	Ha
llegado	a	Karlowice	para	el	mercado	equino.	Y	había	una	doncella	con	ella.	Como
una	 hija,	 pero	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 la	 tal	 Dierzka	 no	 tiene	 hijas…	 Total,	 que
empezó	el	runrún	entre	los	mercaderes,	porque	muchos	le	estaban	dando	vueltas	a	la
idea	de	contraer	matrimonio	con	la	viuda,	y	recibir	en	dote	el	mejor	acaballadero	de
toda	Silesia…	Y	ahí	la	tienes,	una	hija	ilegítima	o	adoptada,	dispuesta	a	heredar…

—Al	grano.
—Como	ordenéis.	La	muchacha,	esa	especie	de	hija,	le	contaba	un	agente	a	otro,

no	se	sabía	de	dónde	había	salido,	era	como	si	hubiera	caído	del	cielo,	y	ahora	vive	en
Skalka.	Así	que	pensé:	¿y	si	esa	es	la	doncella	que	anda	buscando	Bielau,	y	también
vos?	 La	 edad	 parece	 que	 coincide…	 Porque	 escuché	 lo	 que	 decían…	 Estaban
describiendo	a	la	joven…

—Dices	 que	 la	 estaban	 describiendo.	 Pues	 repite	 la	 descripción.	 Con	 toda
precisión	y	detalle.

El	 obispo	Conrado	 estaba	 escuchando.	Con	 aparente	 atención,	 pero	Treparriscos	 le
conocía	 demasiado	 bien.	 El	 obispo	 estaba	 distraído,	 acaso	 porque	 estaba	 sobrio.
Repartía	su	atención	entre	Treparriscos,	Klaudyna	Haunold,	que	se	desgañitaba	en	los
aposentos	de	 las	damas,	y	 los	gritos	de	Kuczera	von	Hunt	que	 le	 llegaban	desde	el
patio.

—Ajá	 —dijo	 al	 fin—.	 Ajá.	 Así	 que	 la	 chiquilla	 que	 fue	 testigo	 del	 asalto	 al
alcabalero	y	que	sobrevivió	al	ataque	aún	vive.	Aunque	en	dos	ocasiones	 la	 tuviste
muy	 cerca,	 se	 te	 escapó.	 Y	 ahora	 aseguras	 que	 se	 esconde	 en	 Skalka,	 en	 las
posesiones	de	Dzierzka	de	Wirsing,	la	viuda	de	Zbylut	de	Skalka.

—Y	convendría,	a	mi	juicio,	hacer	algo	al	respecto.
Conrado	se	rascó	la	coronilla,	se	hurgó	una	oreja.
—¿Y	qué	podemos	hacer?	—Frunció	los	labios	con	desdén—.	Sería	una	pérdida

de	 tiempo	 y	 de	 esfuerzos.	Dzierzka	 de	Wirsing	 se	 está	 comportando	 de	 una	 forma
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ejemplar,	ya	no	comercia	con	los	husitas,	contribuye	generosamente	a	la	Iglesia.	No
veo	motivos	para…	¿Y	la	muchacha?	La	muchacha	no	es	nadie.	¿Qué	clase	de	testigo
es?	Aun	 suponiendo	 que	 recordara	 algo	 de	 aquellos	 sucesos,	 y	 que	 fuera	 capaz	 de
reconocer	a	alguien,	¿quién	iba	a	hacerle	caso?	¿Quién	iba	a	darle	crédito?	De	hecho
se	 sabe	 que	 las	 doncellas	 se	 imaginan	 toda	 clase	 de	 fantasmagorías	 disparatadas
cuando	los	vapores	menstruales	se	les	suben	a	la	cabeza.	No	vamos	a	rompemos	los
cascos	por	esa	muchacha.	Mejor	nos	olvidamos	de	ella.	Nos	olvidamos	en	general	del
episodio	del	alcabalero.	Ya	han	pasado	casi	cuatro	años.	Yo	ya	me	he	olvidado.	Todo
el	mundo	se	ha	olvidado.

—No	 todo	 el	 mundo.	 —Treparriscos	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Los	 Fugger,	 por
ejemplo,	no	se	han	olvidado.	Hace	poco	me	lo	dieron	a	entender.	Créeme,	padrecito,
van	a	procurar	averiguar	 la	verdad	y	ajustarles	 las	cuentas	a	 los	culpables.	Con	ese
objetivo,	aprovecharán	todo	lo	que	se	pueda	aprovechar.	Todo.	Esa	muchacha	puede
que	no	sea	nadie,	pero	supone	una	amenaza.

—Vaya…	—El	obispo	trenzó	los	dedos,	inclinó	la	cabeza—.	Siendo	así…	Haz	lo
que	creas	conveniente.

—¿Y	tú	qué?	—Los	ojos	de	pájaro	de	Treparriscos	relampaguearon—.	¿Te	lavas
las	manos	como	Pilatos?	Te	recuerdo	que	es	tu	culo	lo	que	está	en	juego,	que	fuiste	tú
el	 que	 robó	 los	 impuestos,	 y	 que	 es	 a	 ti	 a	 quien	 pueden	 poner	 en	 peligro	 las
declaraciones	de	esa	chica.	Si	te	decides	a	encontrar	una	solución,	no	agites	el	báculo
con	desgana.	Dame	una	orden.	Concreta	e	inequívoca.

—Birkart.	—Conrado	 le	 aguantó	 la	 mirada—.	 Ten	 cuidado.	 No	 te	 pases	 de	 la
raya.

Los	dos	permanecieron	largo	rato	en	silencio,	poniendo	a	prueba	la	firmeza	de	sus
miradas.	Klaudyna	estaba	callada,	 tampoco	llegaba	ya	ningún	rumor	desde	el	patio.
Por	fin	el	obispo	se	irguió,	con	el	semblante	endurecido,	los	labios	apretados.

—Por	orden	mía	—dijo—,	vas	a	hacer	lo	que	vas	a	hacer.	Y	aquello	que	se	va	a
hacer,	nos,	obispo	de	Wroclaw,	volumus	et	contentamur,	lo	aceptamos	y	reconocemos
conforme	 a	 nuestra	 voluntad.	 Y	 asumimos	 toda	 la	 responsabilidad	 por	 ello.	 ¿Es
suficiente?

—Ahora	sí,	totalmente.

El	gran	reloj	municipal,	que	colgaba	en	la	torre	del	ayuntamiento	de	Wroclaw	desde
los	 tiempos	 del	 obispo	 Przeclaw	 de	 Pogorzela,	 anunció	 de	 pronto	 con	 sus	 toques
metálicos,	entre	los	chirridos	de	las	ruedas	y	los	gemidos	de	los	muelles,	la	hora	nona
del	 día.	Ahora,	 a	 finales	 de	marzo,	 eso	 significaba	 que	 hasta	 la	 puesta	 de	 sol	 y	 el
ignitegium	quedaban	unas	tres	horas.

Douce	von	Pack	estaba	en	la	ventana,	completamente	desnuda,	dándole	la	espalda
a	 Treparriscos,	 apoyada	 en	 el	 alféizar	 como	 una	 cariátide.	 Treparriscos	 no	 podía
apartar	la	vista.	Podría	pasarse	horas	mirándola.

—Ven	aquí	—la	llamó—.	Por	favor.
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Ella	obedeció.
—Dijiste	—Treparriscos	hablaba	despacio—	que	deseas	hacer	lo	mismo	que	yo.

A	mi	lado.	¿Sigues	deseándolo?	¿No	has	cambiado	de	opinión?	¿Estás	dispuesta?
Asintió	con	la	cabeza.	Sin	prisa.
—Una	vez	que	empieces,	ya	no	habrá	vuelta	atrás.	¿Eres	consciente	de	eso?
Douce	volvió	a	asentir.	Treparriscos	se	levantó.
—Ponte	esto.
Poco	después,	 la	muchacha	estaba	delante	de	él	vestida	con	un	gambesón	negro

guateado,	 perneras	 y	 botas	 altas.	 Treparriscos	 la	 ayudó	 a	 ponerse	 y	 abrocharse	 las
placas	del	peto,	el	espaldar,	el	goijal,	 las	hombreras,	 los	brazales,	 las	demás	piezas.
Una	banda	negra	en	el	pelo.	Una	capa	negra	con	capucha.

—¿Espada?
—Prefiero	una	lanza.
—Bébete	 esto.	 Hasta	 el	 fondo.	 Repite	 conmigo:	 Adsumus,	 Domine,	 adsumus

peccati	quidem	immanitate	detenti…
»Ven	a	nosotros,	permanece	con	nosotros,	desea	penetrar	en	nuestros	corazones…
»Amen.	Vamos.
—¿Qué	era	eso?	Lo	que	he	bebido.
—Un	narcótico.
—No	sabía	muy	bien.
—Te	habituarás.	Vamos.	Ajá.	Otra	cosa.	Dime…
La	muchacha	levantó	la	cabeza.	Y	los	ojos.	Del	color	de	las	profundidades	de	un

lago	de	montaña.	Fascinantes.	Y	completamente	inhumanos.
—¿Cuál	es	—preguntó	Treparriscos,	titubeando—	tu	verdadero	nombre?

Dzierzka	de	Wirsing	no	sabía	qué	era	lo	que	la	había	despertado.	No	habían	sido	los
ladridos	de	 los	perros:	 los	perros,	 tal	vez	 inquietos	a	causa	de	una	 fiera	del	bosque
que	rondaba	por	ahí,	se	habían	pasado	toda	la	noche	ladrando	en	Skalka,	sus	ladridos
solo	le	habían	impedido	dormir	al	principio,	después	se	había	acostumbrado	a	ellos,
habían	perdido	su	carácter	alarmante	y	se	habían	vuelto	algo	corriente	para	el	oído.
Así	pues,	probablemente	habría	sido	una	visión,	una	horrible	pesadilla,	la	culpable	de
que	Dzierzka	se	hubiera	incorporado	bruscamente	y	se	hubiera	sentado	en	la	cama,	en
tensión,	 despejada	 y	 lista	 para	 la	 acción.	 Convencida	 de	 que	 acababa	 de	 ocurrir
aquello	que	había	estado	temiendo	los	cuatro	últimos	años.

Los	perros	no	ladraban.
—¡Elencza!	¡Despierta!	¡Y	vístete!
—¿Qué	ha	pasado?
—¡Levántate!	¡Deprisa!
Aquel	silencio	innatural	que	resonaba	en	los	oídos	estalló	de	pronto,	hecho	añicos

por	un	grito	que	llegó	desde	el	patio,	el	grito	de	alguien	a	quien	estaban	asesinando.
Aquel	grito	fue	seguido	casi	de	inmediato	por	otros,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	por

www.lectulandia.com	-	Página	220



toda	la	hacienda	de	Skalka	resonaban	los	gritos	y	el	ruido	de	caballos	trotando.
—¡Elencza!	¡Ven!	¡Por	aquí!
Dzierzka	 movió	 un	 arcén,	 retiró	 de	 la	 pared	 una	 piel	 de	 bisonte,	 abrió	 una

portezuela	que	se	ocultaba	tras	ella.	Al	otro	lado	olía	a	cerrado	y	hacía	frío.
—¡Doña	Dzierzka!
—¡Deprisa,	no	hay	 tiempo!	Este	pasadizo	 te	 llevará	hasta	un	arroyo.	Escóndete

allí,	no	salgas	hasta…	hasta	que	todo	haya	acabado.	¡Rápido,	jovencita!
—¿Y	tú?	¡No	voy	a	dejarte!
—¡Al	 pasadizo!	 ¡Ahora	 mismo!	 ¡No	 te	 atrevas	 a	 desobedecer!	 Vete,	 mi	 niña,

vete…
Cerró	la	portezuela,	la	ocultó	tras	la	piel	y	el	arcón.	En	la	pared	del	zaguán	cogió

una	rogatina.	E	irrumpió	en	el	patio.
No	 le	dio	 tiempo	a	ver	nada	aparte	del	 centelleo	de	 las	 antorchas	que	 lanzaban

chispas.	Un	caballo	al	galope	la	embistió	junto	a	la	misma	puerta,	la	derribó	con	tal
fuerza	que	le	cortó	el	aliento.	Unos	cascos	herrados	patearon	el	suelo	justo	al	lado	de
ella,	 amenazando	con	aplastarla.	No	 tenía	 fuerzas	para	moverse.	Alguien	 la	 agarró,
tiró	de	ella.	Lo	reconoció.	Sobek	Snorbein.

—Señora…	Sálvese…
Sobek	 Snorbein	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 decir	 nada	más.	 Soltó	 un	 gemido,	 cayó	 de

rodillas,	la	sangre	le	brotó	de	la	boca.	Dzierzka	vio	la	punta	de	la	lanza	que	le	salía
del	pecho.	Muy	cerca	pasó	corriendo	un	jinete,	imperceptible	como	un	negro	pájaro
nocturno.	Se	oyó	la	risa	maligna	de	una	muchacha.	Y	su	grito.

—Adsumus!	Adsumuuus!
Alrededor	volvían	a	retumbar	 los	cascos	de	 los	caballos,	había	 jinetes	por	 todas

partes.	Jinetes	Negros.
—¡Adsumuuus!
Apareció	una	mujer	en	camisa,	con	los	brazos	extendidos	corrió	hacia	Dzierzka.

Ante	los	ojos	de	esta,	un	Jinete	Negro	le	abrió	la	cabeza	a	la	mujer	de	un	espadazo.
Dzierzka	 se	puso	en	pie	de	un	 salto,	 pero	de	nuevo	 la	 arrollaron,	 la	derribaron.	La
levantaron	 con	 un	 lazo,	 unas	 manos	 con	 guanteletes	 de	 hierro.	 Quedó	 suspendida
entre	dos	caballos.	Un	tercer	caballo	la	empujaba.

—¿Dónde	está	la	chica?
Escupió.	Algo	silbó,	se	reflejó	en	sus	ojos.	Dzierzka	se	contrajo	dolorida.
—¿Dónde	está	la	chica?
Volvió	a	silbar	el	látigo,	cayó	sobre	ella.	Gritó	de	dolor.	Sus	gritos	se	mezclaron

con	otros	gritos	que	llegaban	de	los	establos	y	los	graneros.
—¿Dónde	está	la	chica?
—No	la	vais	a	encontrar…	No	está	aquí…	Está	lejos.
Un	Jinete	Negro	se	inclinó	hacia	ella	desde	la	silla.	Dzierzka	se	fijó	en	sus	ojos.

Ojos	de	pájaro,	malignos.
—A	 tus	 criados,	 mozos	 de	 cuadra,	 doncellas	 y	 rapaces	—dijo—,	 he	 ordenado
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encerrarlos	en	 las	caballerizas.	Los	voy	a	quemar	ahí	mismo,	 los	voy	a	achicharrar
junto	con	todos	tus	caballos.	Si	no	me	dices	dónde	está	la	chica,	voy	a	freírlos	vivos.

—No	la	vais	a	encontrar	—repitió,	escupiendo	la	sangre	que	le	salía	de	los	labios
cortados	por	el	látigo—.	Nunca	la	encontrarás	y	nunca	conseguirás	hacerle	daño.

El	 Jinete	 se	 volvió,	 dio	 una	 orden.	 Enseguida	 la	 noche	 estalló	 con	 una	 ráfaga
ardiente,	 se	 iluminó	 con	 el	 rojo	 resplandor	 de	 un	 enorme	 fuego.	Y	 con	 un	 griterío
espantoso,	 con	unas	voces	que	no	podía	 sofocar	ni	 el	 rugido	del	 incendio.	Con	 los
gruñidos	de	los	animales	que	ardían	vivos.	Como	las	personas.

Dios	mío,	perdóname,	repetía	Dzierzka	en	sus	pensamientos,	metiendo	la	cabeza
entre	 los	 hombros	 cada	 vez	 que	 la	 alcanzaba	 un	 latigazo.	 Dios	 mío,	 perdona	 mis
pecados.	 Pero	 habrían	 matado	 a	 Elencza…	 Y	 de	 todos	 modos	 también	 habrían
quemado	a	los	caballos	y	a	la	gente…

Las	 llamas	se	elevaban	hasta	el	cielo.	Se	hizo	 la	claridad,	como	si	 fuera	de	día.
Pero	Dzierzka	no	veía	nada.	Era	como	si	estuviera	ciega.

La	 arrojaron	 al	 suelo.	 Con	 unas	 correas	 le	 ataron	 los	 pies	 por	 los	 tobillos.	 El
caballo	relinchó,	pateó,	la	correa	se	tensó,	Dzierzka	sintió	el	tirón,	la	arrastraron	por
la	tierra.

—Es	tu	última	oportunidad,	chalana	—le	llegó	de	por	allí	arriba	la	voz	maliciosa
del	Jinete	Negro—.	Di	dónde	está	la	chica	y	te	obsequiaré	con	una	muerte	rápida.

Dzierzka	 apretó	 los	 dientes.	 Dentro	 de	 nada	 estaré	 de	 nuevo	 contigo,	 Zbylut,
pensó	 rápidamente.	 Voy	 a	 sufrir	 un	 poco,	 no	 pasa	 nada,	 lo	 aguantaré.	 Y	 estaré	 de
nuevo	a	tu	lado.

Alguien	gritó,	alguien	silbó,	un	caballo	se	lanzó	al	galope.	El	mundo	en	los	ojos
de	Dzierzka	se	transformó	en	una	línea	de	fuego.	La	arena	le	cortó	la	piel	como	una
lima.

Al	tercer	giro	perdió	el	conocimiento.

—Vivirá	—afirmó	secamente	un	monje	llegado	de	Sroda,	enfermero	en	el	claustro	de
los	Hermanos	Menores—.	Sobrevivirá,	 si	Dios	quiere…	Con	el	 tiempo,	 nueva	piel
cubrirá	 las	 heridas.	 Se	 soldarán	 y	 sanarán,	 Dios	 mediante,	 los	 huesos	 y	 las
articulaciones…

—¿Podrá	 andar?	—preguntó,	 mordisqueándose	 el	 bigote,	 el	 caballero	 Tristram
Rachenau,	señor	de	Buków.

A	su	espalda	tenía	a	su	hijo,	Parsifal.
—¿Y	 podrá	 montar?	 Porque	 es	 tratante	 de	 caballos,	 vive	 de	 eso.	 ¿Estará	 en

condiciones	de	aguantar	en	la	silla?
El	franciscano	sacudió	la	cabeza,	miró	a	Elencza.
—No	sé…	—balbució—.	Quizá.	Puede	que	alguna	vez,	 contando	con	 la	gracia

divina…	La	han	masacrado	de	una	forma	atroz…	Ha	sido	una	suerte,	nobles	señores,
que	hayáis	 llegado	a	 tiempo	con	vuestros	hombres	y	hayáis	ahuyentado	a	aquellos.
De	otro	modo…
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—Eso	 es	 lo	 normal,	 echar	 una	 mano	 a	 los	 vecinos	 —refunfuñó	 Tristram
Rachenau—.	Y,	desde	luego,	se	va	a	quedar	aquí,	con	nosotros,	en	esta	hacienda	mía,
hasta	que	se	recupere.	Mientras	no	esté	del	todo	bien	y	las	piernas	no	la	sostengan,	y
en	tanto	que	su	gente	reconstruye	Skalka.	Ah,	ha	sido	un	milagro	que	hayan	podido
salir	de	aquellas	 cuadras,	 si	no,	 todos	habrían	ardido,	no	habría	quedado	nadie	con
vida.	Y	la	mayoría	de	los	caballos	también	han	conseguido	escapar	del	incendio…	A
fe	mía	que	ha	sido	un	milagro,	un	auténtico	milagro.

—Así	 lo	 ha	 querido	 Dios.	 —El	 franciscano	 se	 persignó—.	 También	 yo	 me
quedaré	 aquí,	 si	 me	 lo	 permitís,	 caballero.	 Ahora	 es	 imprescindible	 estar	 siempre
pendiente	 de	 la	 paciente,	 cambiarle	 los	 apósitos…	 Esta	 doncella	 me	 ayudará.
¿Doncella?

Elencza	levantó	la	cabeza,	se	frotó	con	los	nudillos	los	párpados	hinchados	por	el
llanto.

—Os	ayudaré.
Dzierzka	 de	Wirsing	 se	 removió	 en	 el	 lecho,	 gimió	 sordamente	 por	 debajo	 del

vendaje.
Era	el	30	de	marzo	Anno	Domini	1429.
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Capítulo	decimoprimero

En	 el	 que	 regresamos	 a	 Moravia,	 a	 la	 ciudad	 y	 el	 castillo	 de	 Odry,	 donde	 la
embajada	 polaca	 propone	 allanar	 los	 obstáculos	 para	 el	 estrechamiento	 de	 las
relaciones	 fraternales	 con	 Bohemia,	 y	 Reynevan	 se	 informa	 de	 tales	 y	 cuales
cuestiones	políticas.

Era	el	5	de	abril	cuando	llegaron	a	Odry.
Debido	al	 incidente	con	el	 fugado	Schilling,	estaban	 intranquilos	en	cuanto	a	 la

suerte	de	Horn,	y	por	el	camino	habían	decidido	 ir	hasta	Sovinec.	Pero	no	 les	hizo
falta.	 La	 primera	 persona	 con	 la	 que	 se	 encontraron	 en	 el	 patio	 del	 castillo	 fue
precisamente	Urban	Horn.

Al	 verlos,	 el	 semblante	 se	 le	 ensombreció,	 los	 ojos	 se	 le	 encendieron.	 Pero	 no
hizo	el	menor	gesto,	permaneció	tranquilo	e	inmóvil.	Tal	vez	porque	los	movimientos
los	 tenía	muy	 limitados	por	 el	 tosco	vendaje	del	 cuello	y	 el	 cabestrillo	de	 la	mano
izquierda.	Y	porque	eran	tres	contra	uno.

—Hola	—empezó	Reynevan	en	tono	trivial—.	¿Cómo	estás?
—Pues	ya	me	ves.
—Caramba.
—Te	dejamos	—Scharley	hizo	un	guiño	casi	imperceptible	a	Reynevan	y	Sansón

—	en	mejores	condiciones,	a	pesar	de	los	pesares.	¿Quién	te	ha	hecho	esa	faena?
Horn	maldijo,	escupió	y	los	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Schilling	 —dijo	 apretando	 los	 dientes—.	 Me	 pilló	 desprevenido,	 el	 muy

bribón.	Se	ha	escapado	de	Sovinec.
—Se	ha	escapado,	ayayay.	—Scharley	mostró	su	disgusto	de	forma	exagerada—.

¿Lo	oyes,	Reinmar?	¿Sansón?	¡Schilling	se	ha	escapado!	Mala	cosa,	muy	mala	cosa.
Aunque	también	tiene	su	lado	bueno.

—¿Qué?	—gruñó	Horn—.	¿Qué	tiene	de	bueno?
—Que	 no	 llegó	 muy	 lejos	 —soltó	 Reynevan—.	 Nos	 encontramos	 con	 él.	 Y

Scharley,	aquí	presente,	el	mismo	que	ahora	está	exhibiendo	una	sonrisa	de	oreja	a
oreja,	lo	fileteó	con	el	sable	como	si	fuera	un	lucio.	El	mundo	se	volvió	un	lugar	más
bello,	 con	 un	 canalla	 menos	 en	 él.	 Bueno,	 Horn,	 sin	 rencor,	 ya	 basta	 de
malentendidos.	Alegra	esa	cara	y	choca	esos	cinco.	¿Qué	dices?

Urban	Horn	sacudió	la	cabeza.
—Seguro	 que	 tenéis	 un	 pacto	 con	 el	 diablo,	 maldito	 trío.	 Sois	 de	 la	 piel	 de

Satanás,	no	sé	cuál	de	los	tres	es	peor.	Pero,	qué	caramba,	más	vale	estar	de	vuestro
lado	que	no	al	 revés.	Sin	 rencor.	Y,	por	 lo	de	ese	canalla	de	Schilling,	muchísimas
gracias.	 Vengan	 esas	 manos.	 Scharley.	 Reinmar…	 ¡Auuu,	 Sansón!	 ¡No	 aprietes,
maldita	sea,	no	aprietes!	¡Se	me	van	a	saltar	los	puntos!
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Procopio	el	Rasurado	recibió	a	Reynevan	de	pie.	Ni	se	sentó	él	ni	invitó	a	sentarse	a
su	huésped.

—Parece	 —fue	 directo	 al	 grano—	 que	 estás	 esperando	 algo.	 ¿Qué	 es	 lo	 que
esperas?	¿Muestras	de	agradecimiento	por	tu	inestimable	contribución	a	la	misión	en
Silesia?	 Por	 la	 presente	 te	 expreso	 nuestro	 agradecimiento	 y	 te	 aseguro	 que	 tus
servicios	 no	 serán	 olvidados.	 ¿Es	 suficiente?	 ¿Acaso	 esperas	 un	 acto	 de	 contrición
por	haber	puesto	a	prueba	tu	fidelidad	y	haberte	sometido	a	un	examen	de	lealtad?	No
esperes	semejante	acto.	Por	 lo	demás,	ya	he	oído	que	os	 tomasteis	 la	 revancha	con
Bedrich,	 ya	 es	 raro	 que	 os	 lo	 perdonara.	 ¿Hay	 algo	 más	 que	 debería	 haber
mencionado?	 Habla	 rápido,	 no	 tengo	 tiempo,	 los	 embajadores	 polacos	 están
esperando.

—Mis	 amigos	 quieren	marcharse	 de	 Odry,	 desean	 visitar	 a	 los	 suyos.	 ¿Podrán
hacerlo	sin	impedimentos?

—¿Scharley	y	el	tonto?	Pueden	hacer	lo	que	quieran.	Siempre	han	podido.
—¿Y	yo?
Procopio	 apartó	 la	 vista.	Estuvo	 un	 buen	 rato	mirando	 las	 nubes	 a	 través	 de	 la

ventana.
—Tú	también.
—Gracias,	 hetman.	 Si	 me	 permites,	 aquí	 tienes	 el	 decoctum.	 He	 preparado	 un

frasco	entero,	por	si	acaso…	Por	si	volvieran	los	dolores…
—Gracias,	 Reynevan.	 Marcha,	 ve	 a	 buscar	 a	 tu	 doncella.	 Pero	 antes	 de

despedirnos,	 aún	 hay	 otra	 cosa.	 Una	 pregunta.	 Te	 ruego	 que	 me	 respondas	 con
sinceridad.

—Pregunta.
Procopio	el	Rasurado	volvió	 lentamente	 la	cabeza	hacia	él.	Sus	ojos	penetraron

como	estiletes.
—¿Fuiste	 tú	 quien	 delató	 a	 Domarasc	 en	 Opole?	 ¿Cayó	 por	 culpa	 tuya?	 ¿Lo

traicionaste	tú?
—No	he	traicionado	a	nadie.	En	particular	a	ese	Domarasc.	No	tengo	ni	idea	de

quién	es.	No	conozco	a	nadie	con	ese	nombre.
—Me	esperaba	una	respuesta	semejante.	—A	Procopio	no	le	cambió	la	expresión

de	 los	 ojos—.	 Ni	 más	 ni	 menos.	 Pero,	 si	 por	 un	 casual	 no	 fuera	 así,	 entonces…
Entonces	 no	 vuelvas,	 Reynevan.	 En	 lugar	 de	 volver,	 escapa,	 déjalo	 todo	 y	 escapa.
Porque	no	te	perdonaría	lo	de	Domarasc.	Si	resulta	que	has	sido	tú,	que	ha	sido	por	tu
culpa,	te	mataré.	Con	mis	propias	manos.	No	digas	nada.	Márchate	ya.	Ve	con	Dios.

Se	 despidieron	 junto	 a	 la	 Puerta	 Alta.	 Del	 Oder	 llegaba	 un	 viento	 intenso,	 el	 frío
penetraba	hasta	la	médula	de	los	huesos.	Reynevan	se	protegía	las	orejas	con	el	cuello
de	piel.

—Vente	con	nosotros.	—Scharley	tiró	de	las	riendas	de	su	caballo	negro—.	Así,
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tal	como	estás.	No	entiendo	qué	te	retiene	aquí.	Qué	demonios,	chaval,	me	remuerde
la	conciencia.	No	debería	dejarte.

—Muy	pronto	estaré	en	Rapotín	—mintió—.	El	día	menos	pensado.	Entre	tanto,
saluda	a	doña	Blazena.	Mis	respetos	a	Marketa,	Sansón.	Dale	un	fuerte	abrazo	de	mi
parte.

—Naturalmente.	—El	gigante	sonrió	con	tristeza—.	Naturalmente.	Te	estaremos
esperando,	Reinmar.	Hasta	entonces,	cuídate	y…	—¿Sí?

—No	te	dejes	manipular.	No	permitas	que	se	aprovechen	de	ti.

—No	me	han	 invitado	a	 la	 reunión.	—Korybutovich	 tenía	 la	voz	 tranquila,	pero	se
notaba	que	la	procesión	iba	por	dentro—.	No	me	han	invitado	—insistió—.	Y	nadie
de	 la	 embajada	 polaca	 me	 ha	 transmitido	 siquiera	 su	 respeto.	 ¡Como	 si	 yo	 no
estuviera	aquí!	¡Como	si	no	supieran	nada	de	mí!	¡Maldita	sea,	soy	el	sobrino	de	su
monarca!	¡Soy	duque!

—Noble	duque…	—Reynevan	se	aclaró	la	garganta	y	después	empezó	a	recitar	lo
que	le	había	ordenado	recitar	Bedrich	de	Stráznice—.	Ten	la	bondad	de	comprender
lo	delicado	de	la	situación.	El	rey	Jagiello	ha	proclamado	ante	todo	el	orbe	cristiano
que	 te	 hallas	 en	 Bohemia	 sin	 su	 conocimiento	 y	 participación,	 y	 en	 contra	 de	 su
voluntad.	En	Polonia	has	sido	proscrito	y	condenado	a	destierro.	¿Te	sorprende	que
una	legación	oficial	polaca	no	quiera	tratos	contigo?	Sería	llevar	agua	al	molino	del
Luxemburgo,	un	nuevo	pretexto	para	 las	difamaciones	de	 los	cruzados.	Volverían	a
gritar	que	Jagiello	sostiene	a	los	husitas,	con	armas	y	con	hechos.	Sabes	bien,	duque,
que	 eres	 como	 un	 orzuelo	 en	 el	 ojo	 del	 Luxemburgo,	 tú	 y	 tus	 caballeros.	 Es
consciente	de	tu	fuerza.	Y	sencillamente	te	teme.

La	cara	de	Segismundo	Korybut	se	iluminó,	por	un	momento	dio	la	impresión	de
que	iba	a	estallar,	hecha	pedazos	por	el	orgullo.	Reynevan	siguió	recitando	la	lección
aprendida.

—Aunque	 no	 te	 invitaran	 a	 la	 reunión,	 inevitablemente	 habrán	 hablado	 de	 ti.
Acabo	de	volver	de	Silesia,	de	una	misión,	así	que	sé	que	en	tu	persona,	duque,	en	tu
poder,	se	basan	todos	los	planes,	y	estamos	hablando	de	grandes	planes.	No	se	pasan
por	alto	en	esos	planes	tus	servicios,	servicios	que	se	verán	recompensados.

—Faltaría	 más	 —gruñó	 el	 duque—.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 he	 venido	 a	 parar	 a
Bohemia	a	pesar	de	Jogaila?	Había	en	Polonia	un	partido	que	quería	aprovechar	los
conflictos	con	el	Luxemburgo	como	una	oportunidad	para	alejar	a	los	alemanes	de	las
tierras	eslavas.	Ese	partido	aún	existe	y	su	fuerza	va	en	aumento.	¿Quién	crees	tú	que
ha	 venido	 a	 Odry,	 precisamente?	 Hace	 ya	 tiempo	 que	 sabemos	 de	 los	 planes	 de
anexión	 de	 la	 Alta	 Silesia.	 Y	 yo	 apoyo	 esos	 planes.	 Si	 es	 que	 saco	 algo	 de	 eso,
naturalmente,	 si	 es	que	me	dan	 lo	que	quiero.	Si	 es	que	constituyen	un	 reino	en	 la
Alta	Silesia	y	me	lo	ofrecen	a	mí.	¿Reynevan?	¿Me	darán	lo	que	quiero?	¿Qué	han
decidido?

—Me	sobrevaloras,	duque.	No	dispongo	de	esas	informaciones.
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—¿De	veras?	Reynevan,	yo	sabré	agradecértelo.	No	deberías	desdeñar	la	gratitud
mientras	tu	doncella	siga	cautiva.	Averigua	qué	han	decidido	Procopio	y	los	polacos,
y	yo	 te	ayudaré	a	 liberarla.	Hay	agentes	a	mis	órdenes	que	son	capaces	de	sacar	al
diablo	 del	 infierno.	 Los	 pondré	 a	 tu	 servicio.	 Si	 tú	 me	 sirves	 a	 mí.	 Averigua	 qué
asuntos	han	abordado	los	polacos	con	Procopio	y	qué	decisiones	han	tomado.	Tengo
que	saberlo.

—Haré	lo	que	pueda.
Korybut	calló,	mordiéndose	los	labios.
—Tengo	que	saberlo	—repitió	finalmente—.	Porque	es	posible	que	esté	aquí	para

nada…	Que	esté	aquí	desperdiciando	mi	vida.

Reynevan	 gimió	 y	 soltó	 un	 silbido	 de	 dolor,	 palpándose	 el	 muslo.	 Urban	 Horn
resopló.

—Yo	he	sufrido	cortes	y	tú	también	—declaró—.	Y	esta	vez	no	ha	sido	durante	el
afeitado.	¿Qué	fue	lo	que	dijiste	en	aquella	ocasión?	¿Una	profunda	afectación	de	los
tejidos?	 Pues	 ya	 lo	 ves,	 ese	 canalla	 nos	 ha	 afectado	 los	 tejidos	 pero	 bien,	 su	 puta
madre,	nos	ha	cortado	con	hierro,	a	ti	con	un	cuchillo,	a	mí	con	un	pedazo	de	chapa
arrancado	 de	 una	 puerta.	A	 pesar	 de	 lo	 cual	 los	 dos	 estamos	 vivos.	 ¿Comprendes?
Tenemos	la	seguridad	de	que	no	nos	han	envenenado	con	Perferro,	de	que	no	tenemos
ese	diabólico	veneno	en	la	sangre.	Una	noticia	consoladora,	¿no	crees?

—Sí.	¿Horn?
—Dime.
—Esa	legación	polaca…	¿Sabes	quiénes	la	integran?
—La	 dirige	 el	 camarlengo	 de	Cracovia,	 Piotr	 Szafraniec,	 del	 clan	 de	 Staiykon,

señor	de	Pieskowa	Skala.	Don	Piotr	y	 su	hermano	 Jan,	desde	hace	poco	obispo	de
Kujawy,	son	enemigos	declarados	del	Luxemburgo	y	de	todos	sus	aliados,	de	ahí	que
se	muestren	proclives	a	los	husitas.	Con	Szafraniec	ha	venido	Wladyslaw	de	Oporów,
prepósito	 de	 Leczyca,	 canciller	 diputado	 de	 la	 corona,	 persona	 de	 confianza	 de
Jagiello.	 A	 los	 dos	 más	 jóvenes	 ya	 los	 conoces.	 Mikolaj	 Kornicz	 Siestrzeniec,
burgrave	 de	 Bedzin,	 es	 un	 hombre	 de	 Szafraniec.	 Spytek,	 hijo	 del	 voivoda	 de
Cracovia,	es	descendiente	de	los	célebres	Leliwa	de	Melsztyna.	Por	ahora	apenas	he
oído	de	él.	Pero	estoy	seguro	de	que	oiré	en	adelante.

—¿De	qué	crees	que	habrán	 tratado	en	el	castillo?	¿Con	qué	fin	han	venido	 los
polacos	a	ver	a	Procopio?

—¿No	lo	adivinas?	—Horn	midió	a	Reynevan	con	 la	mirada—.	¿Todavía	no	 lo
has	adivinado?

Procopio,	en	calidad	de	anfitrión,	dio	la	bienvenida	a	sus	huéspedes.	El	camarlengo
de	Cracovia,	Piotr	Szafraniec,	pronunció	un	discurso	de	salutación,	breve,	pues	sufría
de	disnea	y	 le	pesaban	 las	seis	décadas	que	 llevaba	a	cuestas.	Procopio	 le	escuchó,
pero	se	notó	que	con	un	solo	oído.
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—En	primer	 lugar	—declaró	con	 impaciencia—,	debemos	dejar	clara	una	cosa.
¿A	quién	representáis?	¿Al	rey	Jagiello?

—Representamos…	—Szafraniec	carraspeó—.	Representamos	a	Polonia.
—Ajá.	—Procopio	 le	miró	fugazmente—.	O	sea,	que	os	 representáis	a	vosotros

mismos.
Szafraniec	se	sobresaltó	ligeramente,	posiblemente	habría	dicho	alguna	cosa,	pero

se	 le	 adelantó	Wladyslaw	de	Oporów,	 canciller	 diputado	 de	 la	 corona,	 rector	 de	 la
universidad	de	Cracovia.

—Representamos	—dijo	con	énfasis—	a	un	partido	que	se	preocupa	hondamente
por	 el	 futuro	de	Polonia.	Y	dado	que	 el	 futuro	de	Polonia,	 a	nuestro	 entender,	 está
estrechamente	 ligado	 al	 de	 Bohemia,	 estaríamos	 encantados	 de	 fortalecer	 nuestros
vínculos.	Seríamos	felices	viendo	al	reino	de	Bohemia	unido	y	en	paz,	no	sumido	en
los	desórdenes	y	las	calamidades	de	la	guerra.	Deseamos	que	reine	la	concordia	y	la
pax	 sancta.	 Por	 ese	 motivo	 ofrecemos	 nuestra	 mediación	 para	 las	 conversaciones
entre	Bohemia	y	la	Sede	Apostólica.	Porque…

—Porque	 Jagiello	 tiene	 un	 pie	 en	 la	 tumba	—le	 interrumpió	 Procopio	 con	 voz
serena—.	 Está	 caduco	 y	 decrépito.	 Le	 gustaría	 dejar	 detrás	 de	 sí	 una	 dinastía
jagellónica,	asegurarles	a	sus	hijos	el	trono	hereditario	en	Wawel.	Pero	los	nobles	se
oponen,	 esos	 planes	 no	 son	 de	 su	 gusto.	 Además,	 la	 unión	 con	 Lituania	 se	 ve
amenazada,	Vitautas	 se	ha	 encaprichado	con	 la	 corona	que	 el	Luxemburgo	 le	 tiene
prometida	y	ya	se	está	frotando	las	manos	de	gusto,	viendo	lo	bien	que	ha	urdido	el
plan.	Estimulado	por	su	ejemplo,	Svitrigaila	puede	cometer	alguna	estupidez	de	tomo
y	 lomo.	 El	 Papa,	 a	 todo	 esto,	 hace	 llamamientos	 para	 que	 por	 fin	 se	 emprenda	 la
cruzada	contra	los	husitas.	Que	es	lo	que	está	esperando	la	Orden	Teutónica.	¿Se	me
ha	olvidado	mencionar	alguna	cosa,	duque	y	canciller	diputado	de	la	corona?

—La	verdad	es	que	no	—esta	vez	fue	Szafraniec	quien	se	adelantó	a	 responder
por	el	canciller	diputado—.	Lo	habéis	mencionado	todo,	hetmán.	En	particular	lo	de
Lutsk	y	el	proyecto	fallido	de	entregarle	la	corona	a	Vitautas.

—Un	 proyecto	—Mikolaj	 Siestrzeniec	 le	 quitó	 la	 palabra—	que	 puede	 resultar
muy	 conveniente	 para	 vosotros,	 los	 checos.	 El	 rey	 Jagiello	 no	 solo	 no	 obedece	 al
Papa	 y	 no	 va	 a	 sumarse	 a	 esa	 cruzada	 contra	Bohemia,	 sino	 que	 está	 pensando	 en
entenderse	con	vosotros.	Lo	de	Lutsk	 le	ha	 irritado,	está	 impaciente	por	 fastidiar	al
Luxemburgo,	por	pagarle	con	 la	misma	moneda.	Sé	que	planea,	de	común	acuerdo
con	vosotros,	los	husitas,	golpear	a	los	cruzados.	¡Ja,	por	mi	alma!	Unidos	y	aliados
Lech	y	Czech,	 los	hermanos	eslavos,	hombro	con	hombro	en	el	 combate,	 contra	 la
tribu	 enemiga	 de	 los	 teutones.	 ¿No	 querríais	 marchar	 con	 vuestros	 carros	 a
Pomerania,	hetmán?	¿Al	Báltico?	¿A	Gdansk?

—Sí,	 hombre,	 y	 si	 quieres	hoy	mismo	—dijo	 entre	 risas	Dobko	Puchala,	 y	 Jan
Pardus	se	frotó	las	manos	y	se	sonrió	de	oreja	a	oreja.

Procopio	los	acalló	con	la	mirada.
—El	 Báltico	 está	 lejos	—dijo	 con	 sequedad—.	 Los	 carros	 tardarían	mucho	 en
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llegar.	 Y	 a	 través	 de	 un	 país	 hostil,	 gobernando	 por	 la	 clerigalla.	 ¿Quién	 nos
alimentará	en	Polonia,	nos	ofrecerá	un	pedazo	de	pan,	nos	suministrará	agua,	forraje
para	 los	 caballos?	 ¿Si	 eso	 conduce	 al	 anatema,	 la	 infamia	 o	 la	 hoguera?	Os	 estoy
agradecido,	burgrave,	por	informarme	de	las	intenciones	del	rey	de	Polonia.	Pienso,
en	cualquier	caso:	¿será	suficiente	el	poder	de	Jagiello	para	llevar	a	efecto	sus	planes
a	pesar	de	la	clerigalla?	¿Tendrá	suficiente	tiempo	para	ello?	¿Antes	de	que	Dios	lo
llame	 a	 su	 lado?	Olvidaos	 del	Báltico	 y	 de	Gdansk,	 señores	 polacos.	Hablemos	de
una	geografía	más	cercana.

—Muy	justo.	—Piotr	Szafraniec	asintió	con	la	cabeza—.	¿Qué	diríais	de	una	muy
cercana?	¿Justo	al	otro	lado	de	la	frontera?	Es	verdad	que	la	unión	con	Lituania	está
amenazada,	 la	 falta	 de	 Jagiello	 puede	 suponer	 el	 final	 de	 la	 unión.	 Entonces,	 ¿no
convendría,	mientras	estemos	aún	a	tiempo,	ir	pensando	en	una	nueva	unión?	Somos
naciones	eslavas,	hemos	surgido	del	mismo	tronco.

—¿Estoy	oyendo	bien?	¿Proponéis	una	unión?	¿De	Polonia	y	Bohemia?
—¿Cómo	 es	 que	 os	 asombra	 tanto?	 Si	 le	 habéis	 ofrecido	 a	 Jagiello	 la	 corona

checa.	En	varias	ocasiones.
—Y	siempre	la	ha	rechazado.	Sus	razones,	naturalmente,	las	hemos	comprendido.

Pero	los	checos	no	aceptarán	a	un	rey	que	no	jure	los	cuatro	artículos	de	Praga	y	no
garantice	la	libertad	de	credo.

Szafraniec	se	puso	firme.
—El	 reino	 de	 Polonia	 y	 el	 gran	 ducado	 de	Lituania	—proclamó	 con	 orgullo—

forman	unidos	una	potencia	que	se	extiende	desde	el	Báltico	hasta	Crimea.	Esa	es	la
fuerza	 que	 hizo	 pedazos	 la	 insolencia	 de	 la	 Orden	 Teutónica	 en	 la	 batalla	 de
Grunwald.	 La	 fuerza	 que	 tiene	 a	 raya	 a	 salvajes	 como	Tamerlán,	Mehmed	 y	 otros
hijos	de	Belial.	Pero	esta	poderosa	formación	representa	al	mismo	tiempo	la	unión	de
las	dos	iglesias,	la	latina	y	la	griega,	en	el	interior	de	esta	poderosa	formación	hay,	así
pues,	diferencias	en	lo	tocante	a	los	dogmas	de	fe:	la	cuestión	del	filioque,	el	pan	de
la	 comunión,	 los	 sacramentos,	 el	 celibato	 de	 los	 clérigos	 y	 otras	 diferencias.	 La
corona	de	Polonia	se	mantiene	fiel	a	 la	fe	romana,	pero	Lituania	y	la	Rus	gozan	de
todo	el	derecho	a	profesar	su	religión,	las	dos	confesiones	disfrutan	de	una	completa
igualdad.	Iguales	son	en	derechos	todas	las	tierras	del	reino,	no	hay	diferencias	entre
la	nobleza	rusa	y	la	polaca…

—¿A	 quién	—Procopio	 levantó	 la	 cabeza,	 se	 retorció	 los	 bigotes—	 pretendéis
confundir,	don	Piotr?	¿A	mí	o	a	vos	mismo?	Quizá	desearíais	que	fuera	así,	pero	no	lo
es.	Los	grandes	discursos	relativos	a	la	igualdad	y	la	tolerancia	suenan	preciosos	en
las	aulas	de	Cracovia,	en	boca	de	los	doctores.	Pero	fuera	estas	palabras	se	diría	que
no	 se	 escuchan,	 las	 sofocan	 los	 muros	 de	 la	 academia.	 Fuera	 de	 los	 muros
universitarios	acaba	la	teoría,	comienza	la	práctica.	La	práctica	polaca	o,	lo	que	es	lo
mismo,	la	de	la	Iglesia	romana.	Y,	para	la	Iglesia	de	Roma,	¿qué	son	los	ortodoxos?
Una	secta	pagana,	unos	cismáticos	y	heréticos	que	abandonaron	el	verdadero	rebaño,
infectados	por	errores	y	vicios	infames.	Gente	de	la	calaña	de	vuestro	Olesnicki	habla
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de	la	incorporación	de	Lituania	y	la	Rus	a	la	corona,	aunque	sea	a	la	fuerza,	gracias
precisamente	a	la	inferioridad	de	los	rutenos	y	de	su	fe.	¿Qué	clase	de	unión	es	esa?
¿Cuándo	se	materializa	por	la	fuerza?

»¿Qué	garantías	tenemos	de	que	en	esa	unión	con	Polonia	no	nos	ibais	a	tratar	del
mismo	 modo	 a	 los	 checos	 que	 comulgamos	 del	 Cáliz?	 ¿De	 que	 no	 queréis
convertirnos	 por	 la	 fuerza,	 bautizarnos	 de	 nuevo,	 llevarnos	 de	 vuelta	 al	 seno	 de	 la
Iglesia	por	medio	de	 la	opresión	y	 la	violencia?	¿Dónde	está	 la	garantía	de	que	no
queréis	transformar	a	los	checos	siguiendo	el	modelo	aplicado	en	la	Rus,	el	método
de	la	división,	separando	a	los	malvados	cismáticos	de	los	buenos	uniatas[35]?	¿A	los
fieles,	 para	 quienes	 se	 reserva	 el	 respeto,	 las	 dignidades	 y	 los	 privilegios,	 de	 los
disidentes,	 tratados	 con	 desprecio,	 discriminación,	 acoso	 y	 persecución?	 ¿Qué?
¿Señor	camarlengo?	¡Responded!

—No	todo	—Spytek	respondió	por	Szafraniec,	que	se	había	quedado	callado—	es
ideal	entre	nosotros,	en	eso	tenéis	razón,	don	Procopio.	Somos	conscientes	de	ello.	Y
planeamos	introducir	cambios.	Os	lo	aseguro.

—Es	evidente	que	lo	planeáis	—dijo	Procopio,	moviendo	el	bigote—.	Ahora	que
Svitrigaila	ha	levantado	la	cabeza	y	recibe	apoyos	no	solo	de	la	Orden	Teutónica,	sino
también	de	la	ortodoxia	rusa.	Es	posible,	por	eso	mismo,	que	los	rutenos	ortodoxos
obtengan	 un	 puñado	 de	 privilegios,	 con	 tal	 de	 que	 no	 sigan	 a	Svitrigaila.	Mientras
sean	 necesarios,	 tratarán	 de	 confundirlos	 con	 la	 tolerancia.	 Y	 después	 se	 hará	 con
ellos	lo	que	Roma	ordene.

—Roma	 est	 caput	 et	 magistra	 de	 cuantos	 cristianos	 creen	 en	 Dios	 —dijo
Wladyslaw	de	Oporów—.	El	padre	 santo	de	Roma	es	el	vicario	de	Pedro.	Tanto	 si
gusta	como	si	no.	No	podemos	entrar	en	un	conflicto	abierto…

—Podemos	—le	interrumpió	Procopio—.	Claro	que	podemos.	Acabad	con	esto,
duque.	 Si	 hubiera	 querido	 escuchar	 estas	 cosas,	 habría	 ido	 a	 Cracovia.	 Allí	 me
habríais	convertido,	mientras	que	Olesnicki	habría	prohibido	el	culto	en	la	ciudad	y
habría	asustado	a	todo	el	mundo	con	sus	entredichos.	Pero	no	estamos	en	Cracovia,
estamos	en	Odry.	Dicho	de	otro	modo,	yo	estoy	en	mi	casa,	y	vosotros	habéis	venido
aquí	en	embajada.	Una	embajada	cuyo	contenido	sigo	sin	conocer,	a	pesar	del	tiempo
que	ya	llevamos	invertido.

Durante	un	rato	reinó	el	silencio.	Lo	rompió,	después	de	carraspear	varias	veces,
Piotr	Szafraniec.

—En	 tal	 caso,	 no	 vamos	 a	 hacer	 que	 desperdiciéis	 vuestro	 tiempo,	 mi	 señor
Procopio.	No	hemos	venido	aquí	a	tratar	de	convertiros.	Ni	a	inclinar	a	los	checos	a	la
unión	 con	 Polonia.	 Aunque	 tal	 unión	 me	 parece	 beneficiosa,	 puede	 que	 aún	 sea
pronto	para	 tratar	de	ese	asunto.	Y	es	que	Polonia	no	puede	permitirse	un	conflicto
con	Roma:	de	nuevo	la	Orden	Teutónica	empezaría	rápidamente	a	llamarnos	paganos.
Como	polacos	y	súbditos	fieles	del	rey	Ladislao	Jagiello,	hemos	de	tener	presente	el
bien	de	Polonia.

—Id	al	grano.
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—El	 estrechamiento	 de	 los	 lazos	 con	 la	 Bohemia	 eslava	 es	 algo	 bueno	 para
Polonia.	 ¿Qué	 obstáculo	 se	 opone	 a	 tal	 estrechamiento?	 ¿Qué	 dificulta	 el
entendimiento,	 qué	 hay	 en	 el	 camino	 que,	 clavado	 cual	 cuña	 de	 hierro,	 separa	 a
nuestros	 países?	 La	 Alta	 Silesia.	 Eliminemos	 ese	 obstáculo,	 hetmán	 Procopio.
Eliminémoslo	de	una	vez	por	todas.

—¿Lo	entiendes,	Reinmar?	—Con	el	dedo	mojado	en	cerveza	Urban	Horn	dibujó	en
un	santiamén	en	la	mesa	un	mapa	esquemático	de	la	cuenca	del	alto	Oder—.	La	Alta
Silesia	 unida	 a	 la	 Pequeña	 Polonia	 es	 como	 decir	 el	 reino	 de	 Polonia	 unido	 al	 de
Bohemia.	La	Alta	Silesia	en	manos	del	Tabor	y	de	Polonia,	ocupada	por	los	husitas,
bajo	 el	 poder	 formal	 de	 Korybutovich,	 de	 Bolko	 Woloszek	 y	 de	 otros	 duques
proclives	 a	Polonia.	Cieszyn,	Pszczyna,	Rybnik,	Zator,	Oswiecim,	Gliwice,	Bytom,
Siewierz,	Opole,	Kluczbork,	Wolczyn,	Byczyna,	Namyslów.	Más	de	sesenta	millas	de
frontera	común	con	el	reino	de	Polonia.	Las	plazas	husitas	a	menos	de	cuarenta	millas
de	 las	 tierras	de	 la	Orden	Teutónica,	seis	días	escasos	de	marcha	para	 los	carros	de
guerra	del	Tabor,	y	el	Tabor	y	los	Huérfanos	se	mueren	de	ganas	de	zurrar	la	badana	a
los	 caballeros	 teutónicos.	 ¿Y	 quién	 se	 va	 a	 oponer	 a	 la	 anexión?	 ¿Quién	 va	 a
protestar?	 ¿El	 Luxemburgo?	 La	 Alta	 Silesia	 es	 legalmente	 tierra	 de	 Bohemia,	 y
Bohemia	no	reconoce	al	Luxemburgo	como	rey.	¿El	Papa?	Jagiello	declarará	que	ese
aventurero	de	Korybutovich	se	ha	apoderado	de	Silesia	sin	su	conocimiento	y	sin	su
acuerdo,	 sine	 sciencia	 et	 volúntate,	 y	 que	 las	 tropas	 polacas	 han	 ocupado	 las
fortalezas	 fronterizas	 de	 Silesia	 sin	 más	 objetivo	 que	 el	 de	 crear	 un	 cordón	 para
prevenir	la	expansión	de	la	herejía.

—¿Quién	se	va	a	creer	tamaño	disparate?	¿Tamaña	trola?
—Así	es	 la	política,	Reinmar.	La	política	 tiene	dos	 fines	alternativos:	uno	es	el

entendimiento,	el	otro	es	el	conflicto.	El	entendimiento	se	alcanza	cuando	uno	de	los
bandos	finge	que	se	traga	las	trolas	que	le	cuenta	el	otro	bando.

—Entiendo.
—Ya	es	hora	de	dejar	Odry.	Me	marcho	a	Sovinec,	y	después	más	lejos.	La	huida

de	Schilling	me	ha	complicado	los	planes,	ahora	Procopio	me	envía	con	una	misión
adicional,	en	un	viaje	que	será	largo	y	lejano.	Tú,	en	cambio,	Lanzarote,	seguro	que
estás	impaciente	por	ir	en	busca	de	tu	Ginebra,	que	se	encuentra	en	apuros.	¿No	me
digas	que	ha	cambiado	algo?

—No	 ha	 cambiado	 nada,	 sigo	 igual	 de	 impaciente.	 Pero	 márchate	 solo.	 Yo
todavía	tengo	que	quedarme	un	poco	más.

—En	la	calle	Pásová,	apoyado	en	la	muralla	de	la	ciudad,	había	un	tétrico	edificio	de
piedra	que	alojaba	las	mazmorras	locales,	la	cámara	de	torturas	y	la	casa	del	verdugo.
El	lugar	desprendía	un	aura	hostil	que	se	extendía	por	los	alrededores,	los	que	podían
lo	 evitaban,	 el	 comercio	 y	 la	 artesanía	 habían	 desertado	 de	 la	 zona.	 Solo	 había
quedado	una	fábrica	de	cerveza,	un	tipo	de	negocio	al	que,	siempre	y	cuando	elabore
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un	buen	producto,	ninguna	ubicación	puede	perjudicar.	También	había	quedado,	oh
sorpresa,	 una	 taberna	 a	 la	 que	 se	 accedía	 por	 unas	 empinadas	 escaleras.	 El
propietario,	 que	 no	 temía	 las	 asociaciones	 de	 ideas,	 le	 había	 dado	 a	 la	 taberna	 el
nombre	de	La	Casa	del	Verdugo.

Las	escaleras	descendían	profundamente,	hasta	unos	sótanos	abovedados.	Solo	en
uno	de	ellos,	el	más	alejado,	estaban	celebrando	un	banquete.	Reynevan	se	acercó	a
los	comensales.	Tardaron	bastante	en	advertir	su	presencia.	Y	lo	acogieron	en	el	más
absoluto	silencio.

—Es	Reynevan	—anunció	finalmente	Adam	Wejdnar,	del	clan	de	Rawicz—.	El
médico	 de	 Praga.	 ¡En	 persona!	 ¡Sé	 bienvenido,	 Esculapio!	 Pasa,	 te	 lo	 rogamos.
Conoces	a	todos,	¿verdad?

Reynevan	 conocía	 a	 casi	 todos.	 Jan	 Kuropatwa	 de	 Lancuchów,	 del	 clan	 de
Szreniawa,	y	Jakub	Nadobny	de	Rogów,	del	clan	de	Dzialosza,	con	los	que	se	había
visto	 obligado	 a	 compartir	 prisión	 recientemente,	 lo	 saludaron	 levantando	 la	mano,
algo	parecido	hizo	Jerzy	Skirmunt,	del	clan	de	Odrowaz,	conocido	de	Reynevan	de
los	 tiempos	 de	 Praga.	 Blazej	 Poraj	 Jakubowski,	 que	 estaba	 sentado	 al	 lado	 de
Skirmunt,	conocía	a	Reynevan,	pero	lo	cierto	es	que	no	se	apresuró	a	demostrarlo.	A
los	demás,	que	se	estaban	zampando	unas	escudillas	de	gachas	y	no	parecía	que	les
preocupara	nada	que	no	fueran	las	gachas,	no	los	conocía.

Sí	conocía,	en	cambio,	al	cabecilla	de	toda	la	comitiva,	un	hombre	canoso,	con	el
rostro	 bronceado	 y	 picado	 de	 viruelas.	 Era	 Fiodor	 de	Ostrog,	 hijo	 del	 estarosta	 de
Lutsk,	 príncipe	 ruso	 y	 señor	 de	 la	 guerra,	 mercenario	 al	 servicio	 de	 los	 husitas,	 a
quien	recordaba	de	la	aceifa	en	Silesia	del	año	anterior.	Este	no	apartaba	de	Reynevan
los	ojillos	negros,	cuya	hostil	agudeza	no	lograban	ocultar	ni	atenuar	ni	la	penumbra
que	reinaba	en	la	estancia	ni	el	humo	que	flotaba	en	ella.

—Esos	 dos	 que	 están	 al	 lado	 de	 las	 gachas	 —siguió	 con	 las	 presentaciones
Wejdnar—	 son	 el	 señor	 Jan	 Tluczymost,	 del	 clan	 de	 Boncza,	 y	 Danilo	 Drozd,	 un
boyardo	mesnadero.	Siéntate,	Reynevan.

—Me	 quedaré	 de	 pie.	—Reynevan	 optó	 por	 el	 tono	 oficial—.	 Porque	 tampoco
tengo	 mucho	 tiempo.	 El	 duque	 Segismundo	 Korybutovich,	 a	 cuyo	 servicio	 están
vuestras	mercedes,	me	ha	pedido	que	estableciera	contacto.	Le	he	prestado	al	duque,
deben	 saberlo	 vuestras	 mercedes,	 algunos	 servicios,	 por	 ello	 me	 ha	 prometido
auxilium	 ante	 ciertos	 impedimentos	 que	 se	 han	 cruzado	 en	 mi	 camino.	 Si	 no	 he
entendido	 mal,	 ¿vuestras	 mercedes	 van	 a	 ser	 ese	 auxilium?	 ¿Quiénes	 tienen	 que
servirme	de	ayuda?

El	silencio	fue	largo	y	bastante	desalentador.
—Lo	que	hay	que	ver	—dijo	por	fin	Fiodor	de	Ostrog—.	Hala,	se	nos	presenta	un

alemán	 lenguaraz,	 maldita	 sea	 su	 estampa.	 Pues	 que	 sepas…	 Vaya,	 se	 me	 ha
olvidado,	¿cómo	te	llamabas?

—Reynevan	—apuntó	Kuropatwa.
—Pues	 que	 sepas,	 Reynevan,	 que	 ya	 te	 puedes	 ir	 olvidando	 de	 xilium	 y	 de
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consilium,	 eso	 déjaselo	 a	 los	 pedimentos	 y	 a	 tanto	 sodomita	 que	 anda	 suelto,	 mis
hombres	son	todos	normales	y	esas	modas	francesas	nos	dan	repelús.	Que	no	quieres
sentarte,	pues	quédate	de	pie,	a	mí	me	es	inverosímil	que	estés	sentado	o	que	estés	de
pie.	Tú	cuéntanos	lo	que	te	hayan	ordenado	decirnos.

—¿Concretamente	qué?
—Herrgott!	A	nosotros	Korybutovich	nos	ha	dicho	que	tú	sabes	cuándo	y	cómo

van	 a	 traer	 aquí	 a	Odry	muchos	 hrosches,	montones	 de	 hrosches.	De	Polonia	 o	 de
Silesia.	El	duque	nos	ha	dicho	que	tú	nos	contarías	por	qué	camino	van	a	transportar
esos	hrosches.

—El	duque	Segismundo	—Reynevan	replicó	sin	prisas—	no	ha	dicho	una	palabra
de	ningún	transporte	de	dinero.	Y,	si	se	le	hubiera	escapado	algo,	con	seguridad	yo	no
lo	 repetiría	 ante	 vuestras	mercedes.	Tengo	 la	 impresión	de	 que	 se	 ha	 producido	un
malentendido.	 Insisto	 en	 que	 el	 duque	 me	 prometió	 los	 servicios	 de	 vuestras
mercedes…

—¿Nuestros	servicios?	—le	interrumpió	Fiodor—.	¿Servirte?	¡Y	una	polla	como
una	 olla!	 ¡Bufl	 Baszom	 az	 anyát!	 ¡Korybutovich	 no	 es	 quién	 para	 darme	 órdenes!
¡Vaya	un	personaje,	Korybutovich,	duque	de	pega	por	la	gracia	de	Bohemia!

—Entiendo.	—Reynevan	alzó	 la	 cabeza,	miró	con	altivez—.	Por	haber	hablado
con	claridad.	En	vista	de	lo	cual	me	despido	de	esta	respetable	compañía.

—Espera.	—Jan	Kuropatwa	se	 levantó	de	 la	mesa—.	Espera,	Reynevan,	¿a	qué
viene	 este	 arrebato?	Vamos	 a	 hablar	 con	 calma.	Has	 dicho	 que	 necesitas	 ayuda.	Y
nosotros	 no	 nos	 negamos	 a	 ayudarte,	 siempre	 y	 cuando	 tú	 también	 nos	 eches	 una
mano	en	nuestra	empresa…

—¿En	qué	empresa?	¿En	el	asalto?
—¿Cómo	eres	 tan	 puntilloso?	—preguntó	Nadobny—.	 ¿Eh?	 ¿Arrugas	 la	 nariz?

¿Qué	 provecho	 te	 ha	 traído	 hasta	 ahora	 esta	 guerra?	 ¿Esta	 revolución?	 Heridas,
tumores,	anatema	e	infamia,	igual	que	a	nosotros.	¿No	va	siendo	hora	de	que	pienses
en	ti	mismo,	médico,	en	tu	propio	beneficio,	salud	y	felicidad?

—Lo	que	a	nosotros	nos	conviene	—declaró	rotundamente	Kuropatwa—	también
te	conviene	a	ti.	Nos	ayudarás	en	esta	empresa,	te	admitiremos	en	el	grupo,	ya	verás
cómo	te	llenas	los	bolsillos.	¿He	dicho	bien,	mi	señor	Ostrogski?

—Me	despido	de	los	señores.	—Reynevan	no	esperó	la	confirmación	del	príncipe
—.	Quedad	con	Dios.

—¿Y	 tú	 adónde	 vas?	 —preguntó	 fríamente	 Fedko	 de	 Ostrog—.	 ¿Qué	 te
pensabas?	 ¿Irle	 con	 el	 cuento	 a	 Procopio?	 De	 eso	 nada,	 hermanito.	 ¡Agárralo,
Kuropatwa!

Reynevan	se	revolvió,	empujó	a	Kuropatwa	contra	Nadobny.	Wejdnar	se	levantó
rápidamente	del	banco,	Reynevan,	aplicando	el	método	de	Scharley,	le	dio	una	patada
en	 una	 rodilla,	 según	 caía	 le	 sacudió	 en	 la	 nariz.	 Tluczymost,	 del	 clan	 de	Boncza,
saltó	sobre	Reynevan	y	lo	sujetó,	rápidamente	acudió	en	su	ayuda	Danilo,	el	boyardo
mesnadero,	 pasando	 por	 encima	 de	 la	 mesa,	 derribando	 y	 rompiendo	 la	 vajilla.
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Ostrogski,	Skirmunt	y	Jakubowski	ni	se	movieron.
En	 la	 mano	 del	 boyardo	 brilló	 un	 cuchillo,	 Reynevan	 se	 liberó	 del	 abrazo	 de

Tluczymost	y	pudo,	a	su	vez,	echar	mano	de	su	propio	puñal,	pero	Wejdnar	se	colgó
de	 su	 codo,	 mientras	 Kuropatwa	 maniobraba	 para	 inmovilizarle	 el	 antebrazo
izquierdo.	El	boyardo	Danilo	lanzó	una	cuchillada.	Y	Reynevan	se	acordó	de	Bruno
Schilling,	el	renegado	de	la	Compañía	de	la	Muerte.

Se	echó	para	atrás,	notando	en	el	pecho	el	codo	del	brazo	armado,	lo	dobló	con	un
impetuoso	movimiento	del	cuerpo,	 lo	 retorció,	 lo	giró,	hizo	presión	con	el	hombro,
con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Funcionó,	 oh	 sorpresa,	 aunque	 no	 del	 todo.	 En	 lugar	 de
hincarse	en	la	garganta,	la	hoja	vuelta	solo	le	cortó	la	mejilla.	El	boyardo	aulló	como
un	animal,	puso	todo	perdido	de	sangre.	Fiodor	de	Ostrog	se	puso	a	dar	gritos.

Gritó	y	cayó	al	suelo	Tluczymost,	sacudido	con	el	puño	de	un	espadín.	Chillaba
Nadobny,	con	un	corte	en	la	mano.	Kuropatwa,	que	se	había	llevado	un	puñetazo	y
una	patada,	voló	hasta	la	mesa,	entre	fragmentos	de	barro	y	charcos	de	cerveza.

—¡Corre,	 Reynevan!	—Urban	 Horn	 blandía	 un	 espadín,	 mientras	 derribaba	 de
una	 patada	 a	Wejdnar,	 que	 intentaba	 ponerse	 en	 pie—.	 ¡Corre!	 ¡Por	 las	 escaleras!
¡Sígueme!

No	tuvo	que	repetirlo	dos	veces.	De	abajo	 les	 llegaban	 los	aullidos	del	boyardo
mesnadero[36].	Y	los	bramidos	furibundos	del	príncipe	Fedko	de	Ostrog.

—Baszom	az	anyát[37]!	Baszom	a	világot!	Yob	tvoiu	mat,	zkurvená	kurva!

—¡Maldición!	—Urban	Horn	 se	 encorvó	 en	 la	 silla—.	Estoy	 sangrando.	Con	 estos
excesos	se	me	han	abierto	los	puntos.

—A	 mí	 también	 se	 me	 han	 abierto.	 —Reynevan	 se	 palpó	 el	 muslo,	 miró
atentamente	 a	 su	 espalda—.	 Me	 ocuparé	 de	 esto,	 tengo	 aquí	 instrumentos	 y
medicinas.	Pero	primero	vamos	a	alejarnos.

—Alejémonos	—asintió	Horn—.	Alejémonos	 todo	 lo	posible.	Adiós,	 ciudad	de
Odry.	¿Qué	va	a	ser	de	nosotros,	camarada?	¿Vienes	conmigo	a	Sovinec?

—No.	Regreso	a	Silesia.	¿Ya	te	has	olvidado?	Ginebra	está	en	apuros.
—Salva	entonces	a	Ginebra,	Lanzarote.	Y	el	malvado	raptor	Meleagant	tiene	que

llevarse	su	merecido.	A	los	caballos.
—A	los	caballos,	Horn.	Partieron	al	galope.
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Capítulo	decimosegundo

En	el	que	 la	mujer	que	huele	a	 romero	 le	ofrece	a	Reynevan	 su	 colaboración	y	 su
ayuda,	 a	 consecuencia	 de	 lo	 cual	 rápidamente	 las	 cosas	 toman	muy	mal	 cariz.	 La
situación	se	salva	gracias	a	una	leyenda,	la	cual,	a	modo	de	Deus	ex	machina,	surge
de	pronto	de	una	pared.

Cerca	de	la	escuela,	frente	al	edificio	de	la	comandancia	de	los	sanjuanistas,	en	lo	alto
de	 un	 murete,	 con	 ánimo	 de	 destacar	 sobre	 la	 multitud	 que	 se	 había	 congregado,
estaba	subido	un	hombrecillo	vestido	con	un	manto	negro.	La	rala	cabellera	le	llegaba
hasta	los	hombros.

—¡Hermanos!	 —gritaba,	 gesticulando	 con	 viveza—.	 ¡El	 Anticristo	 se	 ha
revelado[38]!	 ¡Con	 señales	 y	 falsos	 prodigios!	 ¡Tal	 y	 como	 estaba	 profetizado,	 el
asesino	de	los	santos	se	asienta	como	un	tirano	en	la	ciudad	de	las	siete	colinas!	¡En
Roma,	prostituyendo	el	trono	de	Pedro,	gobierna	el	vicario	de	Satanás,	el	cabecilla	de
los	 siervos	 de	 Satanás!	 ¡En	 verdad	 os	 digo	 que	 el	 Papa	 de	Roma	 es	 el	Anticristo!
¡Una	abominación	que	nos	envía	el	Infierno!

La	 concurrencia	 iba	 en	 aumento.	 La	 gente	 escuchaba	 con	 semblante	 lúgubre,
lúgubre	 era	 también	 su	 silencio:	 siniestro,	 opresivo,	 auténticamente	 sepulcral.	 Era
algo	 que	 se	 salía	 de	 lo	 normal:	 por	 lo	 general	 esa	 clase	 de	 intervenciones,	 muy
frecuentes	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 eran	 acogidas	 con	 risas,	 bravos	 y	 gritos	 de
aprobación,	mezclados	con	silbidos	y	abucheos.

—¿Qué	es	ahora	—gritaba	excitado	el	melenas—	la	Iglesia	romana	y	el	conjunto
del	 clero?	 No	 es	 sino	 una	 conjura	 de	 apóstatas	 y	 estafadores,	 que	 se	 guían
exclusivamente	por	la	codicia.	Es	una	caterva	de	malhechores	que	se	revuelca	en	la
inmundicia	y	el	vicio,	ahíta	de	riquezas,	poder,	dignidades,	ataviada	con	el	velo	de	la
santidad	 y	 la	 máscara	 de	 la	 religión,	 que	 hace	 del	 sagrado	 nombre	 de	 Dios	 un
instrumento	criminal,	una	coraza	para	 su	depravación.	 ¡Es	 la	meretriz	de	Babilonia
vestida	de	púrpura,	embriagada	con	la	sangre	de	los	mártires!

—Fijaos,	 fijaos	 —dijo	 a	 la	 espalda	 de	 Reynevan	 una	 voz	 de	 contralto,	 suave
como	 el	 terciopelo—.	Caterva	 de	malhechores.	Meretriz	 embriagada.	Quién	 habría
pensado	 que	 las	 cosas	 irían	 tan	 lejos.	 La	 verdad	 es	 que	 ha	 llegado	 un	 tiempo	 de
grandes	cambios.

Reynevan	se	volvió.	Y	la	reconoció	de	inmediato.	No	solo	por	la	voz.	La	ilusión
con	 la	 que	 se	 había	 enmascarado	 entonces,	 en	Wroclaw,	 no	 había	 ocultado	 lo	 que
también	 ahora	 estaba	 viendo	 Reynevan.	 Los	 ojos	 de	 un	 verde	 dorado,	 con	 una
expresión	arrogante.	Unos	ojos	que	no	se	le	habían	olvidado.

—Hace	 solo	 un	 año…	—La	 mujer	 se	 acercó	 hasta	 él,	 le	 tomó	 del	 brazo	 con
desenvoltura—.	 Hace	 solo	 un	 año	 habrían	 dispersado	 al	 populacho	 y	 habrían
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encerrado	al	alborotador.	Y	ahora,	ya	lo	ves:	venga	a	parlotear,	y	encima	en	un	lugar
tan	concurrido.	¿No	será	que	ha	acabado	algo?	¿O	quizá	ha	empezado?

—¿Quién	eres?
—Ahora	no.
Reynevan	sintió	en	un	costado	el	calor	que	se	desprendía	de	 la	capa	y	el	 jubón

guateado	 de	 hombre.	 También	 se	 le	 había	 quedado	 grabado	 el	 calor	 de	 la	 mujer.
Aquella	 vez,	 en	 Wroclaw,	 cuando	 buscó	 en	 su	 cuerpo	 síntomas	 de	 la	 peste.	 La
capucha	 ocultaba	 sus	 cabellos,	 pero	 de	 ellos	 manaba	 aquel	 olor	 a	 romero,	 apenas
perceptible,	que	recordaba	de	Racibórz.

—En	verdad	os	digo	—el	hombrecillo	del	manto,	cada	vez	más	colérico,	levantó
la	voz—	que	la	Iglesia	de	Roma	no	es	la	Iglesia	de	Cristo,	sino	la	diócesis	del	diablo,
una	 guarida	 de	 rufianes.	 ¡Allí	 se	 mercadea	 con	 las	 verdades	 sagradas,	 con	 los
misterios	 de	 la	Divinidad,	 con	 la	 encarnación	 del	Verbo!	 Se	 despedaza	 la	Trinidad
indivisible.	 ¡Hábiles	 impostores,	 fementidos	profetas,	 capellanes	 falsarios,	maestros
embusteros,	pastores	alevosos!	¡Nos	han	sido	anunciados!	Se	ha	dicho:	por	su	culpa
el	 camino	 de	 la	 verdad	 se	 verá	 cubierto	 de	 difamación,	 para	 saciar	 su	 avidez	 os
venderán	con	palabras	hipócritas.	Mirad,	si	no,	a	la	curia	romana,	mirad	sus	bulas,	sus
misas	engañosas,	sus	indulgencias.	¿Acaso	no	nos	venden,	a	fe	mía?	¿No	conducen
nuestras	almas	a	la	perdición?

»¡Hermanos!	Hemos	 de	 apartarnos	 de	 los	miserables	 y	 los	 canallas	 que	 nos	 ha
enviado	el	diablo,	no	podemos	tener	nada	en	común	con	ellos	ni	 tomar	parte	en	las
abominaciones	que	practican.	 ¡Pues	en	 la	entera	creación	solo	hay	buenos	y	malos,
creyentes	e	 incrédulos,	 tinieblas	y	 luz,	 aquellos	que	están	con	Dios	y	aquellos	que,
ajenos	a	Dios,	son	fieles	a	Belial!

—No	tentemos	a	la	suerte	—dijo	la	mujer	de	los	ojos	verdes,	que	olía	a	romero	y
vestía	 un	 jubón	 de	 hombre—.	Los	 cambios	 son	 los	 cambios,	 pero	 este	mundo	 aún
está	 lejos	 del	 ideal.	Están	 las	 tinieblas,	 está	 la	 luz	 y	 están	 los	 delatores.	Dentro	 de
nada	estarán	aquí	los	matones	del	concejo	y	los	agentes	de	la	Inquisición.	Vámonos.

—¿Adónde?
—Vámonos,	he	dicho.
—No.	Primero	me	tienes	que	aclarar…
—¿Quieres	o	no	quieres	encontrar	a	Jutta?
—Temblad	ante	la	ira	del	Señor	—oyeron	según	se	alejaban—,	vosotros,	los	que

habéis	creído	en	el	engaño	y	habéis	cerrado	los	oídos	a	la	verdad.	Los	que	os	habéis
recreado	 en	 la	 injusticia	 y	 os	 entregáis	 al	 libertinaje.	 ¡Vosotros,	 sobre	 los	 que	 pesa
hace	tiempo	una	sentencia	condenatoria!	¡Temblad	y	haced	penitencia!	Pues	se	acerca
el	 día	 de	 la	 ira,	 el	 día	 de	 la	 desdicha,	 el	 día	 de	 las	 lágrimas.	 ¡Se	 acerca	 el	Día	 del
Juicio!

—Dies	 irae,	 dies	 illa	 —susurró,	 pegándose	 a	 la	 espalda	 de	 Reynevan,	 la
enigmática	mujer	de	los	ojos	verdes—.	Et	lux	perpetua.

—¿Adónde	vamos?
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—A	la	 sinagoga.	No	 temas,	no	pienso	convertirte.	Puedes	 seguir	 siendo	un	goy
hasta	el	Día	del	Juicio.	Pero	en	la	sinagoga	no	suele	haber	espías.	Allí	ni	se	asoman.
Les	dan	miedo	los	sortilegios	judíos.

No	 llegaron	 a	 entrar	 en	 la	 sinagoga,	 que	 se	 hallaba	 en	 la	 parte	 nororiental	 de	 la
ciudad,	cerca	de	la	Puerta	Nueva.

Conversaron,	 sentados	 en	 un	murete,	 ocultos	 tras	 las	 escaleras	 que	 llevaban	 al
ezrat	nashim,	o	 sea,	 la	galería	de	 las	mujeres.	Reynevan	 se	 sentía	 inseguro	y	 tenso
frente	 a	 las	 penetrantes	miradas	 de	 aquella	 extraña	mujer,	 las	miradas	 de	 sus	 ojos
verdes	 como	 los	 de	 un	 gato,	 e	 igual	 de	 indescifrables.	 Se	 sobrepuso.	 Ya	 estaba
cansado	de	 tanta	 incertidumbre.	De	 tanto	misterio.	Y	de	 que	 lo	manipulara	 todo	 el
mundo.

—Lo	primero	es	 lo	primero	—interrumpió	enseguida	a	 la	mujer—.	Empecemos
por	el	principio.	¿Quién	eres?	¿Por	qué	me	ayudaste	en	Wroclaw,	por	qué	interviniste
cuando	 me	 detuvieron?	 ¿Por	 qué	 estás	 ahora	 aquí,	 para,	 según	 dices,	 ayudarme	 a
liberar	a	Jutta?	¿Por	orden	de	quién	actúas?	Porque	es	evidente	que	no	haces	esto	por
iniciativa	propia,	de	manera	autónoma,	conmovida	por	el	sufrimiento	del	prójimo…

—¿Y	por	qué	te	parece	—ella	inclinó	la	cabeza—	tan	evidente?	¿Es	que	no	doy	la
impresión	de	 ser	 alguien	a	quien	conmueva	el	 sufrimiento	ajeno?	Lo	primero	es	 lo
primero,	dices.	Estoy	de	acuerdo,	siempre	y	cuando	precisemos	qué	es	lo	primero.	En
lo	 tocante	a	 las	presentaciones,	podría	darte	 la	 razón.	Después	de	pensármelo	bien.
Por	lo	demás,	ya	me	preguntaste	por	esa	cuestión	en	Racibórz,	esta	primavera.	Tienes
derecho	a	conocer	mis	datos	personales.	Y	más.

Se	quitó	la	capucha,	con	un	movimiento	impetuoso	esparció	los	cabellos,	negros
y	brillantes	como	plumas	de	cuervo.

—Me	 llamo	 Rixa	 Cartafila	 de	 Fonseca.	 Puedes	 llamarme	 Rixa.	 ¿Por	 qué	 me
miras	con	los	ojos	desencajados?

—Yo	no	te	miro	con	los	ojos	desencajados.
—Vaya	que	sí.	Estás	buscando	dónde	llevo	cosido:	Judenfleck[39].	¿Te	resultaría

más	fácil	si	me	llamara	Rachel?	¿O	Sara?
—Déjalo,	te	lo	ruego	—dijo	con	aplomo—,	ya	te	has	presentado,	te	lo	agradezco,

te	presento	mis	respetos,	es	un	honor,	es	un	placer.
—¿Estás	totalmente	seguro	de	que	es	un	placer?
—Totalmente.	No	vamos	a	abordar	de	nuevo	esa	cuestión.	Pasemos	a	otras.
—No	puedo	decirte	por	orden	de	quién	actúo.	No	puedo	y	ya	está,	punto	final,	no

hay	más	preguntas.	Tienes	que	conformarte	con	lo	que	sabes.
—No	 me	 conformo.	 Tus	 secretos	 privados	 son	 cosa	 tuya.	 Si	 conciernen

únicamente	 a	 tu	 persona,	 que	 sigan	 siendo	 secretos.	 Pero	no	 en	 el	 caso	de	 que	me
conciernan	a	mí.	Quieres	algo	de	mí.	Quiero	saber…

—De	acuerdo	—la	mujer	 le	 interrumpió	de	 inmediato—.	Ya	va	 siendo	hora	de
que	 lo	 sepas.	 No	 hay	 manera	 de	 seguir	 ocultándolo.	 Lo	 que	 quiero	 de	 ti	 es
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exactamente	 lo	 mismo	 que	 Lukasz	 Bozyczko	 y	 la	 Inquisición:	 colaboración	 e
información.	Bozyczko	 te	obliga	a	colaborar	valiéndose	del	 chantaje	y	 la	 amenaza.
Yo	 quiero	 convencerte	 de	 que	 colabores	 demostrándote	 que	 tenemos	 intereses
comunes.	Básicamente	ya	lo	he	demostrado.	He	procurado	que	no	te	ocurriese	nada
malo,	me	he	convertido	en	tu	ángel	de	la	guarda.	Y	ahora	voy	a	ayudarte	a	encontrar
a	 Jutta.	 Te	 anuncio	 mi	 ayuda,	 y	 además	 una	 ayuda	 inmediata,	 hoy	 mismo	 nos
pondremos	en	marcha.	¿Te	parece	poco?

—Es	mucho.	Pero	concluye,	te	lo	ruego.
—Eres	alguien	cercano	a	Procopio.	—Entornó	los	ojos—.	Cercano	a	Procopio,	a

Puchala,	 a	 Bedrich	 de	 Stráznice,	 a	Korybutovich,	 a	Královec,	 conoces	 a	Kolda	 de
Zampach,	a	Piotr	el	Polaco	y	a	Jan	Capek.	Por	todas	partes	te	hacen	confidencias.	Y
te	revelan	secretos.	Yo	también	quiero	conocer	esos	secretos.	¿Nos	entendemos?

—No.
—Me	 informarás	 de	 lo	 que	 traman	 los	 husitas.	 Pero	 concretamente,	 Reinmar,

concretamente.	Nada	de	profecías	de	Malaquías,	nada	de	fechas	de	fallecimientos	y
esa	clase	de	revelaciones	de	adivinos.

—Estuviste	espiándonos	en	Racibórz.	A	Bozyczko	y	a	mí.
—Claro	que	os	estuve	espiando.	Me	impresionaste	en	aquella	ocasión,	¿sabes?	Le

proporcionaste	 información,	 pero	 al	 hacerlo	 no	 renunciaste	 a	 tus	 principios,	 no
traicionaste	 a	 nadie,	 no	 hubo	 ningún	 perjudicado.	 Evidentemente,	 de	 no	 haber
mediado	 mi	 intervención,	 Bozyczko	 te	 habría	 obligado	 a	 revelar	 hechos	 más
concretos.	Y,	dado	que	yo	 se	 lo	 impedí,	 lo	 justo	 sería	que	 esos	datos	 concretos	 los
obtuviera	ahora	yo.

—Curiosa	concepción	de	la	justicia.	—Reynevan	se	puso	de	pie—.	Escucha,	Rixa
Fonseca.	No	voy	a	ser	tu	confidente.	No	vas	a	averiguar	nada	por	mí.	Si	esa	ha	de	ser
la	condición	para	nuestra	colaboración,	entonces	no	va	a	haber	colaboración.

—Estoy	 de	 tu	 parte.	 —Rixa	 también	 se	 levantó—.	 Te	 lo	 he	 demostrado.	 No
pretendo	 inducirte	 a	 ningún	 acto	 de	 felonía.	 No	 te	 estoy	 obligando	 a	 que	 cometas
traición.	Quiero	colaboración.	Una	cooperación	beneficiosa	para	los	dos.

—Beneficiosa	para	los	dos.	Lo	nunca	visto.
—Te	repito	que	estoy	de	tu	parte.	También	de	parte	de	esos	ideales	a	los	que	eres

fiel.
—Claro	—se	burló—.	Apoyas	el	Cáliz	de	todo	corazón	y	adoras	el	movimiento

husita,	y	por	amor	quieres	espiar	a	Procopio	e	infiltrarte	en	el	Tabor.	Por	lo	que	veo,
se	 trata	 de	 política	 de	 alto	 nivel.	 Conozco	 algo	 la	 política,	 sé	 que	 tiene	 dos	 fines
alternativos:	uno	es	el	entendimiento,	el	otro	el	conflicto.	El	entendimiento	se	alcanza
cuando	uno	de	 los	bandos	finge	que	se	 traga	 las	 trolas	que	 le	cuenta	el	otro	bando.
Nosotros	 dos,	 por	 desgracia,	 estamos	 en	 conflicto.	 No	me	 trago	 las	 trolas	 que	me
cuentas.	Y	no	tengo	ninguna	intención	de	fingir	que	me	las	trago.

Ella	lo	taladró	con	la	mirada.
—No	te	exijo	que	me	creas.	Quiero	colaboración,	no	fe.
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—No	 voy	 a	 ser	 tu	 informador.	Y	 punto.	Gracias	 por	 la	 ayuda.	Gracias	 por	 los
esfuerzos	que	has	realizado	hasta	ahora,	mi	ángel	de	la	guarda.

—¿No	te	estás	olvidando	de	algo?	¿Qué	hay	de	Jutta?
—Con	el	chantaje	no	vas	a	conseguir	nada.	Aquí	me	despido.	Queda	con	Dios.
—Más	 bajo	—dijo	 la	 mujer	 con	 una	 sonrisa—.	 No	 nos	 vaya	 a	 oír	 el	 rabino.

Reynevan,	solo	te	estaba	haciendo	rabiar.
—Repítelo,	por	favor.
—Te	 estaba	 haciendo	 rabiar.	 Tenía	 curiosidad	 por	 ver	 tu	 reacción.	 Estoy	 de	 tu

parte.	No	quiero	que	me	proporciones	ninguna	 información.	No	voy	a	 incitarte	a	 la
revelación	de	secretos.	Te	ayudaré	a	encontrar	y	liberar	a	Jutta	sin	ninguna	condición
ni	obligación	adicional.	¿Quieres	rescatar	a	Jutta?

—Sí.
—Hoy	mismo	nos	ponemos	en	marcha.
—Tengo	algo	que	pedirte.
—Dime.
—No	vuelvas	a	hacerme	rabiar.	Nunca	más.

Cuando	 dejaron	 la	 ciudad,	 Reynevan	 miró	 atrás	 varias	 veces,	 sumido	 en	 sus
reflexiones.	Por	tercera	vez	el	destino	me	envía	aquí,	pensaba,	por	tercera	vez	en	el
espacio	de	los	cuatro	últimos	años.	Junto	a	Strzegom	conocí	a	Scharley,	en	Strzegom
lo	 vi	 en	 acción,	 cuando	 zurró	 la	 badana	 a	 aquellos	 tres	 petimetres.	 De	 Strzegom
escapamos	 los	 dos	 viendo	 la	 que	 se	 nos	 venía	 encima.	Eso	 fue	 el	 verano	de	1425.
Estuve	 por	 segunda	 vez	 a	 las	 puertas	 de	 Strzegom	 hace	 ahora	 cuatro	 meses,	 en
febrero,	el	Miércoles	de	Ceniza,	cuando	las	bombardas	y	catapultas	de	los	Huérfanos
arrojaban	sobre	 la	ciudad	balas	y	proyectiles	 incendiarios:	aún	son	bien	visibles	 las
huellas	 de	 aquel	 asedio.	 Desde	 Strzegom	 me	 marché	 para	 Wroclaw,	 en	 busca	 de
Jutta…

—He	buscado	a	Jutta	—se	dirigió	a	Rixa,	que	cabalgaba	a	su	lado—	en	Wroclaw.
La	he	buscado	en	Ziebice,	en	Bialy	Kosciól,	en	Strzelin,	en	Niemcza,	en	Olawa.	He
probado	con	la	magia,	sin	ningún	resultado.	He	probado	a	intimidar	y	chantajear.	Y
ahora,	¿qué?	¿Adónde	nos	dirigimos?	¿Cuáles	son	los	planes?

—Al	igual	que	tú	—Rixa	Cartafila	de	Fonseca	se	volvió	en	la	silla—,	yo	también
empecé	 por	 Ziebice.	 Conocía	 los	 hábitos	 del	 duque	 Juan.	 Este	 acostumbraba	 a
capturar	doncellas	para	folgar	con	ellas,	aunque	no	le	gustaba	alejarse	demasiado	con
ese	fin.	Trazando	un	círculo	de	un	radio	de	una	milla	en	torno	a	Ziebice,	podríamos
haber	encontrado	a	Jutta	de	Apolda	en	un	par	de	días	a	 lo	sumo,	en	algún	pequeño
castillo	o	en	algún	convento,	mirando	por	la	ventana	a	su	príncipe	de	cuento,	como
hacía	Rapunzel.	Pero	 la	 Inquisición	 se	adelantó	al	príncipe.	Raptaron	a	Rapunzel	y
ahora	es	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar…

Reynevan	la	miró,	y	su	mirada	debió	de	ser	muy	elocuente,	porque	ella	enseguida
se	puso	seria.
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—La	 magia	 no	 va	 a	 servir	 de	 nada	 —siguió	 diciendo—	 si	 se	 han	 utilizado
conjuros	de	protección.	El	 chantaje	y	 el	 soborno	 son	buenos	métodos,	pero	no	con
alguien	tan	cobarde	y	mezquino	como	el	padre	Feliciano.	Pero	no	te	inquietes.	Hay
otros	medios.	Vamos,	como	habrás	visto,	por	la	carretera	de	Jawor.	En	Jawor	iremos	a
ver	a	una	persona	que	suele	estar	bien	informada,	haremos	todo	lo	posible	para	que
acepte	compartir	la	información.	Aunque	eso	ya	mañana.	Es	importante	que	estemos
allí	 a	 primera	 hora,	 pero	 no	 quiero	 pasar	 la	 noche	 en	 Jawor,	 allí	 hay	 demasiados
espías	husmeando	en	todas	las	fondas.	Haremos	noche	en	Rogoznica,	en	La	Cigüeña,
allí	 estaremos	 seguros,	 y	 las	 pulgas	 están	 representadas	 en	 cantidades	 razonables	 y
tolerables.	Detén	al	caballo.	Tengo	que	informarte	de	algo.	Y	advertirte.

—¿Sí?
—Nos	 haremos	 pasar	 por	 dos	 seminaristas	 que	 van	 de	 viaje,	 esa	 gente	 no

despierta	 sospechas,	 ni	 curiosidad	 siquiera.	 Siempre	 y	 cuando	 se	 actúe	 con
normalidad.	Como	corresponde	a	unos	seminaristas.

—¿Es	decir?
—En	 las	 posadas	 siempre	 piden	 un	 solo	 cuarto	 con	 una	 sola	 cama.	 Se	 trata	 de

ahorrar.	Por	lo	general.
—Entiendo.	¿Y	de	qué	me	querías	advertir?
Rixa	se	echó	a	reír	estruendosamente.

El	 posadero	 de	La	Cigüeña	 los	 tomó,	 sin	 sombra	 de	 duda	 y	 sin	 pestañear,	 por	 dos
seminaristas,	 cosa	 que	 acabó	 de	 convencer	 a	 Reynevan	 de	 que	 Rixa	 hacía	 uso	 de
conjuros	 de	 camuflaje	 y	 de	 magia	 empática,	 seguramente	 también	 disponía	 de
amuletos	parecidos	al	Pantaleón.	Sin	ninguna	objeción	por	parte	del	patrón	y	por	un
precio	moderado,	los	«seminaristas»	tuvieron	a	su	disposición	un	cuartito	ubicado	en
la	 buhardilla	 y	 equipado	 con	un	 taburete	 y	 una	 cama.	Sin	más	 ceremonias,	Rita	 se
quitó	 el	 jubón	 y	 las	 botas,	 tanteó	 el	 jergón	 y	 se	 echó	 encima	 de	 él	 boca	 arriba,
ofreciéndole	a	Reynevan	con	un	gesto	un	hueco	a	su	lado.

Yacían	inmóviles.	Se	oía	el	ruido	de	la	carcoma	en	la	pared.	Y	los	crujidos	y	los
roces	 de	 los	 ratones	 por	 el	 artesonado.	 Rixa	 Cartafila	 de	 Fonseca	 se	 aclaró
ruidosamente	la	voz.

—Esto	 es	 un	 peligro	—comentó,	mirando	 al	 techo—.	Dos	 personas	 de	 distinto
sexo	 en	 la	misma	 cama.	El	 riesgo	 de	 pecar	 es	muy	grande.	Y	mayor	 aún	 el	 de	 un
embarazo	no	deseado.	Menos	mal	que	eso	no	nos	afecta.	Nosotros	estamos	a	salvo.
Nos	protege	la	ley.

—¿Cómo	dices?
—Si	un	 judío	es	 sorprendido	en	pecado	con	una	cristiana,	 le	cortan	el	pito	y	 le

sacan	un	ojo.	El	cristiano	que	hace	el	amor	con	una	judía	se	arriesga	a	consecuencias
más	serias.	Le	amenaza	una	acusación	de	bestialitas,	de	libertinaje	contra	naturam.	Y
por	algo	así	la	hoguera	está	garantizada.

—Hum.
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—¿Cómo	que	«hum»?	¿Tienes	miedo?
—No.
—¡Un	muchacho	valiente!	¿O	a	lo	mejor	no	es	valor,	sino	inconsciencia	ante	el

peligro?	Tú	no	me	conoces,	no	sabes	con	quién	te	ha	tocado	compartir	el	lecho.	Soy
una	mujer	terrible.	Lo	llevo	en	la	sangre.

—¿Qué	es	lo	que	llevas	en	la	sangre?
—Los	 judíos	 son	 culpables	 de	 la	 muerte	 del	 Salvador,	 ¿digo	 bien?	 Es	 justo	 y

natural	 que	 los	 culpables	 de	 la	 muerte	 del	 Salvador	 porten	 sin	 descanso	 y	 para
siempre	la	marca	de	su	vileza.

—Y,	¿concretamente?
—Por	mis	venas,	querido	muchacho,	fluye	la	sangre	de	muchas	generaciones	del

pueblo	 elegido.	 Mi	 antepasado	 Leví[40]	 escupió	 a	 Jesús	 cuando	 lo	 llevaban	 al
Gólgota,	de	ahí	que	todos	los	Leví	gargajeen	sin	parar,	pero	no	consiguen	librarse	de
las	flemas.	Los	judíos	de	la	tribu	de	Gad,	a	la	que	pertenezco,	le	pusieron	a	Jesús	la
corona	 de	 espinas,	 por	 eso	 todos	 los	 años	 les	 salen	 en	 la	 cabeza	 unas	 equimosis
pestilentes	que	solo	se	curan	untándoles	sangre	cristiana.	Y	por	último	lo	más	terrible:
la	tribu	de	Neftalí	forjó	los	clavos	para	la	crucifixión	y,	siguiendo	el	consejo	de	una
judía	 llamada	Ventria,	con	toda	seguridad	antepasada	mía,	 les	embotaron	las	puntas
para	que	así	Jesús	sufriera	más.	Por	esa	vileza,	a	las	mujeres	de	la	estirpe	de	Neftalí,	a
partir	de	los	treinta	y	tres	años	de	edad,	les	salen	gusanos	vivos	en	la	boca.	Pero	no
tengas	miedo,	muchacho,	duerme	tranquilo.	Yo	solo	tengo	veinte.

—¿Yo	debería	tener	miedo?	—Reynevan,	poniendo	una	cara	muy	seria,	se	unió	al
juego—.	 ¿Yo?	 Yo	 soy	 mejor	 todavía.	 Soy	 brujo,	 conozco	 las	 artes	 prohibitae.	 Lo
llevo	en	la	sangre,	estoy	completamente	saturado	de	la	aterradora	magia	negra.	Cada
vez	que	meo,	en	el	chorro	de	pis	se	forma	un	arcoíris.

—¡Ja!	Tienes	que	enseñarme	eso.
—Para	 colmo	—proclamó	con	orgullo—	soy	husita.	Los	días	de	 fiesta	voy	por

ahí	 en	 pelotas	 y	 espero	 con	 impaciencia	 el	 día	 en	 que	 las	 mujeres	 sean	 de	 todos.
También	 yo,	 te	 lo	 advierto,	 soy	 un	 hereje,	 un	 ketzer.	 ¿Sabes,	 querida	 chiquilla,	 de
dónde	viene	esa	palabra?	Deriva,	según	nos	enseña	Alanus	ab	Insulis,	de	«gato».	En
nuestras	reuniones	clandestinas,	Satán	se	nos	aparece	bajo	la	forma	de	un	gato	negro,
y	nosotros,	herejes	y	husitas,	le	levantamos	el	rabo	y	uno	tras	otro	le	besamos	el	culo
gatuno.

—Es	posible	—añadió	Rixa	 con	 la	misma	 seriedad—	que	 lo	 que	besáis	 sea	 un
culo	 judío.	 Porque	 el	 judío,	 como	 enseña	 Pedro	 de	 Blois,	 siguiendo	 los	 pasos	 del
diablo,	su	padre,	adopta	a	menudo	formas	monstruosas.

—Sí.	Tienes	razón.	Es	posible.	Buenas	noches.
—Buenas	noches,	Reinmar.	Dulces	sueños.

Al	 día	 siguiente	 llegaron	 a	 Jawor.	 Rixa	 conocía	 el	 camino,	 guio	 a	 Reynevan	 sin
confundirse,	se	veía	que	se	sentía	a	sus	anchas.

www.lectulandia.com	-	Página	241



—Aquí	estás	como	en	tu	propia	casa.
—Estoy	 en	mi	 propia	 casa	—replicó—.	 Esta	 es	 la	 calle	 del	 Río.	 Aquí	 vive	 la

persona	que	venimos	a	ver.
—Aquella	persona	tan	bien	informada	—dedujo	Reynevan—.	¿Quién	es?	¿A	qué

se	dedica?
—Meisel	Najman	ben	Gamaliel.	Se	dedica	a	prestar	dinero	a	interés.
—¿Usurero?
—No,	financiero.
La	 casa	 de	 la	 calle	 del	 Río	 era	 enorme,	 pero	 austera,	 desprovista	 de	 cualquier

adorno,	parecía	una	pequeña	 fortaleza.	Un	muro	 impedía	 el	 acceso,	y	 en	 el	 amplio
porche	 en	 arco	 se	 ocultaba	 una	 portezuela	 herrada,	 con	 una	 aldaba	 de	 latón	 y	 un
diminuto	ventano.	Rixa	agarró	la	aldaba	y	llamó	con	fuerza.	Tras	unos	momentos	de
espera,	se	abrió	el	ventano.

—¿Sí?	—se	oyó	desde	dentro.
—Shalom	 —saludó	 Rixa—.	 Somos	 unos	 viajeros,	 venimos	 por	 un	 asunto	 de

negocios	con	el	venerable	Meisel	Najman	ben	Gamaliel.
—No	está.
—Soy	Rixa	Cartafila	de	Fonseca.	—En	la	voz	de	 la	 joven	surgió	de	pronto	una

nota	hostil—.	Ve	a	decírselo	al	rabí,	criado.	Si	no	está,	que	me	lo	diga	personalmente.
Una	vez	más,	tuvieron	que	esperar	unos	momentos.
—¿Sí?
—¿El	rabí	Meisel	Najman	ben	Gamaliel?
—No	lo	conozco.	Y	no	está	en	casa.
—No	 vamos	 a	 entretenerte	 mucho,	 rabí.	 Déjanos	 pasar,	 te	 lo	 ruego.	 Solo

necesitamos	cierta	información.
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	más	necesitáis?	¿Tal	vez	unas	monedas?	¿O	que	os	prepare	mi

mujer	 gefilte	 fisch?	 ¿O	 a	 lo	 mejor	 lo	 que	 queréis	 es	 dormir	 a	 pierna	 suelta	 y
descansar?	Largaos	de	aquí,	goyim.

—Rabí…
—¿No	se	van?	¿Querrán	mi	bendición?	¡Shmul!	¡Trae	el	arcabuz!
—Rabí	Meisel.	—Rixa	bajó	la	voz,	acercando	el	puño	apretado	al	ventano—.	Te

aconsejo	que	tengas	cuidado	con	el	arcabuz.	Soy	Rixa	Cartafila	de	Fonseca.	Llevo	el
anillo	del	tzadik	Halafta.

—¡Ay	de	mí!	—llegó	desde	dentro—.	Y	yo	soy	el	rey	Salomón.	Y	tengo	un	anillo
para	encerrar	demonios	en	vasijas.	Largaos,	provocadores.

—No	me	llames	provocadora,	rabí	—siseó	la	muchacha—.	Soy	Rixa	Cartafila	de
Fonseca.	Me	niego	a	creer	que	no	hayas	oído	hablar	de	mí.

—¿Y	qué?	Puede	que	haya	oído	o	puede	que	no	—repuso	la	voz,	algo	más	afable,
al	otro	lado	de	la	puerta—.	En	los	tiempos	que	corren	no	puede	uno	dar	crédito	a	sus
ojos	ni	a	sus	oídos.	Y	no	digamos	ya	a	los	rumores.	Id	a	la	ciudad.	Veréis	lo	que	se
está	 cociendo.	 Y	 juzgad:	 ¿puede	 un	 judío	 abrir	 la	 puerta	 en	 estos	 tiempos?	 ¿Por
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mucho	que	el	 judío	haya	oído	algo	acerca	de	 alguien?	No,	muchacha	que	 llevas	 el
anillo	del	tzadik	Halafta.	No	es	sensato	abrir	la	puerta	cuando	fuera	no	hay	más	que
maldad.	Id	y	observad.	Vosotros	mismos	os	convenceréis.	Ay,	si	tuvierais	una	puerta,
tampoco	la	abriríais.

Las	 calles	 de	 Jawor	 parecían	 extrañamente	 desiertas.	 Y	 silenciosas.	 En	 el	 aire,
además	 del	 habitual	 hedor	 a	 estiércol	 y	 carroña,	 flotaba	 algo	 indescriptiblemente
desagradable,	algo	que	ponía	de	punta	los	pelos	del	cogote	y	hacía	que	un	escalofrío
recorriera	la	espalda.	Algo	que	obligaba	a	la	mayoría	de	los	habitantes	de	la	ciudad	a
quedarse	prudentemente	en	casa.

Rixa	estaba	a	 sus	anchas.	Pasada	 la	plaza	del	mercado,	 se	metió	en	un	callejón
donde	un	gran	cartel	de	colores	indicaba	por	dónde	se	iba	a	una	fonda	llamada	El	Sol
y	la	Luna.	Aquí,	al	contrario	que	en	la	calle,	había	mucha	gente,	no	cabía	un	alfiler.
No	era	posible	precisar	mucho	más,	pero	Reynevan	calculó	que	habría	no	menos	de
cien	personas	en	el	local.	Aparte	de	eso,	todo	el	mundo	charlaba	y	parloteaba,	y	aquel
runrún	monótono	 era	 como	 un	 zumbido	 en	 la	 cabeza.	 Rixa	 observó	 con	 atención,
enseguida	se	desplazó	hacia	un	rincón,	donde	un	hombre	canoso	con	un	sombrero	de
fieltro	con	el	ala	medio	rota	hundía	los	bigotes	en	una	jarra.	La	joven	se	sentó	a	su
lado,	le	dio	un	leve	codazo.

—¿Doncella?
—Salud,	Schlegelholz.	¿Tan	temprano	en	la	taberna?
—Me	duele	el	alma.	—El	canoso	se	limpió	los	bigotes—.	Hace	falta,	hace	falta

ahogar…	Son	tiempos	terribles…	Terribles…
—¿Qué	ha	pasado?
—Algo	terrible,	algo	terrible	ha	pasado.	Todos	vamos	a	morir…	No	hay	forma	de

escapar	de	la	epidemia,	no	hay	forma…
—¿De	qué	se	trata?
—Hace	ahora	cuatro	días	—Schlegelholz	le	dio	un	buen	trago	a	la	cerveza—,	en

un	 pozo	 que	 hay	 cerca	 de	 San	 Martín,	 pescaron	 una	 cabeza	 de	 cerdo,	 toda
despellejada.	 Y	 justo	 después	 se	 le	 murió	 un	 crío	 a	 la	 Kuncowa,	 la	 mujer	 del
panadero.	O	sea,	que	habían	inficionado	el	agua.	De	peste.	Nos	habían	echado	en	el
pozo	un	gorrino	apestado.

—¿Quién?
—Quién,	 quién.	 Ya	 se	 sabe	 quién.	 Total,	 que	 se	 ha	 reunido	 la	 gente,	 están

deliberando.	Ya	lo	estáis	viendo,	doncella.
—Ya	veo	—asintió	Rixa,	señalando	a	un	hombre	con	un	jubón	lleno	de	remiendos

que	 acababa	 de	 encaramarse	 a	 un	 banco	 y	 pedía	 desde	 allí	 a	 la	 concurrencia	 que
tuviera	la	amabilidad	de	callarse—.	Ese	tipo	y	los	que	le	acompañan,	¿quiénes	son?

—Forasteros.	Han	llegado	hace	poco.	Gente	un	tanto	extraña.
—A	 los	de	 Jawor	—gritaba	 el	 tipo	del	 jubón	 remendado—,	por	 lo	que	veo,	 no

solo	puede	uno	soplarles	en	las	gachas,	sino	hasta	escupirles	en	la	sopa.	¿Tan	decaído

www.lectulandia.com	-	Página	243



está	 este	 pueblo?	 Vuestros	 padres,	 en	 1420,	 ya	 les	 dieron	 una	 lección	 a	 esos
judezuelos[41],	ahora	os	toca	a	vosotros	acabar	con	ellos	del	todo,	¡no	deberíais	dejar
ni	 uno!	 Y,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 hacéis?	 Ellos	 os	 envenenan	 los	 pozos,	 ¿y	 vosotros	 os
quedáis	aquí	sentados,	trasegando	cerveza?	¿Para	que,	como	en	Bautzen,	os	roben	la
hostia	de	la	iglesia	y	la	profanen?	¿Para	que	derramen	la	sangre	de	vuestros	hijos,	al
igual	que	pasó	en	Zgorzelec?

—¿O	a	lo	mejor	—se	levantó	otro,	con	el	pelo	revuelto	cual	vellón	de	camero—
estáis	esperando	a	que	lleguen	los	husitas,	y	los	judíos	les	abran	de	noche	las	puertas
de	la	ciudad,	como	hicieron	el	año	pasado	en	Frankenstein?	¿Es	que	no	lo	sabíais?	¿A
lo	mejor	tampoco	sabíais	que	en	Klodzko	los	israelitas	querían	rendir	 la	plaza	a	los
husitas	e	 incendiar	 la	ciudadela?	¿No	sabíais	que	 Judá	está	conchabado	desde	hace
mucho	con	 los	herejes	 checos?	 ¿No	os	 lo	ha	dicho	 el	 párroco	 en	 el	 sermón?	 ¿Que
Satanás	está	conjurado	con	el	judío	y	el	husita?	¿Cómo?	¿Que	no	os	ha	dicho	nada	de
eso?	 En	 tal	 caso,	 vecinos	 de	 Jawor,	 vigilad	 atentamente	 a	 vuestro	 pastor.	 Estad
pendientes	de	lo	que	hace,	aguzad	el	oído	ante	lo	que	dice.	No	faltan	renegados	entre
los	miembros	del	 clero,	más	de	uno	ha	 sucumbido	a	 los	 susurros	de	Satanás.	Si	os
enteráis	 de	 que	 algo	 no	 va	 del	 todo	 bien	 con	 vuestro	 cura,	 ¡denunciadlo!
¡Denunciadlo	a	las	autoridades	sin	tardanza!

De	vez	en	cuando	alguno	de	los	vecinos	se	levantaba	y	se	deslizaba	a	hurtadillas
hacia	 la	 salida.	 Los	 semblantes	 de	 los	 demás	 tampoco	 mostraban	 un	 especial
entusiasmo.

Los	oradores	lo	advirtieron.
—¡Sois	 unos	 cobardes	 y	 unos	 caguetas!	 —gritó	 el	 de	 los	 remiendos—.	 ¡A

vosotros	sí	que	habría	que	denunciaros!	Porque	aquel	que	no	está	contra	 los	 judíos
está	claro	que	se	entiende	con	el	diablo,	¡él	mismo	es	igual	que	un	judío!	¡Los	judíos,
os	lo	digo	yo,	están	entregados	a	las	fuerzas	del	mal!	La	mano	hostil	de	Judá	aparta	al
cristiano	 de	 la	 fe	 verdadera.	 ¿Qué	 creéis?	 ¿Qué	 habríamos	 tenido	 a	 Hus	 si	 no
hubiéramos	tenido	a	los	judíos?	¿Quién	sino	el	judío,	atendiendo	las	sugerencias	del
diablo,	instigó	a	los	checos	a	la	herejía?	¡Precisamente,	esa	inmunda	secta	husita	se
amolda	al	Talmud!	¡Y	se	apoya	en	la	Cábala!

—Después	de	Satanás	—le	secundó	el	del	pelo	revuelto—	no	hay	mayor	enemigo
de	 los	 cristianos	 que	 los	 judíos.	 En	 sus	 repulsivas	 oraciones	 cotidianas	 ruegan	 por
nuestra	destrucción,	nos	maldicen,	en	sus	 rituales	y	conjuros	mágicos	 imploran	que
Satanás,	 su	 padre	 y	 su	 Dios,	 nos	 aniquile.	 Hace	 cien	 años	 quisieron	 acabar	 con
nosotros	 por	 medio	 de	 la	 Muerte	 Negra,	 no	 lo	 lograron,	 Cristo	 se	 mostró	 más
poderoso.	 ¡Y	 ahora	 se	 han	 inventado	 a	 los	 husitas	 para	 traernos	 la	 perdición	 a	 los
cristianos!

—Vámonos.	—Rixa	se	 levantó,	se	cubrió	con	 la	capucha—.	Todo	esto	ya	 lo	he
oído,	me	 lo	 sé	de	memoria.	Schlegelholz,	 tú	no	nos	has	visto.	 ¿Está	 claro?	Yo	por
aquí	no	he	pasado.

Antes	de	que	se	hubieran	abierto	paso	hasta	la	puerta	de	la	calle,	un	tercer	orador
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se	subió	al	banco.	Llevaba	la	cabeza	rapada	al	cero.
—¿Y	 os	 quedáis	 tan	 tranquilos,	 vecinos	 de	 Jawor?	 Entonces,	 es	 posible	 que

tengáis	 pis	 en	 las	 venas,	 en	 lugar	 de	 sangre,	 si	 toleráis	 en	 vuestra	 ciudad	 a	 esos
hediondos	 judíos	y	su	maldita	sinagoga,	 si	admitís	que	haya	entre	vosotros	herejes,
magos,	 infanticidas	 y	 envenenadores.	 ¡Ladrones	 y	 usureros,	 sanguijuelas	 como	 ese
Meisel	Najman,	el	mayor	sarnoso	de	la	localidad!	¡Hace	ya	mucho	que	tendríais	que
haber	acabado	con	él	a	golpes!

—Vaya,	vaya	—dijo	entre	dientes	Rixa—.	Por	fin	algo	nuevo,	la	paciencia	se	ha
visto	recompensada.	Ahora	ya	sé	quién,	qué	y	por	qué.	Conozco	a	ese	tipejo.	Es	un
antiguo	miembro	del	Císter,	se	largó	del	monasterio	de	Dobrilugk.	Se	habrá	afeitado
la	cabeza	para	esconder	la	tonsura.	Es	un	agente	de	la	Inquisición.	Aquí,	por	lo	visto,
se	está	preparando	una	buena	provocación.

—¿La	 Inquisición?	 No	 es	 posible	 —protestó	 Reynevan—.	 Gregorio	 Hejncze
nunca	se	rebajaría…

—No	es	cosa	de	Wroclaw.	Sino	de	Magdeburgo.	No	los	mires,	procura	no	llamar
la	atención.	Nos	vamos.

—Esto	no	va	contigo,	Reynevan.	No	es	tu	guerra.	—Rixa	se	colocó	la	cota	de	malla,
sacó	 de	 entre	 los	 fardos	 un	machete	 ensangrentado,	 lo	 desenfundó,	 lo	 agitó	 varias
veces	 hasta	 hacerlo	 silbar—.	 He	 hecho	 mis	 comprobaciones,	 he	 recabado
informaciones	—siguió	diciendo—.	Son	muchos.	Ha	venido	una	nutrida	chewra	de
Magdeburgo[42].	Además	de	provocadores,	también	hay	asesinos.	Catorce	tiparracos.
En	cuanto	anochezca,	van	a	atacar.

Reynevan	desató	las	alforjas	y	sacó	su	ballesta	de	cazador,	se	colgó	en	bandolera
la	aljaba	con	los	virotes.	Comprobó	el	cuchillo,	se	introdujo	además	un	estilete	en	la
caña	de	la	bota.	Rixa	lo	observaba	en	silencio.

—Esto	no	va	contigo	—repitió—.	No	tienes	por	qué	intervenir	y	jugarte	el	cuello.
Reynevan	la	miró	a	los	ojos.
—Te	recuerdo	que	no	ibas	a	hacerme	rabiar.	Vamos.

La	Inquisición	de	Magdeburgo	no	se	hizo	esperar	mucho	tiempo,	en	cuanto	cayó	la
noche	se	lanzó	al	ataque.	Saliendo	de	las	sombras,	delante	del	portal	de	la	casa	de	la
calle	del	Río	surgieron	de	pronto	unas	vagas	siluetas,	tan	raudas	que	se	difuminaban
en	los	ojos.	Un	ariete	golpeó	la	puerta	con	estrépito.	La	casa	estaba	alerta,	respondió.
Se	 oyó	 un	 estallido,	 un	 fogonazo	 salió	 despedido	 por	 el	 ventano	 de	 la	 puerta.	 Las
siluetas	 se	 revolvieron,	 alguien	 soltó	 un	 chillido.	 El	 ariete	 aporreó	 la	 puerta
nuevamente,	 en	 esta	 ocasión	 un	 prolongado	 crujido	 dio	 noticia	 del	 éxito.	 Rixa	 se
escupió	en	la	mano,	asió	la	empuñadura	del	arma.

—¡Ahora!	¡A	ellos!
Salieron	de	un	callejón,	irrumpiendo	en	medio	de	los	hombres	que	se	agolpaban

en	el	portal,	sorprendiéndolos	y	arrollándolos.	Reynevan	acuchillaba	con	brío.	Rixa,
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con	todas	sus	fuerzas,	tajaba	con	el	machete.	La	calleja	se	iba	llenando	de	aullidos	y
maldiciones.

—¡Adentro!
Desde	 detrás	 de	 la	 portezuela	 asaltada	 volvió	 a	 abrir	 fuego	 el	 cañón	 de	mano,

silbó	 la	 metralla.	 En	 el	 resplandor	 del	 disparo,	 Reynevan	 pudo	 vislumbrar	 justo
enfrente	 de	 él	 al	 hombre	 rapado	 al	 cero,	 vio	 una	 hachuela	 levantada,	 lista	 para
golpear.	Agarró	la	ballesta,	que	llevaba	colgada	al	hombro,	disparó	desde	la	cadera,
sin	apuntar.	El	tipo	rapado	gimió	y	cayó	al	pavimento.

—¡Adentro!
Los	 atacantes	 también	 tenían	 ballestas,	 también	 tenían	 armas	 de	 fuego.	 En	 el

momento	 en	 que	 irrumpieron	 en	 el	 patio,	 al	mismo	 tiempo	 que	 Rixa,	 los	 disparos
iluminaron	de	pronto	 la	noche,	y	 los	virotes	 silbaron	en	el	aire.	Ensordecido	por	el
estruendo,	Reynevan	 tropezó	en	un	cadáver,	 fue	a	parar	 a	un	charco	de	 sangre.	Un
perseguidor	 se	 tropezó	 con	 él,	 cayó	 a	 su	 lado	 con	 gran	 estrépito,	 soltando	 una
maldición.	 Reynevan	 le	 golpeó	 con	 la	 ballesta,	 rápidamente	 rodó	 hacia	 un	 lado,
derecho	a	 los	pies	del	siguiente	asaltante.	Justo	al	 lado	de	su	cabeza	algo	golpeó	el
empedrado	con	un	sonido	metálico,	haciendo	saltar	chispas.	Reynevan	desenfundó	su
estilete,	se	levantó	de	un	salto,	lanzó	una	cuchillada	con	tanta	fuerza	que	le	crujió	la
espalda,	la	hoja	afacetada	traspasó	con	un	chirrido	las	anillas	de	la	cota	de	malla.	El
atacante	gritó,	cayó	de	rodillas,	soltando	un	pesado	gancho	de	hierro	delante	mismo
de	Reynevan.	Este	cogió	el	hierro	y	golpeó	con	 ímpetu	al	 arrodillado,	 sintió	y	oyó
cómo	el	gancho	se	le	clavaba	en	todo	el	cráneo.

—¡Reynevan!	¡Aquí!	¡Deprisa!
Alguien,	en	las	profundidades	del	patio,	aullaba,	soltaba	estertores	y	se	ahogaba.

Reynevan	 se	 puso	 de	 pie	 y	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	 Un	 virote	 le	 pasó
silbando	justo	por	encima	de	la	cabeza.	Hubo	un	estallido	y	un	resplandor,	un	charco
de	fuego	se	extendió	sobre	las	piedras	del	patio,	olía	a	grasa	quemada.	Una	segunda
botella	se	estrelló	contra	la	pared	de	la	casa,	el	aceite	encendido	descendió	como	una
cascada	 por	 las	 cornisas.	 Una	 tercera	 se	 reventó	 en	 las	 escaleras,	 las	 llamas
envolvieron	 al	 instante	 los	 dos	 cuerpos	 que	 allí	 yacían,	 silbaba	 la	 sangre	 al
evaporarse.	Desde	el	portal	llegaron	los	siguientes	proyectiles.	De	pronto	había	tanta
claridad	 que	 parecía	 de	 día.	 Reynevan	 vio	 a	 un	 barbudo	 con	 una	 gorra	 de	 zorro
arrodillado	 detrás	 de	 un	 pilar	 del	 porche:	 solo	 podía	 tratarse	 del	 dueño	 de	 la	 casa,
Meisel	Najman	ben	Gamaliel.	A	su	lado,	también	de	rodillas,	un	mozalbete	intentaba
cargar	el	cañón	de	mano	con	pulso	temblón,	Detrás	de	otro	pilar	estaba	Rixa	Cartafila
de	 Fonseca	 con	 el	machete	 ensangrentado,	 y	 era	 tal	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 que
Reynevan	se	estremeció.	Y	justo	detrás	de	Rixa,	con	un	arma	de	fuego	en	la	mano…

—¿Tybald	Raabe?	¿Tú	aquí?
—¡Cúbrete!
Desde	el	portal	volaban	los	virotes,	arrancando	el	revoque	del	muro.	El	mozo	que

intentaba	cargar	el	cañón	de	mano	soltó	un	grito	penetrante	y	se	aovilló.	Rixa	reculó
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en	presencia	del	fuego	atronador,	cubriéndose	la	cara	con	los	antebrazos.	Reynevan,
con	ayuda	de	Tybald	Raabe,	arrastró	al	muchacho,	dejándolo	al	amparo	de	una	pared.

—Mala	 cosa…	 —dijo	 el	 goliardo,	 con	 voz	 entrecortada—.	 Mal	 lo	 tenemos,
Reynevan.	Enseguida	volverán	a	la	carga…	No	aguantaremos…

Desde	el	portal,	como	confirmando	sus	palabras,	le	respondió	un	grito	de	guerra,
un	bramido	lleno	de	rabia.	El	fuego	relumbró	en	los	cuchillos,	titiló	en	los	filos.

—¡Muerte	a	los	judíos!
El	rabí	Meisel	Najman	ben	Gamaliel	se	puso	de	pie.	Levantó	la	cabeza	hacia	el

cielo.	Extendió	los	brazos.
—Baruj	Ata	Hashem,	Eloheinu[43]	—gritó,	modulando	la	voz	melodiosa—.	Melej

ha	olam,	bori	meori	haesh!
La	 pared	 de	 la	 casa	 se	 resquebrajó,	 estalló	 con	 una	 erupción	 de	 revoque,	 cal	 y

mortero.	De	la	nube	de	polvo	surgió	algo,	algo	que	estaba	en	la	pared,	que	estaba	allí
empotrado.	Reynevan	inspiró	aire	con	un	silbido.	Y	Tybald	Raabe	hasta	se	encogió.

—Emet,	emet,	emunah[44]!	¡Abracadabra!	¡Abrakaamra!
Aquello	 que	 había	 salido	 de	 la	 pared,	 que	 parecía	 un	 ídolo	 de	 barro,	 era

rudimentariamente	antropomorfo,	si	bien,	en	lugar	de	cabeza,	apenas	presentaba	entre
los	hombros	un	ligero	abultamiento.

Más	 bajo	 que	 un	 hombre	 de	 mediana	 estatura,	 era	 en	 cambio	 corpulento	 y
panzudo	como	un	barril,	caminaba	sobre	unas	piernas	cortas	con	pinta	de	columnas,
apoyándose	 en	 el	 suelo	 a	 través	 de	 unas	 zarpas	 rechonchas.	 Ante	 los	 ojos	 de
Reynevan	las	zarpas	se	cerraron	en	puños,	grandes	como	balas	de	bombarda.

El	golem,	pensó,	es	el	golem.	El	auténtico	golem,	el	legendario	golem	de	barro,	el
sueño	de	los	hechiceros.	El	sueño,	la	pasión	y	la	obsesión	de	Radim	Tvrdik,	de	Praga.
Pensar	que	no	está	aquí	Radim…	Pensar	que	no	puede	ver	esto…

El	golem	se	puso	a	berrear,	o	más	bien	a	resonar	como	una	ocarina	monstruosa.
La	chewra	de	Magdeburgo	que	se	apiñaba	en	el	portal	fue	presa	del	pánico,	se	diría
que	 la	alarma	había	paralizado	a	 los	matones,	haciendo	que	perdieran	el	control	de
sus	 piernas.	 Fueron	 incapaces	 de	 huir	 cuando	 el	 golem	 corrió	 hacia	 ellos,
bamboleándose	en	su	trote.	No	se	defendieron	cuando	cayó	sobre	ellos,	apaleándoles
regular	 y	metódicamente	 y	 zurrándoles	 con	 sus	 enormes	 puños.	Un	 grito,	 un	 grito
horrendo	rasgó	la	atmósfera	nocturna	sobre	Jawor.	No	duró	mucho	tiempo.	Se	hizo	el
silencio.	Tan	solo	seguía	silbando	el	aceite	que	ardía	en	los	charcos.

A	lo	largo	del	muro	del	portal	resbalaba	lentamente	una	sangre	espesa,	mezclada
con	sesos.

Salió	el	sol.	El	golem	de	barro	regresó	al	agujero	del	muro,	allí	se	quedó,	confundido
con	el	fondo,	invisible.

—Estaba	 muerto,	 mas	 he	 aquí	 que	 ahora	 estoy	 vivo	 —dijo	 con	 pesar	 Meisel
Najman	ben	Gamaliel—.	Pero	se	ha	derramado	la	sangre.	Mucha	sangre.	Ojalá	se	me
perdone	cuando	llegue	el	Día	del	Juicio.
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—Has	salvado	a	 inocentes.	—Rixa	Cartafila	de	Fonseca	señaló	con	 la	cabeza	a
una	 mujer	 gruesa	 que	 abrazaba	 y	 apretaba	 contra	 sí	 a	 tres	 niñas	 morenas—.	 Has
defendido	la	vida	de	los	más	queridos,	rabí,	frente	a	aquellos	que	deseaban	hacerles
daño.	Dice	el	Señor:	«Acuérdate	de	lo	que	hizo	Amalee	contigo	en	el	camino,	cuando
salías	 de	 Egipto.	 Borrarás	 la	 memoria	 de	 Amalee	 de	 debajo	 del	 cielo».	 La	 has
borrado.

—La	he	borrado.	—Los	ojos	del	judío	centellearon	para	apagarse	acto	seguido—.
¿Y	ahora	qué?	¿Una	vez	más	hay	que	renunciar	a	todo?	¿Hay	que	volver	de	nuevo	a
la	vida	errante?	¿Clavar	la	mezuzá	en	puertas	ajenas?

—Ha	 sido	 por	 culpa	mía	—protestó	 Tybald	Raabe—.	Te	 he	 puesto	 en	 peligro.
Ahora	por	mí…

—Sabía	quién	eras	—le	interrumpió	Meisel	Najman—	cuando	te	di	asilo.	Apoyé
tu	causa	por	convicción.	Siendo	consciente	de	 lo	que	arriesgaba.	Bah,	 la	huida	y	el
vagabundeo	no	son	cosa	nueva	para	mí…

—No	creo	que	sea	necesario	—comentó	Reynevan—.	Al	recoger	los	cadáveres,
la	 gente	 de	 aquí	 ha	 valorado	 lo	 ocurrido	 de	 forma	 bastante	 inequívoca.	 Te	 han
asaltado	con	 intención	de	saquearte,	y	 tú	 te	has	defendido.	Probablemente	nadie	en
Jawor	te	habrá	censurado	por	ello.	Y	nadie	te	va	a	molestar	si	te	quedas	aquí.

—Oh,	santa	inocencia	—exclamó	Meisel	Najman—.	Santa	y	buena…	¿Cuál	es	tu
nombre?	¿Reynevan?

—Se	 llama	 Reynevan,	 en	 efecto	 —terció	 Tybald	 Raabe—.	 Le	 conozco	 y
respondo	por	él…

—Anda,	 déjate	 de	 esas	 cosas.	 Ha	 acudido	 corriendo	 a	 ayudar	 a	 un	 judío.	 No
necesito	que	nadie	responda	por	él.	¡Caramba!	¿Qué	te	pasa	en	la	mano,	muchacha?
¿La	del	anillo	del	tzadik	Halafta?

—Tres	dedos	 rotos	—contestó	Rixa	 con	 frialdad—.	Poca	 cosa.	Para	 la	boda	ya
estarán	curados.

—¿Para	 qué	boda?	 ¿Quién	 te	 iba	 a	 querer	 a	 ti?	Vieja,	 deslenguada,	 de	 carácter
violento,	 tampoco	 sabes	cocinar,	me	apuesto	 lo	que	quieras,	mi	propio	 talit	 si	hace
falta.	 Tú	 dame	 la	 mano,	 shiksa[45].	 Yehe	 sh’meh	 raba	 mevaraj	 l’alam	 ul’almey
almayya[46].

Ante	los	ojos	del	asombrado	Reynevan,	los	dedos	de	Rixa	se	enderezaron,	en	un
instante	 desapareció	 la	 hinchazón,	 los	 moratones	 se	 borraron	 sin	 dejar	 huella.	 La
muchacha	suspiró,	mientras	movía	la	mano.	Reynevan	sacudió	la	cabeza.

—Vaya,	 vaya	 —dijo	 despacio—.	 Soy	 médico,	 rabí	 Meisel,	 tampoco	 me	 son
ajenas	las	artes	magicae.	Pero	curar	tan	fácilmente	unas	articulaciones	rotas…	Estoy
asombrado.	Me	gustaría	saber	dónde	se	pueden	aprender	estas	cosas.

—Conmigo	 —replicó	 secamente	 el	 rabí—.	 Cuando	 tengas	 siete	 años	 libres,
pásate	por	aquí.	No	te	olvides	de	circuncidarte	primero.	Y	ahora,	como	solía	decirle
el	 rey	Salomón	 a	 la	 reina	 de	Saba,	 vamos	 al	 grano.	Queríais	 que	 os	 proporcionara
cierta	información.	Decidme	entonces	de	qué	se	trata.

www.lectulandia.com	-	Página	248



Reynevan	expuso	el	asunto	con	brevedad.	Meisel	Najman	escuchó	atentamente,
moviendo	la	barba.

—Está	claro	—dijo—.	Comprendo.	Y	creo	que	puedo	ayudar.	Porque	ya	he	oído
hablar	de	un	caso	parecido.

Se	metió	el	dedo	en	la	nariz,	se	hurgó	largamente	y	con	frenesí,	fingiendo	que	no
veía	cómo	Reynevan	se	consumía	de	impaciencia.

Por	fin	se	sacó	lo	que	andaba	buscando,	lo	examinó.	Y	retomó	su	discurso.
—Esos	asuntos	—declaró—	son	siempre	un	chollo	en	potencia,	con	nada	se	saca

tanto	como	con	la	información.	Esto	ocurrió	en	Legnica.	Hace	seis	años.	La	doncella
Wiryda	Homing,	hija	de	un	mercader,	se	 lio	con	un	boticario	 llamado	Galazka.	Sin
contar	 con	 su	padre,	 que	 le	había	prometido	 su	mano	a	otro	hombre.	Este	 tenía,	 al
parecer,	algún	contacto	con	la	Inquisición,	con	el	Santo	Oficio.	Y	la	doncella	Wiryda
desapareció	de	la	noche	a	la	mañana.

»El	boticario	Galazka	—prosiguió	el	judío—	fue	denunciado,	acusado	de	herejía
tuvo	que	huir	de	Silesia.	Al	 cabo	de	un	año	el	 asunto	cayó	en	el	olvido,	y	Wiryda
apareció	de	pronto,	toda	compungida	y	muy	obediente,	igualito	que	si	hubiera	estado
en	un	convento.	Se	casó	dócilmente	con	el	hombre	al	que	la	habían	prometido.

»Total,	que	en	el	kahal	pensamos	que	valdría	 la	pena	averiguar	quién	era	aquel
que	tenía	tanta	mano	en	el	Officium	como	para	poder	organizar	la	desaparición	de	una
doncella.	Y	el	caso	es	que	Moishe	Merkelin,	un	primo	de	mi	cuñada,	conocía	a	un	tal
Yojai	ben	Yitzjak,	y	resulta	que	un	primo	hermano	de	ese	Yojai,	un	tal	Shekel,	tenía
una	hijastra	llamada	Debora,	la	cual	se	enteró	por	su	amiga	Ester	de	una	cosa	que	esta
le	había	escuchado	en	 la	galería	de	 la	sinagoga	a…	Mecachis,	se	me	ha	olvidado	a
quién.	De	todos	modos,	eso	no	es	importante.	Lo	importante	es	que	el	primo	Moishe,
un	 judío	codicioso	e	 insolente,	 exigía	quince	gúldenes	a	cambio	de	 la	 información.
Consideré	que	era	demasiado.

—Ah.
—Pero	 tú	 has	 acudido	 en	mi	 ayuda,	 y	 eso	 altera	 un	 tanto	 la	 escala	 de	 valores.

Ahora	 esos	 quince	 ya	 no	 son	 los	mismos	 quince,	 son	 unos	 quince	 completamente
diferentes,	 son	 unos	 quince	 tan	 cambiados	 que	 sencillamente	 ya	 no	 hay	 quien	 los
reconozca.	Ahora	el	precio	es	el	que	tiene	que	ser.	Y	el	codicioso	primo	Moishe	no
vive	 en	 Palestina.	 Vive	 en	 Opole.	 Por	 Moisés,	 que	 en	 cinco	 días	 tendrás	 la
información.	Y	entre	tanto	serás	mi	huésped.

—Gracias,	rabí.	Pero	en	lo	tocante	a	esos	quince	gúldenes,	estoy	dispuesto…
—No	me	ofendas,	muchacho.

—No	 voy	 —Tybald	 Raabe,	 indeciso,	 se	 aclaró	 la	 garganta—	 a	 esperar	 aquí	 con
vosotros,	ya	es	hora	de	que	me	ponga	en	camino,	el	deber	me	llama.	Pero	sí	os	diré…
Una	vez	que	hayáis	averiguado	lo	que	tenéis	que	averiguar,	daos	prisa.	Daos	mucha
prisa.	Creo	que…

—Y	 yo	 creo	 —Rixa	 le	 miró	 a	 los	 ojos—	 que	 deberías	 dejarte	 de	 rodeos.	 Y
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decimos	la	verdad.
—Yo	no	sé	nada	—replicó	deprisa	el	goliardo,	demasiado	deprisa	para	preservar

la	verosimilitud.
—Tybald	—dijo	despacio	Reynevan—.	La	pasada	noche	peleamos	hombro	con

hombro,	 juntos	 los	 dos	 le	 vimos	 los	 ojos	 a	 la	 muerte.	 ¿Y	 ahora	me	 ocultas	 algo?
Conociste	a	mi	hermano.	A	mí	también	me	conoces,	hace	un	rato	incluso	respondías
por	mí.	Sabes	que	estoy	recorriendo	Silesia,	arriesgando	mi	vida,	porque	mi	amada
está	 en	 un	 apuro,	 tengo	 que	 encontrarla	 y	 liberarla.	 Está	 prisionera,	 cada	 día	 de
encierro	aumenta	su	tormento…

—Reinmar.	—El	goliardo	se	humedeció	 los	 labios,	bajó	 los	ojos—.	Los	checos
no	confían	en	ti,	hay	tantas	habladurías…	Si	sale	a	la	luz	que	te	he	contado…

—¿A	 Lausacia	 o	 a	 Silesia?	 —saltó	 Rixa,	 impaciente—.	 ¿Adónde	 se	 dirige	 la
aceifa?	Porque	ya	hemos	caído	en	la	cuenta	de	que	muy	pronto	va	a	empezar	una.

—Yo	no	sé	nada…	Pero	a	poco	que	uno	piense…	¿Puede	ser	Lausacia?
—Ya	lo	ves	—dijo	Rixa	con	una	sonrisa—.	Lo	fácil	que	ha	sido.	Lo	más	difícil	es

empezar.	Y	ahora	te	preguntamos	por	los	detalles.
—¿Qué	queréis	de	mí?	—Tybald	Raabe	fingió	que	se	había	enfadado—.	Ni	que

yo	 fuera	 un	 hetmán	 o	 algo	 así.	 No	 soy	 más	 que	 un	 vulgar	 agitador,	 a	 mí	 no	 me
informan	de	la	estrategia…	Pero	está	claro	para	cualquiera	que	eche	un	vistazo	a	un
mapa	y	piense	un	poco…	Venga,	pensad	un	poco.	¿Por	dónde	va	a	avanzar	el	Tabor
mejor	que	por	el	valle	del	Nysa	de	Lausacia?

—¿Zittau	y	Zgorzelec?	—Reynevan	se	acordó	del	mapa	que	había	visto	en	Odry,
en	la	mesa	de	Procopio.

—No	lo	descartaría…	—Tybald	carraspeó—.	Tampoco	descartaría	que	pasaran	a
la	orilla	derecha	del	Kwisa.	Luban,	Boleslawiec…

—¿Zagan?	—preguntó	Rixa	con	la	voz	alterada.
—Es	posible.
—¿Cuándo?	La	fecha,	Tybald.
—Junio.	Más	o	menos.
—¿Cómo	de	más	o	de	menos?
—Unos	decían	que	para	San	 Juan.	Otros,	que	para	San	Vito.	Yo	creo	más	bien

que	será	la	segunda.	Pero	quién	sabe…
—Mil	veces	gracias.	—Rixa	midió	al	goliardo	con	una	mirada	algo	más	cálida—.

Nos	has	ayudado	mucho,	te	estoy	infinitamente	agradecida.	Te	daría	un	beso,	pero	me
avergüenzo,	soy	horriblemente	tímida.	Y,	ya	que	tienes	que	partir,	cuídate.

—Cuidaos	también	vosotros.	¿Reinmar?
—¿Sí?
—Mucha	suerte.	De	todo	corazón.

Los	 cinco	 días	 pasaron	 volando.	 El	 12	 de	 junio,	 domingo,	 el	 rabí	 Najman	 ben
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Gamaliel	llamó	a	Reynevan	y	Rixa.

—El	 primo	 Moishe	 —empezó	 sin	 más	 preámbulos—	 tomó	 el	 dinero	 encantado,
estaba	satisfecho	y	se	alegró	como	si	hubiera	adquirido	a	precio	de	saldo	el	arca	de	la
Alianza.	 De	 modo	 que	 ya	 sé	 quién	 puso	 fin	 al	 romance	 de	 Wiryda	 Homig,
denunciando	a	 su	galán,	el	boticario,	y	encerrándola	a	ella	en	un	convento,	merced
todo	ello	a	sus	contactos	con	la	Inquisición.	El	mismo	que	después	se	convirtió	en	el
dichoso	 esposo	 de	 Wiryda.	 Otto	 Arnoldus,	 persona	 bastante	 conocida,	 aunque	 no
precisamente	por	sus	virtudes.	Es	un	antiguo	concejal,	y	actual	alcalde	de	la	ciudad
de	Boleslawiec.

»Aunque	 aquella	 esencialmente	 era	 privada,	 y	 no	 política,	 tu	 historia	 presenta
algunas	semejanzas	con	el	caso	de	Wiryda	Hornig,	Reinmar.	Yo	que	tú	me	dirigiría	a
Boleslawiec	 y	 tendría	 una	 charla,	 si	 no	 con	 el	 propio	 alcalde,	Arnoldus,	 sí	 con	 su
mujercita.	Puede	que	ella	recuerde	en	qué	convento	la	encerraron	entonces.	Porque	es
muy	probable	que	la	Inquisición	siga	recurriendo	a	los	mismos.

—Mil	veces	gracias.	Iremos	cuanto	antes.
—Sí,	sí	—se	apresuró	a	decir	Meisel	Najman,	bajando	la	voz—.	Os	aconsejaría

que	os	dierais	prisa.
—Ya	lo	sabemos	—gruñó	Rixa—.	San	Vito	está	al	caer.	Partimos	mañana	al	alba.

Que	tengas	salud,	rabí	Meisel.
—Cuidaos.	 —El	 judío	 movió	 la	 barba—.	 Gracias	 por	 todo.	 Y	 tú,	 muchacha,

acércate.
Rixa	agachó	 la	 cabeza.	El	 rabí	 le	puso	 la	mano	en	 los	 cabellos	negros	como	el

azabache.
—Yevarejeja	 Hashem	 veyishmereja	 —dijo—.	 Que	 Hashem	 te	 bendiga	 y	 te

proteja.	 Que	 Hashem	 vuelva	 hacia	 ti	 tu	 rostro	 y	 te	 mande	 la	 paz.	 Adiós,	 Rixa
Fonseca.	Adiós	tú	también,	Reinmar	de	Bielau.
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Capítulo	decimotercero

En	el	que	se	habla	de	los	sueños	y	de	sus	interpretaciones,	y	la	gente	menos	pensada
concierta	las	alianzas	menos	pensadas.

En	Wroclaw	 la	 noche	 caía	 despacio,	 llegaba	 la	 hora	 gris,	 llamada	 Inter	 canem	 et
lupum,	entre	el	perro	y	el	lobo,	ya	estaba	oscuro	pero	aún	no	se	habían	encendido	las
luces.	Hacía	calor,	un	calor	húmedo	y	sofocante,	se	anunciaba	tormenta.	Kundrie,	de
un	trago	ávido,	vació	la	copa	con	los	restos	de	aurum	potabile,	se	relamió.

—Y	 después	—dijo,	 entornando	 los	 ojos	 ambarinos—	 vas	 a	 ir	 a	 Jawor	 y	 a	 la
frontera	 con	Lausacia.	 Pues	 te	 han	 llegado	 noticias	 de	 la	 presencia	 de	Reinmar	 de
Bielau.	 A	 pesar	 de	 que	 esas	 noticias,	 por	 lo	 que	 tengo	 entendido,	 no	 han	 sido
contrastadas	y	son	poco	fiables,	tú	lo	dejas	todo	y	sales	corriendo	como	un	loco.	No
obstante,	 me	 pides	 hechizos	 y	 conjuros	 que	 sirvan	 para	 localizar	 a	 una	 criatura
sidérea.	Y	eso	que	ya	te	he	repetido	cien	veces	que	es	algo	imposible.

—No	 hay	 nada	 imposible	—replicó	Treparriscos—.	Eso	 es	 lo	 primero	 que	 nos
inculcaron	en	Aguilar.

La	 neufra	 suspiró.	 Y	 acto	 seguido	 bostezó,	 mostrando	 su	 imponente	 juego	 de
colmillos.

—Bueno	—dijo—.	A	Reinmar	de	Bielau	entiendo	que	hay	que	eliminarlo,	de	otro
modo	va	a	seguir	siendo	una	molestia,	en	su	continuo	afán	de	vengar	a	su	hermano.
Apoyo	la	idea	de	atraparlo	y	condenarlo	a	una	muerte	lenta.	A	ser	posible,	después	de
torturar	delante	de	él	a	esa	Apolda,	a	la	que	no	para	de	buscar.	La	idea	de	revancha	es
justa	y	la	aplaudo.	Pero	ese	camarada	suyo,	el	gigante…	esa	criatura	presuntamente
llegada	del	mundo	astral…	a	ese,	en	cambio,	te	recomendaría	que	lo	dejaras	en	paz.
En	mi	opinión,	es	uno	de	los	Guardianes,	uno	de	los	Refaim.	No	conviene	enfrentarse
a	ellos.	Tu	cacería	me	da	muy	mala	espina.	No	actúas	racionalmente.	Tu	interés	por
ese	gigante	empieza	a	parecerse	cada	vez	más	a…

—¿A	qué?
—A	 una	 manía	—concluyó	 con	 frialdad—.	 En	 su	 variante	 puramente	 clínica.

Estás	obsesionado,	hijo	mío.	Eso	me	hace	sufrir.	Sobre	todo,	porque	últimamente	no
es	tu	única	obsesión.

—¿Qué	has	dicho?
—Que	no	es	tu	única	obsesión.	Por	lo	que	veo	y	oigo.	Y,	sobre	todo,	por	lo	que

percibo.	Por	lo	que	huelo.
—¿Qué	pasa?
—No	te	hagas	el	tonto.	Salgo	por	ahí,	sé	lo	que	se	rumorea.	De	la	doncella	Von

Pack	y	de	ti.	Y	tengo	buen	olfato.	Desde	hace	dos	meses,	cada	vez	que	vienes	aquí,
me	traes	olor	a	coño.

—Cuidado	—silbó	Treparriscos—,	no	te	pases	de	la	raya.
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—No	 te	 reconozco.	 Tenías	 todas	 las	 mujeres	 que	 te	 daba	 la	 gana.	 Tú,	 Birkart
Grellenort,	 sueño	 y	 objeto	 de	 los	 suspiros	 de	 las	 brujas	 de	media	Andalucía.	 Pero
hasta	 ahora	 nunca	 te	 habías	 comprometido	 con	 ninguna	 dama,	 por	 ninguna	 habías
perdido	la	cabeza.	Ándate	con	ojo,	tienes	enemigos.	Si	no	han	podido	contigo	por	el
hierro,	igual	lo	intentan	con	otras	armas.	¿No	se	te	ha	ocurrido	que	esa	Pack	puede	no
ser	quien	tú	te	piensas?	¿Y	si	resulta	que	quieren	castigarte	al	modo	bíblico,	por	mano
de	 mujer?	 Esa	 doncella	 te	 puede	 ejecutar	 como	 Dalila	 a	 Sansón.	 O	 como	 Judit	 a
Nabucodonosor…	 ¿O	 fue	 a	Holofernes?	Ya	 no	me	 acuerdo.	Vuestra	 Biblia	 es	 una
lectura	endiabladamente	embarullada.	Demasiados	personajes,	demasiados	episodios
inverosímiles	 e	 invenciones	 descaradas.	 Prefiero	 a	 Chrétien	 de	 Troyes	 y	 otros
romanciers.

A	Treparriscos	le	centellearon	los	ojos.	Para	apagársele	enseguida.
—Toda	obra	literaria	—replicó	con	calma—,	incluida	la	Biblia,	entre	un	mar	de

invenciones	 esconde	 una	 perla	 de	 verdad.	 Y	 con	 esto	 volvemos	 a	 nuestro	 coloso.
Cuando	lo	atrape,	le	arrancaré	toda	la	información,	sabré	cuál	es	la	verdad	y	dónde	se
encuentra.	Pues	es	alguien	venido	de	allí,	no	presuntamente,	sino	de	manera	efectiva.
Nos	 ha	 llegado	 del	 plano	 sideral,	 de	 un	 lugar	 que	 desconocemos,	 del	 que	 nada
podemos	afirmar	a	ciencia	cierta.	Algunos,	como	sabes,	consideran	que	ese	lugar	es
el	 dominio	 de	 una	 Criatura	 Suprema,	 popularmente	 llamada	 Dios.	 Los	 politeístas
sostienen	 que	 es	 el	 dominio	 de	 los	 distintos	 dioses,	 semidioses,	 divinidades	 y
demonios.	Otros	son	de	la	opinión	de	que	allí	habitan	exclusivamente	los	demonios.
Cuál	sea	la	verdad,	no	lo	sabemos,	porque,	si	bien	nos	han	visitado	criaturas	de	ese
lugar,	nadie	hasta	ahora	ha	conseguido	llegar	hasta	allí.	Nadie,	incluidos	tus	parientes,
los	Longaevi,	y	tus	prácticamente	omnipotentes	Nefandi…

—Entonces,	 atrapas	 al	 gigante	—le	 interrumpió	 la	 neufra—.	 ¿Y	 qué?	 Si	 es	 un
Refaim,	no	vas	a	arrancarle	nada.

—Ya	 lo	 verás.	 Está	 encerrado	 en	 un	 cuerpo	 material,	 condenado	 a	 todos	 los
defectos	e	insuficiencias	de	ese	cuerpo.	En	concreto,	siente	el	dolor,	y	ese	cuerpo	se
puede	someter	al	dolor.	Yo	someteré	ese	cuerpo	al	dolor,	Kundrie.	Lo	someteré	hasta
tal	punto	que	cantará	todo	lo	que	haya	que	cantar.

—¿También	te	dirá	cómo	acceder	al	dominio	astral?
—O,	por	lo	menos,	cómo	entablar	contacto	con	él	—aseguró.	Y	de	inmediato	se

levantó	de	la	silla	curul,	midió	la	estancia	con	varios	pasos,	desde	el	ataúd	que	estaba
apoyado	en	un	armario	hasta	el	esqueleto	completo	de	un	cerdo	que	había	en	la	pared
más	 alejada.	 Solo	 Dios	 sabe	 de	 qué	 le	 serviría	 a	 la	 elemental—.	 ¿Qué	 tiene	 que
ofrecerme	a	mí	este	mundo?	—Treparriscos	alzó	la	voz—.	¿Qué	puede	darme?	¿Este
mundo	primitivo,	en	el	que	ya	está	 todo	 repartido,	 robado	y	 saqueado,	donde	nulle
terre	 sans	 seigneur?	 ¿Qué	 puedo	 ser	 yo	 aquí?	 ¿Qué	 cargo	 podría	 alcanzar,	 qué
dignidad?	¿La	de	canónigo	catedralicio?	¿La	de	estarosta	y	gobernante	de	Wroclaw	o,
algo	con	lo	que	me	tienta	el	obispo,	la	de	virrey	de	toda	la	Silesia?	Pero,	por	más	que
llegara	a	obispo,	a	cardenal	y	finalmente	a	Papa,	¿qué	poder	es	ese	en	los	tiempos	que
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corren?	Aunque	consiguiéramos	destruir	a	los	husitas,	su	ejemplo	perdurará,	no	habrá
manera	 de	 acabar	 con	 la	 idea.	 Después	 de	 los	 husitas	 vendrán	 otros,	 el	 edificio
agrietado	 de	 Roma	 ya	 nunca	 recuperará	 su	 estructura	 inconmovible	 y	 monolítica.
Reyes	y	príncipes	caerán	como	peleles,	pues,	¿qué	poder	es	ese	que	se	puede	destruir
con	una	medida	de	veneno	o	con	las	diez	pulgadas	de	la	hoja	de	un	estilete?	¿Y	los
Fugger,	 ensimismados	 en	 el	 poder	 del	 dinero?	 Están	 viendo	 cómo	 pierde	 este	 su
valor.	¿Magos	y	hechiceros?	Son	mortales,	perfectamente	mortales.	¿Los	Longaevi?
Solo	de	nombre	son	eternos,	pasarán	junto	con	su	fuerza	mágica…

Un	 trueno	 lejano	 resonó	 con	 estrépito,	 como	un	 contrapunto	 a	 la	 conversación.
Kundrie	callaba.	Treparriscos	suspiró	hondo.

—Marco	 Polo	—prosiguió—	 llegó	 hasta	Catay.	 Los	 portugueses	 han	 navegado
hasta	 las	 Insulas	 Canarias,	 hasta	 Madeira,	 las	 Azores,	 se	 preparan	 para	 una
expedición	oceánica.	Creen	que	allí,	al	otro	 lado	del	océano,	en	un	mundo	que	aún
está	 por	 descubrir,	 encontrarán	 riquezas	 y	 un	 auténtico	 poder.	Creen	 en	 el	 país	 del
Preste	 Juan,	 en	 la	 tierra	de	Mogal,	 en	Ofir	y	Taprobana,	 se	disponen	a	 llegar	hasta
allí.	Con	tal	de	alcanzarlo,	no	van	a	arredrarse	ante	nada.	Tampoco	yo	tengo	intención
de	arredrarme.

La	neufra	seguía	sin	decir	nada,	las	púas	dorsales	tan	pronto	se	le	erizaban	como
se	le	alisaban.

—¿Sabes	—preguntó	finalmente—	quién	fue	el	último	que	dijo	algo	así?	¿Y,	mira
tú	por	dónde,	en	un	contexto	idéntico?	El	poeta	loco	y	hechicero	Abdallah	Zahr-ad-
Dihn,	autor	del	libro	titulado	Al	Azif,	ese	título	es	una	anotación	onomatopéyica	del
rumor	de	 los	 insectos	y	espectros	nocturnos.	En	 traducciones	posteriores	el	nombre
del	autor	aparece	travestido	como	Abdul	Alhazred,	y	el	título	ha	sido	sustituido	por	el
de	Necronomicón[47].	Que	es	el	comúnmente	adoptado.

—Lo	sé.
—Sabrás	también	entonces	que	Abdul	Alhazred	deseaba	ardientemente	llegar	al

syderium,	que	no	 se	detenía	 ante	nada.	Estuvo	en	 el	 desierto	de	Roba	el-Khaliyeh,
frecuentado	por	 los	espectros,	 estuvo	en	 Irem,	buscó	Kadath.	Murió	de	una	muerte
atroz	 el	 año	 738,	 en	 Damasco,	 en	 pleno	 día,	 delante	 de	 numerosos	 testigos	 lo
despedazó	y	lo	devoró	un	terrible	demonio.	¿No	enfría	eso	tu	entusiasmo?

—No,	no	lo	enfría.
—En	 ese	 caso	—la	 neufra	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco—,	 te	 deseo	 suerte.	Mucha,

mucha	suerte.
—Me	voy.	—Treparriscos	 se	 levantó—.	Me	marcho	mañana.	Ah,	Kundrie,	 ¿no

tendrás	algo	de	Perferro	almacenado?	Me	gustaría	disponer	de	él.
—Buena	idea	—la	elemental	enseñó	los	colmillos	amarillos—	la	de	disponer	de

Perferro.	Dáselo	a	tu	doncella,	a	esa	sin	igual	Douce	von	Pack.	La	unirás	a	ti	con	más
fuerza.	 Tendrás	 la	 garantía	 de	 que	 no	 se	 escape	 con	 otros.	 Y,	 suponiendo	 que	 se
escape,	no	será	por	mucho	tiempo.	Hasta	la	primera	herida	con	hierro…

—Kundrie.
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—Ya	 me	 callo.	 Tengo	 Perferro,	 pero	 poco,	 solo	 una	 dosis,	 para	 una	 persona.
Dirígete	 al	 obispo,	 sé	 que	 tiene	 reservas.	 Y	 en	 Sensenberg,	 precisamente,	 tienes	 a
Skirfir	y	sus	atanores	alquímicos.

—El	obispo	no	va	a	admitir	que	lo	tiene.	Y	a	Sensenberg	me	es	imposible	ir.	Creo
que	me	andan	 siguiendo	—aclaró,	viendo	sus	cejas	 levantadas—.	Ni	 siquiera	estoy
seguro	de	mi	Compañía.	Son	un	hatajo	de…

—Un	 hatajo	 de	 canallas	 —completó	 la	 neufra—.	 Una	 pandilla	 de	 truhanes,
bribones,	matarifes	y	degenerados.	Tus	Jinetes	Negros.	Esos	son	los	que	tienes	a	tus
órdenes,	 porque	 solo	 has	 sabido	 reclutar	 a	 tipos	 así.	 Y	 con	 esa	 gente	 marchas	 de
campaña.	Verdaderamente,	estás	muy	desesperado.

—¿Me	vas	a	dar	ese	Perferro	o	qué?
—Te	lo	voy	a	dar.	Y	añadiré	otra	cosa	más.	Algo	especial.	Debería	ayudarte	en

tus	pesquisas.
Abrió	un	cofrecillo	que	había	en	la	mesa,	sacó	algo	de	él.	A	Treparriscos	le	costó

controlar	su	reacción	de	náuseas.
—Atractivo,	¿verdad?	—dijo	 la	neufra	con	una	carcajada—.	Se	activa	mediante

un	 conjuro.	Por	 lo	 demás,	 procede	de	AlAzif,	 perfeccionado	por	 los	Nefandi	 y	 los
nigromantes	 itálicos.	Chirridos	 de	 insectos	 nocturnos,	 susurros	 de	 sus	 alas…	Tiene
dos	funciones.	Debería	señalar	el	lugar	donde	se	encuentra	Bielau	o	su	doncella.

—¿Y	la	segunda	función?
—Utilízalo	 cuando	 te	 surja	 la	 necesidad	 de	matar	 a	 alguien.	De	matarlo	 de	 un

modo	tal	que	la	víctima	sienta	que	se	está	muriendo.
—Adiós,	Kundrie.
—Cuídate,	hijito.
En	el	tejado	resonaban	las	primeras	gotas	de	lluvia.

Un	 relámpago	 desgarró	 el	 cielo,	 casi	 de	 inmediato	 retumbó	 un	 trueno,	 de	 forma
intensa	 y	 prolongada,	 con	 un	 chasquido	 de	 tela	 rasgada.	 El	 chaparrón	 cobró	 más
fuerza,	la	pared	de	agua	ocultó	por	completo	el	mundo.

—Es	como	si	alguien	la	hubiera	tomado	con	nosotros.	—Reynevan	se	sacudió	el
agua	de	encima—.	El	tiempo	apremia,	y	mira	la	que	nos	está	cayendo.	Es	un	diluvio.

Habían	estado	aguardando	la	tormenta	en	el	bosque,	entre	la	espesura,	pero	solo
les	había	proporcionado	protección	durante	un	rato,	ahora	se	estaban	empapando	de
todos	modos.	Los	caballos,	con	la	cabeza	gacha,	se	sacudían	las	crines.

—Está	 escampando.	 —Rixa	 se	 secó	 la	 nariz	 mojada—.	 La	 tormenta	 se	 aleja.
Enseguida	habrá	pasado,	y	echaremos	a	correr,	a	todo	galope,	el	viento	nos	secará.	Y
ahuyentará	de	nuestras	cabezas	los	malos	pensamientos.

La	 lluvia,	 sin	 embargo,	 no	 cesó	 tan	 deprisa,	 y	 el	 estado	 de	 la	 carretera,	 muy
reblandecida,	no	permitía	el	galope	ni	otras	proezas	hípicas,	de	modo	que	el	viaje	les
llevó	 bastante	más	 tiempo	 del	 que	 habían	 previsto.	Hasta	Legnica,	 ciudad	 definida
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como	 «la	 segunda	 después	 de	Wroclaw»,	 tardaron	 dos	 días	 en	 llegar,	 haciendo	 su
entrada	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 las	 diecisiete	 campanas	 de	 la	 ciudad
empezaban	a	llamar	a	misa	a	los	diez	mil	habitantes.	Rixa	en	Legnica	se	sentía	como
en	 casa,	 guio	 a	 Reynevan	 sin	 titubeos.	 Dejaron	 atrás	 la	 imponente,	 flamante,
recientemente	consagrada	colegiata	del	Santo	Sepulcro,	atravesaron	la	plaza	Mayor,
abarrotada	de	gente,	y	el	mercado	de	verduras,	endiabladamente	embarrado	después
de	las	lluvias.	Pasaron	junto	a	los	puestos	de	peltreros	y	agujeteros.	Por	detrás	de	los
puestos,	Rixa	detuvo	al	caballo,	desmontó.	Estaban	junto	a	la	entrada	a	un	callejón,
del	que	salía	un	fuerte	olor	a	incienso,	hierbas	y	especias.

—Tengo	aquí	—aclaró—	un	asunto	que	resolver.	Puedo	ir	sola,	y	pedirte	que	me
esperes	 en	 la	 taberna	 que	 está	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 Podemos	 ir	 juntos,	 para
fortalecer	nuestra	cooperación	basada	en	la	confianza	mutua.

—Hagamos	que	se	fortalezca.	Veremos	cómo	acaba	la	cosa.
—Vamos	pues.	Solo	te	pido	dos	cosas.	No	hagas	ninguna	pregunta.
—¿Y	la	otra	cosa?
—No	respondas	a	nada.
El	callejón,	por	 lo	visto,	 era	el	callejón	de	 los	Magos.	Los	 tenderetes	y	puestos

que	allí	 había	ofrecían	 sobre	 todo	hierbas,	 elixires,	 periaptos,	 amuletos,	 talismanes,
campanillas	 de	Loreto,	 bolas	 de	 cristal,	 cuarzo,	 abalorios,	 piedrecillas,	muñecas	 de
paja,	 conchas,	mogotes	y	otros	objetos	 excéntricos.	Reynevan	había	oído	hablar	de
este	callejón,	tolerado	por	los	concejales	y	el	clero	de	Legnica.	Dos	eran	las	razones
de	tamaña	tolerancia:	los	elevados	tributos	que	beneficiaban	a	la	ciudad	y	el	hecho	de
que	las	mercancías	ofrecidas	en	el	callejón	no	tuvieran	nada	que	ver	con	la	auténtica
magia.	Un	vistazo	le	bastó	a	Reynevan	para	convencerse	de	ello	sin	rastro	de	duda:
entre	 los	 productos	 expuestos	 en	 los	 mostradores	 reinaban	 la	 filfa,	 el	 camelo	 y	 la
baratija.

Rixa	se	detuvo	delante	de	un	mostrador.	Detrás	de	él,	una	bella	muchacha	morena
estaba	pasándole	el	polvo	con	un	plumero	al	género.	Más	que	nada,	ranas	disecadas.

—Venimos	a	ver	a	maese	Zbroslaw.
La	 morena	 miró	 a	 Reynevan,	 sacudió	 sus	 largas	 pestañas,	 se	 metió	 en	 la

trastienda.	Reynevan	examinó	el	mostrador.	Le	sorprendió	ver	de	pronto,	entre	tanto
bicho	 disecado,	 una	 salamandra	 cornuda	 con	 la	 cola	 retorcida	 en	 espiral.	 Una	 vez
había	visto	una	idéntica	en	una	ilustración	del	Grand	Grimoire.

—El	maestro	os	pide	que	paséis.
Reynevan	se	quedó	un	tanto	sorprendido	con	maese	Zbroslaw.	Estaba	convencido

de	que	 aquel	 vendedor	de	 ranas	disecadas,	 y	 contacto	de	Rixa,	 habría	 adoptado	un
nombre	eslavo	únicamente	como	camuflaje.	Pero	en	la	trastienda,	en	una	habitación
que	olía	intensamente	a	jengibre,	clavo	y	alcanfor,	los	recibió	un	eslavo	de	pura	cepa.
Ancho	 de	 espaldas,	 de	 cabello	 y	 bigote	 rubios,	 de	 ojos	 claros,	 era	 clavadito	 al	 rey
Krak	de	la	leyenda.

—Salud.	¿En	qué	puedo	serviros?
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—Soy	Rixa	Cartafila	de	Fonseca.	Me	envía…	el	tzadik	Halafta.
Maese	Zbroslaw	calló	largo	rato,	moviendo	los	dedos.	Por	fin	alzó	los	ojos.
—El	de	Olawa.
—No.	El	de	Olesnica.
Se	sonrieron,	satisfechos	del	correcto	intercambio	de	santo	y	seña	y	contraseña.
—Dicen	 —Rixa	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 perder	 el	 tiempo—	 que	 eres	 un	 buen

conocedor	de	los	tratados	de	oniromancia,	maese	Zbroslaw.	Al	parecer,	sabes	leer	los
sueños.

—Dios	se	acerca	a	nosotros	por	medio	de	nuestros	 sueños.	Los	sueños	nos	dan
instrucciones,	nos	fortalecen,	nos	sanan	y	reparan	el	alma.

—En	la	medida	en	que	sepamos	su	significado.	El	sabio	rabí	Hisda	decía	que	un
sueño	 no	 explicado	 es	 como	 una	 carta	 recibida	 pero	 no	 leída.	 Y	 yo	 he	 tenido	 un
sueño.

—Te	escucho.
—En	mi	sueño	un	grave	peligro	amenazaba	la	ciudad	de	Zagan.
—Curioso	 —maese	 Zbroslaw	 clavó	 sus	 ojos	 eslavos	 en	 Rixa—	 que	 fuera

precisamente	Zagan.	El	caso	es	que	hay	otras	ciudades.	Situadas	considerablemente
más	 cerca	 de…	 la	 amenaza.	 Más	 cerca	 de	 Zittau,	 que	 aparentemente	 se	 está
preparando	 ahora	 mismo	 de	 manera	 febril	 para	 la	 defensa,	 ante	 la	 noticia	 de	 un
posible	ataque.

—Que	 esas	 ciudades	—Rixa	 no	 bajó	 la	 mirada—	 se	 preocupen	 por	 su	 propia
suerte.	 En	mi	 sueño	 no	 aparecían.	 En	mi	 sueño	 el	 duque	 Juan	 de	Zagan	 tenía	 una
visión	 prodigiosa.	 El	 ángel	 del	 Señor	 había	 descendido	 del	 cielo	 para	 inspirarle	 la
forma	de	 salvar	 su	 tierra.	Busca,	duque,	 la	 salvación,	 le	dijo	 el	 ángel,	 en	el	devoto
reino	 de	 Polonia,	 en	 el	 pueblo	 polaco,	 amado	 por	 la	 Madre	 de	 Dios.	 Espera	 la
salvación	 del	 piadoso	 rey	 de	 Polonia,	 Ladislao.	 En	 vez	 de	 conspirar	 con	 el
Luxemburgo,	dijo	el	ángel…

—¿Eso	dijo?	¿Con	esas	palabras?
—Con	 esas	mismas	—asintió	Rixa	 con	 voz	 fría,	 como	 Santa	Cunegunda	 en	 el

lecho—.	En	lugar	de	conspirar	con	el	Luxemburgo,	vuelve	tus	ojos,	duque,	a	Polonia.
El	Luxemburgo	está	lejos,	mientras	que	Polonia	la	tienes	al	otro	lado	de	la	frontera.
Son	tiempos	aciagos,	y	Polonia	no	abandona	a	sus	amigos	en	la	adversidad…

—Pues	 sí	 que	 estamos	 buenos	 —exclamó	 maese	 Zbroslaw—.	 Un	 ángel
polonófilo.	En	 los	sueños	eso	anuncia	una	gran	aflicción…	Bueno,	 todo	sueño,	por
muchas	 rarezas	 que	 tenga,	 es	 digno	 de	 interpretación.	Toda	 carta	 recibida…	Aquel
sabio	rabí,	¿cómo	se	llamaba?	Tengo	miedo	de	equivocarme…

—Hisda.
—Toda	 carta	 recibida,	 como	 enseña	 el	 rabí	 Hisda,	 hay	 que	 leerla.	 Pero	 aquí

tenemos,	por	 así	 decir,	 dos	 cartas.	Tenemos	que	vérnoslas	 con	un	 sueño	dentro	del
sueño.	Has	soñado,	señora,	con	el	sueño	del	duque	de	Zagan.	Sería	interesante	saber
si	el	propio	duque	de	Zagan	soñó…
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—No,	 no	 soñó.	 —Quedaba	 claro,	 por	 el	 tono	 de	 Rixa,	 que	 era	 un	 dato
incontestable—.	Y	precisamente	ahí	está	el	problema.	Hay	que	informarle	sin	falta	de
este	sueño.

«Propongo	—añadió	con	énfasis—	que	nos	dirijamos	a	los	franciscanos	de	aquí,
pidiéndoles	ayuda	al	respecto.	Que	transmitan	la	noticia	a	sus	hermanos	de	Glogów,
los	 de	 San	 Estanislao.	 Con	 la	 petición	 de	 que	 estos	 informen	 a	 los	 hermanos	 de
Zagan.

Maese	Zbroslaw	inclinó	la	cabeza.
—San	Estanislao	de	Glogów	—advirtió—	no	depende	de	la	custodia	de	Sajonia.

El	monasterio	de	Glogów	pertenece	a	la	custodia	de	Gniezno.	Los	monjes	de	Glogów
informarán	 de	 inmediato	 a	 Gniezno.	 Y	 muy	 pronto	 estarán	 enterados	 de	 todo	 en
Cracovia.

—Eso	no	es	ningún	problema.
—Comprendo.
El	maestro	los	acompañó	hasta	el	puesto,	donde	la	bella	morena	seguía	quitando

el	polvo	a	las	ranas.	Tú	serás	Zbroslaw,	pensó	Reynevan,	pero	ella	es	Rebeca.
—¿Qué	 es	 esto?	—Un	 objeto	 que	 había	 en	 el	 mostrador	 le	 había	 llamado	 de

pronto	la	atención—.	¿Qué	es?	No	será…
—¿Esto?	—El	maestro	levantó	un	cordón	del	que	colgaba	una	piedra	veteada,	con

una	 gema	 del	 color	 y	 la	 forma	 de	 un	 ojo	 humano—.	 El	 amuleto	 Viendo[48].
Castellano,	llegado	directamente	de	Burgos.	Por	ser	para	vosotros,	tres	grosches.	¿Os
lo	quedáis?

—No	 te	 dejes	 llevar	 por	 el	 pánico,	 Reynevan	 —insistió	 Rixa—.	 Llegaremos	 a
Boleslawiec.	A	lo	mejor	Raabe	estaba	equivocado	en	lo	tocante	al	plazo	de	la	razia.
Por	lo	demás,	tengo	mis	dudas	de	que	lo	conociera	con	toda	precisión.

—Pudo	 haberse	 equivocado	 en	 el	 otro	 sentido.	 —Los	 rasgos	 de	 Reynevan	 se
contrajeron	 y	 endurecieron—.	 Puede	 que	 empiece	 antes.	Y	 yo	 ya	 sé	 lo	 rápido	 que
pueden	avanzar.	Seis,	hasta	siete	millas	al	día,	aunque	no	haya	caminos.	Y	también	sé
de	 lo	 que	 son	 capaces	 cuando	 alcancen	 su	 objetivo.	 Estuve	 en	 algunas	 ciudades
tomadas.	Entre	otras	en	Chojnów,	no	muy	lejos	de	aquí.	¡Maldita	sea,	hay	que	darse
prisa!

—¿Y	viajar	de	noche?	No	tiene	sentido.	Haremos	noche…
—Y	 al	 día	 siguiente	—le	 cortó—	 informar	 a	 alguien	 más	 de	 la	 aceifa	 husita,

¿verdad?	Rixa,	Tybald	confió	en	nosotros.	Contaba	con	que	no	 lo	pregonaríamos	a
bombo	y	platillo	por	toda	Silesia.	Pero	tú…

—Reynevan	—los	ojos	 felinos	de	Roxa	centellearon—,	no	me	des	 lecciones.	Y
no	te	entrometas	en	mis	asuntos.

—Y	que	se	fortalezca	nuestra	cooperación	basada	en	la	confianza	mutua.
—Métete	en	la	cabeza	que	sé	lo	que	me	hago.	Y	que	estoy	de	tu	parte.	Como	ya	te

he	asegurado	varias	veces.	Y	ya	me	he	cansado	de	repetírtelo.	Al	informar	a	Zagran
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del	peligro	también	estaba	de	tu	parte.	Igual	que	en	marzo	en	Racibórz,	cuando	por
mediación	tuya	ayudé	al	titubeante	Woloszek	a	tomar	una	decisión.

—De	todos	modos,	quisiera	saber…
—Sabes	todo	lo	que	tienes	que	saber	—le	cortó	bruscamente—.	Y	no	es	poco	lo

que	sabes:	tienes	ojos,	tienes	oídos	y	no	eres	tonto.	Y	que	siga	así.
Se	quedaron	callados.	De	abajo,	de	la	sala	principal	de	la	posada,	llegaban	gritos,

risas,	ruidos	de	diversión.	Se	oían	crujidos	y	chillidos	de	ratones	en	el	techo,	la	vela
parpadeaba.

—¿Reynevan?
—¿Sí?
—Tenía	mis	 razones	 para	 insistir	 en	 que	 pernoctáramos	 aquí.	Mañana	 tampoco

me	 gustaría	 retrasar	 nuestra	 marcha.	 ¿Tienes	 algún	 medicamento	 para	 cosas	 de
mujer?

—¿Te	refieres	a	la	menstruación?
—Me	refiero	a	que	si	tienes	o	no.
Sacó	de	la	bolsa	un	estuche	con	medicinas,	satisfecho	consigo	mismo	por	haber

tenido	la	precaución	de	abastecerse	en	la	farmacia	El	Arcángel.
—Tómate	 esto.	—Le	 pasó	 a	Rixa	 un	 electuario	 en	 tableta—.	Bebe	 un	 poco	 de

vino.
—Es	amargo	como	la	hiel.
—Porque	 es	 de	 aloe.	 Es	Hiera	 Picra,	 llamada	 por	 Galeno	 species	 ad	 longam

vitam.	También	es	eficaz	para	los	males	femeninos.
—Eso	espero.
La	vela	parpadeaba.	Cesó	el	crujido	de	los	ratones.
—¿Rixa?
—¿Qué?
—El	que	por	tus	orígenes…	El	que	tú	seas…
—¿Judía?	¿Que	si	eso	influye	en	lo	que	estoy	haciendo?	Naturalmente.
»Mi	familia	—prosiguió	inesperadamente	después	de	una	larga	pausa—	procede

de	Renania,	de	Xanten.	Casi	 todos	los	miembros	de	la	familia	fueron	asesinados	en
1096.	 ¡Cruzada!	 Deus	 lo	 volt!	 Los	 caballeros	 Emich	 y	 Gottschalk	 atendieron	 el
llamamiento	del	papa	Urbano	II.	Y	lo	llevaron	a	efecto	con	entusiasmo.	Comenzaron
su	combate	por	el	Sepulcro	de	Cristo	con	la	masacre	de	los	judíos	renanos.	En	Xanten
se	salvó	un	muchacho,	Yehuda,	gracias	seguramente	a	que	se	bautizó.	Con	el	nombre
de	Guido	Fonseca	residió	en	Italia,	donde	retornó	a	la	fe	de	sus	antepasados,	o,	como
decís	vosotros,	abrazó	de	nuevo	la	judaica	perfidia.	A	sus	descendientes,	nuevamente
judíos,	los	expulsaron	de	Nápoles	el	año	1288.	Se	dispersaron	por	el	mundo.	Parte	de
la	 familia	 emigró	 a	 Berna.	 En	 1294	 se	 perdió	 allí	 un	 niño.	 Sin	 dejar	 ni	 rastro,	 en
circunstancias	misteriosas.	Estaba	claro:	un	crimen	ritual.	Los	judíos	habían	raptado
al	chaval	y	lo	habían	convertido	en	pan	ácimo.	Por	esta	horrible	acción	expulsaron	a
todos	los	judíos	de	Berna.	Un	antepasado	mío,	un	rabino	que	respondía	al	nombre	de
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Mevorah	ben	Kalonymos,	se	asentó	en	Franconia,	en	Weinheim.
»En	1298,	en	la	localidad	francona	de	Róttingen,	alguien,	al	parecer,	profanó	una

hostia.	El	caballero	empobrecido	Rindfleisch	 recibió	al	 respecto	una	señal	de	Dios.
Los	profanadores	son	judíos,	decía	aquella	señal,	quien	crea	en	Dios	que	mate	judíos.
Aparecieron	 numerosos	 creyentes,	 en	 breve	 Rindfleisch	 se	 puso	 a	 la	 cabeza	 de	 la
horda	de	matarifes,	con	los	que	acometió	su	piadosa	acción.	Después	de	exterminar
las	comunidades	de	Rothenburg,	Würzburg,	Nórdlingen	y	Bamberg,	le	llegó	su	turno
a	Weinheim.	El	12	de	septiembre	Rindfleisch	y	sus	esbirros	irrumpieron	en	el	barrio
judío.	Encerraron	al	rabino	Mevorah	con	su	familia	y	a	todos	los	judíos,	judías	y	sus
hijos	en	la	sinagoga,	y	allí	los	quemaron	vivos.	Setenta	y	nueve	personas	en	total.	No
muchos,	 teniendo	en	cuenta	que,	en	el	conjunto	de	Franconia	y	Suabia,	Rindfleisch
mató	a	cinco	mil.	A	muchos	de	ellos	con	métodos	bastante	más	imaginativos	que	la
quema.

»Con	el	 resto	de	 la	 familia,	 la	 que	 estaba	 en	 la	 diáspora,	 la	 clásica	historia:	 un
tatarabuelo	converso,	Paolo	Fonseca,	 fue	asesinado	en	1319,	 en	Francia,	durante	 la
revuelta	 de	 los	 Pastoureaux,	 o	 sea,	 de	 los	 Pastorcillos.	 Los	 Pastoureaux	 mataron
básicamente	a	nobles,	 frailes	y	curas,	pero	con	 los	 judíos	y	conversos	se	ensañaron
con	especial	ardor,	a	menudo	con	la	colaboración	espontánea	de	 la	población	 local.
Sabedor	de	lo	que	los	Pastoureaux	hacían	con	las	mujeres	y	los	niños	encerrados	en
las	 mazmorras	 de	 Verdun-sur-Garonne,	 el	 tatarabuelo	 Paolo	 estranguló	 con	 sus
propias	manos	a	mi	tatarabuela	y	a	dos	de	sus	hijos.

»Mi	 bisabuelo	 Yitzhak	 Yohanon,	 instalado	 en	 Alsacia,	 perdió	 a	 casi	 toda	 su
familia	en	1338,	en	el	curso	de	una	de	las	famosas	masacres	llevadas	a	cabo	por	las
bandas	de	campesinos,	conocidas	como	Judenschláger.	A	una	de	mis	bisabuelas,	a	la
que	 nadie	 estranguló	misericordiosamente,	 los	 integrantes	 de	 una	 Judenschláger	 la
violaron	 en	grupo	y	de	 forma	 reiterada.	De	modo	que	 es	 posible	que	me	venga	de
aquello	cierta	mezcla	de	sangre	cristiana.	¿No	te	alegra	eso?	A	mí,	figúrate,	tampoco.

Rixa	se	calló.	Reynevan	se	aclaró	la	garganta.
—¿Qué	pasó…	después?
—El	año	1349.
—La	Muerte	Negra.
—Lo	has	adivinado.	Los	culpables	del	estallido	y	 la	difusión	de	 la	peste	habían

sido,	como	es	natural,	 los	 judíos,	 se	había	 tratado	de	una	conspiración	 judía	urdida
para	acabar	con	todos	los	cristianos.	El	rabino	Peyrat,	de	Toledo,	seguro	que	has	oído
hablar	de	él,	mandó	emisarios	por	toda	Europa	para	que	envenenaran	los	pozos,	 las
fuentes	y	los	arroyos.	Así	que	a	los	envenenadores	les	aguardaba	su	castigo.	A	gran
escala.	Muchos	de	mis	parientes	se	encontraban	entre	los	seis	mil	quemados	vivos	en
Maguncia	y	entre	los	dos	mil	quemados	en	Estrasburgo,	también	los	había	entre	las
víctimas	 de	 las	 masacres	 de	 Berna,	 Basilea,	 Friburgo,	 Espira,	 Fulda,	 Ratisbona,
Pforzheim,	 Érfurt,	 Magdeburgo	 o	 Leipzig,	 y	 así	 hasta	 un	 total	 de	 trescientas
comunidades	judías	exterminadas	entonces	en	Alemania.	Había	igualmente	parientes
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míos	 entre	 los	 asesinados	 en	 Basilea	 y	 en	 Praga,	 así	 como	 en	Nysa,	 Brzeg,	Góra,
Olesnica	y	Wroclaw.	Porque	se	me	olvidaba	decirte	que	muchas	ramas	de	mi	familia
ya	residían	por	entonces	en	Silesia.	Y	en	Polonia.	Aquello	tenía	que	ser	mejor.	Más
seguro.

—¿Lo	fue?
—En	 conjunto,	 sí.	 Pero	 más	 tarde,	 cuando	 la	 peste	 remitió.	 Bueno,	 hubo	 un

pogromo	 en	 Wroclaw	 en	 1360.	 Se	 produjo	 un	 incendio,	 acusaron	 a	 los	 judíos,
mataron	a	golpes	o	ahogaron	en	el	Oder	a	algunas	decenas	de	personas,	de	mi	familia
solo	 a	 dos.	 Algo	 más	 serio	 fue	 lo	 de	 Cracovia,	 en	 1407,	 el	 martes	 después	 de	 la
Pascua.	Encontraron	a	un	niño	cristiano	asesinado,	con	el	propósito,	naturalmente,	de
hacerse	 con	 su	 sangre,	 indispensable,	 claro	 está,	 para	 la	 cochura	 de	 los	 panecillos
pascuales.	Los	 judíos,	como	es	natural,	eran	 los	culpables,	 las	dudas	al	 respecto	 las
disiparon	 los	 curas	 desde	 los	 púlpitos	 de	 Cracovia.	 El	 populacho,	 incitado	 en	 las
iglesias,	 se	 lanzó	 a	 aplicar	 el	 castigo.	 Varios	 cientos	 de	 judíos	 perdieron	 la	 vida,
varios	 cientos	 se	vieron	obligados	 a	 bautizarse.	De	 ese	modo,	 fíjate	 bien,	 dos	 años
más	tarde	vengo	al	mundo	como	cristiana,	de	padres	conversos.	Rociada	con	el	agua
del	 bautismo,	me	 dieron	 el	 nombre	 de	Anna,	 en	 honor	 de	 la	 santa	 cuya	 iglesia	 en
Cracovia	ardió	en	1407,	incendiada	sin	ton	ni	son	por	los	enloquecidos	cracovianos.
Por	suerte,	no	me	llamé	Anna	demasiado	tiempo,	porque	en	1410	mi	familia	huyó	de
Polonia	a	Silesia,	a	Strzegom,	y	regresó,	oh	Judaica	perfidia!,	a	la	fe	de	Moisés.	En
Strzegom	 residían	 varios	 parientes,	 y	 en	 conjunto	 habitaban	 allí	 ciento	 cuarenta
personas	de	nuestra	confesión.	Setenta	de	los	cuales,	entre	ellos	mi	padre,	Samuel	ben
Gershom,	perdieron	la	vida	en	el	pogromo	de	1410.	¿La	causa?	Los	toques	de	shofar
con	 ocasión	 del	 Rosh	 Hashaná[49]	 fueron	 interpretados	 como	 una	 señal	 de	 ataque
contra	los	cristianos.	Mi	madre,	junto	con	las	hermanas	de	mi	padre	y	conmigo,	una
cría	de	un	año,	huyó	a	Jawor.	Allí,	en	1420,	con	once	años,	fui	testigo	en	persona,	con
mis	propios	ojos,	de	mi	segundo	pogromo.	Créeme,	es	una	impresión	inolvidable.

—Te	creo.
—No	lo	lamento.	—Rixa	levantó	la	cabeza	con	violencia—.	Entérate	bien.	No	lo

he	sentido	ni	por	mí	ni	por	la	gente	de	mi	nación.	Ni	por	Jerusalén,	ni	por	el	templo.
Uvene	Yerushalayim	ir	hakodesh	bimhera	veyamenu[50]!	Conozco	las	palabras,	pero
el	significado	se	me	escapa.	No	tengo	intención	de	sentarme	y	llorar	a	orillas	de	los
ríos	 de	 Babilonia.	 No	 espero	 compasión	 de	 los	 demás,	 por	 no	 hablar	 ya	 de	 la
tolerancia.	Pero	me	habías	preguntado	si	 aquello	 influía.	Claro	que	 sí.	Es	mejor	no
meterse	 en	 ciertas	 cosas	 si	 tienes	 miedo,	 si	 te	 paraliza	 el	 terror	 ante	 las	 posibles
consecuencias.	Yo	no	tengo	miedo.	A	través	de	las	generaciones	he	ido	acumulando
valor…	No,	valor	no.	Resistencia	al	terror.	No,	tampoco	resistencia.	Insensibilidad.

—Comprendo.
—Lo	dudo.	Vamos	a	dormir.	Si	tu	específico	es	eficaz,	partiremos	al	alba.	Si	no	es

eficaz,	también.
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La	reunión	familiar	en	Sterzendorf	discurría	de	un	modo	extremadamente	tranquilo	y
ordenado.	A	un	ritmo	digno	de	admiración,	y	sin	mayores	contratiempos,	arreglaron
la	práctica	totalidad	de	los	asuntos	que	tocaba	arreglar.	El	mérito,	por	lo	visto,	había
que	atribuírselo	íntegramente	a	las	dos	personas	que	presidían	la	reunión,	que	habían
sido	 elegidas	 unánimemente:	 Enrique	 Landsberg,	 canónigo	 de	 la	 colegiata	 de
Niemodlin,	y	el	caballero	Apeczko,	sénior	de	la	familia	Sterz.	Así	pues,	se	solucionó
sin	 las	previsibles	querellas	el	pleito	 relativo	a	unas	 lindes	que	durante	cuatro	años
habían	 mantenido	 Enrique	 von	 Baruth,	 el	 Grulla,	 y	 el	 convento	 de	 Namyslów,
representado	por	un	monje	arisco.	No	estalló	el	escándalo	brutal,	que	todo	el	mundo
se	 temía,	 entre	Morold	 von	 Sterz	 y	 Lancelot	 von	Rachenau,	malquistados	 por	 una
transacción	 aparentemente	 fraudulenta	 en	 relación	 con	 la	 compra	 de	 ganado.	 Se
arreglaron	 las	 cosas	 entre	 Roswitha	 von	 Baruth	 y	 Beatrice	 von	 Falkenhayn,
enfrentadas	a	raíz	de	sus	insultos	mutuos	con	palabras	gruesas.	Aceptó	las	disculpas
el	copero	Bertold	de	Apolda,	furioso	desde	hacía	años	con	Thomas	Eichelbom	por	no
haber	 respetado	el	acuerdo	de	casar	a	sus	hijos.	Este	último	asunto	 tenía	muy,	pero
que	muy	preocupado	a	Parsifal	von	Rachenau.	Parsifal	había	acudido	al	cónclave	en
compañía	 de	 su	 padre,	 el	 señor	 Tristram	 von	 Rachenau,	 y	 el	 padre	 enseguida	 se
deshizo	 en	 cumplidos	 con	 Albrecht	 Hackeborn,	 señor	 de	 Przewóz.	 No	 era	 ningún
secreto	 que	 el	 señor	 de	 Przewóz	 se	 afanaba	 por	 aunar	 lazos	 con	 los	 Rachenau	 y
presionaba	para	casar	a	su	hija	Zuzanna	Hackeborn	precisamente	con	Parsifal.	Pero	a
Parsifal	Zuzanna	Hackeborn	no	le	atraía	lo	más	mínimo.	Cada	vez	que	tenía	ocasión
de	pensar,	Parsifal	pensaba	 sobre	 todo	en	 la	 rubia	Ofka,	hija	de	Enrique	Baruth	de
Studzisko.	Ofka,	por	lo	demás,	estaba	presente	en	la	reunión,	si	bien	el	aya	la	había
instalado,	 con	 las	 demás	 chiquillas,	 en	 la	 sala	 de	 las	 damas	 y	 la	 había	 obligado	 a
bordar	en	el	bastidor.

Los	dos	días	del	encuentro	se	pasaron	volando,	solo	restaba	un	asunto,	un	asunto
complicado	 que	 oponía	 seriamente	 a	 las	 familias	 de	 los	 Bischofsheim	 y	 los	 Sterz.
Parecía	 que	 no	 había	 ni	 que	 soñar	 con	 el	 acuerdo.	 Pero	 el	 canónigo	 Enrique	 y
Apeczko	Sterz,	en	su	calidad	de	presidentes,	tenían	la	cabeza	sobre	los	hombros.	Para
serenar	 el	 ambiente	 el	 canónigo	 recitó	 una	 larga	 y	 soporífera	 plegaria	 en	 latín.
Apeczko,	por	su	parte,	propuso	celebrar	un	banquete	fúnebre	por	el	descanso	de	las
almas	 de	 parientes	 y	 amigos	 caídos	 en	 los	 combates	 librados	 contra	 los	 husitas	 en
defensa	 de	 la	 fe,	 en	 particular	 por	 Heineman	 Baruth,	 Gawein	 Rachenau,	 Reinhard
Bischofsheim	 y	 Jens	 Knobelsdorf,	 llamado	 el	 Búho.	 Las	 celebraciones	 se
prolongaron	 durante	 un	 día	 y	 una	 noche,	 pero	 después	 hubo	 que	 retrasar	 la
reanudación	de	 las	deliberaciones	hasta	que	 los	 atribulados	deudos	volvieron	en	 sí.
Parsifal	Rachenau	no	tomó	parte	en	la	cogorza.	Es	verdad	que	no	impidieron	el	paso
a	 los	mozos	 que	 no	 habían	 sido	 armados	 caballeros,	 pero	 tampoco	 los	 animaron	 a
participar.	 Por	 eso,	 Parsifal	 prefirió	 dedicarse	 a	 rondar	 por	 muros	 y	 establos.	 De
pronto,	 para	 su	 enorme	 sorpresa,	 vio	 a	 su	 camarada	 Enrique	 Baruth,	 llamado	 el
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Gorrión,	dirigiéndose	con	presteza	a	su	encuentro	y	llevando…
A	su	prima.	La	rubia	Ofka	von	Baruth.
—Te	presento	—dijo	entre	jadeos	Gorrión,	sofocado,	haciendo	al	mismo	tiempo

un	 guiño	 muy	 significativo—	 a	 mi	 amigo	 y	 camarada	 de	 armas,	 Parsifal	 von
Rachenau,	hijo	del	señor	Tristram	de	Buków.	Te	diré,	Ofka,	que	es	difícil	encontrar	a
otro	 más	 valiente	 que	 él.	 También	 yo,	 sin	 ánimo	 de	 jactarme,	 combatí	 contra	 los
checos,	y	aún	tuvimos	que	vérnoslas	con	brujas	y	hechiceros…	¡Pero	él!	¡No	te	lo	vas
a	creer!	Hizo	frente	en	Náchod	a	las	hordas	del	herético	Ambrós,	él	y	yo	solos	contra
cien.	Y	 en	 los	muros	de	Klodzko,	 ¡ah,	 no	 lo	 creerías,	muchacha!	Aunque	herido	y
perdiendo	 sangre,	 se	 opuso	 sin	 temor	 a	 los	 herejes	 que	 asaltaban	 Klodzko.	 ¡El
mismísimo	don	Puta	de	Czastolovice	le	abrazó	después	la	cabeza!

Un	intenso	rubor	afloró	a	las	mejillas	de	Parsifal.	Y	ni	siquiera	se	trataba	de	que
Gorrión	 mintiera	 más	 que	 hablaba.	 Parsifal	 sencillamente	 no	 podía	 dejar	 de
ruborizarse	al	ver	a	la	doncella,	sus	grandes	ojos	avellanados	y	su	nariz	respingona,
sembrada	de	pecas.	Eran	las	pecas	más	hermosas	que	Parsifal	había	visto	en	toda	su
vida.

—Os	 dejo	 —dijo	 enseguida	 Gorrión—.	 Podéis	 charlar.	 Yo	 tengo	 asuntos
importantes	en	que	pensar.

Se	 quedaron	 a	 solas.	 Y	 Parsifal,	 que	 hacía	 un	 minuto	 estaba	 decidido	 a
agradecérselo	a	su	amigo	de	todo	corazón,	pensaba	ahora	que	de	buena	gana	le	habría
machacado	 la	nariz.	Por	más	que	 lo	deseara,	no	era	capaz	de	sobreponerse	y	soltar
una	sola	palabra.	Convencido	de	que	las	doncellas	solo	prestan	atención	a	las	suaves
palabras	de	 los	 trovadores	y	 los	caballeros	andantes,	se	sentía	ahora	el	mayor	 tonto
del	mundo.

Soplaba	una	brisa	cálida,	en	el	foso	croaban	las	ranas	apasionadamente.
—Os	hirieron,	¿verdad?	—rompió	el	horrible	silencio	Ofka,	arrugando	su	pecosa

nariz—.	Mostradme	dónde.
—¡No!	—Parsifal	hasta	pegó	un	brinco—.	No	debe	uno	vanagloriarse	—añadió

rápidamente—.	Un	hombre	jactancioso	no	es	digno	de	ser	armado	caballero.
—Pero,	¿habéis	combatido?
—Sí.
—Entonces,	¿sois	valiente?	¿Arrojado?
—No	debe	uno	vana…
—Veamos	si	 sois	 tan	valiente.	—Ofka	se	 inclinó	hacia	el	 foso—.	 ¡Oh!	Atrapad

para	mí	esa	rana.
—¿Una	rana?
—Eso	he	dicho.	Esa	grande.	Gracias.	Y	ahora	coméosla.
—¿Cómo?
—Comeos	la	rana.	Veamos	si	tenéis	suficiente	valor.
Parsifal	 estrujó	 la	 rana	 en	 el	 puño.	 Cerró	 los	 ojos.	 Y	 abrió	 la	 boca.	 Ofka	 von

Baruth	le	sujetó	la	mano,	le	arrebató	la	rana	y	la	arrojó	al	agua.	Y	se	puso	colorada
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como	una	cereza.
—Disculpad,	os	lo	ruego	—dijo,	agachando	la	cabeza—.	Yo	no	quería	eso…	Ni

mucho	menos.	Con	razón	dicen	de	mí	que	soy	frívola…
—No	sois…	—Parsifal	tragó	saliva—.	No	sois	frívola,	señora.	Sois…
Ofka	levantó	la	cabeza.	Sus	ojos	avellanados	se	volvieron	aún	más	grandes	de	lo

que	eran.
—Sois	bella.
Ofka	le	miró	largamente.	Y	después	se	fue	corriendo.
Se	 reanudó	 la	 reunión,	 aún	 en	 el	 aire.	 Parecía	 que	 la	 disputa	 entre	 los

Bischofsheim	 y	 los	 Sterz	 concluiría	 finalmente	 con	 un	 acuerdo.	 Parsifal	 no	 se
enteraba	de	la	misa	la	media.	Estaba	en	otro	mundo.	Soñaba	despierto.

—Nos,	Enrique	Landsberg,	escolástico	de	la	colegiata	de	Niemodlin,	a	todos	los
creyentes	en	Cristo	a	quienes	 llegare	este	documento,	hacemos	 saber	que	Burchard
Mencelin,	 intendente	 de	 la	 hacienda	 de	 Niwnik,	 perteneciente	 a	 don	 Gunter	 von
Bischofsheim,	perdió	la	vida	a	manos	de	Dieter	Haxt,	armiguer	de	don	Wolfher	von
Sterz.	 Por	 este	 crimen	 el	 señor	 Von	 Sterz	 y	 Dieter	 Haxt	 han	 acordado	 pagar	 a	 la
familia	del	asesinado	una	indemnización	que	asciende	a	cuarenta	gúldenes,	ratificada
por	 los	 caballeros	 que	 comparecen	 en	 calidad	 de	 testigos.	 Además,	 la	 iglesia
parroquial	 de	Niwnik	 recibirá	 la	 suma	de	 cinco	gúldenes.	El	 cirujano	 llamado	para
atender	 a	 la	 víctima	 no	 obtendrá	 nada,	 pues	 la	 ayuda	 que	 prestó	 no	 surtió	 ningún
efecto.	 En	 prueba	 de	 este	 acuerdo,	 se	 erigirá	 una	 cruz	 penitencial	 en	 el	 lugar	 del
crimen,	 a	 expensas	 del	 susodicho	 armiguer	 Haxt.	 En	 esa	 cruz	 será	 cincelada	 la
imagen	del	arma	criminal,	esto	es,	un	hacha.	Por	la	presente,	se	alcanza	igualmente
un	 acuerdo	 entre	 el	 autor	 del	 crimen	 y	 la	 familia	 de	 la	 víctima,	 que	 se	 extiende
asimismo	 a	 los	 señores	 caballeros	 antes	 mencionados.	 El	 acuerdo	 se	 fecha	 el	 día
sexto	del	mes	de	junio	del	año	de	gracia	de	1429.

—¡Parsifal!	¡Te	estoy	hablando!	¿Estás	dormido	o	qué	te	pasa?
Levantó	 la	 cabeza,	 sumido	 como	estaba	 en	 las	 profundidades	de	 los	 sueños.	El

padre,	 notablemente	 enfadado,	 estaba	 en	 compañía	 de	 dos	 caballeros,	 uno	 más
anciano	y	otro	más	joven.	Al	más	joven,	de	cara	angulosa	y	adornada	por	una	cicatriz
blanca,	no	lo	conocía	Parsifal.	El	más	anciano	era	el	noble	Albrecht	von	Hackeborn,
señor	de	Przewóz,	progenitor	de	Zuzanna.	Estoy	perdido,	pensó	Parsifal,	intimidado.
En	 cualquier	 momento	 van	 a	 concertar	 mi	 matrimonio.	 Y	 acto	 seguido	 me	 van	 a
casar.	Adiós,	bella	Ofka…

—Te	entrego	—don	Tristram	Rachenau	hablaba	con	la	nariz,	como	siempre	que
estaba	descontento—	para	que	 sirvas	 como	escudero	 al	 señor	Egbert	 de	Kassel,	 de
Kopaniec.	Don	Egbert	es	un	guerrero,	y	la	guerra	con	los	husitas	está	a	la	vuelta	de	la
esquina.	 Sírvele	 fielmente,	 combate	 con	 bravura,	 conserva	 tu	 honor	 de	 noble	 y,	 si
Dios	 quiere,	 te	 harás	 digno	 de	 ser	 armado	 caballero.	 Evita	 ante	 todo,	 mocoso,
cubrirnos	de	infamia	a	mí	y	a	toda	nuestra	familia.

Parsifal	 tragó	 saliva.	 Le	 habían	 prometido	 hacía	 mucho	 que	 serviría	 como
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escudero	 en	 Klodzko,	 con	 don	 Puta	 de	 Czastolovice,	 hombro	 con	 hombro	 con	 su
camarada	 Gorrión	 Baruth.	 Pero	 conocía	 demasiado	 bien	 a	 su	 padre	 como	 para
expresar	alguna	objeción,	no	ya	de	palabra,	sino	con	un	simple	pestañeo.	Se	inclinó
profundamente	ante	el	caballero	de	la	cicatriz.

—Antes	de	cinco	días	—dijo	con	sequedad	don	Egbert	de	Kasselte	presentarás	en
Kopaniec,	a	caballo	y	armado.	¿Entendido?

—Como	ordenéis.

—Oooh	 —Elencza	 de	 Skalka	 dio	 una	 palmada	 al	 verlo—.	 ¡Parsifal!	 ¿A	 caballo?
¿Armado	de	pies	a	cabeza?	¿Vas	a	la	guerra	o	qué?

—Pues	 sí	—asintió,	 pavoneándose	 ligeramente—.	Me	 han	 dado	 una	 orden,	 así
que	 tengo	que	 ir.	La	patria	 está	 en	peligro.	Por	 lo	visto,	 los	husitas	 se	disponen	de
nuevo	a	atacar.

Elencza	le	miró	con	los	párpados	entrecerrados,	suspiró.	Siempre	que	se	habla	de
los	husitas,	suspira,	cayó	en	la	cuenta	Parsifal.	Por	 lo	visto,	no	sin	razón.	Dicen	las
malas	 lenguas	que	ha	sufrido	alguna	ofensa	a	manos	de	 los	husitas.	Doña	Dzierzka
nunca	ha	hablado	abiertamente	de	esa	cuestión,	pero	tiene	que	haber	algo.

—Mi	 camino	 pasaba	 por	Skalka	—se	 irguió	 en	 la	 silla,	 se	 colocó	 el	 fantasioso
chaperón—,	así	que	se	me	ocurrió	echar	un	vistazo.	Para	preguntar	por	 la	 salud	de
doña	Dzierzka…

—Dios	 te	 lo	 pague	—dijo	Dzierzka	 de	Wirsing—.	 Te	 agradezco	 las	molestias,
joven	señor	Rachenau.

Se	había	 asomado	a	 la	 puerta	 con	gran	dificultad,	 apoyándose	 en	un	bastón,	 se
veía	 que	 cada	 movimiento	 le	 suponía	 un	 enorme	 esfuerzo.	 Como	 pudo	 advertir
Parsifal,	aún	no	estaba	en	condiciones	de	mantenerse	erguida.	Y	es	un	milagro	que	ya
se	levante	de	la	cama,	pensó,	apenas	han	pasado	dos	meses	desde	el	ataque.	Skalka
seguía	en	pleno	proceso	de	reconstrucción,	en	las	nuevas	caballerizas	el	tejado	aún	no
cubría	los	cabrios,	los	trabajos	en	los	graneros	y	cobertizos	se	prolongaban.

—Me	 ha	 encomendado	 mi	 padre	 que	 os	 diga,	 señora,	 que	 no	 tenéis	 nada	 que
temer.	—Parsifal	volvió	a	colocarse	el	chaperón.	Se	lo	había	puesto	su	madre,	pero	él
era	incapaz	de	acostumbrarse—.	Os	protege	el	landfrieden	de	los	vecinos,	si	alguien
intentara	inquietaros,	se	las	vería	con	la	caballería	de	toda	la	comarca.

—Muchísimas	gracias…	—Dzierzka	 se	 enderezó	 todo	 lo	que	pudo,	 entornando
los	ojos	del	dolor—.	¿Y	tú	marchas	a	servir	como	escudero?	¿Se	puede	preguntar	de
quién?

—Del	noble	caballero	Egbert	de	Kassel.
—Señor	de	Kopaniec.	—Dzierzka	se	conocía	a	casi	todo	el	mundo	en	Silesia—.

Es	 un	 valiente	 caballero,	 incluso	 a	 veces	 en	 exceso.	 Familiar	 de	 los	Hackebom	de
Przewóz.

Pero	 entonces,	 suspiró	 en	 su	 alma	 Parsifal.	 Entonces,	 esto	 de	 servir	 como
escudero	no	es	más	que	un	paso	hacia	el	casamiento.
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—El	señor	de	Kassel	—siguió	diciendo	Dzierzka—	es	también	un	buen	amigo	de
nuestro	 inquisidor,	 el	 reverendo	 Gregorio	 Hejncze.	 Son	 íntimos.	 ¿No	 lo	 sabías?
Bueno,	pues	ya	lo	sabes.	¿Y	con	qué	caballo	te	dispones	a	servir,	muchacho?	¿Con	un
potro	frisón?	No	está	mal	el	corcel,	no	está	mal…	Aunque	con	esas	alforjas…	Vas	a
llevarte	uno	mejor.

Señora…	No	estaría	bien	que…
—No	 se	 hable	 más.	 Estoy	 en	 deuda	 con	 vosotros,	 con	 tu	 padre	 y	 contigo.

Permíteme	pagártelo	aunque	sea	con	un	caballito	de	nada.

El	inquisidor	Gregorio	Hejncze	desfiló	en	compañía	de	Egbert	de	Kassel	por	delante
dé	 la	 mesnada,	 dirigiendo	 a	 cada	 soldado	 una	 mirada	 atenta.	 Enfrente	 de	 Parsifal
detuvo	al	caballo.

—Es	nuevo	—le	presentó	De	Kassel—.	El	joven	Rachenau,	hijo	de	don	Tristram
de	Buków.

—Me	lo	imaginaba.	—El	inquisidor	asintió	con	la	cabeza—.	Porque	el	parecido
es	impactante.	Y	el	caballo,	ah,	es	una	preciosidad,	se	ve	que	es	de	auténtica	sangre
castellana.	 Del	 acaballadero	 de	 Skalka,	 me	 apuesto	 lo	 que	 sea.	 De	 Dzierzka	 de
Wirsing,	viuda	de	Zbylut	Leliwa.

—Buków,	 donde	 los	 Rachenau	—aclaró	 De	 Kassel—,	 está	 en	 la	 vecindad	 de
Skalka.	Don	Tristram	acudió	en	ayuda	de	doña	Dizerzka…

Cuando	tuvo	lugar	aquel	asalto,	ya	sabéis…
—Sí,	 ya	 sé	—le	 cortó	 Hejncze,	 mirando	 a	 Parsifal	 directamente	 a	 los	 ojos—.

Dzierzka	ha	escapado	dos	veces	de	la	muerte…	Y	ahí	estás,	muchacho,	en	un	caballo
recibido	de	ella…	Los	destinos	se	enredan	de	manera	asombrosa…	Da	 la	orden	de
marcha,	Egbert.

—Como	ordenéis,	reverencia.

Vamos	como	quien	va	a	 la	guerra,	pensó	Parsifal.	En	orden	de	combate,	protegidos
por	la	armadura	y	debidamente	pertrechados,	con	el	arma	bajo	el	brazo,	obedeciendo
órdenes	y	sometidos	a	una	estricta	disciplina	militar.	Basta	con	fijarse	en	los	rostros
del	 caballero	 Egbert	 y	 del	 inquisidor,	 en	 los	 semblantes	 de	 los	 armiguers,	 en	 los
esbirros	de	la	Inquisición,	provistos	de	ballestas.	Nos	dirigimos	al	combate.	Anoche
soñé	 con	 sangre	 y	 fuego…	Con	 seguridad,	 vamos	 a	 combatir.	Y	 no	 por	 ahí,	 en	 la
frontera,	sino	probablemente	aquí,	en	el	corazón	mismo	de	Silesia,	junto	a	la	carretera
de	Strzegom,	camino	de	Bolków,	cerca	de	la	aldea…

—La	aldea	de	Chmielno	—indicó	Egbert	de	Kassel—.	Y	la	taberna.	Exactamente
donde	decía	la	denuncia.	¿Qué	ordenas,	Gregorio?

—Rodeadla.

Cantó	el	gallo.	Ladraban	con	ganas	los	perros.	Parpaban	los	patos,	revolcándose	en	la
charca.	 Cantaba	 el	 mirlo,	 susurraban	 las	 abejas,	 zumbaban	 las	 moscas	 sobre	 el
estercolero,	mientras	el	sol	brillaba,	y	hasta	elevaba	los	ánimos.
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Y	un	mozo	que	en	ese	mismo	instante	se	disponía	a	salir	de	la	 letrina	reculó	de
repente	al	ver	a	los	soldados,	se	ocultó	tras	la	puerta	con	el	corazón	en	un	puño.	Una
mujer	con	un	pañuelo	en	la	cabeza	soltó	el	rastrillo	y	salió	pitando,	arremangándose
las	 sayas	 para	 que	 no	 se	 le	 enredasen	 en	 las	 pantorrillas.	 Los	 rapaces	 se	 quedaron
embobados	 viendo	 las	 armas,	 atavíos	 y	 pertrechos	 de	 los	 armiguers	 y	 soldados	 de
Kopaniec	 que	 tenían	 rodeado	 el	 edificio.	 Parsifal	 ocupó	 el	 puesto	 que	 le	 habían
asignado.	 Se	 enjugó	 las	 manos	 sudorosas	 en	 la	 capa.	 En	 vano,	 porque	 enseguida
volvieron	a	cubrírsele	de	sudor.

—¡Urban	Horn!	—llamó	con	voz	fuerte	y	sonora	el	inquisidor	Gregorio	Hejncze
—.	¡Sal!

Ninguna	 reacción.	 Parsifal	 tragó	 saliva,	 se	 apretó	 el	 cinto,	 tanteó	 el	 puño	 de	 la
espada.

—¡Urban	Horn!	¡La	taberna	está	rodeada!	¡No	tienes	ninguna	oportunidad!	¡Sal
por	tu	propia	voluntad!

—¿Quién	 llama?	—se	 oyó	 una	 voz	 en	 el	 interior,	 por	 detrás	 de	 un	 ventanuco
entreabierto.

—¡Gregorio	Hejncze,	inquisitor	papal!	¡Y	el	buen	caballero	Egbert	de	Kassel,	de
Kopaniec!

La	 puerta	 de	 la	 taberna	 chirrió,	 empezó	 a	 abrirse.	 Los	 soldados	 alzaron	 las
ballestas,	De	Kassel	los	calmó	con	un	gesto	y	un	gruñido.

En	el	umbral	apareció	un	hombre	que	 llevaba	una	corta	capa	gris	 sujeta	por	un
brillante	 alfiler,	 un	 ajustado	 jubón	 guarnecido	 con	 pasamano	 de	 plata	 y	 unas	 botas
altas	de	cordobán.	Un	chaperón	de	raso	negro,	aún	más	fantasioso	que	el	de	Parsifal,
con	un	liripipe	aún	más	largo	y	estrafalario,	le	cubría	la	cabeza.

—Soy	Urban	Horn.	—El	hombre	de	la	capa	negra	miró	a	su	alrededor.	Tenía	unos
ojos	 penetrantes,	 y	 una	mueca	 arrogante	 en	 la	 boca—.	 ¿Y	dónde	 están	 los	 señores
Hejncze	y	De	Kassel?	Por	aquí	solo	veo	a	plebeyos	armados	con	pinta	de	rufianes.

—Yo	soy	Egbert	de	Kassel	—declaró	el	caballero—.	Y	quienes	os	rodean	son	mis
hombres,	así	que	podéis	ahorraros	los	ultrajes.

—Y	no	 perdamos	 el	 tiempo	 en	 ellos.	—El	 inquisidor	 se	 situó	 a	 su	 lado—.	Me
conoces,	 Urban	 Horn,	 sabes	 quién	 soy	 yo.	 Y	 eres	 perfectamente	 consciente	 de	 tu
situación.	Estás	cercado,	no	 tienes	escapatoria.	Te	atraparemos,	vivo	o	muerto.	Esta
es	 nuestra	 oferta:	 evitemos	 el	 derramamiento	 de	 sangre.	 No	 somos	 unos	 bárbaros,
sino	gente	de	honor.	Entrégate	de	forma	voluntaria.

El	hombre	calló	un	momento,	torciendo	el	gesto.
—A	mi	 servicio	—dijo	 al	 fin—	 hay	 seis	 bohemios	 y	 cuatro	 de	 aquí,	 silesios.

Todos	a	 sueldo,	vinculados	a	mí	exclusivamente	por	un	contrato	dinerario,	y	no	de
otra	manera.	No	saben	nada,	y	no	han	cometido	ningún	crimen	estando	a	mis	órdenes.
Exijo	que	se	les	deje	marchar	libres.

—No	 puedes	 exigir	 nada,	 Horn	 —le	 cortó	 Hejncze—.	 Pero	 estoy	 conforme.
Quedarán	libres.	A	menos	que	pese	sobre	alguno	de	ellos	una	condena	en	rebeldía	por
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causas	previas.
—¿Palabra	de	caballero?
—Palabra	de	clérigo.
Horn	bufó,	pero	se	contuvo.	Sacó	de	una	funda	historiada	un	estilete,	cogiéndolo

por	la	hoja	se	lo	alargó	al	inquisidor.
—Depongo	 las	armas.	—Se	 inclinó	despreocupadamente—.	Y	al	mismo	tiempo

os	hago	una	propuesta.	Me	disponía,	justamente,	a	pedir	que	me	sirvieran	la	comida
en	 el	 mirador.	 En	 vez	 de	 un	 pato	 pueden	 servir	 tres,	 y	 esas	 aves	 parecían	 muy
apetitosas	 en	 los	 espetones.	 ¿Desearían	 los	 señores	 aceptar	 mi	 invitación?	 Somos
gente	de	honor,	no	somos	unos	bárbaros.

El	trío	que	almorzaba	en	el	mirador	estaba	asistido	únicamente	por	dos	armiguers,	el
señor	 De	 Kassel	 había	 llamado	 a	 su	 lado	 tan	 solo	 a	 Jan	 Karwat	 y	 a	 Parsifal	 von
Rachenau.	A	Karwat,	porque	era	su	allegado	y	de	toda	confianza.	A	Parsifal,	porque
era	nuevo,	 inexperto	y	no	 tenía	ni	pajolera	 idea	de	 lo	que	 iban	a	 tratar.	Parsifal	 no
abrigaba	dudas	al	respecto	y	no	se	hacía	ilusiones.

—Llevas	un	buen	año,	Gregorio	—dijo	Horn,	arrancando	con	los	dientes	la	carne
del	pato	que	sujetaba	con	ambas	manos—.	En	marzo	el	arresto	de	Domarasc,	ahora
yo.	Y,	ya	que	estamos,	¿Domarasc	vive	todavía?

—No	cambies	los	papeles,	Horn.	—Hejncze	levantó	los	ojos—.	Es	a	mí	a	quien
me	toca	tirarte	de	la	lengua.	Sueño	con	ese	momento	desde	hace	cuatro	años,	cuando
te	escapaste	de	mí	en	Frankenstein.

—Cuando	la	suerte	me	sonreía,	me	sonreía	de	verdad	—admitió	Horn,	moviendo
la	 cabeza—.	 Pero	 cuando	me	 abandonó,	 me	 abandonó	 para	 los	 restos.	 Ayer	 soñé,
maldita	 sea,	 con	 un	 pez	muerto,	 ese	 sueño	 siempre	 anuncia	 desgracias.	Que	 hayas
dado	conmigo	precisamente	ahora,	hoy,	 es	prueba	de	mi	 infortunio	y	mi	desgracia.
Estás	acostumbrado	a	verme	como	un	agente	husita,	te	sorprenderá	saber	que	en	esta
ocasión	 he	 venido	 a	 Silesia	 con	 otro	 cometido.	 Privadamente.	 Para	 un	 asunto
personal.

—Caramba.	No	puede	ser.
—He	 venido	 a	 Silesia	 —Urban	 Horn	 desdeñó	 la	 ironía—	 para	 una	 venganza

privada.	¿Te	gustaría	saber	de	quién	estoy	hablando?	Te	lo	diré:	de	Conrado,	obispo
de	Wroclaw.	 ¿No	 irás	 a	 decirme	 que	 no	 es	 una	 coincidencia	 sorprendente?	 Porque
también	tú,	Gregorio,	tienes	tus	más	y	tus	menos	con	el	obispo.	¿Cómo	es	ese	dicho?
El	enemigo	de	mi	enemigo…

—Horn.	—El	 inquisidor	 le	apuntó	con	el	hueso	del	muslo	del	pato—.	Vamos	a
dejar	una	cosa	clara.	Mis	pendencias	con	el	obispo	son	cosa	mía.	Pero	el	obispo	es	la
más	 elevada	 instancia	 eclesiástica	 en	 Silesia,	 es	 un	 baluarte	 de	 la	 estabilidad	 y	 un
garante	del	orden.	Un	golpe	dirigido	contra	el	obispo	es	un	golpe	dirigido	contra	el
orden,	 no	 me	 arrastrarás	 a	 algo	 semejante.	 Ni	 lo	 intentes.	 Sé	 lo	 que	 tienes
personalmente	contra	el	obispo.	He	investigado,	date	cuenta,	la	causa	de	las	beguinas
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de	Swidnica,	conozco	los	documentos	del	proceso	y	la	relación	de	la	ejecución	de	tu
madre.	Puedo	compadecerte,	pero	no	voy	a	colaborar	contigo.	Menos	aún,	no	estando
totalmente	 convencido	 de	 tus	 intenciones.	 Tratas	 de	 persuadirme	 de	 que	 te	 animan
motivos	personales,	de	que	se	trata	de	un	ajuste	de	cuentas,	de	que	con	ese	objetivo
has	 venido	 a	Silesia	 con	unos	 soldados	 de	 fortuna.	 Pero	 para	mí	 siempre	 has	 sido,
eres	y	seguirás	siendo	un	espía	husita,	que	trabaja	para	nuestros	enemigos.	¿Dices	que
no	te	mueve	la	idea	de	mejorar	el	mundo?	¿Que	no	actúas	por	Hus,	y	en	contra	de	los
errores,	la	adulteración	y	la	corrupción	de	Roma?	¿Que	no	lo	haces	con	la	profunda
convicción	de	que	es	necesaria	la	reforma	in	capite	et	membris?	¿Qué	se	trata	de	una
venganza	privada,	 personal?	Para	mí	 no	hay	ninguna	diferencia.	Como	 tampoco	 la
hay	 para	 esos	 pordioseros	 hambrientos,	 a	 los	 que	 he	 visto	 por	 el	 camino,	 entre	 las
ruinas	 y	 los	 restos	 de	 los	 incendios	 de	 las	 aldeas.	 Tú	 quemaste	 esas	 aldeas,	Urban
Horn,	tú	condenaste	a	esa	gente	a	la	miseria	y	a	morirse	de	hambre.

—Hay	 una	 guerra	 —repuso	 con	 orgullo	 el	 espía—.	 Y	 la	 guerra,	 disculpa	 la
trivialidad,	es	cruel.	No	juegues	con	mis	sentimientos,	Gregorio.	Yo	también	podría
mostrarte	 los	 poblados	 incendiados	 en	 Náchod	 y	 Broumov,	 los	 lisiados	 que	 han
quedado	allí,	los	escombros	y	las	tumbas	de	los	asesinados	que	jalonan	la	ruta	de	los
cruzados	católicos.

—Te	perdono	una	trivialidad,	la	relativa	a	la	guerra.	No	me	abrumes	con	todas	las
demás.

—Lo	mismo	te	digo…
Estuvieron	un	tiempo	callados.	Finalmente	Horn	le	arrojó	al	perro	los	restos	del

pato,	agarró	la	jarra	y	la	vació	de	un	trago.
—Dejemos	—soltó	 la	 jarra	 dando	 un	 golpe—	 por	 un	momento	 al	 obispo	 y	 el

interés	 de	 la	 Iglesia.	 ¿Y	 qué	 dices	 de	Grellenort?	Mi	 objetivo	 no	 era	 el	 obispo	 de
Wroclaw,	 ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 objetivo	 para	 mí,	 estaba	 apuntando
demasiado	alto.	La	meta	de	mi	ataque	debería	ser	el	castillo	de	Sensenberg,	rodeado
de	 enigmas.	 Es	 el	 escondite	 de	Grellenort.	 El	 lugar	 donde	 ese	 bastardo	 del	 obispo
blasfema	contra	Dios,	recurre	a	la	magia	negra	y	a	la	nigromancia,	donde	prepara	sus
venenos,	 ponzoñas	 y	 decocciones	 estupefacientes,	 donde	 invoca	 a	 demonios	 y
diablos.	Desde	donde	envía	a	sus	Jinetes	Negros	a	misiones	terroristas,	ordenándoles
el	asesinato	de	pacíficos	ciudadanos.	Explícame,	inquisidor,	cómo	es	eso.	¿Acaso	un
ataque	 contra	 un	 lugar	 como	 ese	 puede	 ser	 considerado	 una	 agresión	 contra	 la
Iglesia?	 ¿O	 tal	 vez	 es	 verdad	 eso	 que	 dicen	 de	 que	 para	 Roma	 el	 fin	 justifica	 los
medios,	de	que	en	la	lucha	contra	el	libre	pensamiento,	la	herejía	y	los	movimientos
reformadores	está	permitido	recurrir	a	cualquier	medio	y	emplearlo	todo,	incluida	la
magia	negra?

Esta	 vez	 le	 tocó	 a	 Gregorio	 Hejncze	 callar	 un	 buen	 rato.	 Parsifal,	 aunque	 no
entendía	de	la	misa	la	media,	estaba	muy	pendiente	de	su	semblante.	Veía	cómo	se	le
marcaban	 al	 inquisidor	 los	 músculos	 de	 las	 quijadas,	 cómo	 le	 brillaban	 los	 ojos,
mientras	los	labios	se	preparaban	para	responder.
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—Sé	dónde	se	encuentra	el	castillo	de	Sensenberg	—se	le	adelantó	Urban	Horn
—.	Y	cómo	llegar	hasta	allí.

—Los	 Jinetes	 Negros	 —observó	 De	 Kassel—	 asesinaron	 a	 Albrecht	 Bart	 de
Karczyn,	éramos	camaradas.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	estoy	dispuesto…

—No	te	metas	en	esto,	Egbert	—le	cortó	tajantemente	el	inquisidor—.	Por	favor.
El	señor	de	Kopaniec	carraspeó,	se	frotó	nervioso	las	manos.	Gregorio	Hejncze,

sin	decir	nada,	hizo	un	gesto	con	la	cabeza,	indicándole	a	Horn	que	continuara.
—Se	trata	—afirmó	Horn—	de	una	ocasión	irrepetible.
Hejncze	callaba.	Se	había	llevado	las	manos	a	la	frente,	ocultando	así	sus	ojos.
—Grellenort	—prosiguió	en	voz	baja	el	espía	husita—	no	está	en	Sensenberg.	Se

ha	 dirigido	 con	 la	mayoría	 de	 sus	 esbirros	 a	 la	 frontera	 de	 Lausacia,	 a	 dar	 caza	 a
nuestro	conocido	común,	el	médico	Reinmar	de	Bielau.	Porque	se	ha	enterado	de	que
Reynevan…

El	 inquisidor	 se	 retiró	 las	 manos	 de	 la	 frente.	 Horn	 se	 quedó	 callado	 ante	 su
mirada.

—Sí.	—Se	 aclaró	 la	 garganta—.	Lo	 confieso.	Ha	 sido	 cosa	mía	 que	Grellenort
haya	sabido	de	Reynevan.	Yo	he	sido	responsable…

—Ya	sabemos	—le	interrumpió	Hejncze—	de	lo	que	has	sido	responsable.
—Reynevan	saldrá	adelante…	Siempre	sale	adelante…
—Al	grano,	Horn.
—No	 queda	 casi	 nadie	 en	 Sensenberg.	 Si	 unimos	 nuestras	 fuerzas,	 nos

desharemos	 de	 ellos	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Y	 quemaremos	 el	 nido	 de	 la
serpiente,	 el	 foco	 del	mal.	 Dejaremos	 a	 Grellenort	 sin	 su	 escondrijo,	 su	 centro	 de
terror,	su	base	de	hechicería,	su	fuente	de	hashsh’ish	y	otros	narcóticos.	Sembraremos
la	duda	y	el	terror	entre	sus	Jinetes.	Precipitaremos	su	caída.

—¡Ja!	—Egbert	de	Kassel	se	frotó	las	manos,	miró	al	inquisidor,	se	calló.
—Últimamente	—dijo	sin	prisa	Gregorio	Hejncze—	me	he	topado	con	la	opinión

de	que	el	 terrorismo	es	un	mal	y	no	conduce	a	ninguna	parte.	Eso	no	ofrece	dudas.
Pero	hay	una	cosa	peor	que	el	terrorismo:	los	métodos	para	combatirlo.

Se	hizo	un	largo	silencio.
—Bueno	 —dijo	 finalmente	 el	 inquisidor—.	 Ad	 maiorem	 Dei	 gloriam,	 el	 fin

justifica	 los	medios…	Así	pues,	adelante,	a	Sensenberg.	Viribus	unitis…	Alto,	alto,
más	 despacio,	 ¿adónde	 vas,	 Horn?	 No	 he	 acabado	 la	 frase.	 Cerraremos	 un	 pacto,
vamos	a	colaborar.	Pero	con	ciertas	condiciones.

—Te	escucho.
—Sin	pretender	 tildar	de	 frágil	nuestro	acuerdo,	 sí	 lo	declaro	 temporal.	Aún	no

estás	 libre,	 después	 de	Sensenberg	 desearé	 tener	 una	 charla	 contigo.	 Proceder	 a	 un
intercambio	 de	 información.	 Y	 delimitar	 un	 campo…	 de	 servicios	mutuos…	 en	 el
futuro.

—¿A	qué	te	refieres?
—Bien	 sabes	 a	qué.	Tú	me	das	 algo,	yo	 te	doy	algo.	Para	que	podamos	hablar
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mejor	y	más	discretamente,	te	tendré	aislado.	No	en	una	prisión.	En	un	convento.
—En	tal	caso	—se	sonrió	Urban	Horn—,	te	ruego	que	sea	en	uno	femenino.	Por

ejemplo,	en	el	que	tienes	encerrada	a	la	prometida	de	Reynevan.
—¿De	qué	demonios	hablas?	—dijo	Hejncze,	levantándose—.	¿Qué	prometida	es

esa?	No	es	 la	primera	vez	que	oigo	esos	disparates.	Debería…	¿Cómo	iba	el	Santo
Oficio	a	secuestrar	y	encarcelar	a	una	doncella?	¡Qué	cosa	más	absurda!

—¿Afirmas	que	no	es	la	Inquisición	la	que	tiene	apresada	a	Jutta	Apolda?
—Eso	afirmo,	ni	más	ni	menos.	Basta	de	tonterías,	Horn.	Ante	nosotros	sanctum

et	gloriosum	opus.	Sensenberg	y	los	Jinetes	Negros.
—Juntos,	podremos	con	ellos.	—Egbert	de	Kassel	se	levantó,	dio	un	puñetazo	en

la	mesa—.	¡La	fuerza	está	en	la	unidad!	¡En	marcha,	con	la	ayuda	de	Dios!	Si	Dios
está	con	nosotros,	¿quién	estará	contra	nosotros?

—Si	Deus	pro	nobis	—le	secundó	Hejncze—	quis	contra	nos?
—Kdyz	jest	Buh	z	námi	—remató	Horn	con	una	sonrisa—,	i	kdo	proti	nám?

No	había	tiempo	que	perder,	los	cuarenta	y	cinco	jinetes	marchaban	a	todo	galope.	El
destacamento	 de	 Kopaniec,	 los	 hombres	 del	 inquisidor,	 los	 soldados	 de	 Horn.	 Se
dirigían	a	 los	montes	Kaczawskie.	Parsifal,	hallándose	en	un	estado	de	permanente
excitación,	al	borde	del	temblor,	fue	incapaz	de	retener	en	la	memoria	los	detalles	del
recorrido.

Pasado	cierto	tiempo	dejaron	a	sus	espaldas	la	última	aldea,	la	última	huella	de	la
presencia	 humana,	 se	 encontraban	 en	 medio	 de	 parajes	 inhóspitos,	 en	 una	 Silesia
desconocida	para	Parsifal.	Convencido	del	pleno	triunfo	de	la	civilización,	observaba
con	estupefacción	el	bosque	primordial,	que	no	había	sido	tocado	por	un	hacha.	Los
páramos	pedregosos,	estériles,	atravesados	por	barrancos,	donde	posiblemente	nadie
había	puesto	el	pie	en	años.

Y	después	lo	vieron.	Un	precipicio	escarpado,	lleno	de	peñascos.	Una	cumbre	que
se	alzaba	por	encima	de	él.	Y	en	la	cumbre	las	ruinas	de	un	castillo,	la	miniatura	del
Crac	de	los	Caballeros	de	Tierra	Santa,	con	su	crestería	dentada.

Una	garganta	sinuosa	conducía	hasta	el	castillo.	Junto	a	la	entrada	los	recibió	la
visión	 de	 los	 restos	 de	 sus	 predecesores.	 Palideció	 el	 rostro	 marcial	 de	 Egbert	 de
Kassel,	 palidecieron	 los	 armiguers	 curtidos	 en	 las	 batallas.	 Los	 soldados	 se
persignaron,	algunos	empezaron	a	rezar	en	voz	alta.	Parsifal	cerró	los	ojos.	A	pesar	de
lo	cual	seguía	viendo.	La	imagen	se	le	había	quedado	grabada	en	la	memoria.

La	 entrada	 al	 barranco	 estaba	 casi	 totalmente	 bloqueada	 por	 una	 montaña	 de
huesos.	Al	menos,	no	era	caótica.	Alguien	se	había	tomado	la	molestia	de	crear	con
los	 cráneos,	 las	 pelvis,	 los	 fémures	 y	 las	 tibias,	 entrelazadas	 con	 las	 costillas,	 una
decoración	de	bienvenida,	una	especie	de	arco	triunfal.	El	olor	nauseabundo	indicaba
que	 la	 construcción	 estaba	 en	 un	 proceso	 de	 continua	 reforma:	 le	 habían	 añadido
alguna	cosa	hacía	bien	poco.

Los	 caballos	 se	 negaban	 a	 avanzar,	 empezaron	 a	 resoplar,	 a	 agitarse	 y	 a	 tirar
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coces.	No	había	más	remedio	que	dejarlos.	Los	hombres	desmontaron	y	siguieron	a
pie	 por	 el	 barranco.	 El	 señor	 De	 Kassel	 ordenó	 a	 cuadro	 soldados	 que	 montaran
guardia	 junto	a	 los	caballos	 trabados.	Bajo	el	mando	de	un	armiguer.	Y	de	Parsifal
von	Rachenau.	De	ese	modo,	Parsifal	von	Rachenau,	aunque	formalmente	intervino
de	 pleno	 derecho	 en	 la	 toma	 de	 Sensenberg,	 no	 vio	 nada	 de	 la	 toma	 como	 tal.	 En
concreto,	 no	 fue	 testigo	 de	 la	muerte	 espantosa	 de	 tres	 soldados,	 alcanzados	 en	 el
portón	 del	 castillo	 por	 el	 fuego	 griego	 de	 una	 trampa	 mágica.	 No	 vio	 cómo	 los
mercenarios	de	Horn,	tras	un	duro	combate,	masacraron	a	cuatro	Jinetes	Negros	en	el
patio	de	armas.	Cómo	los	hombres	del	 inquisidor	que	 irrumpieron	en	el	 laboratorio
alquímico	fueron	atacados	por	un	enano	monstruoso,	acaso	un	gnomo	o	alguna	otra
criatura	infernal,	que	les	arrojó	unas	enormes	ampollas	de	ácido	corrosivo.	Cómo	el
propio	monstruo,	al	que	lanzaron	en	respuesta	unas	teas	encendidas,	ardió	vivo.

Parsifal	 no	vio	 la	 lucha	 encarnizada	que	 libraron	De	Kassel	 y	 los	 armiguers	 de
Kopaniec	con	los	cinco	últimos	Jinetes,	atrapados	en	la	sala	de	los	caballeros.	No	vio
cómo	 los	despedazaron	 finalmente,	 cortándolos	en	 trozos	 sin	más.	No	vio	cómo	su
sangre	chorreaba	por	 los	muros	y	 los	frescos	que	 los	decoraban.	Sobre	Jesús,	caído
por	segunda	vez	bajo	el	peso	de	la	cruz,	sobre	Moisés	con	las	tablas	de	piedra,	sobre
Roldan	en	la	batalla	contra	los	sarracenos,	sobre	Godofredo	de	Gullón,	haciendo	su
entrada	en	Jerusalén.	Y	sobre	Perceval,	arrodillado	ante	el	Grial.

Caía	la	tarde	cuando	regresó	el	destacamento.	El	inquisidor	Hejncze.	Urban	Horn
con	 una	 mano	 vendada.	 Egbert	 de	 Kassel,	 de	 Kopaniec,	 herido	 en	 la	 cabeza.	 Y
veinticuatro	hombres.	De	los	treinta	y	seis	que	habían	participado	en	el	asalto.

Se	 alejaron	 en	 silencio,	 taciturnos.	Sin	 conversaciones	 superfluas,	 sin	 la	 clásica
jactancia	de	proezas	y	triunfos.	Con	un	sentimiento	del	deber	cumplido.	Sanctum	et
gloriosum	opus,	eso	era	lo	que	acababan	de	realizar.

Y	sobre	el	fondo	del	cielo	estrellado	el	negro	bloque	de	las	ruinas	del	castillo	de
Sensenberg	ardía	como	una	tea,	despidiendo	llamas	por	todas	sus	ventanas.

—Esta	noche	he	soñado	con	un	 incendio	—dijo	Reynevan,	ensillando	al	caballo—.
Un	fuego	colosal.	Me	gustaría	saber	qué	significado	tendrá	ese	sueño.	¿Y	si	antes	de
marchamos	le	hacemos	Una	visita	a	maese	Zbroslaw?	¿No	será	un	sueño	profético?	A
lo	mejor	quiere	decir	que	hay	que	apresurarse,	como	si	fuéramos	a	apagar	un	fuego.

—Espero	que	no.	—Rixa	apretó	la	cincha—.	Podemos	prescindir	de	esa	clase	de
profecías,	de	fuegos	e	incendios.	Sobre	todo,	porque	el	día	promete	ser	sofocante.
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Capítulo	decimocuarto

En	 el	 que	 sangran	 las	 hostias	 y	 se	 encuentran	 los	 amigos.	 Y	 sobre	 la	 ciudad	 de
Boleslawiec	 cae	 la	 noche.	Y,	 como	en	Virgilio,	 el	 sueño	 tenía	 ya	 rendidos	 sobre	 la
tierra	a	todos	los	vivientes.

El	día	noveno	del	mes	de	junio	del	Anno	Domini	1429	los	recibió	con	calor	ya	desde
el	alba,	así	que	alrededor	de	la	tercera	hora	del	día	hacía	una	calorina	tremenda,	un
bochorno	paralizante.	Los	habitantes	de	Gelnau,	aldea	situada	justo	en	la	salida	de	la
garganta	del	Nysa,	quienes	a	diario	no	apartaban	la	vista	del	monte	Warnkoppe,	que
se	 alzaba	 al	 sur,	 aquel	 9	 de	 junio	 lo	 estaban	 pasando	 tumbados	 a	 la	 bartola,
resguardados	del	sol,	ajenos	a	todo.

Un	grito	los	sacó	de	su	sopor.	Un	grito	lleno	de	terror.
—¡La	señal!	¡La	señaaal!
Gritaba	un	agricultor	desde	un	campo	distante.	Gritaba,	señalando	hacia	el	monte

Warnkoppe,	 en	 cuya	 cumbre	 se	 levantaba	 y	 ascendía	 hasta	 el	 cielo	 una	 columna
vertical	de	humo	negro.

En	 Jamlitz,	 población	 situada	 al	 sur	 de	 Zittau,	 el	 párroco	 de	 San	 Ciríaco	 atravesó
apresuradamente	 la	 nave	 de	 la	 iglesia,	 enjugándose	 con	 una	manga	 de	 la	 sotana	 el
rostro	 bañado	 en	 sudor.	Había	 sudado	 como	un	pollo	 gritando	y	maldiciendo	 a	 los
obreros	que	estaban	arreglando	la	rectoral	de	 la	parroquia,	y	ahora	se	dirigía	a	 toda
prisa	a	la	sacristía	para	descansar	un	ratito	al	fresco.	A	menudo,	uy,	sí,	demasiado	a
menudo,	se	le	olvidaba	pararse	delante	del	altar,	hacer	una	genuflexión	y	persignarse,
e	 incluso	 cuando	 se	 acordaba	 lo	 hacía	 de	 un	 modo	 maquinal	 e	 irreflexivo.	 Sin
embargo,	la	pasada	noche	el	párroco	había	tenido	un	sueño,	un	mal	sueño,	de	resultas
del	 cual	 el	 cura	 se	 había	 jurado	 a	 sí	 mismo	 no	 volver	 a	 permitirse	 semejantes
descuidos.

Se	detuvo,	hizo	una	genuflexión.	Y	empezó	a	gritar.	Con	una	voz	tan	espantosa
que	los	obreros	le	oyeron	desde	la	rectoral	y	acudieron	corriendo.

El	altar	estaba	cubierto	de	sangre.	Una	sangre	que	manaba	del	tabernáculo.
En	 la	carretera	de	Zittau	se	oyeron	unos	cascos,	un	correo	a	caballo	pasó	como

una	 exhalación	 junto	 al	 carro,	 dejando	 una	 gran	 polvareda	 tras	 de	 sí.	 Con	 todo,	 el
leñador	 Hunsrück	 tuvo	 tiempo	 de	 ver	 fugazmente	 el	 rostro	 aterrado	 del	 jinete.	 Al
instante	supo	de	qué	se	trataba.

—¡Jórg!	—le	 gritó	 a	 su	 hijo—.	 ¡Ve	 corriendo	 a	 casa	 por	 el	 bosque!	 ¡Dile	 a	 tu
madre	que	lo	recoja	todo!	¡Nos	vamos!	¡Vienen	los	checos!

Tocaron	las	campanas	de	las	iglesias	de	la	Santa	Cruz	y	de	San	Pedro	y	San	Pablo,
dando	la	alarma.	Atronaron	las	botas,	rechinaron	los	hierros,	gritaron	los	centuriones.
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La	ciudad	se	aprestaba	para	la	defensa.
—Por	 delante	 van	 las	 patrullas	 —informó	 el	 caballero	 Anselmo	 von	 Redern,

recién	llegado	de	su	misión	de	reconocimiento—.	Tras	ellas	marcha	un	destacamento
de	caballería,	habrá	más	de	 trescientos	 jinetes.	Por	detrás	viene	una	 fuerza	enorme:
seis	o	siete	mil	hombres,	con	no	menos	de	dos	centenares	de	carros.	No	hay	máquinas
de	asedio.

—Por	 tanto,	 no	 van	 a	 asaltar	 la	 ciudad	—dijo	 Lutpold	Uechteritz,	 burgrave	 de
Zittau,	 respirando	 aliviado—.	 Zgorzelec,	 con	 sus	 murallas,	 también	 puede,	 en	 mi
opinión,	 dormir	 tranquila.	 Pero	 a	 los	 pueblos,	 ciudadelas	 y	 aldeas	 les	 espera	 una
buena.	A	algunos	ya	por	segunda	vez.

—En	Ostritz	—Venancio	 Pack,	 abad	 de	 los	 franciscanos,	 estaba	 desesperado—
aún	están	poniendo	las	tablas	de	la	nueva	cubierta…	El	claustro	de	los	cistercienses
sigue	en	ruinas…	Bemstadt	aún	no	se	ha	levantado	de	sus	cenizas…

—¿Vamos	a	consentirlo?	—proclamó	con	vehemencia	el	 joven	Kaspar	Gersdorf
—.	 ¿No	 vamos	 a	 hacerles	 frente	 fuera	 de	 las	 murallas?	 ¿No	 vamos	 a	 salir	 a	 su
encuentro?

Ulrich	von	Biberstein,	señor	de	Friedland	y	Zaiy,	se	limitó	a	resoplar	con	desdén.
El	burgrave	Uechteritz	miró	al	joven	a	los	ojos.

—Son	 siete	 mil	 —replicó	 fríamente—.	 ¿Con	 qué	 quieres	 combatir	 en	 campo
abierto,	muchacho?

—¡Con	el	nombre	de	Dios	en	los	labios!	¡Voto	a	tal,	que	voy	a	salir	con	los	míos!
—No	me	opongo.
—Si	 me	 permitís,	 también	 yo	 saldré	 de	 Zittau.	 Con	 mis	 hombres.	 Lutpold

Uechteritz	se	volvió	a	mirar.	Y	tragó	saliva.
Birkart	Grellenort,	enviado	del	obispo	de	Wroclaw.	Alto,	flaco,	de	pelo	moreno	y

vestido	de	negro.	Ojos	de	pájaro,	sonrisa	maliciosa.	Y	una	mirada	de	diablo.
—Podéis	salir.	—Hizo	un	gesto	de	asentimiento—.	Podéis	salir,	señor	Grellenort.
Ojalá	que	lleguéis	bien	lejos,	añadió	en	su	pensamiento.	Y	que	no	regreséis.	Ni	tú,

ni	uno	solo	de	tus	jinetes	infernales.
Reynevan	 percibió	 la	 magia.	 Era	 capaz	 de	 percibirla.	 No	 había	 perdido,	 al

parecer,	tan	práctica	destreza.
Poco	 después	 de	 salir	 de	 Legnica	 habían	 dejado	 la	Via	Regia,	 a	 ello	 los	 había

obligado	la	repentina	e	insólita	actividad	de	partidas	y	patrullas	que	detenían	a	todos
los	 viajeros	 para	 someterlos	 a	 control	 y	 los	 importunaban	 por	 todos	 los	 medios
posibles.	 Las	 noticias	 que	 llegaban	 de	Lausacia	 tenían	 la	 culpa	 de	 que	 en	Legnica
todos	 compartieran	 la	 psicosis	 de	 los	 espías	 husitas,	 los	 brujos	 y	 los	 saboteadores
judíos,	 de	 que	 esta	 se	 hubiera	 apoderado	 de	 todas	 las	 mentes.	 Les	 había	 llevado
mucho	 tiempo	 salir	 de	 la	 ciudad,	 la	 Puerta	 de	 Chojnów	 estaba	 completamente
atascada.	Es	verdad	que	solo	controlaban	y	revisaban	a	quienes	querían	entrar	en	la
ciudad,	pero	a	los	que	la	abandonaban	los	miraban	con	el	mayor	de	los	recelos.	En	los
caminos	había	soldados	a	cada	paso.	Justo	a	la	salida	de	Legnica,	nada	más	coger	la
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Via	Regia,	un	camino	que	recorría	toda	Europa,	se	habían	topado	con	una	patrulla	a
caballo	que	controlaba	a	los	viajeros.	El	alboroto	que	armó	un	mercader	de	Kiev	que
pretendía	 volver	 a	 casa,	 enfurecido	 porque	 los	 soldados	 le	 estaban	 registrando	 los
carros	y	no	entendían	una	palabra	de	lo	que	les	decía,	les	libró	de	mayores	problemas.
Alrededor	 de	 un	 cuarto	 de	milla	 los	 separaba	 del	 fielato	 de	 Eibenmühl,	 y	 Rixa	 se
temía	que	pudiera	haber	 allí	 un	nuevo	punto	de	 control.	También	 era	probable	que
hubiera	patrullas	y	bloqueos	en	el	fielato	de	Tomaszów.	Aunque	la	Via	Regia	ofrecía
la	 posibilidad	 de	 viajar	 rápida	 y	 cómodamente,	 fue	 más	 sensato	 dejar	 esa	 ruta
transeuropea	y	proseguir	a	través	de	los	bosques.

La	noche	los	sorprendió	en	las	proximidades	de	Chojnów,	donde	tras	la	aceifa	del
año	pasado	aún	seguía	reinando	la	destrucción.	Contemplando	los	restos	de	la	ciudad
al	amanecer,	Reynevan	dudaba	de	que	alguna	vez	pudiera	alzarse	de	sus	ruinas.

A	 partir	 de	 ahí	 continuaron	 por	 caminos	 rurales,	 senderos	 y	 arduas	 pistas
forestales,	dirigiéndose	hacia	el	oeste.	Pasaron	por	encima	de	una	aldehuela	situada
en	un	valle,	junto	a	un	recodo	de	un	riachuelo	sinuoso.	Y	fue	aquí	donde	Reynevan
percibió	la	magia.

La	percibió,	la	olfateó	en	el	aroma	a	musgo	y	resina	del	bosque,	en	el	viento,	la
oyó	en	el	griterío	nervioso	de	arrendajos	y	urracas,	en	el	rumor	de	las	hojas	y	en	el
crujido	 de	 los	 troncos.	 La	 inquietud	 que	 crecía	 como	 una	 ola	 impetuosa	 le	 hizo
detener	 a	 Rixa,	 sujetando	 con	 fuerza	 las	 riendas	 de	 su	 caballo.	 Antes	 de	 que	 ella
tuviera	tiempo	de	preguntar	nada,	empezó	la	cosa.

—Adsumus!	Adsuuumus!
Saliendo	de	detrás	de	una	loma	cubierta	de	zarzas,	una	decena	de	Jinetes	Negros

apareció	a	su	izquierda	y	cayó	sobre	ellos	por	la	ladera.
Volvieron	grupas	y	se	lanzaron	a	todo	galope	cuesta	abajo,	hacia	el	río.	Cuando	lo

vadearon,	 haciendo	 salpicar	 el	 barro,	 surgieron	 por	 el	 lado	 derecho	 otros	 cuatro
Jinetes	y	se	vieron	rodeados.	Reynevan	ya	había	conseguido,	aunque	fuera	deprisa	y
corriendo,	hacer	girar	la	manivela	de	su	ballesta	de	caza,	ahora	se	llevó	la	cureña	a	la
mejilla	y	pulsó	la	llave.	Recordando	viejas	lecciones	y	saberes,	no	apuntó	al	hombre,
sino	al	caballo.	El	semental	negro	se	puso	de	manos	y	se	volvió	loco,	tirando	al	suelo
no	 solo	 a	 su	 propio	 Jinete,	 sino	 también	 a	 los	 dos	 más	 cercanos,	 causando	 el
desconcierto	 entre	 los	 demás,	 cosa	 que	 permitió	 a	 Reynevan	 y	 Rixa	 sortear	 a	 sus
perseguidores.	Y	ahora	volaban,	espoleando	los	flancos	de	los	caballos,	valle	abajo,
hacia	 el	 llano,	 donde	 se	 divisaba	 la	 blanca	 cinta	 de	 la	 Via	 Regia.	 Bajo	 los	 cascos
volaba	la	hierba	levantada.	Y	los	perseguidores	les	pisaban	los	talones.

—Adsumus!	Adsumus!
Por	 la	 derecha,	 saliendo	 desde	 la	 garganta,	 les	 dieron	 alcance	 cinco	 nuevos

Jinetes.	Estaban	tan	cerca	que	Reynevan	reconoció	a	una	muchacha	entre	ellos.	Yo	la
conozco,	ya	la	he	visto	antes,	pensó.	Y	se	agachó	en	la	silla,	justo	a	tiempo,	porque
una	lanza	le	pasó	rozando	un	hombro.

—Adsuuumuuus!
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Entre	 el	 estruendo	 de	 los	 cascos	 alcanzaron	 la	 Via	 Regia,	 se	 lanzaron	 a	 una
galopada	 frenética.	 Los	 Jinetes	 estaban	muy	 cerca.	Reynevan	 vio	 con	 horror	 cómo
uno	de	ellos	 se	 adelantaba	al	grupo,	 cómo	volaba,	 con	 la	 capa	desplegada	como	si
fueran	 las	 alas	 de	 un	 demonio.	 Sabía	 quién	 era.	 Lo	 sabía	 ya	 antes	 de	 reconocerlo.
Agachó	la	cabeza,	pegándola	a	las	crines,	y	emprendió	una	carrera	salvaje.	Detrás	de
Rixa,	cuya	yegua	baya	saltaba	como	un	ciervo.	A	pesar	de	sus	esfuerzos	desmedidos,
los	 Jinetes	Negros	empezaron	a	quedarse	atrás.	Al	principio	de	 forma	 inapreciable,
después	cada	vez	con	más	claridad.	Se	estaban	quedando	atrás.	Pero	no	iban	a	desistir
de	la	persecución.	Reynevan	sabía	que	no	iban	a	desistir.	Rixa	también	lo	sabía.

—¡Ahí	está!	—gritó	por	encima	del	viento—.	¡La	aduana!
Reynevan	 comprendió.	 El	 punto	 de	 control	 de	 Tomaszów,	 que	 habían	 querido

evitar,	podía	ser	ahora	su	salvación.	Podrían	escapar	en	medio	del	gentío.
Pero	aún	 los	separaba	una	considerable	distancia	del	 fielato.	Y	los	caballos,	por

muy	 veloces	 que	 fueran,	 por	 mucho	 que	 impidieran	 a	 los	 Jinetes	 Negros	 reducir
distancias,	tampoco	eran	de	hierro.

Reynevan	percibía	la	magia.	Podía	oírla.
Treparriscos,	sin	dejar	de	galopar,	alzó	una	mano,	gritó	un	conjuro.	Los	caballos

de	Reynevan	y	Rixa	relincharon	salvajemente	en	respuesta.
El	camino	que	tenían	por	delante,	que	corría	entre	las	hileras	de	árboles	de	la	Via

Regia,	hasta	entonces	llano	como	un	tablero,	de	pronto	pareció	encabritarse.	Lo	que
hacía	 solo	 un	momento	 era	 liso	 y	 plano	 ahora	 se	 había	 vuelto	 empinado.	 Era	 una
abrupta	elevación	que	no	se	acababa	nunca.

—¡Es	una	ilusión!	—gritó	Reynevan—.	¡Es	un	embrujo!	¡No	es	real!
—¡Díselo	a	los	caballos!
No	 tenía	 sentido	 hablar.	Los	 caballos	 aflojaron	 el	 paso	 en	 la	 cuesta.	 Intentaban

seguir,	pero	empezaron	a	 resoplar,	 a	 jadear,	 a	cubrirse	de	espuma.	Desde	detrás	 les
llegó	un	grito	triunfal.

—¡Campo	a	través!	¡Fuera	del	camino	y	campo	a	través!
Se	 desviaron.	 Pero	 tampoco	 el	 campo	 era	 ya	 el	 campo.	 Era	 una	 montaña,

aparentemente	más	empinada	aún	que	el	camino.
Ha	llegado	la	hora,	reconoció	Reynevan,	de	recurrir	a	medios	desesperados.
Se	sacó	como	pudo	de	debajo	del	jubón	un	cordel	al	que	estaba	atada	una	piedra

veteada,	 con	 unas	 aguas	 con	 forma	 de	 ojo	 humano.	 Por	 lo	 visto	 era	 castellana,	 de
Burgos,	al	parecer,	y	la	había	adquirido	en	el	callejón	de	los	Magos	de	Legnica.	Le
había	costado	tres	grosches.	Y	seguramente	eso	era	lo	que	valía.

—¡Viendo,	 no	 vean!	—gritó,	 apretando	 el	 talismán	 en	 la	 mano	 sudorosa,	 con
tanta	fuerza	como	si	quisiera	aplastarlo—.	¡Viendo,	no	vean[51]!	¡A	un	lado,	Rixa,	a
un	lado!	¡Hacia	el	bosque!	¡Corre	hacia	el	bosque!

—¡Van	a	vemos!	¡Nos	darán	alcance!
—¡Tuerce	hacia	el	bosque!
Era	algo	imposible.	Increíble	e	inverosímil.

www.lectulandia.com	-	Página	276



El	talismán	reaccionó	ante	el	conjuro	activador.	Y	funcionó.
Echaron	a	correr	hacia	el	bosque,	y	 les	 llegaron	los	gritos	de	sus	perseguidores,

gritos	de	estupor	e	incredulidad.	Y	después	de	rabia.	No	volvieron	la	vista	atrás.	Con
la	cara	pegada	a	las	crines,	galoparon	hasta	reventar	a	los	caballos.	Solo	el	bosque	los
frenó	y	los	detuvo,	la	espesura,	los	árboles	abatidos	por	el	viento,	sus	vastas	raíces.	Y
el	silencio.

—No	nos	han	visto…	—Rixa	respiró	hondo—.	De	verdad	que	no	nos	han	visto…
Nos	hemos	vuelto	invisibles	a	sus	ojos…

—Miraban,	pero	no	nos	veían	—asintió	Reynevan,	dominando	con	la	respiración
los	latidos	frenéticos	de	su	corazón—.	Este	amuleto…	No	me	esperaba	algo	así…	Y
si	funciona	realmente	bien,	aún	los	va	a	seguir	despistando,	les	va	a	parecer	que	nos
están	oyendo…	justo	donde	no	estamos.	Es	muy	posible,	porque	era	un	periapto	muy
potente…

—¿Era?
Sin	palabras,	le	mostró	el	cordón.	Sin	la	piedra,	que	después	de	activarse	se	había

pulverizado.
—De	un	solo	uso	—se	lamentó	Rixa—.	¿Cuánto	durará	el	embrujo?
—Grellenort	está	con	ellos.	—Reynevan	se	estremeció	al	 recordarlo—.	Así	que

no	nos	hagamos	demasiadas	ilusiones.	Tenemos	que	escapar	mientras	nos	sea	posible.
Perdernos	en	el	bosque.

—Para	despistarlos	—Rixa	se	colocó	bajo	la	capucha	los	cabellos	alborotados—
debemos	cambiar	de	dirección.	En	los	caminos	que	llevan	a	Boleslawiec	nos	estarán
vigilando.	Creerán	que	vamos	a	 trazar	un	círculo	antes	de	regresar	a	 la	carretera.	Y
nosotros	vamos	a	ir	derechos	hacia	el	sur,	lo	más	lejos	posible…

—Sin	más	demoras.
Rixa	se	volvió	en	la	silla.
—¿Te	has	fijado	en	esa	muchacha?	¿La	de	cabello	rubio?
—Sí,	me	he	fijado.
—Era	Douce	von	Pack,	la	amante	de	Grellenort.	Una	diablesa.
Reynevan	hizo	memoria.	El	patio	del	castillo	de	Trosky.	La	lanza	que	atravesó	al

aprendiz	 de	 carpintero.	 Los	 ojos	 del	 color	 de	 las	 aguas	 profundas	 de	 un	 río	 de
montaña.	Bellos.	Y	totalmente	inhumanos.	Douce	von	Pack.

—En	marcha.

Viajaron	todo	el	día,	tan	deprisa	como	les	era	posible	sin	exponer	a	los	caballos	a	la
extenuación.	Y	tan	deprisa	como	les	permitía	la	falta	de	caminos,	la	frondosidad	del
bosque,	 los	 humedales,	 los	 desfiladeros	 obstruidos	 por	 los	 entramados	 de	 ramas
punzantes.	Viajaron	con	los	ojos	bien	abiertos	y	aguzando	el	oído.	Pero	lo	único	que
oían	era	el	repiqueteo	de	los	pájaros	carpinteros.

Para	recorrer	en	un	día	la	mayor	distancia	posible,	no	se	detuvieron	hasta	que	la
oscuridad	les	impidió	por	completo	seguir	avanzando.	Hicieron	noche	en	una	colina
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relativamente	seca,	sin	atreverse	a	encender	una	hoguera.	Por	encima	de	las	coronas
de	los	árboles	brillaba	la	hoz	de	la	luna,	fina	como	un	cabello.

—Vamos	a	dar	la	vuelta	—decidió	Rixa—.	Puede	que,	después	de	todo,	les	hayamos
dado	esquinazo.

Siguieron	durante	un	tiempo	el	curso	de	un	riachuelo	poco	profundo:	según	Rixa,
se	 trataba	 del	 Bobrzyca,	 afluente	 por	 la	 izquierda	 del	 Bóbr.	 El	 Bobrzyca	 debería
desembocar	a	la	altura	de	Tomaszów,	junto	a	la	Via	Regia.	No	obstante,	en	opinión	de
Rixa,	 convenía	 evitar	 Tomaszów:	 sugirió	 que	 se	 desviaran	 hacia	 el	 oeste	 hasta
encontrar	 el	 camino	 que	 llevaba	 a	 la	 aldea	 de	 Warta.	 Reynevan	 confiaba	 en	 su
conocimiento	de	la	comarca.	Él	no	la	conocía.	Es	verdad	que	había	estado	allí	en	la
primavera	de	1428,	durante	la	razia,	pero	entonces	no	se	había	dedicado	a	admirar	las
vistas	y	no	se	acordaba	de	nada.

La	proximidad	de	alguna	población,	posiblemente	 la	 tal	Warta,	se	hizo	evidente
con	el	crotorar	de	unas	cigüeñas	y	el	ladrido	insistente	de	unos	perros.	Poco	después
oyeron	el	 traqueteo	de	un	molino	en	marcha.	A	continuación	vieron	el	molino	y	el
estanque	 del	 molino,	 cubierto	 por	 una	 capa	 de	 lentejas	 de	 agua.	 Los	 perros	 no
paraban	de	ladrar.

—¿Entramos	o	damos	un	rodeo?
—Entramos	—decidió	 Rixa—.	 Parece	 seguro.	 Si	 es	 posible,	 preguntamos	 a	 la

gente.	Me	 extrañaría	 que	 Grellenort	 hubiera	 llegado	 hasta	 aquí,	 pero	 no	 se	 pierde
nada	por	preguntar.

Pasaron	entre	vallas	y	caballones.	Con	precaución.	No	la	suficiente.
En	el	límite	mismo	de	la	aldea	crecía	un	gran	roble.	De	sus	ramas	colgaban	cuatro

ahorcados.	Uno	de	ellos,	por	lo	visto	recién	colgado,	aún	daba	sacudidas.
Alrededor	 del	 árbol	 se	 había	 juntado	 una	 docena	 de	 guerreros.	 No	 eran	 de	 los

Negros,	 vestían	 ropas	 de	 colores.	 Aquellos	 hombres	 no	 tardaron	 en	 avistarlos.	 Y
corrieron	hacia	ellos	dando	gritos.	Reynevan	y	Rixa	se	volvieron,	y	en	ese	momento
vieron	cómo	desde	un	molino	se	acercaba	a	ellos	a	todo	galope	un	caballero	a	lomos
de	 un	 caballo	 enjaezado.	 Con	 una	 armadura	 completa	 de	 placas.	 Con	 un	 sallet
cerrado.	 Con	 un	 escudo	 blasonado	 de	 torneo.	 Con	 lanza	 en	 ristre.	 Solo	 podía	 ser
Amadís	de	Gaula.	O	algún	otro	caballero	de	leyenda.

Rixa	evitó	la	acometida	inclinándose	hacia	un	lado	en	la	silla,	el	potente	caballo
del	lancero	chocó	con	su	montura	y	la	derribó,	la	muchacha	rodó	por	el	suelo	hasta	el
borde	 del	 caz	 del	 molino,	 golpeándose	 con	 fuerza	 contra	 un	 poste.	 El	 caballo	 de
Reynevan	 se	 encabritó,	 el	 caballero	 soltó	 la	 lanza,	 tomó	 la	 espada,	 la	 blandió	 con
fuerza:	 de	 no	 haberse	 apartado	 de	 un	 salto,	Reynevan	 habría	 perdido	 la	 cabeza.	El
caballo,	en	su	carrera,	 lo	embistió	y	 lo	 tumbó,	Reynevan	cayó	en	el	barro,	bajo	 los
cascos	 del	 otro	 animal.	 El	 fragor	 del	 combate	 estalló	 repentinamente,	 de	 pronto
parecía	que	hubiera	más	hombres	a	su	alrededor.	Reynevan	cayó	en	la	cuenta	de	que
otras	fuerzas	se	habían	sumado	a	la	lucha.	Jinetes	de	caballería	ligera	con	capellinas,
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muchos	 de	 ellos	 con	 el	 signo	 del	 Cáliz	 en	 el	 pecho.	 Pero	 no	 había	 tiempo	 para
perderse	 en	 consideraciones,	 bullía	 el	 combate,	 los	 caballos	 relinchaban	y	bufaban,
brillaban	y	chirriaban	 los	 filos	de	 las	 armas,	 se	derramaba	 la	 sangre.	Una	vez	más,
Reynevan	 se	 vio	 arrollado	 por	 el	 pecho	 de	 un	 caballo.	 Al	 caer,	 vio	 una	 lanza
levantada,	lista	para	atacarlo.	En	ese	mismo	instante	el	lancero	salió	despedido	de	la
silla,	golpeado	por	un	goedendag	flamenco.

—¡Sansón!
—¿Reynevan?
Sansón	hizo	girar	al	caballo,	protegiendo	a	Reynevan	frente	a	un	nuevo	atacante.

No	 era	 necesario,	 el	 agresor	 ya	 estaba	 encorvándose	 en	 la	 silla,	 atravesado	 por	 las
rogatinas	de	dos	jinetes	del	Cáliz.	Un	tercero,	para	rematar	la	faena,	lo	alcanzó	en	la
nuca	con	un	bracamarte	curvo.

—¡Scharley!
—¿Reynevan?
—¡Atrapadlos	vivos!	—gritaba	con	voz	juvenil	el	jefe	de	los	husitas,	un	caballero

con	una	capa	gris	sobre	la	armadura	completa—.	¡A	los	blasonados,	atrapadlos	vivos!
¡A	 los	 soldados,	 pasadlos	 a	 cuchillo!	 El	 combate	 llegaba	 a	 su	 fin.	 Liquidaron	 a
quienes	 había	 que	 liquidar,	 amarraron	 a	 quienes	 había	 que	 amarrar.	 Reynevan,	 un
tanto	aturdido,	abrazaba	a	Scharley	y	a	Sansón.	Algo	que	observaba	desde	lo	alto	de
su	silla	el	caballero	de	 la	capa	gris.	Cuando	se	 levantó	el	sallet,	su	rostro	 le	 resultó
conocido	a	Reynevan.

—Nuestro	hetmán.	—Scharley	hizo	 las	 presentaciones—.	Brus	de	Klinstejn,	 de
los	Ronovici.	Hermano	menor	de…

No	 pudo	 acabar.	Uno	 de	 los	muertos	 solo	 estaba	 haciéndose	 el	muerto,	 en	 ese
preciso	instante	se	levantó	repentinamente	y	se	abalanzó	sobre	Brus	armado	con	un
estilete.	 No	 llegó	 hasta	 él.	 Scharley	 le	 disparó	 a	 bocajarro	 con	 un	 arma
asombrosamente	corta,	destrozándole	la	cabeza.

—Gracias.	—Brus	de	Klinstejn,	de	 los	Ronovici,	 hermano	menor	de	Brázda	de
Klinstejn,	 hetmán	 de	 los	 Huérfanos,	 aventó	 el	 humo	 con	 la	 mano—.	 Gracias,
hermano	Scharley.

Reynevan	se	acordó	de	Rixa,	justo	a	tiempo,	la	muchacha	se	levantó	del	suelo	en
ese	momento	y	se	sacudió	el	polvo	del	pelo.

—¿Todo	en	orden?
—Totalmente	—repuso	 ella.	Y	de	 pronto	 torció	 el	 gesto,	 y	 puso	 los	 ojos	 como

platos.
Estaba	mirando	a	Sansón.
—¡Pelotón,	agrupaos!	—ordenó	Brus	de	Klinstejn—.	¡Nos	vamos!
»El	 joven	 señor	 Gersdorf	 viene	 con	 nosotros	 —se	 volvió	 hacia	 el	 lancero,	 el

susodicho	Amadís	de	Gaula,	el	cual	ahora,	preso,	 sin	yelmo,	había	perdido	su	aura
legendaria	y	no	era	más	que	un	mocoso	asustado—.	Kaspar	von	Gersdorf,	de	noble
cuna,	hijo	del	noble	Lotar	Gersdorf.	Cuento	con	cien	gúldenes	a	cambio	de	ti,	joven
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señor.	Ni	uno	menos.	Pelotón,	¡en	marcha!	Hermano	Scharley,	¡vigila	la	retaguardia!
—¿En	qué	nuevo	lío	me	has	metido?	—preguntó	Rixa	en	voz	baja,	acercándose	a

Reynevan,	que	cerraba	la	marcha—.	¿Con	quién	te	tratas?
—Con	 nosotros.	—A	 Scharley,	 fino	 de	 oído,	 no	 se	 le	 escapaba	 una—.	 Con	 el

destacamento	especial	de	inteligencia	y	sabotaje	del	ejército	de	campo	del	Tabor.
—Una	razia.
—Y	 tanto.	El	Tabor,	 las	 tropas	de	campo	que	combaten	a	 las	órdenes	de	 Jakub

Kromesín	de	Brezovice,	 los	contingentes	urbanos	de	Otík	de	Loza,	 la	caballería	de
Mikulás	 Sokol	 de	 Lamberk,	 los	 praguenses	 de	 Václav	 Carda.	 Seis	 mil	 hombres,
doscientos	carros.	Nosotros,	con	nuestra	unidad	especial,	aseguramos	la	información.
Conseguimos	caballos.	Damos	caza	a	los	desertores	y	a	los	bandidos	que	nos	roban
caballos	a	nosotros.	¿Habéis	visto	a	esos	ahorcados	en	la	aldea?	Eran	unos	cuatreros.
Llevábamos	 tres	 días	 siguiéndoles	 la	 pista,	 el	 joven	 Gersdorf	 nos	 ha	 echado	 una
mano,	porque	también	nosotros	traíamos	la	soga	lista	para	ellos.	Pero	Gersdorf,	con
sus	 escaramuzas,	 viene	hostigando	 al	Tabor	 desde	 la	misma	Zittau,	 es	 un	 incordio,
Kromesín	nos	ordenó	que	pusiéramos	orden…

¿Dónde	está	el	Tabor	en	estos	momentos?
—Cerca	 de	 Boleslawiec.	 ¿No	 oyes?	 No	 es	 ninguna	 tormenta,	 Reinmar,	 son

bombardas.	Enseguida	lo	vas	a	ver	de	todos	modos,	precisamente	nos	dirigimos	hacia
allí.	 Aunque	 puede	 que	 tengas	 otros	 planes…	 ¿A	 lo	 mejor	 tiene	 otros	 planes	 y
proyectos	mi	señora,	a	la	que	no	conozco?	¿Y	que	no	parece	demasiado	entusiasmada
con	nuestra	compañía?

—Soy	 Rixa	 Cartafila	 de	 Fonseca.	 De	mis	 planes	 y	 proyectos	 no	 doy	 cuenta	 a
nadie.	¿Y	por	qué	tendría	que	estar	entusiasmada?	¿Por	ir	cabalgando	al	 lado	de	un
dybbuk?

Se	dio	la	vuelta	y	señaló	a	Sansón	con	dedo	acusador.
—¡Un	 dybbuk,	 ja!	 —bufó	 Scharley—.	 Ya	 iba	 siendo	 hora,	 Sansón,	 de	 que	 te

encontraras	con	la	horma	de	tu	zapato.	Te	ha	reconocido	al	instante.	Un	dybbuk,	pues
claro	 que	 sí,	 un	 dybbuk	 como	 la	 copa	 de	 un	 pino.	 Un	 demonio,	 un	 mal	 espíritu
encarnado	en	un	cuerpo	ajeno.	Y	pensar	que	yo	barruntaba	que,	a	lo	sumo,	podías	ser
el	judío	errante.

—Lamento	decepcionaros	a	los	dos	—replicó	con	voz	cansada	Sansón	Mieles—.
No	soy	un	dybbuk.	Ni	tampoco	el	judío	errante.	Si	lo	fuera,	lo	sabría.

—Vamos	 a	 retrasarnos	 un	 poco.	 —Scharley	 se	 puso	 de	 pie	 en	 los	 estribos,
comprobó	que	nadie	del	destacamento	les	estaba	escuchando	ni	estaba	pendiente	de
ellos—.	Cuéntanos,	Reinmar,	qué	ha	sido	de	ti.	Y	qué	te	ha	traído	hasta	aquí.

Tras	escuchar	 su	historia,	el	demérito	guardó	un	 largo	silencio.	El	estruendo	de	 los
cañones	les	llegaba	cada	vez	más	claro	desde	el	sudoeste.

—Los	 Jinetes	 Negros	—dijo	 finalmente—	 también	 se	 han	 hecho	 notar	 ante	 el
Tabor.	Pasado	Zittau,	cuatro	días	atrás,	detectaron	y	capturaron	a	una	hlídka	nuestra.
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Era	 un	 grupo	 de	 diez	 informadores,	 solo	 uno	 consiguió	 escapar.	 Más	 tarde
encontramos	 a	 varios	 de	 los	 que	 habían	 atrapado	 vivos.	 Estaban	 colgados	 en	 los
árboles.	 Por	 las	 piernas.	 Alguien	 los	 había	 obligado	 a	 confesar,	 recurriendo	 a	 la
violencia,	 seguramente	a	mucha	violencia.	Y	después	 los	habían	usado	como	diana
para	practicar	el	lanzamiento	de	jabalina.

»Entonces,	fue	mi	noble	señora	—se	dirigió	a	Rixa—	quien	le	salvó	el	pellejo	a
nuestro	 Reinmar,	 este	 pasado	 invierno	 en	 Wroclaw.	 Y,	 por	 lo	 que	 veo,	 sigue
apoyándole	 con	 su	 ayuda,	 consejo,	 fuerza	 espiritual	 y	 simpatía	 personal.	 ¿Por	 su
propia	iniciativa?	¿O	siguiendo	instrucciones	de	alguien,	si	se	me	permite	preguntar?

—Preferiría	—Rixa	 le	 clavó	 una	mirada	 penetrante	 en	 los	 ojos—	que	 no	 os	 lo
permitierais.	Yo	no	pienso	hacer	ninguna	pregunta,	y	espero	reciprocidad.

—Comprendo.	—Scharley	se	encogió	de	hombros—.	Pero,	dado	que	esta	es	una
unidad	 militar,	 algo	 tendré	 que	 inventarme	 para	 consumo	 de	 nuestro	 comandante,
Brus	de	Ronovici.	En	el	caso	de	que,	después	de	todo,	quisiera	indagar	acerca	de	mi
señora…

—Algo	se	me	ocurrirá.	Puedes	llamarme	Rixa.
Scharley	 espoleó	 suavemente	 al	 caballo,	 se	 dirigió	 al	 trote	 hacia	 la	 cabeza	 del

destacamento.
—¿Cómo	están	las	cosas	en	Rapotín,	Sansón?	Marketa…
—Todo	 va	 a	 la	 perfección.	—El	 gigante	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja—.	De	 verdad.

Mejor	de	lo	que	cabía	esperar.	Y	sin	duda	mucho	mejor	de	lo	que	me	merezco.	No	me
dejaba	venir	con	Scharley.	No	atendía	a	razones…

—¿Y	tenías	razones?
—Algunas.	 Una	 de	 ellas	 eras	 tú.	 Rixa,	 ¿de	 verdad	 necesitas	 taladrarme	 con	 la

mirada?	Ya	has	demostrado	tu	capacidad	para	descubrir	cosas	ocultas.	Pero	por	muy
adentro	que	mires	no	vas	a	ver	a	un	dybbuk.

—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 voy	 a	 ver?	 Veo	 las	 cosas	 sobrenaturales.	 Y	 tú	 eres
sobrenatural.

—Un	conocido	mío	—Sansón	no	dejaba	de	sonreír—	solía	decir	que	no	existen
las	cosas	ni	los	fenómenos	sobrenaturales.	Simplemente,	hay	algunas	cosas	que	van
más	allá	de	lo	que	sabemos	sobre	la	naturaleza.

—Ese	era	San	Agustín.	Si	no	he	entendido	mal,	lo	conociste	en	persona.	Lo	cual
no	me	sorprende	en	absoluto.

—Tus	progresos,	Rixa,	son	sencillamente	extraordinarios.
—No	me	tomes	el	pelo.	Dybbuk.
Scharley	se	acercó	al	trote,	les	dirigió	una	mirada	severa.
—¿Qué	disputas	filosóficas	son	estas?	—gruñó—.	¿Sansón?	Los	bohemios	están

empezando	a	fijarse.	Atente	al	incógnito,	tal	y	como	habíamos	quedado.
—Disculpa,	ya	se	me	olvidaba.	¿Qué	tal	así?	Lo	vengo	trabajando	últimamente.
Sansón	bizqueó	de	un	modo	horrible.	Puso	una	sonrisa	estúpida,	gimoteó	como

un	cretino	y	empezó	a	babear	por	las	comisuras	de	los	labios.	Y	de	remate	se	sacó	una
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pompa	por	la	nariz.	Cuando	estalló,	se	sacó	otra.
—¡Ja!	—exclamó	con	genuino	entusiasmo	Rixa—.	¡Bien,	muy	bien!	Pues	yo	sé

fingir	una	peste	ilusoria.	Escupo	sangre	y	me	sueno	la	nariz…
—Que	el	diablo	os	lleve.	—Scharley	volvió	la	cabeza	con	repugnancia—.	Vamos,

Reinmar.	Dejémoslos	con	sus	juegos.
—¿Scharley?
—¿Sí?
—Esa	especie	de	arcabuz	corto,	con	el	que	disparaste	junto	al	molino.	¿Qué	arma

tan	rara	es	esa?
—¿Esto?	—El	demérito	sacó	un	arma	de	un	estuche	que	había	en	la	silla	y	se	la

mostró—.	 Esto,	 amigo	 mío,	 es	 un	 pistolete	 de	 Praga[52],	 conocido	 popularmente
como	el	«arcabuz	 traidor».	Este	 invento	está	ahora	muy	de	moda	en	Praga,	 todo	el
mundo	 lo	 lleva.	Como	ves,	 es	 un	 arma	 tan	 corta	 que	uno	puede	 llevarla	 escondida
debajo	 de	 la	 capa	 y	 usarla	 de	 improviso,	 a	 traición,	 de	 ahí	 su	 nombre.	 La	mecha,
fíjate,	va	metida	en	un	serpentín	de	latón,	puede	permanecer	todo	el	rato	encendida.
Pulsando	el	gatillo,	date	cuenta	de	que	puedo	hacerlo	con	una	sola	mano,	 la	mecha
alcanza	 el	 cebo,	 y	 ¡buuum!	 ¿No	 está	 mal,	 eh?	 El	 progreso,	 muchacho,	 nunca	 se
detiene.

—Nada	que	objetar.	¿Oyes	algo?
—No	oigo	nada.
—Precisamente.	Hace	bastante	tiempo	que	las	bombardas	están	calladas.

Salieron	de	 los	bosques.	Desde	 la	altura	podían	admirar	el	panorama.	El	pintoresco
meandro	del	Bóbr.	Y	la	ciudad	en	la	orilla	derecha.

—Ante	nosotros	está	Boleslawiec,	la	Puerta	de	Arriba	—indicó	Brus	de	Klinstejn
—.	Por	lo	que	se	ve,	hemos	llegado	justo	a	tiempo.	La	ciudad	se	ha	rendido.

La	Puerta	de	Arriba	 estaba	destruida,	 unos	 restos	 carbonizados	 colgaban	de	 los
goznes,	la	muralla	y	el	bastión	estaban	negros	de	hollín	y	cuarteados	por	las	llamas.
Resultaba	 evidente	 que	 los	 taboritas	 habían	 aplicado	 aquí	 su	método	 estándar,	más
que	probado	ya,	para	echar	abajo	los	portones	de	las	murallas,	un	método	basado	en
el	fuego.	Amontonaban	leña	al	pie	del	portón,	añadían	algunos	barriles	de	brea	y	de
alquitrán	de	 abedul,	 lo	 prendían	y	 aguardaban	 a	que	 las	 llamas	hicieran	 su	 trabajo.
Por	lo	general,	después	llegaba	la	capitulación.	Como	había	ocurrido	en	este	caso.

—Vamos	a	entrar.	¿Y	tú,	Rixa?
—Yo	espero	aquí.
—¿A	quién?	¿Por	qué?
No	 contestó,	 volvió	 la	 cabeza.	 Scharley	 soltó	 un	 gruñido,	 después	 le	 dirigió	 a

Reynevan	 una	 mirada	 ambigua.	 Viendo	 que	 Reynevan	 no	 reaccionaba,	 expoleó	 al
caballo,	dejó	atrás	al	destacamento.

En	la	ciudad	reinaba	la	calma,	si	bien	las	callejuelas	que	daban	a	la	plaza	Mayor
estaban	 atestadas	 de	 husitas	 armados	 hasta	 los	 dientes.	 El	 Tabor,	 en	 formación
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cerrada,	también	se	había	situado	en	la	plaza,	alrededor	del	ayuntamiento.	Apiñados
junto	 a	 los	 muros	 de	 las	 casas,	 los	 burgueses	 observaban	 a	 los	 agresores	 en	 un
silencio	acobardado.

—O	Boleslawiec	ya	ha	llegado	a	un	acuerdo	—Scharley	valoró	la	situación—	o
va	 a	 hacerlo	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Lo	 normal.	 Están	 fijando	 el	 rescate	 y	 la
contribución	 en	 forma	 de	 mantenimiento	 y	 aprovisionamiento	 de	 las	 tropas.
Alcanzarán	un	entendimiento.	Si	no,	todo	estaría	ya	ardiendo.

Justo	 al	 lado	 del	 ayuntamiento	 se	 alineaba	 como	 una	 quincena	 de	 carros	 de
guerra,	de	los	que	asomaban	los	cañones	de	las	bombardas.	Entre	ellos	se	encontraba
también	 el	 carro	 de	 mando	 del	 hetmán,	 fácilmente	 reconocible	 por	 las	 casullas
sacerdotales,	 obtenidas	 a	modo	 de	 trofeo,	 que	 cubrían	 toscamente	 ambos	 adrales	 y
pavimentaban	el	 interior.	 Junto	al	carro	estaba	en	persona	el	hetmán	del	ejército	de
campo	del	Tabor,	Jakub	Kromesín	de	Brezovice,	que	vestía	un	caftán	con	un	bordado
dorado	 y	 unas	 botas	 altas	 de	 cuero	 rojo.	 Estaba	 acompañado	 por	 Otík	 de	 Loza,
Mikulás	Sokol	de	Lamberk	y	Václav	Carda,	comandante	del	contingente	de	Praga.	Y
por	Smolík,	el	predicador	de	cara	chupada	a	quien	Reynevan	recordaba	de	la	aceifa
del	año	anterior.

La	 guardia	 pretoriana	 les	 dejó	 pasar.	 Se	 acercaron.	 Reynevan	 se	 aclaró	 la
garganta.

—Hetmán…
—¡Ahora	 no!	 —Kromesín	 lo	 reconoció	 y	 se	 quedó	 visiblemente	 sorprendido,

pero	lo	despachó	con	un	gesto—.	¡Ahora	no,	médico!
Los	 representantes	 de	 la	 ciudad	 estaban	 saliendo	del	 edificio	 del	 ayuntamiento.

Ediles	y	burgueses,	acompañados	por	un	cura	obeso	en	sotana	y	por	un	tipo	alto	con
barbas	 que	 llevaba	 una	 capa,	 amplia	 como	 una	 toga,	 plisada	 y	 orlada	 con	 piel	 de
castor	en	la	parte	inferior.	A	Reynevan	le	llamó	la	atención	aquella	capa:	era	celeste,
con	 ese	 tono	 irrepetible	 de	 celeste	 que	 su	 difunto	 hermano	 Peterlin	 obtenía	 en	 su
batán,	mezclando	glastos	y	zumo	de	boletos.

El	barbudo	y	el	cura	obeso	se	pararon	delante	de	Kromesín,	se	inclinaron	ante	él,
El	 barbudo	 empezó	 a	 hablar.	 Hablaba	 tan	 bajo	 que	 Reynevan,	 Scharley	 y	 Sansón,
situados	a	diez	pasos,	no	pudieron	oír	casi	nada.	Pero	todo	el	mundo,	hasta	los	más
alejados,	entendió	lo	que	estaban	diciendo.	Boleslawiec	se	rendía.	Estaban	dispuestos
a	pagar	 un	 rescate	 a	 cambio	de	que	 el	Tabor	 los	dejara	 libres.	A	 ellos,	 libres	 de	 la
espada.	Sus	casas,	libres	del	fuego.	Todo	el	mundo,	hasta	los	más	alejados,	pudo	ver
igualmente	la	cara	repentinamente	enfurecida	de	Kromesín.	Y	oír	su	voz.	Su	rugido
de	león.

—¿Ahora?	 ¿Ahora	 queréis	 pagar	 un	 rescate?	 ¿Cuándo	 ya	 estamos	 dentro	 de	 la
ciudad?	¿Cuándo	estáis	a	nuestra	merced?	¡Tarde,	boleslawianos,	tarde!	Ayer,	cuando
os	 exigíamos	 que	 os	 rindierais,	 desde	 las	 murallas	 nos	 respondíais	 con	 desdén!
¿Recordáis	 lo	 que	 gritabais?	 ¿No	 sería	 algo	 relativo	 a	Kratzau,	 por	 un	 casual?	 ¡Os
voy	a	dar	yo	ahora	ese	Kratzau!	¡Os	acordaréis	de	mí,	perros!
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El	barbudo	dio	un	paso	atrás,	se	puso	pálido.	El	cura	gordinflón,	por	el	contrario,
parecía	que	iba	a	echarse	encima	del	hetmán.

—¡Ya	sabía	yo	—graznó—	que	no	había	nada	que	tratar	con	ellos!	Excoecavit	eos
malitia	 eorum!	 ¡Herejes,	 puf!	 ¡Sacrílegos!	 ¡Criminales!	 ¡Os	 achicharraréis	 en	 el
infierno!	¡El	castigo	divino	caerá	sobre	vosotros!

A	 una	 señal	 de	 Kromesín	 los	 soldados	 taboritas	 rodearon	 a	 la	 delegación,
arrinconaron	a	los	representantes	contra	el	muro.	El	hetmán	del	ejército	de	campo	se
situó	enfrente	de	ellos,	con	los	puños	en	jarras.

—Antes	—dijo—	 caerá	 sobre	 vosotros.	 Ahora	 mismo.	 Yo	 voy	 a	 castigaros	 en
nombre	de	Dios.

»Adelante,	 hermano	 Smolík	 —se	 dirigió	 al	 predicador	 de	 cara	 chupada—.
Suéltales	un	sermón.	Que	oigan	la	voz	de	la	verdad	divina	antes	de	dejar	este	valle	de
lágrimas.	De	todos	modos,	estos	perros,	lacayos	de	Roma,	sirvientes	del	Luxemburgo
de	Babilonia,	 no	van	 a	 alcanzar	 la	 salvación.	Pero	 les	 será	más	 fácil	 despedirse	 de
este	mundo.

El	predicador	se	puso	tieso	como	una	cuerda,	se	llenó	de	aire	los	pulmones.
—¡Esta	es	la	guerra	del	Señor!	—proclamó	con	voz	aguda—.	¡Él	ha	sido	quien	os

ha	puesto	en	nuestras	manos!	Habéis	comido	el	pan	de	la	iniquidad	y	habéis	bebido	el
vino	de	la	violencia,	ha	llegado	el	día	del	castigo.	Sois	culpables	ante	el	Señor,	y	por
eso	vuestra	sangre	se	desvanecerá	como	el	polvo,	y	vuestro	tuétano	será	como	barro.
Has	pecado,	nación	pervertida,	te	has	encumbrado	con	orgullo,	te	has	inclinado	ante
el	falso	ídolo	romano,	mas	Dios	te	derrotará	y	te	cortará	la	cabeza,	como	hizo	David
con	Goliat.	¡Dios	aniquila	la	cabeza	de	sus	enemigos,	la	testa	desgreñada	de	aquellos
que	actúan	de	manera	pecaminosa!

—Bien	—juzgó	Kromesín—.	Especialmente	eso	de	la	testa	desgreñada.	Aunque
lo	del	tuétano	tampoco	ha	estado	mal.	¿Qué,	muchachos?	¿Habéis	oído?	¡Ocupaos	de
ellos,	 y	 por	 orden,	 como	 Dios	 nos	 ha	 mandado	 y	 el	 hermano	 Smolík	 nos	 ha
recordado!	¡Cómo	hizo	David	con	Goliat!

—¡Piedad!	—imploró	el	barbudo	de	 la	capa	celeste,	al	que	habían	separado	del
grupo—.	¡No	nos	matéis!	¡Cristianos!	¡Compasión!

Los	 taboritas	 lo	 agarraron,	 se	 lo	 llevaron	 a	 rastras,	 le	 apoyaron	 la	 cabeza	 en	 la
lanza	de	un	carro.	Llegó	alguien	corriendo,	tajó	con	el	hacha.	Tuvo	que	golpear	dos
veces,	 entre	 tanto	 el	 burgués	 ronqueaba	 y	 chillaba,	 y	 la	 sangre	manaba	 a	 chorros.
Finalmente	la	cabeza	cayó	en	el	pavimento	encharcado.

Al	 cura,	 que	 no	 paraba	 de	 forcejear,	 lo	 tiraron	 al	 suelo,	 lo	 sujetaron	 con	 las
rodillas.	Le	colocaron	junto	al	cogote	un	clavo	de	seis	pulgadas.	Y	se	lo	clavaron	a
golpes	con	la	culata	de	un	hacha.	El	clavo	entró	hasta	el	fondo.	El	cura	solo	gritó	una
vez,	después	se	limitó	a	agitar	las	piernas	y	a	patalear.

A	los	ediles,	apretujados	en	el	pórtico	del	ayuntamiento,	los	molieron	a	palos.	Los
golpearon	con	mayales,	manguales	y	hachas,	 los	 tajaron	con	espadas,	 los	pincharon
con	rogatinas.	En	menos	que	canta	un	gallo,	una	docena	de	cuerpos	daba	sacudidas
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en	 un	 charco	 de	 sangre.	 Kromesín	 dio	 una	 orden	 sin	 palabras,	 y	 antes	 de	 bajar	 la
mano	seis	mil	guerreros	del	Tabor	se	arrojaron	con	un	alarido	salvaje	sobre	la	ciudad
de	Boleslawiec.

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	masacraron	a	quienes	estaban	en	la	plaza,	aniquilaron
a	quienes	se	encontraban	en	las	calles.	A	continuación	irrumpieron	en	las	casas.	De
allí	 surgió	 un	 atronador	 grito	 inhumano,	 por	 las	 ventanas	 empezaron	 a	 caer	 como
granizo	las	personas	que	eran	defenestradas.	En	el	exterior	prosiguió	la	masacre,	no
había	perdón	para	nadie,	las	calles	se	cubrieron	de	cadáveres	en	un	instante.	Ríos	de
sangre	bajaban	por	las	cunetas,	diluyendo	los	restos	de	jabón	y	de	orina,	arrastrando
las	basuras,	el	estiércol	y	la	paja	podrida.

Los	templos	de	Boleslawiec	no	sirvieron	de	asilo.	Las	personas	que	corrían	hacia
Santa	 María	 y	 San	 Nicolás	 fueron	 aniquiladas.	 Hubo	 escabechinas	 delante	 de	 la
iglesia	de	la	Santa	Cruz,	de	los	dominicanos,	y	en	la	plazoleta	frente	a	Santa	Dorotea.
Por	un	breve	tiempo	la	gente	encontró	amparo	en	la	iglesia	de	Santa	Eduviges,	en	la
que	se	refugiaron	más	de	un	centenar	de	burgueses	y	religiosos.	Después	los	husitas
se	 abrieron	 paso	 hasta	 el	 atrio,	 la	 nave	 y	 el	 presbiterio.	Nadie	 salió	 con	 vida,	 y	 la
iglesia	 fue	pasto	de	 las	 llamas.	Una	brillante	 llamarada	y	una	columna	de	humo	se
elevaron	hacia	los	cielos.

Justo	 cuando	 empezó	 todo	 aquello,	 cuando	 decapitaron	 al	 barbudo	 de	 la	 capa
celeste,	Sansón	dio	un	paso	al	frente,	como	si	pretendiera	interponerse.	El	demérito	le
agarró	 de	 los	 hombros,	 pero	 él	 se	 zafó,	 si	 bien	 se	 quedó	 quieto	 y	 no	 se	 decidió	 a
intervenir.	 Tampoco	 echó	 a	 correr.	 Se	 limitó	 a	 darse	 la	 vuelta,	 pálido	 como	 la	 cal.
Miró	a	Reynevan.	A	Scharley.	Y	otra	vez	a	Reynevan.	Y	después	a	lo	alto,	al	cielo.
Como	si	esperase	algo	de	allí,	ni	más	ni	menos.

—¡Hermano!	—Reynevan	no	se	acercó	a	Kromesín,	sino	a	Otík	de	Loza,	a	quien
conocía	mejor—.	Intenta	influir	en	el	hetmán,	¡detened	esta	masacre!	¿Dónde	está	el
alcalde	de	la	ciudad?	¡Otto	Arnoldus!	¡Necesito	hablar	con	él!

—¿Y	eso?
—¡Dispone	 de	 informaciones	 de	 muchísimo	 peso!	 —mintió	 descaradamente,

haciéndose	oír	por	encima	del	bramido	de	las	víctimas—.	¡Informaciones	secretas,	de
especial	importancia!	¡Para	la	causa!

—Entonces,	 no	 estáis	 de	 suerte,	 ni	 la	 causa	 ni	 tú	—dijo	Kromesín,	 que	 estaba
pendiente—.	Ahí	tienes	al	alcalde	Arnoldus.	Y	ahí,	la	cabeza	del	alcalde	Arnoldus.

—Señaló	 al	 primer	 asesinado,	 al	 barbudo	 de	 la	 capa	 celeste,	 al	 que	 habían
decapitado	sobre	la	lanza	del	carro.	Hasta	me	da	pena	—añadió—.	Concédele,	Señor,
el	descanso	eterno.	Et	lux	perpetua	luceat	ei.

—Tenía…	—Reynevan	 tragó	 saliva—.	Arnoldus	 tenía	mujer…	 ¡Eh!	 ¿Quién	 la
conoce?	Quién	sabe…

—¡Yo	 lo	 sé!	—le	 informó	 un	 lugareño,	 uno	 de	 los	 que	 servían	 a	 los	 taboritas
como	guías—.	En	la	calle	de	la	Aduana.	¡Te	indico!

—Guíame.
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Encontraron	viva	a	Wiryda	Arnoldus,	viuda	recentísima	del	alcalde.	En	una	vivienda
saqueada.	Levantándose	del	suelo	a	duras	penas	y	tratando	de	adecentar	con	manos
trémulas	sus	ropas	destrozadas	y	de	cubrir	su	desnudez	con	retazos	de	su	vestido	y	su
camisa	 rotos.	 Sansón	 inspiró	 ruidosamente.	 Scharley	 maldijo.	 Reynevan	 apartó	 la
mirada.

En	el	ejército	de	campo	del	Tabor	se	castigaba	severamente	la	violencia	contra	las
mujeres,	el	estatuto	militar	introducido	por	Zizka	preveía	para	la	violación	los	azotes
e	 incluso	 la	 pena	 capital.	 Pero	 claro,	 hacía	 ya	 cinco	 años	 que	 no	vivía	Zizka,	 y	 su
estatuto	se	había	quedado	anticuado	de	manera	evidente	y	había	caído	en	desuso.	No
había	superado	la	prueba	del	 tiempo.	Como	tantas	otras	normas	y	reglas.	Sansón	se
quitó	la	capa,	se	la	echó	a	la	mujer	por	encima	de	los	hombros.	Reynevan	se	arrodilló
a	su	lado.

—Perdóname,	 señora	—balbuceó—.	 Sé	 que	 no	 es	 este	 el	 momento…	 Pero	 es
cuestión	de	vida	o	muerte.	Se	trata	de	salvar	a	una	persona	de	la	opresión…	Tengo…
tengo	que	hacer	una	pregunta.	Te	lo	ruego…

La	 mujer	 agitó	 la	 cabeza,	 hundió	 los	 dedos	 de	 ambas	 manos	 en	 los	 cabellos
alborotados.	Reynevan	quiso	darle	un	toque	en	los	hombros,	se	contuvo	a	tiempo.

—Te	lo	ruego,	mujer	—insistió—.	Te	lo	suplico.	Sé	que	en	su	momento	estuviste
presa	en	un	convento.	Dime	dónde.

La	mujer	 lo	miró	 desde	 detrás	 de	 los	moratones	 que	 presentaba	 en	 las	mejillas
hinchadas.

—En	Marienstern	—dijo—.	Y	ahora	dejadme	sola.	Marchaos.	Malditos	seáis.

Fuera,	 la	 situación	 se	 había	 calmado.	 Kromesín	 había	 dado	 orden	 de	 detener	 la
matanza,	los	tenientes	de	hetmán	y	los	centuriones	contuvieron,	no	sin	dificultades,	a
los	celosos	taboritas.	No	habría	sido	fácil	sin	la	intervención	de	los	jinetes	de	Mikulás
Sokol,	quienes	llamaron	al	orden	a	los	más	entusiastas	a	base	de	latigazos,	bastonazos
y	golpes	 con	 las	 astas	 de	 las	 lanzas.	Los	 guerreros	 de	Dios,	 un	 tanto	 atemperados,
ahora	 se	 dedicaban	 exclusivamente	 al	 pillaje.	 Apoyado	 en	 su	 carro	 recubierto	 de
adornos,	Kromesín	observaba	con	satisfacción	la	pila	de	trofeos	que	habían	llevado	a
la	plaza	Mayor.

—Bueno,	 ¿qué	 tal,	 médico?	—Otík	 de	 Loza,	 que	 estaba	 metiendo	 prisa	 a	 los
soldados,	 miró	 a	 Reynevan—.	 ¿Has	 encontrado	 a	 la	 mujer	 del	 alcalde?	 ¿Te	 ha
contado	algo?

—Tenemos	que	ir	urgentemente	a	Lausacia.	Al	convento	de	Marienstern.
—¿Tenemos?	—Kromesín	frunció	el	ceño—.	Tú	puedes	ir	a	donde	se	 te	antoje,

no	tengo	nada	contigo.	Pero	tus	camaradas	sirven	en	el	ejército,	y	el	ejército	se	dirige
a	Zagan.	Voy	a	dar	orden	de	partir	enseguida.

—Guárdate	de	dar	esa	orden,	hetmán.
Esas	 palabras	 las	 había	 pronunciado	 un	 joven	 con	 un	 birrete	 de	 escolar	 y	 una

almilla	 negra,	 a	 lomos	 de	 un	 semental	 negrillo.	 Le	 acompañaba	 Rixa	 Cartafila	 de
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Fonseca.	 Y	 un	 guerrero	 con	 una	 coraza	 ligera	 sobre	 un	 gambesón	 guateado.	 Los
caballos	bufaban,	 oliendo	 la	 sangre,	 los	 recién	 llegados	 tuvieron	que	desmontar.	El
hetmán	los	miró	con	recelo.

—¿Quiénes	sois?	¿De	qué	se	trata?
—Ordena	a	toda	esa	gente	que	se	aleje.
Con	una	indicación,	Kromesín	ordenó	alejarse	a	 todos	los	presentes,	 tan	solo	se

quedaron	Carda	y	Otík	de	Loza.	A	Reynevan,	que	también	hizo	ademán	de	retirarse,
lo	retuvo	Rixa.	A	Kromesín	no	le	pasó	inadvertido.

—A	 ti	 me	 parece	 que	 ya	 te	 he	 visto.	—Midió	 con	 la	 mirada	 al	 jovencito	 del
birrete—.	Al	lado	de	Procopio.	Te	llamas	Peter	Preischwitz,	escribano	municipal	de
Bautzen[53].	 Al	 parecer,	 eres	 un	 espía	 nuestro.	 Habla,	 te	 escucho.	 ¿Qué	 tienes	 que
comunicarnos?

—Tengo	que	comunicar	lo	siguiente:	este	no	es	un	buen	momento	para	marchar
sobre	Zagan.

Václav	Carda	sonrió,	Otík	de	Loza	gruñó.	Kromesín	no	reaccionó.
—¿Ves	—abarcó	en	un	amplio	gesto	los	cadáveres,	la	sangre	en	el	pavimento,	las

llamas	y	el	humo	sobre	los	tejados—	lo	que	le	he	hecho	a	esta	ciudad?	Me	he	cobrado
venganza.	Por	la	batalla	de	Kratzau.	A	los	lausacianos	y	a	los	silesios	el	orgullo	se	les
había	subido	a	la	cabeza,	habían	hecho	de	nuestra	derrota	en	Kratzau	un	símbolo	que
les	infundía	coraje.	Yo	les	voy	a	dar	un	símbolo.	Un	símbolo	tal	que,	al	oír	la	palabra
«Kratzau»,	hasta	sus	nietos	se	lo	van	a	hacer	encima.	Boleslawiec	ha	pagado.	Pagarán
Zittau,	Bautzen,	 Zgorzelec,	Cottbus,	Kamien	 y	Gubin,	 su	 hora	 se	 acerca.	Y	Zagan
pagará	 enseguida.	 El	 herzog	 Juan	 de	 Zagan	 y	 su	 hermano	 Enrique	 estuvieron	 en
Kratzau,	 tienen	 las	 manos	 manchadas	 con	 sangre	 bohemia,	 esa	 sangre	 reclama
venganza.	En	Zagan	no	quedará	piedra	sobre	piedra.

—Los	duques	Juan	de	Zagan	y	Enrique	de	Glogów	—Peter	Preischwitz	hablaba
despacio	 y	 claro—	 se	 han	 dirigido	 al	 rey	 polaco	 solicitándole	 su	 protección,	 han
prometido	ser	leales	al	reino	de	Polonia	y	apoyar	a	Polonia	en	todas	sus	empresas.	Y
en	estos	momentos	hay	en	Cracovia	una	embajada	bohemia.	Procopio	el	Rasurado,	el
inglés	Peter	Payne,	Bedrich	de	Stráznice	y	el	caballero	Vilém	Kostka	de	Postupice.
Allí	están	ellos,	discutiendo	el	acuerdo,	haciendo	gala	de	buena	voluntad	y	amistad,	y
tú,	 hermano	Kromesín,	 ¿pretendes	 devastar	 e	 incendiar	 un	 ducado	que	 está	 bajo	 la
protección	 de	 Jagiello?	Me	han	ordenado	que	 te	 transmita:	 el	 director	Procopio	 no
apoya	la	idea	de	atacar	el	ducado	de	Zagan.	Sugiere	que	se	acepte	el	rescate	ofrecido.

—No	me	han	ofrecido	ningún	rescate	de	parte	de	Zagan.
Preischwitz	miró	 a	Rixa,	 después	 al	 caballero	 de	 coraza	 ligera.	 El	 caballero	 se

adelantó.	Y	habló.
—El	muy	ilustre	duque	Juan,	illustrissimus	dux	y	señor	de	Zagan,	por	boca	mía

transmite	un	mensaje.	Se	inclina	a…
—Ochocientos	gúldenes	renanos[54]	—le	 interrumpió	Kromesín	sin	miramientos

—.	 Si	 paga,	 le	 respetaré[55].	 He	 dicho.	 Y	 me	 despido.	 Hermano	 Carda,	 forma	 las
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tropas	en	orden	de	marcha.

—Marienstern	—repitió	Rixa	pensativa—.	El	convento	cisterciense.	Está	a	mitad	de
camino	entre	Zgorzelec	y	Bautzen.	Desde	aquí	habrá	unos	tres	días	de	marcha.

—Dos,	 si	 forzamos	 a	 los	 caballos	—le	 rectificó	Peter	Preischwitz—.	Esta	 es	 la
Via	 Regia,	 se	 viaja	 bien	 por	 ella.	 Y	 yo,	 precisamente,	 voy	 en	 esa	 dirección.	 Os
acompañaré	gustoso.

—En	 ese	 caso,	 no	 perdamos	 más	 tiempo	 —decidió	 Rixa—.	 Antes	 de	 que
anochezca	podemos	llegar	al	menos	a	Nowogrodziec.

—No	 puedo	 —contestó	 Scharley	 a	 la	 mirada	 inquisitiva	 de	 Reynevan—.
Kromesín	tenía	razón,	estoy	de	servicio.	El	Tabor	no	me	perdonaría	la	deserción,	y	el
castigo	por	deserción	es	la	soga.	La	gente	de	mi	propia	unidad	me	llevaría	a	rastras
hasta	una	rama.

—Yo,	en	cambio,	voy	contigo	—anunció	Sansón,	en	voz	baja—.	Los	tontos	todo
lo	 consiguen.	 No	 pueden	 declararme	 desertor,	 porque	 nunca	 me	 he	 registrado.
Formaba	 parte	 del	 inventario	 de	 Scharley.	Cuando	 les	 cuente	 que	 he	 desaparecido,
será	como	si	se	le	hubiera	escapado	el	perro.

—Queda	 con	 Dios,	 Scharley.	 —Reynevan	 se	 subió	 de	 un	 salto	 a	 la	 silla—.
Cuídate.

—Cuidaos	vosotros.	Sois	cuatro,	y	yo	tengo	seis	mil	camaradas.	Más	doscientos
carros	con	artillería.

El	sol	se	ponía.	En	Boleslawiec	olía	a	chamusquina,	ardían	débilmente	las	llamas	en
las	ruinas.	En	Boleslawiec	la	sangre	negra	se	secaba	en	las	cunetas.	En	Boleslawiec
unos	perros	aullaban,	otros	desgarraban	los	cuerpos	de	las	víctimas.	En	Boleslawiec
resonaba	el	lamento	de	los	heridos	y	los	agonizantes,	el	llanto	de	los	maltratados	y	de
los	huérfanos,	 las	 letanías	de	aquellos	que	habían	perdido	 toda	esperanza.	El	sol	se
ponía.	En	Boleslawiec	olía	a	chamusquina,	ardían	débilmente	las	llamas	en	las	ruinas.
En	Boleslawiec	la	sangre	negra	se	secaba	en	las	cunetas.	En	Boleslawiec	unos	perros
aullaban,	otros	desgarraban	los	cuerpos	de	las	víctimas.	En	Boleslawiec	resonaba	el
lamento	 de	 los	 heridos	 y	 los	 agonizantes,	 el	 llanto	 de	 los	 maltratados	 y	 de	 los
huérfanos,	las	letanías	de	aquellos	que	habían	perdido	toda	esperanza.

Por	fin	se	puso	el	sol,	y	en	la	ciudad	malherida	se	hizo	el	silencio.
Nox	 ruit	 et	 fuscis	 tellurem	 amplectitur	 alis.	 Era	 la	 noche.	 El	 sueño	 tenía	 ya

rendidos	sobre	la	tierra	a	todos	los	vivientes.
Por	 fin	 se	puso	 el	 sol,	 y	 en	 la	 ciudad	malherida	 se	hizo	 el	 silencio.	Nox	 ruit	 et

fuscis	tellurem	amplectitur	alis[56].	Era	la	noche.	El	sueño	tenía	ya	rendidos	sobre	la
tierra	a	todos	los	vivientes.

Pobre	Reynevan.
Me	da	mucha	pena,	Marketa.	Lamento	en	el	alma	no	haber	podido	ayudarle	de

ninguna	manera	en	su	desgracia.
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Tras	 dos	 días	 de	 marcha,	 llegamos	 al	 convento	 cisterciense	 de	Marienstern.	 Y
solo	para	averiguar	que	la	doncella	Jutta	no	estaba	allí.	A	Reynevan	le	afectó	mucho
la	noticia.	Y	aún	le	afectó	más	saber	que	Jutta	había	estado	allí.	Durante	tres	meses,
desde	 mediados	 de	 febrero	 hasta	 las	 Fiestas	 Verdes.	 Apenas	 hacía	 un	 mes	 que	 se
había	marchado.

Recorrimos	los	cenobios	femeninos	de	la	región.	Buscamos	entre	las	clarisas	de
Seusslitz,	 entre	 las	 benedictinas	 de	 Riesa,	 entre	 las	 magdalenas	 de	 Luban.	 En
Zgorzelec	 preguntamos	 a	 las	 cistercienses	 de	Marienthal	 de	 Ostritz,	 huidas	 tras	 el
incendio	de	su	convento	en	1427.	En	ningún	sitio	encontramos	a	Jutta,	en	ningún	sitio
sabían	nada	de	ella.	Reynevan	estaba	completamente	hundido.	No	podía	ayudarle.

Me	da	mucha	pena.
¿A	ti	también?
Desde	Lausacia	 regresamos	a	Praga,	 a	mediados	de	 agosto	 también	 se	presentó

Scharley,	estuvimos	un	tiempo	juntos,	pero	pronto	Scharley	volvió	con	las	tropas	de
campo.	Ahora	mismo	están	estacionados	en	 las	cercanías	de	Jicín,	pero	se	habla	de
una	nueva	razia	en	Lausacia	que	se	pondría	en	marcha	después	de	San	Wenceslao.

Reynevan	se	quedó	en	Praga:	en	la	farmacia	del	Arcángel	la	cuadrilla	de	magos
locales	 trató	 de	 encontrar	 a	 Jutta	 con	 ayuda	 de	 la	magia,	 en	 vano.	Después,	 en	 las
cercanías	 de	 Psáre	 se	 desató	 una	 epidemia,	 y	 él,	 médico	 por	 vocación,	 acudió
rápidamente	 a	 combatir	 la	 enfermedad.	 No	 lo	 dudó	 ni	 un	 momento.	 Superó	 su
depresión,	no	se	dejó	llevar	por	la	desesperación.	Hay	mucha	verdad	en	esa	frase	que
dice	que	lo	que	no	nos	mata	nos	hace	más	fuertes.

¿Y	yo?
Yo	decidí	volver	aquí,	a	Rapotín.	¿Por	mucho	tiempo?	Tanto	como	sea	posible.
¿Qué	 va	 a	 pasar	 después?,	 preguntas.	 Con	 toda	 seguridad	 volveremos	 a

encontramos,	 los	 tres,	 con	 toda	 seguridad	 será	pronto.	El	destino	nos	ha	unido	con
fuerza,	para	lo	bueno	y	para	lo	malo.	Y	nada	ocurre	sin	una	causa.	El	destino	me	ha
unido	a	ellos	con	fuerza,	Markéta.	Con	mucha	fuerza.	Casi	con	tanta	fuerza	como	me
ha	unido	a	ti.
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Capítulo	decimoquinto

En	el	que	su	debilidad	de	carácter	obliga	a	Reynevan	a	seguir	actuando	como	un
héroe.	Los	héroes	atraviesan	heroicamente	el	río	Mulda	y	combaten	heroicamente	en
una	batalla	sangrienta.	El	heroísmo	se	ve	recompensado.	La	debilidad,	oh	prodigio,
también.	De	ahí	la	moraleja	que,	no	obstante,	el	autor	se	abstiene	de	formular.

¡Dios,	 gran	Dios,	 venerunt	 gentes	 in	 hereditatem	 tuam,	 una	 vez	 más
llegaron	los	gentiles	a	tu	heredad!

¿Es	acaso	por	nuestros	pecados,	se	trata	tal	vez	de	poena	peccati,	por
lo	que	el	herético	viene	contra	nosotros	con	antorchas	y	espadas?

Anno	 MCCCCXXIX,	 ipso	 die	 sancti	 Johannis	 baptiste	 los	 bandidos
husitas	 atacaron	 nuestro	 amado	 monasterio,	 nuestro	 scriptorium	 y	 la
colección	 de	 libros,	 ¡nuestro	mayor	 orgullo!	 Se	 ensañaron	 con	 obras	 tan
importantes	 como	 De	 fide	 catholica	 de	 Alanus	 ab	 Insulis,	 el	 Libre	 de
meravelles	de	Raimundo	Lull,	y	Clavis	sanationis	de	Simón	de	Génova.	Con
mirlos	blancos	como	Hieroglyphica	de	Horapollon	de	Egipto	y	el	Bestiaire
de	 Pedro	 de	 Beauvais,	 con	 tratados	 y	 códices	 de	 tan	 prodigiosa	 factura
como	 Expositio	 totius	 mundi	 et	 gentium,	 De	 magia	 veterum,	 Liber	 de
mirabilibus	 natura	 arcanis,	De	 amore,	 Secreta	 mulierum	 y	 muchos	 más,
acaso	ejemplares	únicos	en	el	mundo.	¡Para	mesarse	los	cabellos!

Medio	año	ha	pasado,	y	hay	una	nueva	incursión.	Otra	vez	vienen	los
wiclifitas,	 Thaborienses,	 Orfani	 et	 Pragenses,	 y	 al	 frente	 de	 todos	 ellos
Procopius	 Rasus,	 aquel	 que	 se	 hace	 llamar	 gobernador	 Taboriensium
communitatis	in	campis	bellancium,	el	mayor	y	más	cruel	de	los	apóstatas
y	 heresiarcas,	 que	 en	 esencia	 no	 es	 hombre	 ex	 muliere	 natus,	 sino
monstrum	 detestabile,	 crudele,	 horrendum	 et	 importunum.	 Eodem	 anno
circa	 festum	 sancte	 Lucie	 el	 mismo	 Procopio	 con	 todo	 su	 ejército	 hasta
entonces	 invicto,	cum	curribus,	cum	pixidibus,	cum	peditibus	et	equitibus
avanzó	ad	marchionatum	Misnense,	sembrando	la	muerte	y	los	incendios.	Y
llegó	 hasta	 un	 río	 llamado	 Mulda.	 Y	 ese	 año	 el	 invierno	 era	 muy
benévolo…

La	 pluma	 se	 secó,	 chirrió	 de	 un	 modo	 desagradable	 al	 raspar	 el	 pergamino.	 El
anciano	monje	cronista	la	sumergió	en	el	tintero.

Los	criados	alumbraron	 la	estancia,	encendiendo	 las	velas	en	 todas	 las	palmatorias.
Conrado,	 el	 obispo	 de	 Wroclaw,	 respiró	 satisfecho	 viendo	 la	 cara	 de	 asombro	 de
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Gregorio	 Hejncze.	 Sabía	 que	 no	 era	 fácil	 sorprender	 al	 inquisidor,	 no	 digamos	 ya
despertar	su	admiración.

—¿Y	bien?	—preguntó	con	orgullo,	contento	con	el	efecto	logrado—.	¿Es	bonito,
verdad?

Gregorio	Hejncze	carraspeó.	Y	asintió	con	la	cabeza.	No	tenía	más	remedio.	Era
algo	bonito.	Sin	discusión.

El	 único	 mueble	 que	 había	 en	 la	 estancia	 era	 una	 enorme	 mesa,	 cuyo	 tablero
estaba	 cubierto	 por	 completo	 por	 un	 mapa	 gigante	 de	 Silesia	 y	 de	 las	 tierras
colindantes,	 hecho	 con	 retazos	 de	 telas	 bordadas	 en	 seda.	Aunque	 el	 inquisidor	 no
había	visto	aquel	mapa	hasta	entonces,	sí	sabía	de	su	existencia.	Sabía	que	había	sido
cosido	 y	 bordado	 por	 las	 dominicas	 de	 Santa	 Catalina,	 basándose	 en	 dibujos
realizados	por	los	cistercienses	de	Lubiaz.	Y	que	su	confección	les	había	llevado	más
de	un	año	a	las	monjas.

Dado	 que	 aquel	 mapa	 servía	 ante	 todo	 para	 seguir	 y	 analizar	 las	 acciones
militares,	habían	colocado	encima	de	él	unas	figurillas	primorosamente	talladas.	Eran
obra	 de	 Ambrosio	 Erler,	 el	 mejor	 tallador	 de	 Wroclaw,	 que	 había	 seguido	 las
indicaciones	 del	 propio	 obispo.	 Las	 tropas	 de	 los	 ejércitos	 católicos	 estaban
representadas	por	unas	 figuras	blancas	y	doradas	de	ángeles	 alados	con	espadas	de
fuego,	 mientras	 que	 las	 formaciones	 husitas	 aparecían	 como	 diablos	 cornudos,
sentados	en	cuclillas	y	con	el	culo	en	pompa.

Todas	 las	 mañanas	 los	 clérigos	 reproducían	 para	 el	 obispo	 la	 situación	 militar
vigente,	 situando	 las	 figuras	de	 acuerdo	con	 los	movimientos	de	 los	 ejércitos	 en	 el
teatro	de	operaciones.	Desde	el	13	de	diciembre,	día	de	Santa	Lucía,	es	decir,	desde	el
comienzo	de	la	gran	aceifa	husita	en	Meissen	y	Sajonia,	el	teatro	ocupaba	el	espacio
comprendido	entre	el	ODERA	FLV	y	el	ALBEA	FLV,	bordados	ambos	con	hilo	azul,
y	los	clérigos	habían	distribuido	las	figurillas	en	la	región	marcada	con	los	nombres
de	SAXONIA,	MISNIA,	TURINGA	y	LUSATIA	INFERIOR,	limitada	al	norte	por	la
MARCA	ANTIQUA	y	al	sur	por	la	BOHEMICA	SILVA.

—Adelante,	Goyo	—le	apremió	el	obispo—.	Echa	un	vistazo.
El	inquisidor	echó	ese	vistazo.	Estaba	al	corriente	de	la	situación	militar,	pero	no

perdía	nada	por	mirar	aquellas	hermosas	figuras.	Los	diablos	con	el	culo	en	pompa
estaban	situados	en	las	inmediaciones	de	Oschatz,	ciudad	incendiada	por	las	tropas	de
Procopio	el	Rasurado	hacía	cuatro	días,	el	29	de	diciembre.	Los	bohemios	avanzaban
a	lo	largo	del	Elba	en	dirección	a	Pirna,	destruyéndolo	todo	a	su	paso	por	el	fuego	y
por	 el	 hierro.	 Llevaron	 la	 ruina	 a	 los	 distritos	 mineros	 de	 Marienberg	 y	 Freital.
Después,	 quemando	 aldeas,	 llegaron	 hasta	 Freiberg,	 Dresde	 y	 Meissen,	 pero	 no
perdieron	 el	 tiempo	 sitiando	 ciudades	 fortificadas.	 Manchando	 a	 buen	 paso,
frustraron	 los	planes	de	Federico,	el	kurfürst	de	Sajonia,	obligándolo	a	una	 retirada
táctica	 en	 compañía	 de	 sus	 aliados.	 Haciendo	 que,	 en	 esos	momentos,	 los	 ángeles
alados	formaran	un	grupo	compacto	al	norte	del	nombre	LIPSIA.

—Este	—el	obispo	arrastró	el	dedo	por	la	línea	azul	que	separaba	a	los	diablos	de
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los	ángeles—	es	el	río	Mulda.	Procopio	quiere	adentrarse	en	el	corazón	de	Sajonia,	de
modo	que	está	obligado	a	atravesarlo.	Lo	más	probable	es	que	lo	haga	por	aquí,	en	las
proximidades	de	Grimma.	El	kurfürst	Federico	podría	aprovecharse	de	eso.	Durante
la	travesía	podría	aplastar	a	los	herejes,	ahogarlos	en	el	Mulda	como	si	fueran	gatos.
Es	 suficiente	 con	 tener	 cabeza	 y	 armarse	 de	 valor.	 ¿Qué	 te	 parece,	 Goyo?	 ¿Tiene
cabeza	el	kurfürst?

—Tengo	serias	dudas.	—El	inquisidor	levantó	los	ojos—.	Tanto	en	lo	tocante	a	la
cabeza	 del	 joven	 kurfürst	 como	 en	 lo	 tocante	 a	 su	 valor.	 Hasta	 ahora	 no	 se	 ha
señalado	 precisamente	 por	 su	 valor	 en	 esta	 campaña.	 Si	 tuviera	 que	 recurrir	 a
comparaciones	 clásicas,	 no	 lo	 compararía	 con	 Julio	 César.	 Más	 bien	 con	 Quinto
Fabio	Cunctator.

—¿Y	en	su	círculo?	¿No	podríamos	encontrar	en	su	círculo	a	nadie	razonable	y
audaz?	¿A	ningún	César?	No	estoy	pensando	en	el	margrave	de	Meissen,	a	ese	nada
menos	 que	 lo	 apodan	 «El	 Dócil».	 Tampoco	 en	 Juan,	 el	 kurprinz	 de	 Brandeburgo,
porque	está	como	una	regadera.	¿Quién	más	hay	entre	ellos	que	tenga	lo	que	hay	que
tener?

—Los	 clérigos,	 naturalmente.	 —Gregorio	 Hejncze	 se	 sonrió—.	 Por	 lo	 menos
algunos.	Con	seguridad,	Gunter	von	Schwarzburg,	arzobispo	de	Magdeburgo.

—Esperaba	 —Conrado	 asintió	 con	 la	 cabeza—	 que	 lo	 mencionaras.	 Sí,	 el
arzobispo	Gunter	es	una	persona	capaz	de	ver	las	posibilidades	que	ofrece	la	travesía
del	Mulda	por	los	husitas.	Sería	capaz	de	aprovecharse	de	su	ventaja,	podría	ayudar	a
Federico	a	planear	y	llevar	a	cabo	el	ataque.	Pero	no	podemos	fiarlo	todo	al	azar,	es
preciso	informar	a	Gunter.	Alguien	tiene	que	ir	a	Leipzig	a	todo	galope	a	llevarle	el
mensaje.

El	inquisidor	miró	al	obispo	de	un	modo	muy	significativo,	tosió	en	el	puño.
—Sí,	 ya	 lo	 sé.	 —A	 Conrado	 se	 le	 avinagró	 la	 cara—.	 No	 se	 me	 olvida.	 El

arzobispo	de	Magdeburgo	me	 la	 tiene	guardada	por	 lo	de	Grellenort.	De	modo	que
tengo	 que	 confiar	 en	 ti,	 inquisidor.	Gunter	 escuchará	 con	 atención	 tus	 sugerencias,
tiene	 en	 alta	 estima	 a	 los	 inquisidores,	 apoya	 sus	 actuaciones	 y	 colabora	 con	 ellos
diligentemente.	Crescit	 cum	 magia	 haeresis	 et	 cum	 haeresi	 magia,	 y	 un	 día	 sin
hogueras	es	un	día	perdido,	esa	es	su	divisa.	Los	resultados	son	visibles:	en	un	radio
de	cinco	millas	alrededor	de	Magdeburgo	no	se	encuentra	ni	una	sola	hechicera	ni	un
judío.	Es	envidiable.	Y	hay	que	lamentar	que	no	sea	así	en	Wroclaw…	No	te	lo	tomes
como	algo	personal,	Goyo.

—No	me	lo	tomo.	Vamos	al	grano.
—¿Tienes	a	alguien	para	esta	misión?	—El	obispo	apartó	la	mirada	del	mapa—.

¿Alguien	que	pueda	ir	a	Sajonia	a	ver	a	Gunter	von	Schwarzburg?	¿Un	hombre	leal,
fiable	y	digno	de	confianza?

—Sí,	 lo	 tengo.	 Y,	 como	 suponía	 que	 haría	 falta,	 lo	 he	 traído	 conmigo.	 Está
aguardando	en	la	antecámara.	¿Lo	llamo?

—Llámalo.
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—Con	permiso	de	su	eminencia.	El	diácono	Lukasz	Bozyczko.	Un	hombre	en	el
que	tengo	una	confianza	sin	límites.

Las	espumosas	aguas	del	Mulda,	de	un	color	gris	parduzco,	venían	tan	crecidas	que	la
hilera	de	mimbres	estaba	totalmente	sumergida	y	apenas	asomaban	por	encima	de	la
corriente	las	crestas	enmarañadas.	Los	árboles	de	la	orilla	estaban	hundidos	hasta	la
mitad	del	tronco.	En	uno	de	aquellos	troncos	había	un	carro	detenido,	volcado	sobre
un	costado.	Algo	más	lejos	un	segundo	vehículo,	vuelto	del	revés,	estaba	atascado	en
unos	matorrales,	tan	solo	las	ruedas	sobresalían	del	agua.

—El	 tercero	 ha	 desaparecido	 por	 completo	 —el	 jefe	 del	 grupo	 de	 cestári	 se
adelantó	a	la	pregunta	de	Procopio—.	El	rio	se	lo	ha	llevado.	Antes	de	alcanzar	aguas
someras.	El	resto	hemos	podido	ponerlo	a	salvo.

—Sí,	hay	que	reconocer	—Jan	Královec	situó	al	caballo	en	la	misma	orilla,	con
los	cascos	delanteros	metidos	en	el	agua—	que	el	río	trae	bastante	agua.	Y	hay	que
ver	cómo	empuja.

—Estamos	 teniendo	 un	 invierno	muy	 suave,	 llueve	 en	 lugar	 de	 nevar.	—Jakub
Kromesín	 de	 Brezovice,	 hetmán	 de	 las	 tropas	 de	 campo	 del	 Tabor,	 asintió	 con	 la
cabeza—.	En	otros	vados	seguro	que	pasa	lo	mismo.

—Entonces,	¿el	 río	Mulda	—Procopio	el	Rasurado	hizo	girar	al	caballo,	dirigió
una	mirada	a	los	hetmans—	nos	va	a	cortar	el	paso?	¿Un	poco	de	agua	húmeda	va	a
fastidiarnos	los	planes?	¡Hermano!	¡Escucho	tu	parecer	y	tu	decisión!

El	jefe	de	los	cestári	estuvo	mucho	tiempo	callado,	sopesando	sus	palabras.	Nadie
le	metía	prisa.	Todos,	incluido	Reynevan,	sabían	que	tenía	experiencia	de	sobra.	Con
su	grupo	de	patrulleros	había	 recorrido	 las	 rutas	de	guerra	del	Tabor	prácticamente
desde	el	principio,	pero	había	conquistado	 la	gloria	en	1424,	al	evacuar	a	Zizka	de
Kostelec,	 donde	 estaba	 rodeado,	 mediante	 una	 arriesgada	 travesía	 del	 Elba.	 Había
abierto	claros	para	las	tropas	en	los	bosques	de	Tachov	y	Retz,	preparado	pasos	por
los	 pantanos	 moravos	 a	 base	 de	 troncos,	 construido	 puentes	 sobre	 el	 Sázava	 y	 el
Oder,	cruzado	carros	a	través	del	Nitra,	el	Kwisa,	el	Bóbr,	el	Regen	y	el	Naab.

—Cruzaremos	 —descargó	 por	 fin	 la	 tensión	 con	 una	 afirmación	 seca	 y
contundente—.	Pero	no	en	columna	de	a	tres,	pues	la	presión	del	agua	es	excesiva…
Hay	que	pasar	de	uno	en	uno,	carro	tras	carro,	en	fila,	con	un	cable	de	seguridad…

—La	travesía	en	fila	de	a	uno	nos	llevará	una	jornada	completa,	por	lo	menos…
—dijo,	sopesando	sus	palabras,	Jira	de	Recice,	hetmán	de	los	Huérfanos—.	Es	mucho
tiempo.

—En	 la	 otra	 orilla	—confirmó	Kromesín	 en	 tono	 lúgubre—	 seremos	 cada	 vez
más,	y	en	esta	cada	vez	menos.	Los	sajones	se	darán	cuenta	y	nos	atacarán	allí	donde
seamos	menos	en	un	momento	dado.	Pueden	darnos	una	buena	paliza.

—Más	aún,	estando	bloqueados	por	el	río[57]	—añadió	el	caballero	Vilém	Kostka
de	Postupice,	 guerrero	 experimentado,	 que	había	 tomado	parte	 en	 la	 guerra	 librada
por	Polonia	contra	la	Orden	Teutónica	entre	1410	y	1414—.	Eso	supone	una	amenaza
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de	catástrofe.
—¡Hay	que	decidirse!	—Procopio	se	tiró	del	bigote—.	¿Qué	proponéis?
—¡Celebremos	 una	 misa!	 —exclamó	 el	 predicador	 Markolt—.	 Somos	 los

guerreros	de	Dios,	Dios	nos	escuchará.	Celebremos	una	misa	para	que	baje	el	nivel
de	las	aguas.

Procopio	 se	quedó	paralizado,	con	 la	mano	en	el	bigote,	miró	detenidamente	al
cura.

—¿Otras	propuestas?
—No	 le	 demos	 más	 vueltas	 —zanjó	 Ondrej	 Kersky	 de	 Rimovice,	 que	 había

callado	hasta	entonces—.	Tenemos	que	cruzar	el	Mulda.	Si	el	cestár	dice	que	en	fila,
pues	en	fila.

—De	 todos	 modos,	 convendría	 asegurarse	 —observó	 Kromesín—	 de	 que	 los
sajones	 no	 averigüen	 que	 vamos	 a	 cruzar.	 Porque	 como	 esos	 perros	 se	 lleguen	 a
enterar…

—Estamos	acabados	—concluyó	Královec.

—¡Ah,	Reynevan!	—Procopio	le	arrebató	la	toalla	al	barbero,	se	limpió	con	ella	los
restos	de	jabón	del	rostro	recién	afeitado—.	Qué	bien	que	estés	aquí.	¿Has	traído	el
ungüento?

—Sí,	lo	he	traído.
—Justo	a	tiempo.	—Procopio	despidió	con	un	gesto	al	barbero,	se	sacó	la	camisa

por	la	cabeza.	Afeitado,	olía	a	jabón	italiano	de	Savona—.	Ya	no	soporto	el	dolor	en
los	riñones.	—Se	sentó	en	el	camastro,	se	volvió—.	Aplícame	tu	ungüento	mágico.

«Con	este	dolor	—el	hetmán	se	dejó	friccionar—	no	consigo	aclarar	mis	ideas.	Y
justo	lo	que	necesito	es	pensar.	Antes	estabas	en	el	río,	sabes	cómo	andan	las	cosas.
La	 travesía	 no	 va	 a	 ser	 fácil,	 y	 mientras	 estemos	 cruzando	 vamos	 a	 ser	 como	 un
caracol	 sin	 concha,	 cualquier	 gorrión	 puede	 picotearnos.	 Lo	 entiendes,	 ¿no?	 ¿Qué
dices?	¿Reynevan?

—Claro	que	lo	entiendo.
—Uf	—se	 quejó	 Procopio—.	Este	 ungüento	 tuyo	 es	 un	 remedio	 prodigioso,	 el

dolor	 se	me	 ha	 pasado	 volando.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer	 yo	 sin	 ti,	 médico?	No	 te	 alejes
demasiado,	Reynevan.	No	quiero	perderte	de	vista.

Reynevan	 sintió	un	escalofrío	 al	 captar	 en	 la	voz	de	Procopio	una	 extraña	nota
amenazante.	El	director	de	las	tropas	de	campo	miró	a	los	comandantes	allí	presentes,
le	hizo	una	señal	a	Kromesín.	Este	dejó	el	cuchillo	con	el	que	había	cortado	la	carne
medio	cruda	de	unas	costillas	de	camero	asado,	se	levantó,	se	dirigió	a	la	puerta	de	la
cabaña,	se	asomó	y	echó	un	vistazo	para	comprobar	si	había	alguien	espiando.	Los
otros	hetmans	también	dejaron	de	comer	de	inmediato,	tenían	el	semblante	muy	serio
y	no	pestañeaban.	Reynevan	seguía	extendiendo	el	ungüento.

—Pues	bien,	hermanos	hetmans	—Procopio	se	rascó	la	mejilla	recién	rasurada—,
ya	 está	 decidido.	 Pasado	 mañana	 al	 alba	 empezaremos	 a	 cruzar	 el	 Mulda.	 Aguas
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arriba,	por	el	vado	de	Kóssern.	Ni	una	palabra	de	esto	a	nadie.	No	puede	salir	de	estas
cuatro	paredes.

Los	fuegos	de	campamento	del	Tabor	y	de	los	Huérfanos	resplandecían	más	allá	del
horizonte.	De	 los	perolos	que	 colgaban	 sobre	 las	 llamas	 emanaba	un	olor	 a	 rancho
cuartelero,	y	era	un	olor	que,	a	pesar	del	hambre,	no	abría	excesivamente	el	apetito.
Reynevan	 se	 dirigía	 pensativo	 hacia	 los	 edificios	 de	 una	 granja	 que	 no	 habían
quemado	 los	 husitas,	 en	 su	 deseo	 de	 tener	 al	menos	 un	 pedazo	 de	 techo	 sobre	 sus
cabezas.	Allí	esperaba	encontrar	a	Sansón.

Al	 pasar	 junto	 a	 un	 carro	 asomó	 de	 repente	 una	 silueta	 menuda.	 Reynevan
percibió	un	débil	aroma	a	romero.

—¿Rixa?
La	 joven	 se	materializó	 junto	 a	 él,	 envuelta	 en	 una	 capa,	 con	 la	 capucha	muy

ceñida	a	la	cabeza.	Fue	derecha	al	grano.	Habló	con	voz	resuelta	y	poco	amigable.
—¿Dónde	y	cuándo	va	a	vadear	Procopio	el	Mulda?
—Yo	también	me	alegro	de	verte.
—¿Dónde	y	cuándo	va	a	tener	lugar	la	travesía?	No	me	hagas	repetirlo.
—Repítelo,	 de	 todos	 modos,	 si	 eres	 tan	 amable.	 Me	 gustaría	 saber	 por	 fin	 al

servicio	de	qué	causa	estás.	Me	gustaría	estar	seguro	de	una	vez.
—Sé	que	estabas	presente	—Rixa	no	parecía	haber	escuchado—	cuando	se	tomó

la	decisión	sobre	la	travesía.	Hay	tres	vados	en	el	Mulda.	Uno	está	aquí,	en	Grimma.
Otro	más	abajo,	en	Dornau.	El	tercero	más	arriba,	en	la	aldea	de	Kóssem.	¿Cuál	de
ellos	ha	escogido	Procopio?	Habla,	Reynevan,	no	tengo	tiempo.

—De	eso	nada.
—Escucha.	—Sus	ojos	 felinos	brillaron	a	 la	 luz	de	una	antorcha,	 se	 iluminaron

como	los	de	una	auténtica	gata—.	Es	algo	importante.	No	tienes	idea	de	cómo.	Tengo
que	saberlo.	Habla,	porque	si	no…

—¿Porque	si	no	qué?
Rixa	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 responder,	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 responder	 ni	 con	 una

palabra,	ni	con	un	gesto,	ni	con	una	acción.	De	detrás	del	carro	salió	de	repente	una
rápida	sombra.	Reynevan	oyó	el	sonido	apagado	del	golpe,	el	sordo	gemido	de	Rixa	y
el	ruido	del	cuerpo	al	desplomarse.	Quiso	reaccionar,	pero	no	le	dio	tiempo.	Oyó	una
maldición,	 percibió	 el	 característico	 olor	 a	 ozono	 de	 la	 magia,	 sintió	 cómo	 se
apoderaba	de	él	una	parálisis	momentánea.

—Calla	—musitó	Lukasz	Bozyczko—.	Y	no	hagas	nada	que	pudieras	lamentar.
—La	has	matado.
—Qué	dices.	—El	diácono	tentó	a	Rixa	con	el	pie,	se	sacó	el	puño	de	acero	de	los

nudillos—.	Solo	me	he	tomado	la	revancha	por	lo	de	Racibórz.	Entonces	me	sacó	dos
dientes.	He	tenido	consideración	por	su	sexo,	no	quería	que	un	solo	moratón	echara	a
perder	 su	encanto.	Le	he	golpeado	en	el	cogote.	Pero	basta	de	 tonterías,	estoy	aquí
por	un	asunto	importante.	¿Por	dónde	va	a	cruzar	Procopio	el	Mulda?
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—No	lo	sé.
—¿Y	 sabes	 —preguntó	 Bozyczko	 después	 de	 un	 breve	 silencio—	 que	 tu

ignorancia	puede	tener	consecuencias	desagradables?	¿Para	Jutta	de	Apolda?
—Largo	 de	 aquí.	 —Reynevan	 suspiró	 profundamente—.	 Apage[58].	 Fuera,

piérdete.	 No	 te	 permito	 que	 sigas	 asustándome	 ni	 chantajeándome.	 Todo	 tiene	 un
límite.

—Así	es.	Precisamente	has	llegado	a	él.	Y	te	advierto	seriamente	antes	de	que	lo
cruces.

—No	me	creo	 tus	 amenazas.	La	 Inquisición	no	va	a	 atreverse	 a	hacerle	daño	a
Jutta.

—La	Inquisición	no.	Yo	sí.	Ya	basta,	el	tiempo	apremia.	Reynevan,	te	prevengo,
estoy	hablando	en	serio,	no	dudes	de	que	cumpliré	lo	que	estoy	diciendo,	no	vacilaré.
Tienes	que	decidirte.	Si	me	revelas	el	 lugar	de	 la	 travesía,	 recuperarás	a	Jutta,	 te	 la
devolveré.	 En	 caso	 contrario	 no	 volverás	 a	 ver	 viva	 a	 la	 chica.	 Tranquilo,	 no	 te
muevas,	no	me	obligues	a	haceros	daño	a	ti	o	a	la	judía.	Tengo	apoyado	el	tacón	en	su
cuello,	 en	 cualquier	 momento	 puedo	 aplastarle	 la	 tráquea.	 A	 ti,	 si	 haces	 el	 idiota,
también	te	mataré.	Y	después	ordenaré	acabar	con	la	Apolda.	Decídete,	y	rápido.	No
hay	tiempo	que	perder.

Algunos	 taboritas	 pasaron	 cerca,	 sin	 prestar	 apenas	 atención.	 Las	 peleas,	 las
broncas	 y	 los	 ajustes	 de	 cuentas	 en	 la	 periferia	 eran	 cosa	 corriente,	 que	 formaban
parte	de	la	cotidianidad	del	campamento.	Reynevan	habría	podido,	claro	está,	gritar,
pedir	ayuda.	No	la	pidió.

—Liberarás…	—Carraspeó—.	¿Liberarás	a	Jutta?	¿Me	la	entregarás?	Júralo.
—Lo	juro	por	la	salvación	de	mi	alma.	¿Dónde	será	la	travesía?
—Más	arriba	de	Grimma.	En	Kössern.	Pasado	mañana	al	alba.
—Si	me	estás	mintiendo,	tu	Jutta	morirá.
—Te	digo	la	verdad.	He	tomado	una	decisión.
—Una	sabia	decisión	—dijo	Lukasz	Bozyczko.
Y	desapareció	en	las	tinieblas.

Pasados	 unos	 instantes	 Rixa	 dejó	 escapar	 unos	 gemidos,	 se	 removió.	 Se	 puso	 de
rodillas.	 Volvió	 a	 gemir,	 cogiéndose	 la	 cabeza	 con	 un	movimiento	 brusco.	Miró	 a
Reynevan.

—Le	has	dicho…	—Se	atragantó—.	¿Le	has	dicho	dónde?
—No	tenía	más	remedio.	Jutta…
—Te	 voy	 a	matar…	—Rixa	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 vaciló—.	 ¡Te	 voy	 a	matar,

hijoputa!
—¡No!	¡Tiene	a	Jutta!	¡Déjame!
Reynevan	quiso	agarrarla	del	codo.	Rixa	dobló	el	brazo,	le	sujetó	la	muñeca,	se	la

retorció.	Reynevan	aulló	de	dolor.	La	muchacha	 lo	zancadilleó	y	 lo	derribó	con	un
giro	 de	 cadera.	Antes	 de	 que	 él	 pudiera	 levantarse,	Rixa	 ya	 se	 había	 perdido	 en	 la
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oscuridad.

Reynevan	 se	 encaminó	 hacia	 el	 centro	 del	 campamento	 como	 un	 ciego,
tambaleándose	y	avanzando	a	trompicones.	Tropezó	varias	veces	con	algún	taborita,
varias	veces	 lo	 llamaron	borracho	y	capullo,	se	 llevó	más	de	un	buen	empujón.	No
hizo	ni	caso.

—¡Reynevan!	—Esta	 vez	 se	 había	 tropezado	 con	 alguien	 que	 lo	 cogió	 de	 los
hombros	y	lo	zarandeó—.	¡Eh!	¡Precisamente	te	andaba	buscando!

—¿Scharley?	¿Eres	tú?
—No.	Santa	Perpetua.	¿Qué	diablos	te	pasa?	¡Reacciona!
—Tengo…	tengo	que	confesaros	una	cosa…	a	Sansón	y	a	ti…	Ha	pasado	algo…
Scharley	se	puso	serio	al	instante,	miró	alrededor.
—Vamos.
Escucharon	 su	 historia	 en	 su	 acuartelamiento,	 mordisqueando	 un	 nabo	 asado.

Habían	hecho	acopio	de	nabos.	Tras	escucharle,	guardaron	un	largo	silencio.	Sansón
suspiró	 repetidamente,	 abrió	 los	 brazos	 repetidamente	 en	 un	 gesto	 de	 resignación.
Pero	no	dijo	esta	boca	es	mía.	Scharley	reflexionaba	intensamente.

—En	 fin	—dijo	 finalmente	con	 la	boca	 llena	de	nabo—.	Te	entiendo,	Reinmar,
porque	yo	habría	hecho	lo	mismo	en	tu	lugar.	Así	es	la	vida,	la	caridad	bien	entendida
empieza	por	uno	mismo.	Aplaudo	tu	elección.	Has	hecho	lo	que	había	que	hacer	en
esa	situación.	Has	actuado	correctamente.

Sansón	 suspiró	 y	 sacudió	 la	 cabeza.	 El	 demérito	 no	 se	 fijó	 en	 él.	 Engulló	 un
bocado	de	nabo.

—Has	actuado	correctamente	—repitió—.	Y	probablemente	te	colgarán	por	eso,
porque	ese	suele	ser	el	destino	de	quienes	actúan	correctamente.

»Hay	dos	maneras	—añadió	poco	después—	de	salir	de	este	enredo.	Pero,	como
no	 quieres	 huir,	 solo	 nos	 queda	 una.	 Tendremos	 que	 ser	 unos	 héroes.	 Incluso	 sé
dónde,	cuándo	y	de	qué	manera.

Amanecía	 turbiamente	 sobre	 el	Mulda,	 en	medio	 de	 la	 niebla.	 La	 corriente	 bajaba
crecida,	formando	remolinos,	las	olas	chapoteaban	en	la	orilla.	El	vapor	se	alzaba	de
las	aguas.

Del	 humedal	 brumoso	 surgió	 un	 gran	 grupo	 de	 guerreros,	 más	 de	 trescientos
jinetes.	Los	dirigía	el	 caballero	 Jan	Zmrzlík	de	Svojsín,	 señor	del	castillo	de	Orlík,
que	 llevaba	armadura	completa	cubierta	por	una	chaquetilla	 corta,	 adornada	con	 su
glorioso	 escudo,	 de	 todos	 conocido:	 tres	 bandas	 de	 gules	 en	 campo	 de	 plata.	A	 su
derecha	marchaba	el	moravo	Predbor	de	Pohorílky,	a	su	izquierda	Fritzold	von	Warte,
mercenario	helvecio	del	cantón	de	Thurgau.

Jan	Zmrzlík	volvió	grupas,	se	situó	de	cara	a	sus	tropas,	por	un	momento	pareció
que	se	disponía	a	enardecerlos	con	una	arenga.	Pero	todo	lo	que	había	que	decir	ya
había	sido	dicho	con	anterioridad.	Sobre	Dios.	Sobre	la	causa.	Sobre	la	entrega.	Sobre
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la	misión.	Y	sobre	lo	mucho	que	dependía	del	batallón.	De	ellos.
De	 ellos,	 de	 su	 batallón,	 dependía	 la	 suerte	 de	 todas	 las	 tropas	 y	 de	 toda	 la

operación.	 Tenían	 que	 cruzar	 el	Mulda,	 controlar	 la	 orilla	 izquierda,	 llegar	 cuanto
antes	al	vado	de	Kóssern	y	hacerse	con	su	dominio.

Y	conservarlo.	Asegurar	el	paso	de	las	tropas.	A	cualquier	precio.
—En	 el	 rio	—Scharley	 le	 dio	 un	 toque	 con	 la	 rodilla	 a	 Reynevan—	mantente

junto	a	Sansón	y	junto	a	mí.	Estas	aguas	tienen	un	aire	siniestro.
—Ya	es	la	hora	—Jan	Zmrzlik	dio	la	señal—.	¡Dios	está	con	nosotros,	hermanos!
Él	 fue	 el	 primero	 en	 introducir	 su	 caballo	 en	 el	 río.	 Tras	 él,	 sin	 titubear,	 se

apresuraron	a	entrar	Predbor	y	Von	Warte,	 tras	ellos	Reynevan,	Scharley	y	Sansón,
detrás	de	ellos	algunas	decenas	de	jinetes	más	y	después	el	resto,	convirtiendo	el	agua
en	espuma	blanca.	Cuando	el	fondo	desapareció	bajo	los	cascos	de	los	caballos,	todos
se	lanzaron	a	nadar.

Al	principio	los	caballos	nadaban	en	línea	recta,	pero	pronto	la	corriente	empezó
a	tirar	de	ellos.	Reynevan,	sujeto	frenéticamente	a	las	crines,	vio	con	horror	cómo	a
algunos	jinetes	los	arrastraba	el	agua	y	se	perdían	en	la	niebla.	Espoleó	a	su	caballo.
El	agua	le	salpicó	por	todas	partes,	Sansón	llegó	hasta	él,	lo	agarró,	Scharley	se	unió
a	ellos,	los	tres	unidos	hicieron	frente	al	río.	Los	demás	jinetes	también	empezaron	a
juntarse	 y	 a	 presentar	 resistencia	 agrupados.	A	 pesar	 de	 lo	 cual	 a	 cada	 instante	 las
aguas	 se	 llevaban	 a	 un	 jinete,	 alguien	 soltaba	un	 chillido,	 un	 caballo	 relinchaba	de
forma	aterradora.	Estaban	en	medio	del	río,	la	corriente	golpeaba	aquí	con	una	fuerza
enloquecida.

—¡Aguantad!	¡Aguantad!	—se	oían	los	gritos	de	Zmrzlík—.	¡Ya	queda	poco!
Exhaustos,	surcaban	el	tercer	tramo	del	río,	la	corriente	era	ahora	algo	más	débil.

Pero	también	los	caballos	estaban	más	débiles,	en	sus	bufidos	demenciales	empezaba
a	oírse	la	desesperación.	Y	aún	no	tocaban	el	fondo.	A	los	jinetes	el	agua	les	llegaba
por	 encima	 de	 los	muslos,	 hasta	 la	 altura	 de	 la	 cintura,	 los	 caballos	 apenas	 podían
sacar	 la	 cabeza	 erguida.	De	 nuevo	 la	 corriente	 se	 llevó	 a	 un	 hombre,	 de	 nuevo	 un
caballo	 arrastrado,	 a	 punto	 de	 hundirse,	 llenó	 las	 olas	 de	 espuma	 en	 sus	 agónicas
convulsiones,	resoplando	antes	de	que	el	agua	le	inundara	los	ollares.

La	 pesadilla	 cesó	 de	 repente.	 El	 río	 se	 hizo	 menos	 profundo,	 los	 caballos,
sintiendo	 el	 suelo	 bajo	 sus	 cascos,	 relincharon	 de	 un	 modo	 salvaje,	 reunieron	 sus
últimas	fuerzas	y	avanzaron	entre	el	limo,	los	juncos	y	los	mimbres.	Las	tropas	de	Jan
Zmrzlík	 habían	 franqueado	 el	 Mulda.	 Él	 estaba	 en	 una	 ladera,	 chorreando	 agua,
contando	a	los	que	se	habían	salvado.	El	sol	brillaba	a	través	de	la	niebla	como	una
moneda	de	oro	pálido.

Una	vez	hecho	el	recuento,	el	hetmán	mandó	formar	en	columna.	Las	patrullas	ya
habían	partido:	una	hacia	el	oeste,	hacia	los	bosques,	la	segunda	en	dirección	norte,
describiendo	 un	 arco	 a	 través	 de	 las	 aldeas	 de	 pescadores,	 la	 tercera	 siguiendo	 el
curso	del	río,	derecha	hacia	el	vado	de	Kóssern.	Pero	Zmrzlík	no	tenía	intención	de
aguardar	hasta	 su	 regreso.	Sacó	a	 sus	hombres	de	 los	humedales,	conduciéndolos	a
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terreno	 seco,	 y	dio	orden	de	partir.	Marcharon	 al	 paso.	El	 sol	 estaba	 cada	vez	más
alto,	 pero	 enseguida	 quedó	 cubierto	 por	 las	 nubes,	 empujadas	 por	 el	 viento	 que	 se
había	levantado	de	pronto.	Empezó	a	neviscar.

Regresó	 la	 primera	 patrulla.	 No	 hay	 nadie	 al	 oeste,	 informaron,	 ni	 rastro	 de
enemigos.	A	Zmrzlík	no	se	le	alteró	el	semblante.

Estaban	ya	casi	a	la	altura	de	Kóssem	cuando	volvió	la	patrulla	que	había	seguido
el	curso	del	río.	Despejado,	no	hay	tropas,	informaron.	El	humor	de	los	jinetes	mejoró
visiblemente.

Alcanzaron	el	vado.	Hicieron	señales	con	un	gallardete,	no	habían	pasado	ni	tres
padrenuestros	 cuando	 llegó	 la	 respuesta	 desde	 la	 orilla	 derecha.	No	 habían	 pasado
otros	 tres	 cuando	 el	 bosque	 situado	 más	 allá	 del	 Mulda	 se	 llenó	 de	 hombres	 que
conducían	remolques	y	carros	hacia	el	vado.

Y	 en	 ese	momento	 regresó	 la	 última	patrulla,	 la	 que	 habían	 enviado	más	 lejos.
Scharley	carraspeó	de	un	modo	significativo,	recorriendo	con	la	mirada	a	Reynevan.
Sansón	suspiró.	Zmrzlík	también	sabía,	antes	de	ser	informado,	lo	que	pasaba.

—¡Vienen!	¡Vienen,	hermano	Zmrzlík!	¡Son	legión!
—Estamos	apañados…	—dijo	Predbor	de	Pohorílky	con	pesar—.	¡Traición!	¡Nos

han	traicionado!
—Eso	 parece	—asintió	 Zmrzlík	 sin	 inmutarse,	 de	 pie	 sobre	 los	 estribos—.	 ¡A

formar!
—¿Vamos	a	proteger	la	travesía?	¡No	somos	ni	trescientos!
—Tiene	 que	 ser	 suficiente.	—Zmrzlík	 lo	miró	 desde	 arriba—.	 ¡Formad	 para	 el

combate!

Esperaban	 emboscados,	 ocultos	 en	 un	 pinar.	 Se	 oían	 susurros.	 El	 bisbiseo	 de	 las
oraciones.

—¿Reynevan?
—¿Sí,	Scharley?
—No	busques	la	muerte.	Tenemos	que	ser	héroes.	No	caídos.	¿Está	claro?
Reynevan	no	respondió,	se	mordisqueaba	los	labios.
La	niebla	suspendida	sobre	los	prados	encharcados	apagaba	los	ruidos,	el	terreno

blando	mitigaba	el	estruendo	de	los	cascos.	Lo	primero	que	llegó	a	sus	oídos	fue	el
relincho	de	un	solo	caballo.	Después	el	chasquido	del	hierro.	Después	se	encontraron
con	todo	de	golpe.

—No	pasan	de	cuatrocientos	caballos	—calculó	Zmrzlík	a	media	voz—.	Tiene	el
miedo	muchos	ojos.	Y	avanzan	despacio,	sin	entusiasmo.	No	dan	la	sensación	de	ir	al
combate…

—En	 el	 emblema	 de	 su	 estandarte	 hay	 un	 ala	 de	 águila	 —dijo	 sorprendido
Predbor	de	Pohorílky—.	Es	el	emblema	del	señor	Hanusz	Polenz,	bailío	de	Lausacia.
¿Qué	hacen	aquí	los	lausacianos?	¿Y	cómo	es	que	son	solo	cuatrocientos?

—Es	la	vanguardia	—afirmó	Zmrzlík—.	Seguro	que	el	kurfurst	de	Sajonia	viene
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detrás	 con	 toda	 su	 gente.	Cuando	 lleguen,	 aplastarán	 a	 Procopio	 en	 plena	 travesía.
Tenemos	que	detenerlos.	¡La	señal!	¡Trompetas!

Se	oyó	el	sonido	de	cobre	y	hojalata	de	una	trompeta,	y	junto	con	la	primera	nota
estallaron	cien	falconetes	y	arcabuces.	Ocultos	detrás	de	las	cabañas	y	los	vallados,
los	 tiradores	 no	 tardaron	 en	 cubrir	 la	 columna	 con	 una	 lluvia	 de	 balas	 y	 virotes,
causando	en	 la	 formación	de	 los	 lausacianos	un	caos	monstruoso.	Aprovechando	el
desbarajuste,	 cayó	 sobre	 ellos	 por	 el	 flanco	 derecho	 Zmrzlík	 con	 cien	 jinetes,
mientras	 otro	 centenar,	 bajo	 el	 mando	 de	 Fritzold	 von	 Warte,	 atacaba	 por	 la
retaguardia.	Los	 tiradores,	nuevamente	a	caballo,	se	cebaron	en	el	 flanco	 izquierdo.
Los	chasquidos	y	el	griterío	llenaron	el	campo	de	batalla.

Reynevan	 volaba	 por	 delante	 de	 todos,	 fue	 el	 primero	 en	 arremeter	 contra	 los
lausacianos,	 el	 primero	 en	 tirar	 de	 la	 silla	 a	 un	 enemigo,	 se	 adentró	 en	 sus	 filas,
tajando	con	la	espada	como	loco.	Justo	a	su	lado	se	aplicaba	Scharley,	cortando	con	el
bracamarte,	por	el	otro	lado	Sansón	aguijoneaba	con	el	goedendag,	derribando	bestias
y	jinetes.	La	caballería	del	Tabor,	peor	protegida	e	inferior	en	número,	contaba	con	la
ventaja	del	 impulso	y	 la	sorpresa.	Y	de	la	convicción.	Caían	los	 impactos	sobre	 los
aturdidos	 lausacianos,	 sobre	 los	 gritos	 del	 combate	 y	 el	 berrear	 de	 los	 heridos	 se
alzaba	el	estruendo	ensordecedor	del	metal	machacado.

A	 todos	 sus	 hombres	 superaba	 en	 bravura	 y	 ardor	 guerrero	 el	 caballero	 Jan
Zmrzlík,	señor	de	Orlík.	Se	abrió	paso	entre	las	filas	lausacianas	y	allí	se	ensañó	de
un	modo	 atroz,	 y	 hasta	 metódico,	 descargando	 a	 derecha	 e	 izquierda	 su	 hacha	 de
guerra.	 Bajo	 sus	 golpes,	 asestados	 con	 toda	 precisión,	 estallaban	 petos	 y	 escudos
como	 si	 fueran	 vasijas	 de	 arcilla,	 se	 doblaban	 las	 hombreras,	 se	 rajaban	 los
guardabrazos,	 las	 celadas	 rotas	 y	 los	 bacinetes	 ensangrentados	 volaban	 hasta	 una
altura	 de	 cinco	 varas.	 Los	 lausacianos	 empezaban	 a	 retroceder	 y	 escapar	 ante	 tan
feroces	 guerreros,	 y	 otros,	 al	 verlo,	 ponían	 igualmente	 tierra	 de	 por	 medio.	 Sobre
todo,	porque	desde	el	vado	se	podían	oír	ya	gritos	de	combate,	los	primeros	taboritas
que	habían	atravesado	el	río	corrían	a	prestar	su	ayuda.

En	cambio,	nadie	acudía	en	auxilio	de	los	lausacianos.	Zmrzlík	no	dejó	pasar	la
ocasión.

—¡Sus	y	a	ellos!	—gritó—.	¡Dadles	duro!	¡Que	no	escapen!
Su	voz,	aunque	atronadora,	 se	perdió	entre	chasquidos	y	bramidos.	Pero	no	por

eso	se	 libraron	los	 lausacianos.	Los	castigaron	hasta	que	empezaron	masivamente	a
dar	 la	 espalda.	 Para	 poner	 los	 pies	 en	 polvorosa.	 Parte	 de	 los	 husitas	 se	 lanzó	 tras
ellos,	mientras	 otra	 parte	 iba	 rematando	 a	 los	 que	 se	 habían	 quedado,	 reunidos	 en
grupos	 compactos	 y	 defendiéndose	 con	 coraje.	Un	 grupo	 en	 concreto	 presentó	 una
resistencia	especialmente	ardorosa	y	eficaz,	lo	comandaba	un	caballero	con	armadura
completa,	a	lomos	de	un	caballo	acorazado.

—¡Herejes,	hijos	de	perra!	—gritaba	el	caballero	por	debajo	de	la	visera	alzada	de
su	celada,	enarbolando	un	gran	espadón—.	¡Venid	aquí!	¡Venga!	¡Os	reto	a	un	duelo
singular,	uno	contra	uno!	¿Quién	se	atreve?	¡El	que	sea!
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Scharley	se	acercó	a	Reynevan,	le	puso	en	la	mano	el	arcabuz	«traidor»	de	Praga,
con	la	mecha	encendida.

—Tú	acércate	—le	susurró—,	ya	que	lo	pide.
Reynevan	se	limpió	el	sudor	y	la	sangre	de	los	ojos.	Se	acercó	al	trote,	levantó	el

pistolete	y	disparó	al	caballero	en	pleno	rostro.	Fue	suficiente.
—Pardon!	—Uno	 tras	otro	 los	 lausacianos	arrojaron	 las	 armas—.	Pardon!	 ¡Me

rindo!
—¡A	 los	 importantes	 no	 los	 matéis!	 —gritó	 Predbor	 de	 Pohorílky,	 herido	 y

tambaleándose	en	la	silla—.	¡Amarradlos!	El	rescate…
Se	atragantó,	no	pudo	sacar	nada	más	de	dentro.
Jan	Zmrzlík	subió	trotando	a	una	colina,	saltó	del	caballo	salpicado	de	sangre.	Se

enjugó	 la	 sangre	de	 la	cara.	Observó	el	 campo	donde	sus	 trescientos	 jinetes	habían
aplastado	y	 obligado	 a	 huir	 a	 cuatro	 centenares	 de	 lo	más	 granado	de	 la	 caballería
lausaciana.	Se	arrodilló.

—Non	 nobis.	 —Juntó	 las	 manos,	 levantó	 los	 ojos	 al	 cielo—.	 Non	 nobis,	 sed
nomini	Tuo,	Domine,	da	gloriam[59]…

Los	demás,	 al	 verlo,	 empezaron	 igualmente	 a	 arrodillarse.	Reynevan	desmontó,
titubeó,	se	agarró	a	los	estribos.	Después	se	dobló	por	la	cintura	y	vomitó.

—No	está	mal	ser	héroes	—comentó	Sansón,	respirando	profundamente—.	Si	no
fuera	por	este	horror.	¿Cómo	te	encuentras,	Reinmar?

Reynevan	 volvió	 a	 vomitar.	 Sansón	 no	 repitió	 la	 pregunta.	 Llegó	 hasta	 ellos
Scharley,	también	desmontó.	Esperó	a	que	Reynevan	se	recuperara.

—Ventas	Dei	vincit	—dijo—.	No	sé	cómo,	pero	vincit.	No	sé	cómo	ha	podido	ser
que	no	estuvieran	aquí	esperándonos	diez	banderas	sajonas.	Puede	que,	en	efecto,	se
deba	a	la	intervención	divina.	O	a	que	alguien	se	ha	confundido	de	vado.

—Ni	lo	uno	ni	lo	otro	—repuso	Reynevan	con	el	semblante	triste—.	Rixa	ha	dado
alcance	 a	Bozyczko	 y	 se	 ha	 deshecho	 de	 él.	 Llevando	 de	 ese	modo	 la	 perdición	 a
Jutta,	condenándola	a	muerte…

Sansón,	 a	 su	 lado,	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Por	 fin,	 señaló	 hacia	 el	 vado.	Hacia	 el
cortejo	que	se	acercaba.

En	compañía	de	Kromesín,	Kersky	y	otros	hetmans	venía	Procopio	el	Rasurado,
luciendo	un	kalpak	de	marta	y	una	capa	con	cuello	de	lobo,	echada	por	encima	de	un
«caftán	grueso»,	como	llamaban	en	Bohemia	a	una	brigantina	acolchada	y	cubierta	de
botones.	 Sonrió	 y	 se	 mostró	 radiante	 al	 contemplar	 el	 campo	 de	 batalla.	 Bajó	 del
caballo,	estrechó	entre	sus	brazos	a	Jan	Zmrzlík.

—Non	 nobis.	 —El	 señor	 de	 Orlík	 agachó	 con	 modestia	 la	 cabeza—.	 No	 a
nosotros,	 sino	 al	 nombre	 de	 Dios	 da	 gloria…	 Los	 hombres	 han	 combatido
virilmente…	Con	abnegación…	Oh,	y	no	digamos	esos	tres.	Muchos	han	caído…

—El	sacrificio	no	será	olvidado	—sentenció	Procopio.
Sonrió	con	aprobación	al	ver	a	Scharley	regado	de	sangre	y	a	Sansón,	que	todavía

no	había	recobrado	el	aliento.	Miró	a	Reynevan.	Se	puso	serio.	Se	dirigió	a	él.
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—Perdóname	—dijo	 secamente—.	 Tenía	 que	 hacerlo.	 No	 creía	 que	 fueras	 un
traidor,	 pero	 me	 presionaban.	 Había	 que	 ahuyentar	 las	 sospechas,	 Y	 han	 sido
ahuyentadas.	Aquí,	en	Kóssem,	hemos	cruzado	el	río	sin	pérdidas.	Mientras	tanto,	el
kurfürst	sajón,	el	landgrave	de	Turingia	y	los	de	Brandeburgo,	con	toda	su	potencia,
nos	están	esperando	a	diez	millas	de	aquí,	junto	al	vado	de	Dornau.	Y	de	cruzar	por
Dornau	le	hablé	solo	a	él.

Señaló.	Reynevan	 vio	 a	 un	 hombre	 al	 que	 llevaban	 entre	 dos	 caballos,	 atado	 a
unas	sogas.	Lo	reconoció,	aunque	era	difícil	 reconocerlo.	Ya	no	 tenía	cara,	sino	 tan
solo	 una	máscara	 de	 sangre	 reseca.	Era	 el	 barbero	 personal	 de	Procopio.	El	 de	 los
jabones	italianos.

—Ese	 rapabarbas	 —Procopio	 lo	 miró	 con	 desprecio—	 tampoco	 era	 de	 los
mejores.	 Consigue,	 hermano	 Kromesín,	 que	 lo	 confiese	 todo.	 Sus	 colaboradores,
contactos	y	demás.

—Ya	ha	confesado	todo.
—No	lo	creo.	Por	 lo	que	veo,	sigue	 teniendo	piernas.	Y	puede	sostenerse	sobre

ellas.	Poned	más	empeño.
—Como	ordenéis.
Procopio	montó	 de	 un	 salto,	 dio	 la	 vuelta	 al	 caballo,	 miró	 hacia	 el	 río,	 donde

proseguía	la	travesía	del	Tabor.	Quinientos	jinetes,	a	las	órdenes	de	Mikulás	Sokol	de
Lamberk,	habían	cruzado	ya	y	se	dedicaban	a	asegurar	el	terreno.	En	esos	momentos
era	la	artillería	la	que	estaba	vadeando	el	río.	Uno	tras	otro,	los	carros	emergían	de	las
aguas	 del	Mulda,	 transportando	 las	 catapultas	 desmontadas,	 esto	 es,	 trabuquetes	 y
mánganos,	así	como	cañones	de	distintas	formas	y	calibres.	Modernos	veuglaires	de
retrocarga	 sobre	 plataformas	 de	 madera.	 Bombardelas	 ligeras,	 de	 seis	 libras,	 finas
culebrinas	y	 falconetes.	Bombardas	medianas,	 que	 lanzaban	proyectiles	del	 tamaño
de	una	cabeza	humana.	Por	último	sacaron	del	río	tres	pesados	cañones,	de	un	calibre
de	cincuenta	libras.	A	estos	los	predicadores	los	habían	bautizado	con	los	nombres	de
«Libertad»,	 «Igualdad»	 y	 «Fraternidad»,	 pero	 los	 artilleros,	 entre	 sí,	 los	 llamaban
«Gaspar»,	«Melchor»	y	«Baltasar».

—Veo	 que	 el	 crédito	 de	 los	 Fugger	 se	 ha	 invertido	 bien	—masculló	 Scharley,
examinando	 los	 cañones	 con	 ojos	 de	 experto—.	Ahora	 sé	 por	 qué	 destruí	 aquellas
minas	en	Marienberg	y	Freital…

—Más	bajo.	Procopio	está	mirando.
—Reynevan	—el	director	operationum	Thaboritarum	se	interesó	nuevamente	por

ellos—.	Por	 lo	que	veo,	no	solo	curas	eficazmente,	sino	que	 también	combates	con
bravura.	 Te	 has	 hecho	 acreedor	 de	 un	 reconocimiento.	 Dime	 cómo	 puedo
recompensarte.	O	al	menos	darte	satisfacción.

—Pues	como	siempre.	—Scharley	se	metió	alegremente	donde	no	le	llamaban—.
Como	 hace	 dos	 años	 en	 Kolín.	 Concédenos	 un	 permiso,	 hetmán.	 Para	 que	 nos
ocupemos	 de	 nuestros	 asuntos,	 naturalmente.	 Tenemos	 que	 arreglar	 un	 asunto
privado,	de	una	importancia	vital.	Lo	arreglamos	y	volvemos,	para	seguir	cumpliendo
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con	nuestro	deber	con	Dios	y	con	la	patria.
—Tus	 palabras	 —Procopio	 se	 puso	 serio—	 no	 suenan	 patrióticas,	 hermano

Scharley.
—El	 patriotismo	 de	 boquilla	 —replicó	 el	 demérito—	 es	 el	 camuflaje	 de	 los

canallas	y	los	bribones.
Procopio	 volvió	 la	 cabeza.	 Miró	 al	 rio,	 donde	 Otík	 de	 Loza	 apremiaba	 a	 los

carreteros	 taboritas	que	seguían	vadeando	el	río.	Después	dirigió	al	caballo	hacia	 la
carretera.

—Bene	—soltó	escuetamente	según	se	alejaba—.	Tenéis	vuestro	permiso.
Nada	 más	 cruzar,	 todos	 en	 el	 Tabor	 ocuparon	 sus	 posiciones,	 formaron	 en

columna	 cubierta	 en	 los	 flancos	 por	 soldados	 con	 paveses.	 Procedentes	 del	 vado,
marchaba	cantando	la	infantería,	los	mayaleros	y	los	tiradores.

Jezu	Kriste,	stedry	kneze
s	Otcem,	Duchem	jeden	Boze,
tvoje	stedrost	ríase	zbozí.
Kyrieleison!

—Algún	 día	 —dijo	 a	 sus	 espaldas	 Rixa	 Cartafila	 de	 Fonseca,	 que	 se	 había
aproximado	 inadvertidamente—.	Algún	día	 también	me	 lo	preguntarán	a	mí.	Cómo
pueden	recompensarme,	me	preguntarán,	por	mis	esfuerzos	y	mi	abnegación.	Sirves
lealmente,	 me	 dirán,	 sin	 pedir	 honores	 ni	 recompensas.	 Pide,	 me	 dirán,	 y	 lo	 que
desees	 se	 te	 concederá.	Tengo	 lista	 la	 respuesta,	 ¿sabes?	Quiero,	 les	 diré,	 ponerme
únicamente	vestidos	de	mujer	el	resto	de	vida.	Quiero	mirar	el	fuego	únicamente	en
la	cocina	y	que	mi	único	miedo	sea	que	la	trenza	de	pan	no	suba	en	el	horno.	Quiero
un	 marido,	 un	 judío	 decente,	 un	 viudo	 rico	 a	 ser	 posible.	 Eso	 es	 lo	 que	 pienso
responder	cuando	me	pregunten.

—Has	matado	a	Bozyczko.
—No	he	podido.	No	conseguí	darle	alcance.
—Entonces,	¿qué	clase	de	milagro…?
—¿Ha	 permitido	 la	 travesía	 de	 los	 husitas,	 por	 no	 hallarse	 aquí	 el	 ejército	 de

Federico,	sino	en	Dornau?	Dímelo	tú	a	mí.

Ty	jsi	prolil	svou	krev	pro	nás
z	vecné	smrti	vykoupü	nás,
odpustiz	nám,	nase	viny.
Kyrieleison!

—¿Reynevan?
—Dime.
—Estaba	furiosa	contigo.
—Lo	sé.
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—Si	Bozyczko…	Si	los	sajones	hubieran	llegado	a	saber	el	verdadero	punto	de	la
travesía,	 si	 hubieran	 aplastado	 a	 Procopio	 en	 el	 rio,	 si	 se	 hubiera	 producido	 una
carnicería…	Mi	primera	reacción	habría	sido	 la	de	matarte.	Y,	si	no	matarte,	por	 lo
menos	castigarte	cruelmente.	Había	decidido	ocultarte…

—¿Ocultarme	qué?	¡Rixa!
—No	di	alcance	a	Bozyczko.	Después	de	aquel	golpe	me	daba	vueltas	la	cabeza,

vomité…	Y	el	muy	canalla	sabe	de	magia	translocacional,	es	capaz	de	transportarse
en	el	espacio.	Escapó	de	mí	sin	dificultad.	Lo	único	que	he	conseguido	interceptar	ha
sido	 este	mensaje	 suyo	dirigido	 a	 ti.	El	 pago	por	 tu	 traición,	 tal	 y	 como	pensé,	 las
monedas	de	plata	de	Judas…	Había	decidido	castigarte.	Ocultándote…

—¡Habla!
—Tu	Jutta	está	en	Cronschwitz.	En	el	convento	de	las	dominicas.	El	sol	se	puso.

Y	el	horizonte	se	incendió	con	la	púrpura	del	oro	ígneo.

Con	el	ocaso	tuvieron	que	interrumpir	la	travesía	del	Mulda.	Temían	lo	que	pudiera
pasar	 aquella	 noche.	 Medio	 ejército	 seguía	 aún	 en	 la	 orilla	 izquierda:	 diez	 mil
hombres	con	medio	millar	de	carros.

Cuando	cayó	la	noche,	una	luna	roja	iluminó	el	cielo	por	el	noroeste.	Federico	II
Wettin,	 elector	de	Sajonia,	 incendió	 los	 arrabales	de	Leipzig,	Para	que	no	pudieran
valerse	de	ellos	los	husitas	durante	el	cerco	a	la	ciudad.

Fue	la	única	tarea	que	pudo	realizar	el	elector.	Antes	de	retirarse	a	toda	prisa	con
sus	tropas	hacia	el	norte.

Al	día	siguiente,	8	de	enero,	el	resto	del	ejército	de	Procopio	vadeó	el	río.	Las	tropas
de	 campo	 de	 los	 Huérfanos,	 cinco	 mil	 hombres	 armados,	 comandados	 por	 Jirí	 de
Recice.	El	contingente	ciudadano	de	 los	Huérfanos,	 a	 las	órdenes	de	 Jan	Královec.
Los	praguenses	de	Zikmund	Manda	de	Kotencice.	Finalmente,	la	retaguardia,	correos
montados	de	la	nobleza	checa	que	prestaba	su	apoyo	a	los	husitas.	En	conjunto,	mil
quinientos	jinetes	y	más	de	ocho	mil	soldados	de	infantería	con	carros.

Los	 husitas	 estaban	 en	 la	 orilla	 izquierda	 del	 Mulda.	 Sajonia,	 Turingia	 y	 el
Osterland	estaban	a	su	merced.	Rendidos	a	sus	pies.

Por	detrás	de	los	montes	lejanos	se	alzaban	nubes	de	humo	negro.	Eran	los	arrabales
de	Leipzig,	pasto	de	las	llamas.

—Principes	 Germaniam	 perdiderunt.	 —Treparriscos	 tiró	 de	 las	 riendas	 al
caballo,	que	no	paraba	de	resoplar,	señaló	las	humaredas—.	Los	duques	han	llevado
este	país	a	la	ruina,	lo	han	puesto	en	manos	de	los	invasores.	Cinco	ejércitos	heréticos
marchan	sobre	Turingia,	Pleissenland	y	Vogtland,	para	convertir	estas	regiones	en	un
desierto	 chamuscado.	 ¡En	 verdad,	 en	 todas	 estas	 tierras	 no	 hay	 sino	 azufre,	 sal	 y
fuego!	Nadie	las	siembra,	no	dan	fruto,	no	crece	ninguna	planta	en	ellos,	como	en	la
destrucción	de	Sodoma,	Gomorra,	Adma	y	Zeboim.

—Gladius	 foris,	 pestis	 et	 fumes	 intrinsecus	 —asintió	 con	 gravedad	 Lukasz
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Bozyczko,	 también	con	palabras	de	 las	Escrituras—.	En	el	exterior	 la	espada,	en	el
interior	el	hambre	y	la	peste.	Quien	se	encuentre	en	los	campos,	morirá	por	la	espada,
y	quien	permanezca	en	la	ciudad,	será	devorado	por	el	hambre	y	la	peste.

—Pero	han	podido	 aplastarlos	mientras	 estaban	 cruzando	 el	 río.	—Treparriscos
sacudió	la	cabeza—.	Han	podido	destrozarlos,	acabar	con	ellos,	ahogarlos.	¿Cómo	es
posible?	Seguro	que	los	espías	les	habían	revelado	el	lugar	por	donde	iban	a	atravesar
el	río.	¿Y	tú,	diácono,	no	sabías	nada	de	eso?	Al	parecer,	estabas	próximo	a	príncipes
y	obispos,	viniste	de	Silesia	con	alguna	embajada,	no	voy	a	preguntarte	con	cuál,	de
todos	 modos	 no	 me	 lo	 vas	 a	 decir.	 Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 estabas	 allí	 presente
cuando	 estaban	 adoptando	 una	 decisión.	 Explícame	 por	 qué	 adoptaron	 una	 tan
inadecuada	y	desastrosa.

Bozyczko	levantó	los	ojos,	juntó	las	manos	sin	soltar	las	riendas.
—Así	 lo	 ha	 querido	 el	 cielo	 —dijo—.	 ¿No	 habrá	 castigado	 el	 Señor	 a	 los

príncipes	 con	 el	 error	 y	 la	 ceguera?	 ¿Y	 si	 han	 caído	 sobre	 ellos,	 como	 castigo,
amentia	et	caecitas?

Treparriscos	lo	miró	de	reojo,	habría	jurado	que	había	captado	un	tono	de	altiva
ironía.	Pero	el	semblante	de	Bozyczko	era	reflejo	fiel	de	la	piedad,	la	sinceridad	y	la
humildad,	y	con	semejante	mezcla	su	 fisonomía	no	andaba	muy	 lejos	de	 la	 imagen
del	cretinismo.

—¿No	 tienes	—preguntó	 Treparriscos,	 sin	 apartar	 la	 vista	 del	 diácono—	 nada
más	que	contar?	¿No	sabes	nada?	¿No	sospechas	nada?	¿A	pesar	de	que	has	estado	al
lado	de	los	príncipes?	¿No	habrás	visto	incluso	a	ese	espía?

—Soy	 un	 clérigo	—respondió	 Bozyczko—.	 No	me	 conviene	 entrometerme	 en
asuntos	 mundanos,	 nemo	 militans	 Deo	 implicat	 se	 negotii	 secularibus.	 Y	 ahora,
señor,	permitidme	que	parta.	Debo	llegar	a	Wroclaw	cuanto	antes.	¿No	iréis	también
vos	de	regreso?	Podríamos	viajar	juntos,	sería	más	ameno,	ya	lo	dice	el	refrán:	comes
facundus	in	via[60]…

—La	 facundia	 —le	 cortó	 Treparriscos	 con	 brusquedad—	 no	 es	 lo	 mío
últimamente,	no	 soy	un	buen	compañero	de	viaje.	Además,	 aún	 tengo	que	 resolver
aquí	ciertos	asuntos.

—Ya	 me	 imagino.	 —Bozyczko	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 a	 la	 formación	 de	 los
Jinetes	Negros,	que	se	habían	apostado	detrás	de	ellos—.	En	ese	caso,	me	despido,
señor	Grellenort.	Que	Dios	os	conceda…	aquello	que	os	habéis	ganado.

—Te	doy	las	gracias	—Treparriscos	echó	la	mano	a	las	alforjas,	sacó	un	frasquito
—	por	tu	bendición.	Yo	también	te	deseo	felicidad…	a	la	medida	de	tu	piedad.	Vamos
a	beber	por	eso.

Treparriscos	bebió	primero.	Bozyczko	lo	observó	atentamente.	Después	 tomó	el
frasco	que	se	le	ofrecía,	dio	un	trago.

—Con	Dios,	mi	señor	Grellenort.
—Lo	mismo	digo,	mi	señor	Bozyczko.
Douce	 von	 Pack	 se	 acercó	 al	 trote,	 se	 detuvo	 al	 lado	 de	 Treparriscos	 con	 la
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jabalina	cruzada	sobre	la	silla.	Ambos	observaron	cómo	el	diácono,	que	montaba	un
viejo	rucio,	desaparecía	por	detrás	de	la	loma	pelada	de	la	montaña.

—Ahora	 —Treparriscos	 interrumpió	 el	 silencio—	 basta	 con	 esperar.	 Tarde	 o
temprano	se	herirá	con	algún	hierro.

»Seguramente	 te	 sorprenderá	—prosiguió,	 sin	 prestar	 atención	 al	 silencio	 de	 la
muchacha—	que	 haya	 gastado	 en	 este	 curilla	 la	 última	 dosis	 de	 Perferro.	 Salvo	 el
último	sorbo,	que	no	he	tenido	más	remedio	que	beber	para	no	despertar	sospechas.
¿Por	qué	lo	he	hecho?	Puedes	llamarlo	un	presentimiento.

Douce	no	contestó.	Treparriscos,	de	 todos	modos,	no	estaba	del	 todo	seguro	de
que	ella	lo	hubiera	entendido.

—Llámalo	un	presentimiento	—repitió,	haciendo	girar	a	su	caballo	y	ordenando
con	una	señal	a	sus	Jinetes	que	se	pusieran	en	marcha—.	Intuición.	Sexto	sentido.	Di
lo	 que	 quieras,	 pero	 yo	 tengo	 sospechas	 de	 Bozyczko.	 Sospecho	 que	 no	 es	 quien
pretende	ser.
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Capitulo	decimosexto

En	 el	 que	 el	 lector	 por	 fin	 descubre	 qué	 ha	 sido	 en	 el	 último	 año	 de	Ginebra,	 la
amada	 de	 Lanzarote,	 secuestrada	 por	 el	 malvado	 Meleagant.	 O	 sea,	 de	 Jutta,	 la
amada	de	Reynevan.

En	 el	 convento	 de	 las	 dominicas	 de	 Cronschwitz	 había	 en	 esos	 momentos	 cuatro
novicias,	 dos	 ancillae	 Dei,	 seis	 hermanas	 conversas	 y	 cuatro	 doncellas	 de	 buena
familia.	El	número	variaba,	unas	muchachas	se	iban	y	otras	llegaban,	y	la	presencia
de	una	nueva	era	siempre	un	acontecimiento.	Las	nuevas	no	pasaban	desapercibidas.
Todas	las	caras	estaban	tan	vistas	que	cuando	aparecía	una	nueva	llamaba	la	atención
de	 inmediato.	 Las	 nuevas	 también	 se	 distinguían	 por	 su	 actitud:	 aún	 no	 estaban
habituadas	 a	 encogerse	 y	 a	 agachar	 la	 cabeza	 humildemente,	 gracias	 a	 lo	 cual
sobresalían	 por	 encima	 de	 la	 media.	 La	 voz	 las	 delataba,	 disonando	 sobre	 los
cuchicheos	de	las	otras.	Naturalmente,	el	rigor	del	convento	nivelaba	tales	diferencias
a	un	ritmo	vertiginoso,	aplastándolas	como	un	rodillo,	pero	por	un	tiempo	la	recién
llegada	se	convertía	en	la	sensación	de	la	temporada.

La	 muchacha	 que	 habían	 instalado	 en	 el	 dormitorium	 la	 víspera	 de	 San	 Juan
Bautista,	 tenía,	 a	 juicio	de	 Jutta,	 todos	 los	atributos	propios	de	una	 sensación	de	 la
temporada.	Era	extraordinariamente	bella,	tenía	un	tipo	estupendo	que	no	conseguía
afear	ni	el	saco	deforme	que	allí	era	conocido	como	hábito	de	conversa.	Los	cabellos
castaños	se	le	ensortijaban	en	la	frente,	formando	un	revoltoso	mechón,	y	en	sus	ojos
avellana	 revoloteaban	 unas	 chispas	 juguetonas,	 que	 no	 acababan	 de	 encajar	 con	 la
expresión	algo	perpleja	de	su	agradable	rostro	ovalado.	La	muchacha	estaba	sentada
en	la	cama	que	se	le	había	asignado,	la	única	libre	en	el	dormitorium.	La	casualidad
había	 querido	 que	 estuviera	 al	 lado	 de	 la	 cama	 de	 Jutta.	 Que	 precisamente	 estaba
barriendo	el	dormitorium.

—Soy	Weronika	—se	 presentó	 en	 voz	 baja	 la	 recién	 llegada.	Tímidamente.	 La
prohibición	de	usar	el	apellido	era	la	primera	cosa	que	les	metían	en	la	cabeza	a	las
conversas	 al	 llegar	 al	 convento.	 Si	 la	 cabeza	 no	 era	 el	 aspecto	 más	 fuerte	 de	 la
conversa,	a	veces	les	metían	la	prohibición	de	otra	manera.

—Soy	Jutta.	Bienvenida,	estás	en	tu	casa.
—No	 está	 mal	 esta	 cama	—juzgó	 Weronika,	 sentándose	 y	 saltando	 del	 lecho

repetidamente—.	La	que	 tenía	en	Weissenfels	era	mucho	peor.	Espero	que	no	haya
muerto	nadie	en	ella.

—¿Este	mes?	No.	Sin	contar	a	Cunegunda.
—¡Maldición!	—Weronika	dejó	de	dar	saltos—.	¿De	qué	murió?
—Dicen	—Jutta	sonrió	con	la	comisura	de	los	labios—	que	de	los	pulmones.	Pero

yo	creo	que	de	aburrimiento.
Weronika	estuvo	mirándola	un	buen	rato,	y	unas	chispas	titilaban	en	sus	ojos.
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—Me	gustas,	 Jutta	—dijo	por	 fin—.	Estoy	de	 suerte.	Hoy	 rezaré	por	 la	difunta
Cunegunda,	agradeciéndole	que	haya	dejado	la	cama	libre.	Por	lo	que	respecta	a	mi
vecina	de	la	izquierda,	¿también	he	tenido	suerte?

—Si	te	gustan	las	cretinas,	sí.
Weronika	soltó	una	carcajada.	Y	acto	seguido	se	puso	seria.
—La	verdad	es	que	me	gustas.
—La	verdad	es	que	no	pierdes	el	tiempo.
—Porque	 es	 una	 pena	 perderlo	 —Weronika	 la	 miró	 a	 los	 ojos—	 cuando	 se

encuentra	 un	 alma	 gemela.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 es	 algo	 que	 pase	 todos	 los	 días.
Cronschwitz	no	es	mi	primer	convento.	¿Y	el	tuyo?

—Tampoco.
—El	mismo	frío	de	siempre	—constató	Weronika	con	cierto	pesar—.	El	mismo

recelo	y	las	mismas	púas	erizadas.	Una	de	dos:	o	te	tienen	encerrada	desde	hace	muy
poco	tiempo	o	desde	hace	mucho.

—En	este	convento	me	 tienen	encerrada	desde	el	12	de	mayo.	Pero	estoy	presa
desde	finales	de	diciembre	del	año	pasado.	Disculpa,	pero	no	quiero	hablar	de	eso.

Los	acontecimientos	de	diciembre	de	1428	habían	quedado	grabados	en	la	memoria
de	 Jutta	 como	 una	 serie	 de	 imágenes	 violentas,	 aunque	 desprovistas	 de	 un	 sentido
común.	 Todo	 había	 empezado	 aquel	 día,	 cuando	 los	 relinchos	 de	 los	 caballos,	 los
gritos	y	los	chasquidos	de	las	puertas	reventadas	interrumpieron	la	calma	soñolienta
del	 convento	 de	 las	 clarisas	 en	 Bialy	 Kosciól.	 Ella	 estaba	 en	 el	 refectorio	 cuando
irrumpieron	unos	hombres	armados,	la	agarraron	y	la	arrastraron	hasta	el	patio.	Fue
entonces	cuando	empezaron	las	imágenes.

Reynevan	amarrado,	revolviéndose	en	manos	de	los	esbirros.	La	abadesa	con	los
labios	partidos,	 llenos	de	sangre,	sus	 libros,	su	orgullo	y	su	prez,	devorados	por	 las
llamas	en	una	pira	colosal.	Monjas	y	conversas	afligidas.

Más	tarde	Ziebice,	una	ciudad	que	conocía	bien.	Un	castillo	también	conocido,	la
sala	de	los	caballeros.	El	duque	Juan	de	Ziebice,	no	menos	conocido,	vestido	—como
siempre,	a	la	última	moda—	con	una	brigantina	bordada,	mi-parti	y	poulaines	con	las
punteras	muy	alargadas.	Juan	de	Ziebice,	llamado	luz	y	espejo	de	la	caballería,	que	en
otros	tiempos	se	había	mostrado	tan	cortés	con	su	madre	y	tan	generoso	con	su	padre,
que	 a	 ella	 misma	 la	 había	 honrado	 alguna	 vez	 con	 sus	 gentiles	 cumplidos.	 Y	 de
pronto	el	espejo	de	 la	caballería,	con	espumarajos	en	 la	boca,	 le	arranca	 la	 ropa,	 la
desnuda	 delante	 de	 todos	 aquellos	 hombres	 presentes	 en	 la	 sala	 y	 la	 toquetea	 con
lujuria,	 la	 amenaza	de	 un	modo	 indecente	 con	deshonrarla	 y	 torturarla.	Y	 todo	 eso
para	chantajear	y	asustar	a	Reynevan,	a	 su	querido,	a	 su	amado,	a	 su	Alcasín,	a	 su
Lanzarote,	a	su	Tristán,	que	contempla	todo	aquello	con	el	rostro	contraído	y	blanco
como	vientre	de	pez,	con	unos	ojos	de	los	que	se	diría	que	en	cualquier	momento	iba
a	 brotar	 la	 sangre,	 mezclada	 con	 lágrimas	 de	 rabia	 y	 humillación.	 Y	 es	 el	 mismo
Reynevan	de	siempre,	el	mismo,	pero	a	la	vez	parece	otro,	con	una	voz	desconocida
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accede	a	cosas	espantosas,	horribles,	 indignas,	vergonzosas.	Accede	para	 salvarla	 a
ella.

No	llegó	a	saber	a	qué	había	accedido	entonces	Reynevan.	El	duque	Juan	ordenó
a	 sus	 esbirros	 que	 se	 la	 llevaran.	 Se	 resistió,	 no	 sirvió	 de	 nada,	 la	 arrastraron	 por
pórticos	y	pasillos.	El	vestido	y	la	chemise	los	 llevaba	desgarrados	hasta	 la	cintura,
los	pechos	al	 aire.	Los	esbirros,	naturalmente,	no	podían	dejar	escapar	una	ocasión
como	 aquella.	Apenas	 se	 encontraron	 en	 un	 lugar	 apartado,	 la	 arrinconaron	 contra
una	pared.	Uno	de	ellos	le	tapó	la	boca	con	su	mano	apestosa,	los	demás	la	sobaron
jadeantes.	 Ella	 temblaba	 asqueada,	 se	 estremecía	 espasmódicamente.	 Aquello	 les
gustó,	redoblaron	sus	esfuerzos.	Sus	jadeos	y	sus	comentarios	obscenos	atrajeron	al
fin	a	gente	más	notable,	molieron	a	palos	a	aquellos	esbirros,	Jutta	oyó	el	eco	de	las
bofetadas	y	los	golpes	secos	de	los	puñetazos.	La	soltaron,	se	derrumbó	y	perdió	el
conocimiento.

Volvió	en	sí	en	un	oscuro	y	vacío	sótano,	donde	olía	a	vino	agriado.	Se	acurrucó
en	un	rincón,	dobló	las	rodillas	por	debajo	de	la	barbilla,	y	se	las	abrazó	con	fuerza.
Se	quedó	inmóvil	en	aquella	postura.	Mucho	tiempo.	Mucho,	mucho	tiempo.

Cuando	la	sacaron	de	aquel	sótano,	estaba	dolorida	y	entumecida,	tiesa	como	un
cadáver	 con	 rigor	mortis.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 iba	 a	 pasar	 con	 ella,	 ni	 tan
siquiera	 la	 angustia	 era	 capaz	 de	 abrirse	 paso	 entre	 la	 niebla	 que	 envolvía	 sus
sentidos,	una	gruesa	capa	de	una	sustancia	blanda	e	impenetrable	la	rodeaba.

De	 pronto	 se	 levantó	 el	 viento	 vivificante	 de	 la	 noche,	 frío,	 gélido	 incluso.	Al
principio	creyó	que	se	iba	a	espabilar,	pero	fue	una	sensación	engañosa.

Restalló	un	látigo.	Los	caballos	relincharon.	El	mundo	empezaba	a	desperezarse.

Cuando	volvió	en	sí,	ya	era	de	día.	Un	día	frío	y	soleado.	El	patio	de	una	posada	o	de
una	 granja,	 caballos	 bufando	 durante	 el	 cambio	 de	 tiro,	 el	 vaho	 que	 sale	 de	 sus
ollares.	Graznan	las	cornejas.	Canta	el	gallo.

—Doncella	De	Apolda.
Un	 hombre,	 no	muy	 alto,	 la	mirada	 penetrante.	 Un	 desconocido.	 Sin	 duda,	 un

forastero.
—Tened	 la	 bondad	 de	 cambiaros	 de	 ropa.	 —Tenía	 un	 acento	 extraño—.

Disculpadme,	 pero	mostrarse	 con	 ese	 vestido	 hecho	 trizas	 no	 es	 decoroso.	 Es	 una
deshonra,	y	atrae	en	exceso	las	miradas.	Os	ruego	que	os	pongáis	estas	prendas.

Canta	un	gallo.	Ladra	un	perro.	Bufa	un	caballo	enganchado.
—¿Me	oís,	doncella?	¿Y	me	entendéis?

Restalla	 un	 látigo,	 relinchan	 los	 caballos.	 El	 carro	 da	 brincos	 y	 traquetea	 en	 los
baches.	El	frío	despeja	las	mentes.	Las	ideas	se	aclaran.

—Doncella	De	Apolda.	Vamos	a	hacer	un	alto	aquí.	Os	ruego	que	no	hagáis…
Rompió	a	llorar.	A	sollozar.	Moqueó	como	una	niña	pequeña,	como	una	niña	se
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extendió	con	mano	trémula	las	lágrimas	por	toda	la	cara.	Vio	a	través	de	las	lágrimas
cómo	aquel	hombre	 torcía	 el	 gesto.	Le	 arrojó	 las	 riendas	 a	 su	 criado,	 la	 agarró	del
brazo,	 la	 llevó	 cerca	del	 edificio.	Le	dijo	 algo.	Ella	no	 le	 escuchó.	Estaba	ocupada
tramando	sus	propios	planes.

Le	dio	un	codazo	seco	en	un	oído,	se	liberó	y	le	propinó	una	fuerte	patada	en	la
rabadilla,	él	se	contrajo,	y	ella	 le	soltó	una	patada	en	una	sien.	El	criado	recibió	un
puñetazo	en	un	ojo,	 se	 sentó	y	se	 llevó	 las	manos	a	 la	cara.	 Jutta	cruzó	el	patio	de
cuatro	zancadas,	derribó	al	otro	criado	de	un	empujón,	le	quitó	las	riendas,	montó	en
la	 silla	 de	 un	 salto,	 a	 base	 de	 patadas	 y	manotazos	 puso	 al	 caballo	 al	 galope.	 Las
herraduras	repiqueteaban	en	el	suelo.	La	muchacha	inclinó	la	cabeza	hasta	las	crines
y	se	lanzó	como	una	flecha	hacia	la	entrada.	He	escapado,	pensaba.	Soy	libre…

La	alcanzó	justo	detrás	del	portalón,	de	un	brusco	tirón	la	derribó	de	la	silla.	Ella
se	 resistió	 en	 vano:	 la	 mano	 de	 aquel	 hombre	 parecía	 de	 acero.	 ¿Qué	 clase	 de
prodigio	es	este?,	pensó.	¿Cómo	puede	haber	llegado	hasta	aquí?

—El	 prodigio	 se	 llama	 translocación	 —susurró	 él,	 aferrándola	 de	 un	 hombro
hasta	 machacárselo—.	 La	 capacidad	 de	 trasladarse	 en	 el	 espacio.	 Soy	 hechicero.
Seguramente	no	es	nada	nuevo	para	ti,	tu	amado	también	lo	es.	No	intentes	resistirte.

—Suéltame.	Me	haces	daño.
—Ya	lo	sé.	A	mí	también	me	duele	donde	me	has	dado	la	patada.	Me	has	pillado

desprevenido.	Hás	conseguido	que	bajara	la	guardia,	fingiendo	ese	berrinche.	No	se
va	a	repetir.	No	vas	a	poder	repetirlo.	Hazme	caso	y	no	vuelvas	a	intentarlo.

La	 hizo	 levantarse,	 de	 un	 empujón	 la	 puso	 en	 manos	 de	 los	 criados.	 Sin	 una
brutalidad	excesiva.

—Te	he	salvado	de	las	garras	del	duque	Juan	—dijo,	volviendo	la	cabeza,	como
queriendo	 demostrar	 una	 indiferencia	 arrogante—.	 Te	 he	 sacado	 a	 escondidas	 de
Ziebice.	 Te	 llevo	 a	 un	 sitio	 donde	 vas	 a	 estar	 un	 tiempo	 oculta	 al	mundo.	No	me
preguntes	que	con	qué	derecho.

—¿Con	qué	derecho?
—Ocultarte	 por	 un	 tiempo	 es	 algo	 que	 va	 en	 tu	 interés.	 Se	 ha	montado	mucho

ruido	en	torno	al	monasterio	de	Bialy	Kosciól,	demasiado.	El	culto	a	la	Gran	Madre,
la	 Hermandad	 del	 Libre	 Espíritu,	 los	 rituales	 valdenses,	 la	 magia	 de	 Aradia…
Créeme,	será	mejor	si	desapareces	por	un	tiempo.

—¿Mejor	para	quién?
No	 respondió.	Hizo	un	gesto	de	 indiferencia	con	 la	mano,	 se	dio	 la	vuelta	y	 se

marchó.

Weronika	no	se	rindió.	El	siguiente	intento	de	conversación	tuvo	lugar	tres	días	más
tarde,	un	domingo.	Después	de	misa,	cuando	Jutta	estaba	sentada	sobre	una	tabla,	en
el	necessarium,	entró	Weronika,	se	subió	el	hábito	y	se	sentó	sin	ningún	recato	sobre
el	agujero	más	cercano.

—No	 te	 enfades	—dijo,	 anticipándose	a	 la	 reacción	de	 Jutta—.	¿Te	parece	mal
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que	busque	el	trato	contigo?	¿Con	quién	lo	iba	a	buscar	si	no?	¿Con	esas	idiotas	de
conversas?

—Es	 algo	 embarazoso.	—Jutta	 no	 la	 miraba	 a	 ella,	 sino	 a	 los	 garabatos	 en	 la
pared—.	Es	realmente	embarazoso.

—Pardieu,	 Jutta,	 tú	 y	 yo	 estamos	 hechas	 de	 la	 misma	 pasta.	 Estamos	 aquí
encerradas,	me	juego	la	cabeza,	por	parecidas	razones.	Te	sientes	mal	contigo	misma,
me	doy	cuenta,	por	eso	reaccionas	así.	Dentro	de	un	mes	a	mí	me	pasará	lo	mismo.
Tenemos	que	ayudarnos.	Tú	a	mí,	yo	a	ti.

—Oh.
—Tú	a	mí,	yo	a	ti	—Weronika	bajó	la	voz—.	Porque	yo…	Jutta,	este	es	mi	tercer

convento.	Ya	he	tenido	suficiente.	Aquí	voy	a	volverme	loca.	Quiero	darme	el	piro.	Y
tengo	una	propuesta:	escapemos	juntas.	Las	dos.

Jutta	 seguía	mirando	 los	 garabatos	 en	 la	 pared.	 Pero	 inconscientemente	 asintió
con	la	cabeza.

Hay	que	admitir	que	los	esfuerzos	de	Weronika	se	vieron	coronados	por	el	éxito.	Jutta
dejó	de	evitarla,	al	cabo	de	cuatro	días	las	dos	muchachas	se	sentaron	juntas	a	bordar
tapetes,	 una	 semana	 más	 tarde	 eran	 ya	 amigas,	 a	 las	 dos	 semanas	 empezaron	 las
confidencias.	Weronica	se	apellidaba	Von	Elsnitz,	su	familia	tenía	posesiones	en	los
alrededores	de	Halle.	El	convento	de	las	dominicas	de	Cronschwitz,	por	lo	visto,	era
el	 tercero	 para	 ella,	 antes	 había	 estado	 con	 las	 canonesas	 de	 Gernrode	 y	 con	 las
clarisas	 de	Weissenfels.	 La	 habían	 aislado,	 según	 dijo,	 por	 decisión	 de	 sus	 padres,
como	 castigo	 por	 un	 amor	 pecaminoso.	Pero,	 cuando	 Jutta	 se	 decidió	 finalmente	 a
contar	su	propia	historia,	Weronika	se	quedó	boquiabierta.

—¡Santa	Verónica,	patrona	mía!	—Se	llevó	las	manos	a	la	cara—.	¡Igual	que	en
los	romances!	¡Conjuras	y	espionaje!	¡Asaltos	y	raptos!	¡Herejía	y	magia!	¡Duques,
bandidos	y	hechiceros!	¿De	verdad	que	tu	amado	es	mago	y	husita?	Ayayay…	Pues
lo	mío	no	tiene	color	a	tu	lado,	¡es	más	soso	que	ese	pescado	que	nos	dieron	ayer	de
comer!	¡Y	pensar	que	yo	estoy	aquí	porque	a	un	idiota	le	dio	por	casarse!

—¿Y	eso?
—El	 hijo	 de	 unos	 vecinos,	 de	 unos	 parientes	 pobres.	 Un	 primo	 lejano.	 Nos

conocimos	 y…	Yo	 estaba	 encandilada,	 así	 que…	Ya	me	 entiendes.	Durante	medio
año	nos	lo	pasamos	de	lo	lindo,	unas	veces	en	el	almiar,	otras	veces	en	la	cuadra,	en
un	altillo,	otras,	cuando	se	presentaba	la	ocasión,	en	la	cama	de	matrimonio	de	mis
padres.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 para	 ser	 sincera,	 disfrutaba	 mucho	 más	 del
pasatiempo	como	tal	que	de	mi	primo,	y	ya	estaba	pensando	en	cambiar	de	objeto…
Pero	el	bobo	de	mi	primo	no	se	enteraba	de	la	misa	la	media,	se	pensaba	que	aquello
era	 un	 gran	 amor.	 Y	 fue	 corriendo	 a	 ver	 a	 mis	 padres,	 a	 pedirles	 mi	 mano.	 Se
descubrió	el	pastel.	Del	casamiento	ni	se	habló,	mis	padres	no	quisieron	saber	nada	y
se	lo	tomaron	tan	mal	que,	como	penitencia,	me	encerraron	con	las	canonesas.	Y	a	mi
primo	sus	padres	lo	mandaron	a	Malbork,	con	la	Orden	de	Santa	María,	seguro	que	a
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estas	alturas	los	lituanos	ya	han	pillado	a	ese	zoquete	y	han	fabricado	un	tambor	con
su	 pellejo.	 Así	 que	 no	 puedo	 contar	 con	 que	 acuda	 en	 mi	 auxilio	 a	 lomos	 de	 un
caballo	blanco.	¿Y	el	tuyo?

—¿Qué	pasa	con	el	mío?
—Tu	amado,	ese	afamado	médico,	hechicero	y	hereje.	¿Vendrá	a	liberarte	en	un

caballo	blanco?
—No	lo	sé.
—Entiendo.	 —Weronika	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Claro	 que	 lo	 entiendo.	 Tú

misma	lo	has	dicho.	Es	un	husita,	un	hombre	de	ideas.	Fiel	a	sus	ideales.	Primero	y
ante	 todo,	 a	 todos	 sus	 ideales.	De	modo	que	no	 cabe	 esperar	 a	 ese	 caballo	 blanco.
Tendremos	 que	 resolver	 este	 asunto	 nosotras	 mismas,	 porque	 no	 tengo	 ninguna
intención	de	quedarme	aquí	bordando	 tapetes	hasta	el	 fin	de	mis	días.	Si	ya	ahora,
cada	vez	que	veo	un	tapete,	se	me	revuelve	el	estómago.	¿Jutta?	Habías	pensado…

—¿Sí?
—¿Habías	pensado	antes	en	la	fuga?
—Sí,	había	pensado.

El	primer	intento	de	fuga	había	tenido	lugar	ya	a	finales	de	enero.	Había	tomado	la
decisión	por	un	motivo	de	 lo	más	prosaico:	 tenía	 frío.	No	podía	 soportar	el	 frío,	 el
frío	la	hacía	desdichada.	En	el	convento	de	las	magdalenas	de	Nowogrodziec	la	única
estancia	 caldeada	 era	 el	 cálefactorium,	 también	 hacía	 calor	 en	 la	 cocina.	 Jutta
saludaba	 con	 alegría	 los	 días	 en	que	 le	 tocaba	 el	 turno	de	 cocina	o	 trabajaba	 en	 el
cálefactorium,	donde	elaboraban	la	tinta	y	los	pergaminos.	Pero	eran	escasos	los	ratos
de	 dicha,	 enseguida	 había	 que	 volver	 a	 la	 oración.	 Y	 al	 hilado	 de	 lana,	 que	 en
Nowogrodziec	se	llevaba	a	cabo	a	escala	industrial,	el	claustro	funcionaba	como	una
manufactura,	a	toda	máquina,	en	tres	turnos.	Durante	el	hilado	pasaba	frío,	el	suelo	y
las	paredes	actuaban	como	una	nevera.	Jutta	ya	estaba	harta.	En	cuanto	tuvo	ocasión
se	zambulló	en	la	montaña	de	desechos	de	la	cocina,	listos	para	su	transporte.

La	abadesa	cerró	el	libro	que	estaba	leyendo:	el	Líber	de	cultura	hortum	de	Walafredo
Estrabón.

—Bueno,	 ¿y	 qué	 tal	 te	 sientes	 ahora?	 —preguntó	 sin	 ira,	 más	 bien	 como	 un
reproche—.	¿Qué	 tal	 te	 sientes,	 cazada	en	un	montón	de	estiércol?	¿Seguro	que	ha
valido	la	pena?

Jutta	 se	 sacudió	 del	 pelo	 una	 hoja	 de	 col,	 se	 limpió	 de	 la	 oreja	 y	 la	mejilla	 un
churrete	 de	 nabo	 podrido.	 Y	 alzó	 orgullosa	 la	 cabeza.	 La	 hermana	 Leofortis	 lo
advirtió.

—No	hay	nada	de	qué	hablar	—decidió—.	Con	tu	permiso,	madre,	me	la	llevo	al
establo.	Veinte	varas	serán	suficientes	para	que	se	olvide	de	estas	majaderías.

—Reflexiona.	—La	abadesa	no	le	hizo	caso	a	la	monja—.	¿Qué	habría	pasado	si
lo	hubieras	conseguido?	De	noche	te	escabulles	del	estercolero	y	eres	libre	como	un
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pájaro.	¿Adónde	vas?	Ni	siquiera	sabes	el	camino.	¿Preguntas	a	alguien?	¿A	quién?
Eres	una	muchacha	solitaria,	sin	amparo.	¿Sabes	lo	que	es	una	muchacha	solitaria,	sin
amparo?	Un	 juguete	sexual	para	cualquiera	al	que	 le	apetezca	 jugar.	Para	el	primer
mozo	 de	 aldea,	 para	 el	 primer	 palurdo,	 para	 el	 primer	 viajero	 que	 pase.	 Y	 para
cualquier	banda	de	malhechores,	como	las	que	deambulan	a	cientos	por	aquí,	serías
un	juguete	por	una	buena	temporada.	Para	todo	el	mundo.	Hasta	que	se	aburran	de	ti,
hasta	que,	 como	consecuencia	de	 lo	que	hagan	contigo,	 te	 conviertas	 en	un	harapo
lleno	de	moratones,	en	un	adefesio	que	a	duras	penas	arrastra	las	piernas	con	la	cara
ennegrecida	de	los	golpes	y	el	llanto.	¿Has	pensado	en	todo	esto	mientras	planeabas
la	fuga?	¿Has	calculado	esa	clase	de	riesgos?	Contesta,	tengo	curiosidad.

Jutta	 volvió	 la	 cabeza	 bruscamente,	 unas	 mondas	 de	 zanahoria	 se	 le
desprendieron	del	pelo.

—Se	niega	a	ver	nada.	—La	hermana	Leofortis	 la	 señaló	con	dedo	acusador—.
Solo	piensa	en	una	cosa.	En	su	amado.	Y	no	hay	camino	malo	para	llegar	al	amado.

—¿Será	posible	—la	abadesa	no	apartaba	la	vista	de	Jutta—	que	estés	tan	ciega?
Estoy	 informada,	 y	 algo	 sé	 de	 ti	 y	 de	 tu	 enamorado.	Tus	 padres,	 gente	 de	 elevada
condición,	nunca	aceptarán	tu	relación.	¿Estás	dispuesta	a	vivir	en	pecado,	sin	contar
con	la	bendición	paterna?	Pero	si	así	no	puede	ser.	Va	en	contra	de	Dios.

—Su	 amado	 —terció	 Leofortis—	 es	 un	 husita,	 un	 odioso	 disidente.	 Poco	 le
importan	 los	 padres,	 poco	 le	 importa	 Dios.	 Prefiere	 llevar	 una	 vida	 de	 perdición.
¡Siempre	que	sea	a	su	lado!

—¿Es	así?	¡Responde!	¡Responde	de	una	vez,	muchacha!
Jutta	apretó	los	labios.
Ludmila	 Prutkow,	 abadesa	 del	 convento	 Poenitentes	 sórores	 Beatae	 Maricie

Magdalenae	en	Nowogrodziec,	abrió	los	brazos.
—Me	rindo	—dijo—.	Hermana	Leofortis…
—¿Veinte	varas?
—No.	A	pan	y	agua	una	semana.

—Como	una	semana	después	de	Carnaval	vinieron	a	buscarme	a	Nowogrodziec	unas
personas	 extrañas.	 Aunque	 eran	 muy	 poco	 habladores,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 eran
criados	de	aquel	otro	del	acento	raro.	Me	trasladaron	a	un	convento	de	cistercienses,
más	tarde	me	enteré	de	que	estaba	en	Marienstern,	en	Lausacia.	Fueron	varios	días	de
viaje,	 en	 una	 carreta	 cerrada.	 Viendo	 que	 estaba	 cada	 vez	 más	 lejos	 de	 casa,	 me
desesperé.	Sentía	que	tenía	que	escapar.	En	el	lavatorium	descubrí	un	ventanuco	con
una	reja	suelta.	Estaba	alto,	necesitaba	por	lo	menos	tres	sábanas	atadas.	Una	de	las
conversas	daba	la	impresión	de	ser	legal.	Le	confesé	el	secreto,	pero	ella…

—Te	delató	al	instante	—adivinó	fácilmente	Weronika.

A	Sofía	von	Schellenberg,	abadesa	del	convento	de	Marienstern,	 las	monjas	apenas
tenían	 ocasión	 de	 verla,	 prácticamente	 solo	 lo	 hacían	 durante	 la	 misa	 conventual.
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Según	se	decía,	estaba	completamente	absorbida	por	su	trabajo	en	la	que	era	la	obra
de	 su	 vida:	 la	 historia	 del	 gobierno	 y	 la	 descripción	 de	 los	 actos	 del	 emperador
Federico	I	Barbarroja.

—Me	gustaría	saber	—cerró	las	manos	sobre	el	escapulario	y	el	rosario—	por	qué
te	ha	resultado	tan	fastidioso	nuestro	cenobium	como	para	que	te	decidieras	a	fugarte.
¿Por	el	trabajo	en	los	estanques	de	carpas?	¿Que	no	te	gustan	las	carpas?	Lo	lamento,
de	 algo	 tiene	 que	 vivir	 el	 convento.	 ¿Y	 aparte	 de	 los	 peces?	 ¿Qué	 más	 te	 ha
molestado?	¿Qué	hay	aquí	tan	terrible	que	te	obligue	a	escapar,	saltando	por	encima
de	un	muro	tan	alto?	¿Cómo	has	podido	hartarte	hasta	tal	punto,	doncella	Jutta?

—¡El	aburrimiento!
—Ah,	el	aburrimiento.	Y	más	allá	de	esos	muros,	en	aquella	vida	mundana	que

llevabas	 antes,	 ¿qué	 había	 que	 fuera	 tan	 apasionante?	 ¿Con	 qué	 llenabas	 tus	 días,
cuáles	 eran	 tus	 distracciones	 cotidianas?	 ¿La	 caza?	 ¿Las	 borracheras	 y	 peleas?	 ¿El
juego?	¿Los	torneos?	¿Las	guerras?	¿Los	viajes	a	ultramar?	¿Eh?	¿En	qué	sentido	era
más	interesante	tu	vida	precedente?	¿Qué	tenías	allí	que	no	haya	aquí?	¿Qué?	Bordar
en	tambor	e	hilar	en	la	rueca	puedes	hacerlo	aquí	igualmente,	todo	lo	que	te	plazca.
Puedes	cotillear	y	parlotear	a	voluntad,	y	mejor	que	en	casa,	porque	la	compañía	es
más	inteligente.	Así	pues,	te	pregunto:	¿qué	echas	en	falta?	¿A	los	hombres?

—Por	ejemplo	—contestó	en	tono	insolente—.	Sin	ir	más	lejos.
—¡Ajá!	 Así	 que	 ya	 hemos	 probado	 los	 goces	 pecaminosos.	 ¿Y	 te	 apetece	 un

hombre?	 Bueno,	 con	 eso	 aquí	 puede	 haber	 más	 problemas.	 Las	 hermanas	 se	 las
apañan,	al	fin	y	al	cabo	es	cuestión	de	ingenio.	No	es	que	yo	las	incite,	pero	tampoco
se	lo	prohíbo…

—No	me	has	 entendido,	 no	 se	 trata	de	 eso.	Amo	y	 soy	 amada.	Cada	momento
lejos	 de	 mi	 amado	 es	 como	 una	 nueva	 vuelta	 al	 estilete	 que	 tengo	 clavado	 en	 el
corazón…

—¿Cómo?	—La	 abadesa	 inclinó	 la	 cabeza—.	 ¿Cómo?	 ¿Una	 vuelta	 al	 estilete?
¿Clavado	 en	 el	 corazón?	 ¡Joroba,	 chica!	 Tienes	 talento.	 Puedes	 convertirte	 en	 una
nueva	 Cristina	 de	 Pisan	 o	 en	 una	 Hildegarda	 de	 Bingen.	 Te	 proporcionamos	 un
pergamino	y	unas	plumas,	un	barril	de	 tinta	 si	hace	 falta,	y	 tú	venga	a	escribir	y	a
escribir…

—¡Quiero	libertad!
—Ajá.	Libertad.	¿Quizá	ilimitada?	¿Salvaje	y	anárquica?	¿Siguiendo	el	ejemplo

de	los	valdenses?	¿O	de	los	adamitas	checos?
—Te	 burlas	 en	 vano.	 Me	 refiero	 a	 la	 libertad	 en	 su	 sentido	 más	 común.	 ¡La

libertad	sin	muros	ni	rejas!
—¿Y	adónde	pensabas	ir	a	buscarla?	¿Dónde	podemos	ser	más	libres	las	mujeres

que	 en	 un	 convento?	 ¿Dónde	 nos	 permiten	 estudiar,	 leer	 libros,	 disputar,	 expresar
libremente	 nuestros	 pensamientos?	 ¿Dónde	 nos	 permiten	 ser	 nosotras	 mismas?	 La
reja	que	querías	arrancar,	el	muro	que	querías	saltar,	no	nos	aprisionan.	Nos	protegen,
a	 nosotras	 y	 a	 nuestra	 libertad.	 De	 un	mundo	 donde	 las	mujeres	 forman	 parte	 del
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inventario	 doméstico.	 Apenas	 un	 poco	 más	 valoradas	 que	 una	 vaca	 lechera,	 pero
bastante	menos	que	un	caballo	de	combate.	No	te	engañes	pensando	que	ese	amado
tuyo,	por	el	que	te	has	arriesgado	a	sufrir	complicadas	fracturas,	va	a	ser	distinto.	No
es	distinto.	Hoy	te	ama	y	te	adora	como	Píramo	a	Tisbe,	como	Erec	a	Enide,	como
Tristán	 a	 Isolda.	 Mañana	 te	 molerá	 a	 palos	 si	 te	 diriges	 a	 él	 sin	 que	 te	 haya
preguntado…

—No	le	conoces.	Él	es	distinto.	Él…
—¡Basta!	—Sofía	von	Schellenberg	hizo	un	gesto	con	la	mano—.	Una	semana	a

pan	y	agua.

Jutta	 hojeaba	 en	 el	 púlpito	 el	 De	 antidotis	 de	 Galeno,	 obra	 tediosa,	 pero	 que	 le
recordaba	 a	 Reynevan.	 Weronika	 sacó	 un	 laúd	 del	 baúl	 del	 rincón	 y	 empezó	 a
rasguear.	 Aparte	 de	 ellas	 había	 dos	 iluminadoras	 en	 el	 scriptorium,	 además	 de
algunas	 conversas	 y	 novicias	 que,	 agrupadas	 en	 torno	 a	 la	 regordeta	 hermana
Richenza,	estaban	aprendiendo	ese	arte.	La	hermana	Richenza,	una	persona	bastante
sencilla,	 había	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 con	 Jutta	 y	 Weronika:	 un	 pacto	 de	 no
intromisión.

Weronika	cruzó	las	piernas,	se	apoyó	el	laúd	en	la	rodilla.
—Ben	 volria	 morí	 cavalier…	—Se	 aclaró	 la	 garganta.	 Y	 a	 continuación	 cantó

todo	seguido.

Ben	volria	mon	cavalier[61]
tener	un	ser	e	mos	bratz	nut,
q’el	s’en	tengra	per	ereubut
sol	q’a	luifezes	cosseiller;
car	plus	m’en	sui	abellida
no	fetz	Floris	de	Blanchaflor:
eu	l’autrei	mon	cor	e	m’amor
mon	sen,	mos	houills	e	ma	vida!

—¡Más	bajo,	doncella!	¡Basta	de	alborotar!
—Ni	 cantar	 puede	 una	 —masculló	 Weronika,	 dejando	 el	 laúd—.	 ¿Jutta?	 ¡Eh,

Jutta!
—Dime.
—¿Cómo	te	lo	montabas	—Weronika	bajó	la	voz—	con	tu	médico?
—¿A	qué	te	refieres?
—Bien	sabes	a	qué.	Deja	el	libro,	ven	acá.	Vamos	a	cotillear.	El	mío,	ya	sabes,	mi

primo…	Escucha…	La	primera	vez…	Era	octubre,	hacía	frío,	así	que	debajo	de	las
faldas	llevaba	yo	puestas	unas	musleras	de	lana.	Muy	ajustadas.	Y	ese	idiota…

El	 convento	 cambiaba	 a	 la	 gente.	Tan	 solo	 un	 año	 antes	 a	 Jutta	 ni	 se	 le	 habría
pasado	por	 la	cabeza	que	 iba	a	escuchar	sin	disgusto	pintorescas	historias	sobre	 los
detalles	 íntimos	 de	 unas	 relaciones	 eróticas	 ajenas.	 Y	 jamás	 de	 los	 jamases	 habría
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imaginado	que	iba	a	contarle	a	nadie,	bajo	ningún	concepto,	los	detalles	eróticos	de
sus	relaciones	con	Reynevan.	Pero	ahora	sabía	que	iba	a	contarlos.	Quería	contarlos.

El	convento	cambiaba	a	la	gente.
—Y,	para	terminar,	figúrate,	Jutta,	el	muy	tonto	todavía	va	y	me	pregunta:	«¿Te

ha	gustado?».
—¿De	 qué	 andáis	 ahí	 cuchicheando?	 —curioseó	 la	 hermana	 Richenza—.

¿Vosotras	dos,	nobles	doncellas?	¿Eh?
—De	 sexo	—repuso	 con	descaro	Weronika—.	 ¿Y	qué?	 ¿Acaso	 está	 prohibido?

¿El	sexo	está	prohibido?
—No,	no	lo	está.
—Ah,	¿no?
—No.	—La	monja	se	encogió	de	hombros—.	San	Agustín	nos	enseña[62]:	Amore

et	act.	Ama	y	haz	lo	que	quieras.
—Ah,	¿sí?
—Ah,	sí.	Seguid	cuchicheando.

Las	 novedades	 del	 mundo	 raramente	 se	 abrían	 paso	 a	 través	 de	 los	 muros
conventuales,	pero	de	vez	en	cuando	algo	 llegaba	hasta	 allí.	Pasado	San	Miguel	 se
extendió	 la	 noticia	 de	 la	 incursión	 husita	 en	 la	 Alta	 Lausacia,	 de	 los	 diez	 mil
bohemios	 a	 las	 órdenes	 del	 terrible	 Procopio,	 que	 ya	 con	 el	 sonido	 de	 su	 nombre
causaba	pavor.	Se	hablaba	del	ataque	al	monasterio	de	los	Celestinos	en	Oybin,	de	los
asedios,	 rechazados	 al	 precio	 de	 cuantiosas	 víctimas,	 a	 Zittau	 y	 Cottbus.	 Voces
trémulas	por	el	 terror	 informaban	de	 la	matanza	de	 la	población	en	Gubin,	una	vez
tomada,	y	de	la	masacre	sangrienta	en	Kamien.	Los	rumores	centuplicaban	el	número
de	 ciudades	 y	 aldeas	 incendiadas,	 contaban	 las	 víctimas	 por	 millares.	 Weronika
escuchó	 en	 tensión,	 después,	 con	 un	 simple	 gesto,	 citó	 a	 Jutta	 en	 el	 necessarium,
lugar	que	desde	hacía	mucho	les	servía	para	deliberar.

—Esta	 puede	 ser	 nuestra	 oportunidad	 —explicó,	 aposentándose	 en	 la	 tabla,
encima	de	un	agujero—.	Desde	Lausacia	los	checos	pueden	pasar	a	Sajonia.	Reinará
la	 confusión,	 los	 caminos	 se	 llenarán	 de	 refugiados,	 siempre	 podremos	 unirnos	 a
alguien.	No	estaríamos	solas.	Con	una	pizca	de	suerte	llegaríamos	a…

—¿Adónde?
—¡A	donde	estén	los	husitas,	se	entiende!	Tu	amado,	según	decías,	es	una	figura

notable	entre	ellos.	Es	tu	oportunidad,	Jutta.	Nuestra	oportunidad.
—En	 primer	 lugar	 —advirtió	 Jutta	 con	 serenidad—,	 solo	 nos	 han	 llegado

rumores.	 También	 en	 junio	 cundió	 el	 pánico,	 se	 hablaba	 de	 millares	 de	 husitas
precipitándose	 sobre	 Zittau	 y	 Zgorzelec.	 Y	 todo	 quedó	 en	 un	 revuelo	 de	 escasa
importancia	en	la	frontera	entre	Silesia	y	Lausacia.	Ahora	puede	pasar	lo	mismo.

—¿Y	en	segundo	lugar?
—He	visto	las	consecuencias	de	las	correrías	husitas	en	Silesia.	En	su	avance,	los

husitas	matan	y	queman	todo	lo	que	encuentran	a	su	paso.	Si	caemos	en	manos	de	la
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chusma	 ebria	 de	 sangre,	 estamos	perdidas,	 el	 nombre	de	Reynevan	no	nos	 salvará.
Puede	que	lo	conozcan	algunos	capitanes	de	alto	rango,	la	tropa	no	ha	oído	hablar	de
él.

—Entonces,	 tenemos	 que	 concentramos	—Weronika	 se	 levantó	 de	 la	 tabla,	 se
bajó	el	hábito—	en	llegar	hasta	los	capitanes,	después	de	evitar	a	la	tropa.	Y	somos
capaces	 de	 hacerlo.	 Esperemos	 el	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos,	 Jutta,
aguardemos	la	ocasión.	¿Estamos	de	acuerdo?

—Estamos	de	acuerdo.	Esperemos	y	aguardemos.

Los	acontecimientos,	naturalmente,	se	iban	desarrollando,	al	menos	eso	se	desprendía
de	las	informaciones	y	rumores	que	llegaban	a	Cronschwitz.

Poco	después	de	Santa	Lucía	el	convento	se	quedó	electrizado	con	la	noticia	de
una	nueva	incursión,	a	cargo	de	un	poderoso	ejército	husita	que	había	penetrado	en
Sajonia,	 en	 el	 valle	 del	Elba,	 a	 través	 de	 los	montes	Metálicos.	Weronika	dirigió	 a
Jutta	una	mirada	muy	significativa.	Jutta	asintió	con	la	cabeza.

Quedaba	aguardar	la	ocasión.
Y	esta	se	presentó	muy	pronto.	Como	de	encargo.

En	Cronschwitz	 recibían	 frecuentes	 visitas,	 a	menudo	 eran	 civiles	 de	 alto	 rango	 o
eclesiásticos	 que	ocupaban	un	puesto	destacado	 en	 la	 jerarquía.	El	 convento	de	 las
dominicas	era	 respetado	en	Turingia,	 igual	que	 se	 respetaban	 las	manifestaciones	y
opiniones	de	la	abadesa,	que	procedía	de	una	familia	importante.	Durante	la	estancia
de	 Jutta	visitó	personalmente	el	 convento	Anna	von	Schwarzburg-Sonderhausen,	 la
esposa	 del	 landgrave.	 También	 visitaron	 Cronschwitz	 el	 arzobispo	 vicario	 de
Maguncia,	 el	 escolástico	 de	 Naumburgo,	 el	 abad	 de	 los	 benedictinos	 de	 Bosau	 y
distintos	prelados	de	paso,	venidos	de	diferentes	diócesis,	en	ocasiones	muy	distantes.
La	regla	—mérito	de	la	abadesa,	en	última	instancia—	establecía	que	cada	huésped
pronunciaba	 un	 sermón	 o	 dictaba	 una	 lección	 a	 las	 monjas.	 Los	 temas	 de	 esas
lecciones	 eran	 variados:	 la	 transubstanciación,	 la	 salvación,	 las	 vidas	 de	 santos	 y
padres	de	la	Iglesia,	la	exégesis	de	las	Escrituras,	las	herejías	y	yerros,	el	diablo	y	sus
acciones,	 el	 Anticristo.	 En	 esencia,	 el	 tema	 era	 lo	 de	 menos,	 lo	 que	 contaba	 era
ahuyentar	el	 tedio.	Además,	algunos	de	los	intervinientes	eran	la	mar	de	apuestos	y
viriles	 y	 proporcionaban	 a	 las	 monjas	 motivos	 duraderos	 para	 sus	 suspiros	 y	 sus
sueños.

Aquel	 día,	 el	 19	 de	 diciembre	 de	 1429,	 lunes	 siguiente	 al	 último	 domingo	 de
Adviento,	ad	meridiem,	cuando	el	sol	invernal	pintaba	con	bellos	colores	la	vidriera
con	el	martirio	de	San	Bonifacio,	cuatro	personas	aparecieron	ante	 las	monjas	y	 las
muchachas,	 reunidas	 en	 la	 sala	 capitular.	 La	 reverenda	 Constancia	 von	 Plauen,
abadesa	del	convento.	Pedro	von	Haugwitz,	confesor	del	convento,	canónigo	colegial
de	 Zeitz.	 Un	 individuo	 entrado	 en	 años,	 alto,	 de	 una	 delgadez	 ascética,	 clérigo,
aunque	vestido	 como	un	 seglar,	 con	un	 jubón	de	brocado	veneciano.	Y	un	hombre
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más	 joven,	de	 la	 edad	de	Reynevan,	 rubio,	 con	hábito	de	profesor	universitario,	de
cara	simpática,	ojos	brillantes	y	cabellos	ondulados	como	los	de	una	mujer.

—Queridas	hermanas	—anunció	Constancia	von	Plauen,	que	a	la	luz	irisada	de	la
vidriera	 parecía	 una	 reina—.	Nos	 honra	 hoy	 con	 su	 presencia	 el	 venerable	Oswald
von	Langenreuth,	canónigo	de	Maguncia,	persona	cercana	al	buen	pastor	de	nuestra
archidiócesis,	 el	 reverendísimo	 Conrado	 von	 Daun.	 A	 petición	 mía,	 el	 canónigo
pronunciará	unos	sermones.	Estos	sermones,	señalo,	versarán	sobre	ciertas	cuestiones
mundanas,	 de	 modo	 que	 están	 dirigidos	 ante	 todo	 a	 aquellas	 doncellas	 que	 se
encuentran	 temporalmente	 entre	 nosotras,	 así	 como	 a	 aquellas	 sórores	 y	 conversas
que	no	perseveren	y	regresen	al	mundo.	Pero,	en	mi	opinión,	a	las	hermanas	que	nos
hemos	 consagrado	 y	 hemos	 hecho	 votos	 tampoco	 nos	 vendrá	 nada	 mal	 esta
instrucción.	Pues	la	sabiduría	nunca	perjudica	y	nunca	sobra.	Amén.

El	canónigo	Oswald	von	Langenreuth	se	adelantó.
—Somos	imperfectos	—empezó,	 tras	una	pausa	efectista,	bajando	los	brazos	de

un	modo	igualmente	efectista—.	¡Somos	débiles!	Caemos	en	la	tentación.	Todos,	con
independencia	 de	 la	 edad,	 la	 inteligencia	 y	 el	 sexo.	 No	 obstante,	 debéis	 ser
conscientes,	 hermanas,	 de	 que	 las	 mujeres	 están	 más	 expuestas,	 cien	 veces	 más
expuestas,	a	la	tentación.	Pues	si	el	Creador	hizo	imperfecto	al	hombre,	al	crear	a	la
mujer	creó	a	la	más	imperfecta	de	todas	las	criaturas.	Otorgándole	la	capacidad	de	dar
vida,	 la	 convirtió	 al	 mismo	 tiempo	 en	 presa	 de	 la	 concupiscencia	 y	 la	 lujuria.	 La
entregó	al	sufrimiento.	Pues,	como	dice	el	sabio	Albertus	Magnus:	la	concupiscencia
y	la	lujuria	son	como	la	enfermedad,	aquel	de	quien	se	apoderan	padece…

—Y	tanto	—masculló	Weronika.
—…	Y	es	impotente.	Necesita	una	enorme	fortaleza	para	resistirse	al	deseo.	¿Y

qué	hay	de	la	mujer?	¡La	mujer	es	débil!	No	hay	espíritu	en	ella,	y	su	cuerpo	es	frágil
frente	 al	 deseo,	 está	 en	 sus	 manos.	 Ni	 siquiera	 en	 el	 seno	 del	 matrimonio	 puede
escapar	 a	 la	 lujuria.	 ¿Cómo	 resistirse,	 cuando	 le	 debe	 al	 marido	 obediencia	 y
sumisión?	¿Siguiendo	la	letra	de	las	Sagradas	Escrituras?	Dice	el	 libro	del	Génesis:
«Tu	 deseo	 será	 para	 tu	 marido,	 y	 él	 señoreará	 sobre	 ti».	 «Que	 las	 casadas	 estén
sujetas	a	sus	propios	maridos»,	nos	enseña	San	Pablo	en	la	Epístola	a	los	Efesios.

»Entonces,	 ¿cómo	 puede	 ser?,	 preguntaréis	 —prosiguió	 el	 canónigo—	 ¿Qué
podemos	 hacer?	 ¿Someterse	 y	 pecar	 con	 el	 cuerpo?	 ¿O	bien	 oponerse	 al	marido	 y
cometer	pecado	de	desobediencia?	Sabed,	queridas	hermanas,	que	hay	una	solución
para	este	dilema,	gracias	a	las	enseñanzas	de	los	grandes	doctores	de	nuestra	Iglesia	y
a	los	sabios	teólogos.

»Dice	Tomás	de	Aquino:	si,	movido	por	la	concupiscencia,	vuestro	marido	desea
vuestro	 cuerpo	 y	 os	 requiere	 relaciones	 carnales,	 hay	 que	 procurar	 alejarlo	 de	 eso,
actuando	con	celo,	pero	sabiamente.	No	obstante,	si	eso	no	diera	resultado,	y	por	lo
general	no	da	resultado,	es	preciso	someterse,	cometiendo	el	menor	de	los	pecados	y
evitando	así	que	el	marido	incurra	en	un	pecado	más	grave.	Pues	de	no	ser	así	estaría
dispuesto	 a	 correr	 al	 burdel	 a	 saciar	 su	 deseo	 o,	 Dios	 no	 lo	 permita,	 a	 cometer
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adulterio	 con	 la	 mujer	 del	 prójimo.	 O	 a	 agarrar	 a	 un	 muchachillo	 cualquiera	 y…
¡Tened	 compasión,	 santos	 divinos!	 Ya	 estáis	 viendo,	 hermanas,	 que	 es	 preferible
sacrificarse	antes	que	exponer	a	tales	pecados	al	marido.	Hace	bien	quien	protege	al
prójimo	del	pecado.	¡Es	esa	una	buena	acción!

—Bueno	es	saberlo	—musitó	Weronika—.	Lo	tendré	en	cuenta.
—Más	bajo	—susurró	Jutta.
—Hay	 que	 procurar,	 en	 cualquier	 caso,	 que	 no	 haya	 en	 todo	 ello	 ni	 rastro	 de

lujuria.	Dice	el	teólogo	Guillermo	de	Auxerre:	grande	es	el	placer	que	acompaña	a	las
relaciones	carnales,	mas	no	comete	pecado	quien	no	experimenta	ese	placer.	Pero,	por
desgracia,	es	bien	raro	que	no	se	experimente…

—Rarísimo	—susurró	Weronika.
—En	 tal	 caso,	 solo	 un	 consejo	 se	 puede	 dar:	 orar.	 Orar	 con	 devoción	 y	 sin

descanso.	 Pero	 íntimamente,	 en	 silencio,	 para	 no	 ofender	 al	 marido	 durante	 la
relación,	 pues	 ofender	 al	 marido	 durante	 la	 relación	 no	 solo	 es	 un	 pecado,	 sino
además	una	ordinariez.

—Amén	—susurró	alguna	de	las	monjas.
—Como	veis,	hermanas	—dijo	solemnemente	la	abadesa—,	no	es	cosa	sencilla.

Más	cosas	os	dirá	al	respecto	nuestro	segundo	invitado	eminente,	el	sabio	Nicolás	de
Cusa,	 teólogo,	 bachiller	 de	 la	 universidad	 de	 Heidelberg,	 decretorum	 doctor	 de	 la
universidad	de	Padua,	canónigo	de	Tréveris,	secretario	del	arzobispo	de	esta	ciudad.
Varón	joven	en	años,	pero	célebre	ya	por	su	piedad	y	sabiduría.

El	 joven	 de	 la	 edad	 de	 Reynevan	 se	 puso	 de	 pie.	 Se	 adelantó.	 Entrelazó	 las
manos.	La	vidriera	de	San	Bonifacio	lo	iluminó	muy	lindamente.

—Un	querubín	—murmuró	Weronika—.	Puede	que	hoy	sueñe	con	él.
—Yo	ya	estoy	soñando	—susurró	una	novicia	a	la	espalda	de	Jutta.
Las	otras	le	chistaron	para	que	se	callara.
—Queridas	hermanas	en	Cristo	—empezó	con	voz	agradable	el	joven	teólogo—.

Si	me	permitís,	no	voy	a	enseñaros	nada,	pues	aún	estoy	lejos	de	la	omnisciencia,	ni
voy	a	advertiros,	pues	tampoco	yo	estoy	libre	de	pecado.	Permitidme	que	me	limite	a
compartir	con	vosotras	aquello	que	tengo	en	el	corazón.

Se	 hizo	 un	 silencio	 cuajado	 de	 expectación,	 se	 diría	 que	 hasta	 resonaba	 en	 las
bóvedas.

—El	 hombre	 auténticamente	 divino	 —empezó	 Nicolás	 de	 Cusa—	 vive
concentrado.	Liberado	de	los	afanes	terrenos,	vuelve	sus	ojos	con	veneración	hacia	la
bondad	perdurable.	Es	entonces	cuando	se	despeja	el	cielo	encapotado.	Súbitamente,
desde	 el	 rostro	 del	 amor	 divino	 la	 luz	 penetra	 como	 un	 relámpago	 en	 el	 corazón
abierto.	En	su	resplandor,	el	Espíritu	Divino	se	dirige	al	corazón,	diciéndole:	«Yo	soy
tuyo,	y	tú	eres	mío,	yo	habito	en	ti,	y	tú	vives	en	mí».

»Dos	personas	que	se	aman	están	unidas	por	una	comunidad	semejante.	El	deseo
de	una	de	ellas	es	el	deseo	de	la	otra.	Su	afán	es	tu	afán…

En	 el	 semblante	 del	 canónigo	 Langenreuth	 se	 dibujó	 una	 leve	 expresión	 de
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inquietud.	 En	 cambio	 en	 la	 cara	 de	 muchas	 de	 las	 monjas,	 incluida	 la	 abadesa,
apareció	una	sonrisa	nostálgica.

—…	Pues	si	el	amor	brota	de	Dios,	realmente	de	Dios,	no	hay	nada	en	él	que	sea
impuro.	El	amor	y	el	deseo	son	limpios	como	la	luz,	como	la	lux	perpetua,	como	la
naturaleza	del	jardín	del	paraíso,	antes	de	que	el	pecado	la	echara	a	perder.

»¡Oh,	hermana,	hermana	mía,	única	entre	 tantos!	Espera,	 espera	pacientemente,
afírmate	en	la	piedad	y	en	la	oración.	Hasta	que	llegue	el	día	en	que	el	resplandor	del
amor	 te	 ilumine,	 cuando	 aparezca	 aquel	 a	 quien	 favorezcas	 con	 tu	 amor.	 Llegará
suavissimus,	lleno	de	encanto,	y	te	conducirá	al	hortus	conclusus	del	placer.	El	deseo,
y	después	el	éxtasis.	La	fuerza	del	amor	te	embriaga,	te	sume	en	la	dicha	perfecta.	El
alma,	 henchida	 de	 alegría,	 sirve	 a	 aquel	 a	 quien	 ama,	 aún	 con	más	 ardor,	 pues	 no
oculta	su	desnudez	ante	la	desnudez	inocente	de	aquel…

La	inquietud	en	el	rostro	de	Langenreuth	era	cada	vez	más	evidente.	Las	monjas,
en	cambio,	se	perdían	en	sus	ensoñaciones	a	un	ritmo	vertiginoso.

—¡Te	 daré	 el	 nombre	 de	mi	 amada,	 tu	 amor	 es	más	 dulce	 que	 el	 vino[63],	 y	 el
aroma	de	tus	ungüentos	supera	el	de	todos	los	bálsamos!	Y	te	diré:	Quam	pulchrae
sunt	mammae	tuae	soror	mea…

—Si	 esto	 es	 la	 devotio	 moderna	 —bisbiseó	 una	 novicia	 por	 detrás—,	 yo	 me
apunto.

—Al	alba	acudiréis	juntos	al	viñedo,	a	contemplar	si	ha	florecido	la	vid,	si	se	han
abierto	 las	 yemas,	 si	 los	 granados	 ya	 están	 en	 flor:	 allí	 le	 ofrecerás	 tu	 amor.	Y	 tus
pechos…

—Santa	Verónica,	patrona	mía…	Ya	no	aguanto…
—…	tus	pechos,	que	mandragorae	dederunt	odorem,	son	el	fruto,	le	dirás,	que	he

guardado	 para	 ti.	 Y	 tendrá	 lugar	 la	 commixtio	 de	 los	 sexos,	 se	 consumará	 la	 unió
mystica.	Ocurrirá,	naturalmente,	ante	el	rostro	de	Dios,	que	es	 la	naturaleza.	Amén.
La	paz	sea	con	vosotras,	hermanas	mías.

Constancia	 von	 Plauen	 suspiró	 de	manera	 audible.	 Respiró	 hondo	Oswald	 von
Langenreuth.	 El	 canónigo	Haugwitz	 se	 enjugó	 el	 sudor	 torrencial	 de	 la	 frente	 y	 la
tonsura.

—Es	nuestra	oportunidad	—insistió	Weronika—.	No	podemos	dejarla	pasar.
Charlaban	escondidas	en	un	cuartito	detrás	de	la	panadería,	su	sitio	de	encuentro

habitual	 estaba	 ocupado:	 una	 de	 las	 conversas	 más	 jóvenes	 tenía	 la	 tripa	 suelta	 y
ocupaba	el	necessarium	sin	parar.

—No	menees	la	cabeza	ni	pongas	caras	raras.	—Weronika	arrugó	la	nariz—.	Ese
teólogo	 es	 nuestra	 oportunidad,	 insisto.	 Ya	 has	 escuchado	 lo	 que	 decía	 y	 cómo	 lo
decía.	Ese,	Jutta,	solo	piensa	en	una	cosa,	te	lo	garantizo.	Todo	el	convento	ha	podido
oír	su	sermón,	 todas	hemos	visto	 lo	que	tenía	en	los	ojos.	Y	tenía	precisamente	esa
cosa	en	la	que	las	dos	estamos	pensando	todo	el	rato.

—¡Serás	tú!
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—Lo	que	 tú	 digas.	 Seré	 yo.	Y	 el	 resto	 del	 convento,	 incluida	 la	 reverendísima
madre	Von	Plauen.	No,	no	tengo	intención	de	esperar	a	que	alguna	se	nos	adelante	y
se	meta	en	su	cama.	Ese	apasionado	teólogo	nos	ayudará	en	nuestra	fuga,	Jutta.	Lo
único	que	se	necesita	es	ir	a	su	encuentro,	en	la	casa	de	huéspedes.	Y	ganárnoslo	para
nuestra	 causa.	Tengo	aquí	dos	palitos.	Venga,	 saca	uno.	La	que	 saque	el	más	corto
tiene	que	ir	a	convencerle.

—Pero	tú…	—Jutta	reculó,	como	si	en	vez	de	dos	palitos	le	estuvieran	ofreciendo
dos	víboras—.	Espero	que	no…

—La	que	saque	el	más	corto	es	la	que	va	—repitió	Weronika	con	determinación
—.	Y	convence	al	de	Cusa	para	que	nos	ayude.	No	será	difícil.	Creo	que	bastará	con
una	 fellatio	 en	 condiciones.	 Más	 los	 pechos,	 que	 mandragorae	 dederunt	 odorem.
Pero,	si	resulta	que	con	eso	no	basta,	pues	nada,	habrá	que	pasar	a	la	commixtio	de
los	 sexos,	 según	 el	 programa	 completo.	 Desnudez	 ante	 desnudez,	 etcetera.	 Venga,
venga,	no	perdamos	más	el	tiempo.	La	que	saque	el	palito	más	corto	va	corriendo	al
hortus	conclusus,	la	que	saque	el	más	largo,	entre	tanto,	hace	el	equipaje.

—No	—se	opuso	Jutta—.	No.
—¿Cómo	que	no?
—Yo	no	puedo…	Amo	a	Reynevan…
—Y	por	eso	mismo	quieres	huir.	Por	eso	mismo	tienes	que	huir.
Tiene	razón,	pensó	Jutta,	tiene	toda	la	razón.	Hace	un	año	que	estoy	encerrada,	un

año	 desde	 el	 asalto	 a	 Bialy	 Kosciól.	 Llevo	 ya	 siete	 meses	 con	 las	 dominicas,	 en
cualquier	momento	volveré	a	ver	cómo	aparecen	esos	tipos	tan	raros	para	cogerme	y
llevarme	a	otro	convento,	más	lejano	todavía.	Me	separarán	de	Weronika,	y	yo	sola
soy	incapaz	de	escapar.	Tiene	razón.	Ahora	o	nunca.

—Trae	que	coja	un	palito,	Weronika.
—Eso	sí	que	lo	entiendo.	¿Cuál	has	sacado?	¡El	largo!	Entonces,	el	corto	para	mí,

mi	santa	patrona	ha	escuchado	mis	plegarias	silenciosas.	Prepara	las	albardas,	Jutta.
Mientras,	yo	correré	a	 la	casa	de	huéspedes.	A	ver	a	Nicolás	el	 teólogo,	que	espera
allí	suavissimus	y	lleno	de	encanto.

Después	 de	 hacer	 el	 equipaje	 y	 cambiarse	 de	 ropa,	 Jutta	 estuvo	 esperando	 en	 la
panadería.	Había	 luna	nueva,	 la	noche	de	diciembre	era	oscura	como	el	mismísimo
fondo	de	la	gehena.

Weronika	regresó	bien	pasada	la	medianoche.	Toda	colorada,	sudorosa	y	jadeante.
Llevaba	puesta	una	capa	forrada	de	piel,	cargaba	con	un	hatillo.	Lo	ha	conseguido,
pensó	Jutta,	al	final	lo	ha	conseguido.

No	perdieron	el	tiempo.	Atravesaron	el	patio	a	toda	prisa,	dirigiéndose	a	la	casa
de	huéspedes,	y	entraron	en	el	oscuro	zaguán.	Nicolás	de	Cusa	las	estaba	esperando,
con	 un	 dedo	 en	 la	 boca	 les	 ordenó	 que	 guardaran	 silencio.	 Las	 acompañó	 a	 las
cuadras,	donde	a	la	débil	luz	de	un	candil	unos	criados	ensillaron	un	par	de	caballos.
Jutta	se	enfundó	la	pelliza	que	le	ofrecieron,	se	subió	la	capucha,	montó	de	un	salto.
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Nicolás	de	Cusa	despidió	a	los	criados.	Entonces	abrazó	a	Weronika	y	la	besó.	El
beso	duraba.	Y	duraba.

Demasiado	tiempo.	Jutta,	impaciente,	carraspeó	con	intención.
—Ya	es	hora	de	partir,	 sórores	—reaccionó	Nicolás	de	Cusa—.	Ya	es	hora.	En

marcha.
—¿Quién	anda	ahí?	—farfulló	Brunwart,	servus	seglar	del	convento,	guardián	y

portero	de	la	casa	de	huéspedes—.	¿A	quién	se	llevan	los	diablos	esta	noche?	Maldita
sea	vuestra…

Reconoció	al	canónigo,	se	calló,	se	inclinó	profundamente.	El	de	Cusa,	sin	decir
palabra,	 le	 puso	 en	 la	 mano	 un	 saquito	 tintineante.	 Brunwart	 se	 dobló	 en	 una
reverencia.

—Abre	el	portalón.	Deja	salir	a	mis	criados,	los	mando	con	un	asunto	urgente.	Y
ten	el	pico	bien	cerrado.

—Desde	luego…	Su	eminencia…	Una	noche	oscura	como	el	fondo	de	la	gehena.
Hace	frío.

—Este	 camino	 lleva	 a	 Weida.	 Ese	 otro	 a	 Zwickau	 y	 de	 ahí	 a	 Dresde.	 Adiós,
queridas	hermanas.	Que	Dios	os	guíe.	Y	que	os	conduzca	felizmente	hasta	vuestros
seres	queridos.

—Adiós…	mi	querido	Nicolás.
Los	cascos	resonaron	en	el	empedrado.
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Capítulo	decimoséptimo

En	 el	 que	 nos	 ocupamos	 del	 Año	 del	 Señor	 de	 1430,	 mientras	 en	 las	 tierras	 de
Sajonia,	 Turingia	 y	 la	 Alta	 Franconia,	 donde	 habían	 prendido	 las	 llamas	 de	 la
guerra,	se	prolonga	la	gran	búsqueda.

Reynevan,	Scharley,	Sansón	y	Rixa	necesitaron	dos	horas	para	 llegar	desde	el	vado
de	Kóssern	a	la	carretera,	en	dirección	a	Altenburgo.	Empezaba	a	nevar,	a	pesar	de	lo
cual	marchaban	a	buen	ritmo,	guiados	por	Reynevan,	enfervorizado	y	excitado	por	la
cercanía	de	Jutta.	El	ejército	husita,	dividido	en	cinco	destacamentos,	avanzaba	entre
tanto	 hacia	 Naumburgo	 y	 Jena,	 incendiando	 metódicamente	 cada	 aldea	 y	 cada
oppidum	 que	 encontraba	 a	 su	 paso.	 Al	 oeste,	 el	 horizonte	 florecía	 con	 crestas	 de
humo	desgarradas	por	el	viento.

Reynevan	los	apremiaba,	al	principio	se	resistía	incluso	a	parar	de	noche,	quería
seguir	 viajando	 en	 la	 oscuridad.	 Para	 disuadirlo,	 hubo	 que	 recurrir	 a	 argumentos
irrebatibles:	 los	caballos	necesitaban	descanso	y	alimento,	y	para	colmo	se	hallaban
en	 un	 país	 extraño	 y	 hostil.	 A	 oscuras	 y	 en	 plena	 ventisca	 era	 fácil	 extraviarse,
confundir	el	camino,	y	eso	podía	traducirse	en	un	retraso	mucho	peor	que	unas	pocas
horas	de	parada	nocturna.	En	fin,	que	pernoctaron	en	un	granero	vacío	a	las	afueras
de	una	aldea.	Que	también	parecía	desierta.

Al	oeste	y	al	norte	el	resplandor	de	los	incendios	iluminaba	el	horizonte.
Estaban	sentados	alrededor	de	una	pequeña	fogata.	En	completo	silencio.	Por	un

tiempo.
—Reinmar	—tomó	 la	 palabra	Rixa,	 apenas	 visible	 en	 las	 tinieblas—.	Tenemos

que	aclarar	una	cosa.	Bozyczko	te	amedrentó	con	la	amenaza	de	hacer	daño	a	Jutta,	y
de	ese	modo	te	arrancó	la	información	sobre	el	punto	donde	iba	a	ser	la	travesía.	¿No
es	verdad?

—¿Adónde	—replicó	Scharley,	igualmente	invisible	en	la	oscuridad—	quieres	ir
a	parar,	estimada	Rixa?

—El	kurfurst	Federico	estaba	esperando	con	sus	tropas	sajonas	donde	no	tocaba,
ergo	no	sabía	cuál	era	ese	punto.	No	conocía	 la	verdad.	Se	había	orientado	por	una
información	falsa.	Lo	cual	me	 lleva	a	hacerte	una	pregunta,	Reinmar.	Que	dice	así:
¿qué	clase	de	información	le	proporcionaste	a	Bozyczko?

—Pues	una	información	falsa,	naturalmente	—aseguró	Scharley	desde	la	sombra
—.	¿Qué	otra	información	le	iba	a	dar?

—Muy	bien,	sería	falsa.	—Rixa	no	daba	su	brazo	a	torcer—.	Pero	Jutta	debería
haber	 pagado	 por	 eso.	 ¿Tengo	 que	 creerme,	 Reinmar,	 que	 te	 aventuraste	 a	 correr
tamaño	riesgo?

—El	 elector	 sajón	 no	 nos	 esperaba	 con	 sus	 tropas	 en	 Kóssem	 —Scharley,
nuevamente,	respondió	por	Reynevan—.	Estaba	esperando	en	Dornau,	dicho	de	otro
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modo,	estaba	esperando	en	el	lugar	equivocado.	Tú	misma	lo	has	reconocido.	¿Es	que
necesitas	más	pruebas?

—No	me	importan	las	pruebas,	sino	la	verdad.
—La	verdad	—Scharley	sujetó	del	brazo	a	Reynevan,	que	pretendía	contestar—

tiene	 muchas	 caras.	 ¿Qué	 cara	 tiene	 tu	 verdad,	 Rixa	 Cartafila?	 Antes	 de	 que
Bozyczko	te	tumbara	con	el	puño	de	acero,	estabas	exigiéndole	a	Reynevan	de	forma
apremiante	 e	 insistente	 que	 te	 revelara	 dónde	 iba	 a	 tener	 lugar	 la	 travesía.	 ¿Qué
información	 esperabas	 obtener?	 ¿Información	 verdadera	 o	 falsa?	 ¿Cómo	 pensabas
sacarle	 partido	 a	 esa	 información?	 ¿A	quién	 ibas	 a	 pasársela?	 ¿En	 calidad	 de	 qué?
¿De	información	o	de	desinformación?	¿Vale	la	pena	hurgar?

—Quiero	conocer	la	verdad.
—Eres	testaruda.
—Lo	he	heredado	de	mis	antepasados.	Seguiré	hurgando:	vamos	a	Cronschwitz,

al	convento	de	las	dominicas,	porque	ahí	es	donde	Bozyczko	tenía	oculta	a	Jutta	de
Apolda.	 Y	 lo	 sabemos	 gracias	 a	 que	 yo	 intercepté	 un	 mensaje	 suyo	 destinado	 a
Reynevan.	Cuando	Bozyczko	envió	ese	mensaje,	ya	se	conocía	el	verdadero	punto	de
la	 travesía.	 Ya	 se	 sabía	 que	 a	 Federico	 lo	 habían	 engañado,	 que	 por	 culpa	 de	 la
desinformación	había	 cometido	un	error	militar	 fatal.	A	pesar	de	eso,	Bozyczko	ha
puesto	a	Jutta	en	manos	de	Reynevan.	Ha	actuado	como	un	chantajista	solvente.	Ha
cumplido	su	parte	del	pacto,	ha	entregado	aquello	con	lo	que	chantajeaba	una	vez	que
ha	 obtenido	 lo	 que	 buscaba	 por	 medio	 del	 chantaje.	 Así	 pues,	 te	 lo	 vuelvo	 a
preguntar,	¿qué	es	lo	que	ha	obtenido	Bozyczko?	¿Información	o	desinformación?

—Y	yo	te	vuelvo	a	responder:	¿qué	más	da?	Lo	que	cuenta	son	los	resultados.
—No	solo.	También	cuenta	la	lealtad	a	los	principios.
—¡Querida	Rixa!	—Una	vez	más,	fue	el	propio	Scharley	quien	replicó	después	de

una	larga	pausa—.	Yo	también	he	tenido	antepasados.	Y	tengo	descendientes.	En	mi
familia	 han	 ido	 pasando	 de	 generación	 en	 generación	 toda	 clase	 de	 enseñanzas	 de
vida	 y	 de	 sentencias,	 unas	más	 largas,	 otras	 más	 breves,	 algunas	 incluso	 rimadas.
¿Qué	aprovecha	candil	sin	mecha?	Quien	tiene	dineros	pinta	panderos.	A	otro	perro
con	 ese	 hueso.	 Había	 refranes	 de	 esos	 sin	 cuento,	 entre	 ellos	 recuerdo	 uno	 en
particular.	Decía:	la	lealtad	a	los	principios	es	una	buena	excusa	para	los	inútiles	y	los
apáticos	que	vegetan	en	la	 inacción	y	el	marasmo,	sin	hacer	nada,	porque	cualquier
actividad	 supera	 sus	 fuerzas	 y	 su	 imaginación.	 Para	 poder	 vivir	 con	 eso,	 tales
gandules	hicieron	de	su	gandulería	una	virtud.	De	la	que	están	tan	orgullosos.

—Muy	bonito.	¿Y	la	verdad?
—¿Qué	pasa	con	la	verdad?
—¿Qué	es	la	verdad?
—La	verdad	—dijo	Sansón	Mieles	con	voz	serena—	es	hija	del	tiempo.
—Concebida	—concluyó	Scharley—	en	 el	 transcurso	 de	 un	 romance	 fortuito	 y

pasajero	con	la	casualidad.
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Cerca	 ya	 del	 mediodía	 llegaron	 a	 Cronschwitz.	 Pasaban	 ya	 de	 las	 doce	 cuando,
cansados	 y	 aburridos	 de	 llamar	 a	 la	 cancela,	 empezaron	 a	 aporrear	 con	 todas	 sus
fuerzas.	 Ya	 estaban	 a	 punto	 de	 quedarse	 roncos	 de	 tanto	 gritar.	 La	 cancela	 del
convento	 seguía	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto.	 Y	 el	 bloque	 de	 piedra	 del	 cenobio	 de	 las
dominicas	estaba	igual	que	antes:	frío,	muerto	y	mudo.

—¡Hemos	 venido	 en	 busca	 de	 la	 doncella	 Jutta	 de	 Apolda!	 ¡Contamos	 con
permiso	de	sus	padres!

—Pax	vobiscum,	sórores!	¡Nos	envía	el	obispo	de	Magdeburgo!	¡Abrid!
—¡Soy	 clérigo!	 In	 nomine	 Patris	 et	 Filii	 et	 Spiritus	 Sancti!	 Credo	 in	 Deum

Patrem	omnipotentem,	Creatorem	caeli	et	terrae!
—¡Somos	buenos	católicos!	¡Lo	juramos	por	la	Santa	Cruz!
—Donaremos	al	convento	cincuen…	¡cien	gúldenes!
—¡Jutta!	¡Responde!	¿Estás	ahí?	¡Juuuttaaa!
La	cancela,	recubierta	de	hierro,	llamaba	la	atención	por	lo	fría	que	estaba	y	por

su	desagradable	olor	a	herrumbre.	El	convento	callaba.	Como	una	tumba.	Como	las
piedras	de	los	muros	que	lo	envolvían.

—Las	monjas	están	dentro	—concluyó	Scharley	cuando,	resignados,	se	retiraron
a	 un	 bosquecillo	 cercano—.	 Solo	 hay	 una	 salida.	 El	 Tabor	 está	 actuando	 por	 aquí
cerca,	 esas	 columnas	 de	 humo	 tienen	 que	 estar	 en	 las	 proximidades	 de	 Gera,	 es
posible	 que	 también	 esté	 ardiendo	 Altenburgo,	 por	 donde	 pasamos	 ayer.	 Voy	 a
llegarme	 hasta	 allí,	 me	 traigo	 a	 un	 centenar	 de	 hombres	 y	 tomamos	 al	 asalto	 el
convento.

—Lo	saquearían.	Y	las	dominicas	también	se	llevarían	lo	suyo.
—Han	tenido	su	oportunidad.
—Voy	a	acercarme	otra	vez	al	convento.	—Reynevan	apretó	los	dientes—.	Esta

vez	solo.	Delante	de	la	cancela	me	hincaré	de	rodillas.	Voy	a	suplicar…
De	pronto	Sansón	se	lanzó	como	un	tigre	a	unos	arbustos	secos,	y	sacó	a	rastras,

cogido	del	cuello,	a	un	tipo	bajito	y	muy	peludo.
—Soltadme…	—se	quejaba	el	tipo—.	Soltadme…	Lo	contaré	todo…
—¿Quién	eres?
—Brunwart,	 señor.	 Servidor	 del	 convento…	 Os	 he	 oído	 dar	 gritos	 junto	 a	 la

cancela…	En	vano,	pues	esa	doncella	ya	no	está	en	el	convento…
—¡Habla!	¡Cuenta	qué	ha	sido	de	ella!
—Pero	estabais	diciendo	no	sé	qué	de	un	dinerillo…

Marchaban	hacia	el	este,	por	la	carretera	de	Chemnitz.	Alentado	por	la	información
obtenida,	Reynevan	nuevamente	iba	en	cabeza	y	nuevamente	marcaba	el	ritmo.

—Escaparon	 del	 convento	—repitió	 una	 vez	 más,	 a	 saber	 cuántas	 ya,	 cuando
aflojaron	el	paso—.	Jutta	con	otra	doncella.	Las	ayudó	a	escapar	un	cura,	amante	de
la	otra…
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—Pongamos	que	de	 la	otra.	—Rixa	hizo	una	mueca	picarona,	se	calló	al	ver	 la
mirada	furibunda	de	Reynevan.

—Se	dirigían	—prosiguió	Reynevan—	hacia	el	este,	en	dirección	a	Dresde,	a	la
Via	Regia.	Está	claro,	tienen	intención	de	ir	a	su	casa…	Tenemos	que	darles	alcance.

—Dejaron	el	claustro	hace	más	de	una	semana	—advirtió	Sansón—.	Si	hemos	de
creer	 al	 criado.	 Nos	 llevan	 muchísima	 ventaja.	 Y	 mi	 caballo…	 No	 es	 por
preocuparos,	pero	no	anda	bien.

—No	me	 extraña	—rezongó	 Rixa—.	 Cargar	 con	 un	 gigante	 así	 no	 es	 ninguna
broma.	¿Cuánto	pesas,	dybbuk?	¿Veinte	arrobas?

—No	va	a	haber	más	 remedio	—Scharley	 se	puso	de	pie	en	 los	estribos—	que
cambiar	 de	 caballo.	 También	 al	 tuyo,	 Reinmar,	 por	 lo	 que	 oigo,	 le	 suenan	 los
pulmones	como	si	fueran	unos	fuelles.	Necesitamos	bestias	de	refresco.	¿Qué	decís	a
eso?

Señaló	 hacia	 el	 bosque,	 a	 un	 cortafuegos	 por	 el	 que	 bajaba	 en	 ese	 preciso
momento	una	columna	de	aldeanos.	Serían	como	una	docena,	y	llevaban	caballos.

Y	estaban	vestidos,	o	más	bien	disfrazados,	de	una	 forma	muy	extraña.	De	una
forma	nada	corriente	para	tratarse	de	unos	aldeanos.

—Conozco	 esos	 caballos	 —dijo	 Reynevan—.	 Y	 esas	 capas	 negras.	 Y	 esos
bacines	negros…

Antes	de	que	le	diera	tiempo	a	terminar,	Scharley	y	Rixa	ya	estaban	espoleando	a
los	caballos.

A	 pesar	 de	 ir	 calzados	 con	 unas	 abarcas	 descomunales,	 los	 aldeanos	 corrían	 como
ciervos	 y	 brincaban	 como	 rebecos.	 Tras	 deshacerse	 del	 botín	 con	 el	 que	 cargaban,
iban	sorteando	los	matorrales	y	los	hoyos	llenos	de	nieve	con	la	gracia	de	antílopes,
volaban	con	tal	ligereza	que	los	perseguidores	no	tenían	nada	que	hacer.	Scharley	y
Rixa	 solo	 pudieron	 dar	 alcance	 a	 uno	 de	 ellos,	 de	 edad	 más	 avanzada,	 y
aparentemente	de	pies	planos,	según	diagnosticó	Reynevan	al	observar	sus	andares	de
pato.

Cogido	 por	 el	 cuello,	 el	 aldeano	 lloraba,	 gritaba,	 pedía	 clemencia	 e	 invocaba	 a
Dios,	todo	de	forma	harto	confusa	e	incoherente.	Por	suerte	Scharley	estaba	al	tanto
de	 los	 secretos	 de	 la	 comunicación	 con	 los	 habitantes	 del	medio	 rural.	 Le	 arreó	 al
palurdo	una	buena	patada	en	el	culo	y,	en	cuanto	se	enderezó,	le	soltó	un	puñetazo	en
el	cogote.	El	resultado	fue	inmediato.

—…	¡No	hemos	hecho	nada,	no	hemos	hecho	nada!	—El	habla	del	pies	planos
adquirió	rasgos	humanos—.	Nosotros	no	hemos	sido,	schwóre	bei	Gott,	nosotros	no
hemos	 sido…	 Se	 acuchillaron	 entre	 ellos,	 ¡entre	 ellos!	 Nosotros	 únicamente	 les
quitamos	 la	 ropa	 a	 los	muertos…	Cogimos	 los	 caballos	 y	 nos	 los	 llevamos…	Um
Gottes	Willen!	Mi	buen	señor…	También	a	nosotros	nos	los	habían	quitado	la	semana
pasada,	 todo	 se	 lo	 llevaron	 esos	 ritter…	 No	 nos	 dejaron	 ni	 una	 gallina…	 Santa
Genoveva…	Así	que,	cuando	nos	encontramos	esos	cadáveres…

www.lectulandia.com	-	Página	326



—¿Cadáveres?	¿Dónde?	Llévanos	hasta	allí.

Más	allá	del	bosque	se	extendían	los	barbechos,	cubiertos	de	matojos	y	nevados.	La
nieve	estaba	hollada	por	las	herraduras	y	teñida	de	rojo	por	la	sangre,	las	manchas	de
los	cadáveres	la	ennegrecían.	Habría,	a	ojo,	una	veintena	de	cuerpos.

Los	 campesinos	 no	 habían	 tenido	 tiempo	 de	 desvalijar	 ni	 a	 la	 mitad	 de	 los
muertos,	 así	 que	 la	 identificación	 de	 los	 restos	 no	 presentaba	mayor	 dificultad.	Al
menos	la	cuarta	parte	de	los	caídos	vestían	capas	negras,	corazas	negras	y	bacinetes
negros,	 el	 uniforme	 y	 el	 signo	 distintivo,	 como	 todos	 recordaban,	 de	 los	 Jinetes
Negros	de	Birkart	Grellenort.	Otros	tenían	aspecto	de	mercenarios.	Rixa	fue	la	única
que	 se	 adentró	 entre	 la	 nieve	 ensangrentada	 y	 recorrió	 el	 campo	 de	 batalla,
examinando	con	detenimiento	todos	los	cuerpos,	las	huellas	y	los	detalles.

—Combatieron	 ayer	 mismo	 —afirmó	 al	 volver—.	 Había	 quince	 mercenarios,
todos	sucumbieron.	Los	 jinetes	de	Grellenort	eran	menos,	 tres	de	ellos	murieron.	A
dos	los	remataron,	apuntillados	con	un	estilete.	Se	ve	que	Grellenort	llevaba	prisa.

—¿Hacia	dónde	iba?	—preguntó	Scharley—.	¿En	qué	dirección?
—Hacia	el	sur.	Por	suerte	para	nosotros,	porque	nos	habríamos	topado	con	él.
—¿Qué	estará	haciendo	por	aquí?	—Reynevan	serenó	a	su	caballo,	cada	vez	más

enfurecido—.	¿Qué	andará	buscando?
—A	nosotros	—respondió	secamente	Sansón—.	No	nos	hagamos	ilusiones.
—Cristo…	—Reynevan	palideció—.	Venía	del	este…	Jutta…
—No	—le	cortó	Rixa—.	Seguro	que	no.	Vámonos	de	aquí.
Se	pusieron	en	marcha.	Sansón	y	Reynevan	en	caballos	negros	nuevos,	llevando

otros	dos	de	refresco.	Rixa	echó	un	último	vistazo.
—He	identificado	a	uno	de	los	que	han	rematado.	—Torció	el	gesto—.	Sirvió	en

Wroclaw,	con	Hayn	von	Czirne.	Esbirro,	asesino,	y	para	colmo	aficionado	a	las	niñas
pequeñas.	Eso	confirma	que	Grellenort	no	ha	vacilado	en	reunir	y	reclutar	a	todo	el
que	ha	podido:	canallas,	degenerados	y	gente	de	la	peor	calaña.

»Y	 también	 se	 confirma	 otra	 cosa	—añadió—.	 Los	 rumores	 que	 hablan	 de	 la
destrucción	 por	 la	 Inquisición	 de	 su	 legendario	 castillo,	 el	 célebre	 Sensenberg.
Grellenort	ya	no	tiene	cuartel	general,	ni	narcóticos	de	hashsh’ish	para	sus	pupilos.

»En	 otros	 tiempos	 eran	 el	 terror	 de	 la	 noche	—escupió—.	 La	 Compañía	 de	 la
Muerte,	 los	Demonios	del	Mediodía	que	despertaban	un	temor	supersticioso.	Ahora
no	son	más	que	una	pandilla	de	granujas	descarriados,	condenados	a	salir	malparados
en	cualquier	escaramuza.	Y	a	rematar	a	sus	propios	heridos.	A	mi	modo	de	ver,	eso	es
decadencia.

—Los	 ángeles	 caídos	 —observó	 Sansón—	 no	 son	 menos	 peligrosos,	 ni
muchísimo	menos.

—Has	hablado	como	un	dybbuk,	dybbuk.
—Ha	 hablado	 muy	 bien	 —zanjó	 Scharley—.	 Por	 muy	 bajo	 que	 haya	 caído

Grellenort,	preferiría	no	vérmelas	con	él.	Ni	con	él	ni	con	esos	Jinetes.	Ya	he	tenido
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el	gusto.
—¿Quién	no?	—bufó	Rixa—.	¡En	marcha!

El	 caballero	 a	 cuya	 presencia	 fueron	 conducidos	 estaba	 afeitándose	 en	 esos
momentos	delante	de	una	tienda	blanca	y	azul	de	tela	basta.	Al	verlos,	se	irguió	con
orgullo,	 se	 limpió	 la	cara.	La	nariz,	advirtió	Reynevan,	 la	 tenía	hinchada,	y	 todo	el
ojo	izquierdo	estaba	oculto	en	medio	de	un	gran	moratón.

—Soy	 Gers	 von	 Streithagen	 —anunció	 con	 aspereza—.	 Señor	 del	 burgo	 de
Drachenstein.	Pfleger	local.	Aquí	estoy	montando	guardia.	A	los	husitas,	si	se	acercan
desde	Freital,	no	voy	a	permitirles	cruzar	el	 río,	conmigo	esos	herejes	van	a	dar	en
hueso.	¿O	no	me	creéis?

—Claro	que	creemos	—aseguró	Scharley—.	Y	tanto	que	creemos.
—¿Quiénes	sois	vosotros?
—Viajeros.
—La	tarifa	por	cruzar	el	puente	es	de	tres	grosches	por	caballo[65].
—Pagaremos.	—Rixa	trataba	de	apaciguar	a	Scharley,	indignado	por	el	abuso—.

Pagaremos,	noble	señor.
—Primero	—terció	Reynevan—	queremos	preguntar	una	 cosa.	Este	 es	 el	 único

puente	 de	 la	 comarca,	 quien	 pretenda	 ir	 a	 Chemnitz,	 y	 a	 la	 Via	 Regia,	 no	 tiene
elección,	ha	de	pasar	por	 aquí.	Y	vos,	noble	 caballero,	 controláis	 a	 todo	el	mundo.
¿No	habrán	pasado	por	aquí	dos	doncellas?	¿A	caballo	y	sin	más	compañía?

El	caballero	palideció,	su	moratón	adquirió	de	inmediato	un	tono	más	oscuro.	A
Scharley	no	se	le	escapó	el	detalle.

—Y	 esas	 jovencitas	 —masculló,	 apretando	 de	 pronto	 los	 dientes	 Gers	 von
Streithagen—,	¿qué	 tienen	que	ver	 con	vosotros?	¿Son	amiguitas?	¿Parientes?	¿Tal
vez	amantes?

—De	eso	nada	—negó	el	demérito	con	semblante	severo—.	Vamos	tras	ellas	para
castigarlas.	 Por	 orden	 del	 párroco	 de	 San	Nicolás,	 en	 Jena.	 Son	 unas	 descastadas,
desvalijaron	 al	 reverendo	 mientras	 celebraba	 la	 misa.	 Decidnos,	 os	 lo	 rogamos,
¿pasaron	o	no	pasaron	por	aquí?

—Sí.	Pero…	regresaron	después.
—¿Cómo	 es	 eso?	 —estalló	 Reynevan—.	 ¿Cómo	 que	 regresaron?	 ¿Para	 qué?

Hablad	de	una	vez,	caballero,	¡y	sed	algo	más	claro!
—Pero	bueno.	¿Es	que	vais	a	darme	órdenes	a	mí?	—Gers	von	Streithagen	puso

los	 brazos	 en	 jarra—.	 ¿A	 un	 noble	 como	 yo?	 ¡Cuánta	 soberbia,	 señor	mío,	 cuánta
soberbia!	Estáis	mintiendo	en	lo	referente	a	las	doncellas,	ya	me	he	dado	yo	cuenta,
os	entendéis	con	ellas.	¡Y	me	parecéis	espías	husitas!	Si	no,	¿para	qué	queréis	ir	hacia
el	este?	Hacia	Freital	y	Marienberg,	donde	los	husitas	incendian	y	arruinan	las	minas,
¿hasta	 allí	 os	 arrastran	 esas	 fugitivas?	Seguro	que	 esas	 jovencitas	vuestras	 también
son	espías,	ellas	también	iban	hacia	el	este,	antes	de	escapar	hacia	Plauen.	Yo	soy	el
pfleger,	protejo	a	la	gente	de	los	herejes…
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—Ya	se	ve.	Cobrándoles	tres	grosches	por	caballo.
—¡Daos	presos!	—Gers	von	Streithagen	palideció	más	aún—.	Daos	presos,	hijos

de	 perra.	 Ahora	 mismo	 voy	 a	 dar	 orden	 de	 que	 os	 achicharren,	 en	 un	 santiamén
confesaréis	toda	la	verdad.	¡Eh,	vosotros,	a	mí!	¡Prendedlos!

Scharley	se	sacó	de	debajo	de	la	capa	el	arcabuz	traidor.	Rixa	fue	más	rápida.	Dio
un	paso.	Hizo	una	mueca.	Se	atragantó,	tosió,	carraspeó,	resopló.	Y	después	escupió,
estornudó	y	se	sonó,	sembrando	una	lluvia	de	sangre	y	de	mocos.	Derecha	a	la	cara
del	caballero.	A	sus	acompañantes.	Y	a	los	alabarderos	que	acudían	corriendo.

—Heilige	María,	Mutter	Gottes!	—aulló	uno	de	 los	que	flanqueaban	al	pfleger,
limpiándose	 del	 rostro	 la	 mucosidad	 sanguinolenta—.	 ¡Una	 plaga!	 ¡Una
pestileeenciaaa!

—¡Sálvanos,	San	Roque!
Todos,	como	un	solo	hombre,	se	dieron	a	la	fuga.	El	puente	retumbaba	bajo	sus

pies.
Quedó	 allí	 únicamente	 Gers	 von	 Streithagen,	 paralizado,	 mirando	 con	 recelo.

Scharley	se	plantó	delante	de	él,	le	arreó	una	patada	en	la	espinilla.	El	pfleger	cayó	de
rodillas,	y	el	demérito	le	partió	la	nariz	hinchada	de	un	puñetazo.

—¡A	los	caballos!	—Rixa	montó	de	un	salto—.	¡A	los	caballos,	compañía!
Muy	 pronto	 volaban	 al	 galope	 por	 la	 carretera.	 Hacia	 el	 oeste.	 En	 sentido

contrario	al	que	traían.

—Ahí	delante	hay	mucha	gente	—advirtió	Weronika—.	Cúbrete	la	cara.	Al	igual	que
Jutta,	llevaba	puesto	el	calotte,	una	gorrita	que	le	cubría	los	cabellos.	Ahora	se	tapó
también	 con	 la	 capucha.	 Y	 agachó	 la	 cabeza.	 Hasta	 entonces	 los	 atuendos	 habían
funcionado,	 nadie	 había	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 eran	 dos	muchachas,	 nadie	 las
había	molestado,	 nadie	 se	 había	 arrimado	 a	 ellas.	Nadie	 las	 había	 interrogado	 y	 ni
siquiera	se	había	interesado	especialmente	por	ellas.	Llevaban	ya	varios	días	viajando
sin	 problemas,	 y	 eso	 que	 los	 caminos	 no	 estaban	 precisamente	 desiertos,	 todo	 lo
contrario,	a	veces	estaban	abarrotados	de	gente.	Como	ahora,	cerca	de	Zwickau.

El	río	serpenteaba	por	el	valle,	el	camino	llevaba	hasta	un	puente,	bloqueado	por
la	 hilera	 de	 carros	 que	 aguardaban	 para	 pasar	 el	 control.	 Desde	 hacía	 poco
predominaba	claramente	en	la	carretera	el	tráfico	de	este	a	oeste.	Sabían	por	qué.	A
las	 afueras	 de	 Annaberg	 se	 lo	 había	 explicado	 un	 buhonero,	marido	 jovial	 de	 una
mujer	que	pasaba	desapercibida	y	de	un	 incontable	número	de	críos,	 con	el	que	 se
habían	encontrado	el	día	anterior.	El	camuflaje	no	engañó	al	buhonero.	Dirigiéndose
a	ellas	como	«nobles	doncellas»,	les	explicó	que	aquel	éxodo	obedecía	a	la	aceifa	de
los	husitas	y	a	lo	que	se	contaba	de	sus	crueldades,	que	ponían	los	pelos	de	punta.	Las
principales	 fuerzas	husitas,	 les	aclaró	el	buhonero,	 se	dirigen	a	Meissen	y	Oschatz.
Pero	 más	 allá	 de	 Freiberg	 hay	 una	 serie	 de	 bandas	 que	 disfrutan	 de	 lo	 lindo,
incendiando	 y	 arruinando	 fábricas	 y	 minas,	 la	 han	 tomado	 especialmente	 con	 las
fábricas	 y	 las	minas,	 esos	 hijos	 de	 Satán.	Han	 incendiado	Hermsdorf,	Marienberg,

www.lectulandia.com	-	Página	329



Lengefeld,	Glashütte	y	Freital…
—¿De	qué	 tejido	estará	hecha	esa	 tienda?	—bufó	Weronika—.	¿De	 fustán	para

colchas?
Plantada	muy	cerca	del	puente	y	del	puesto	del	portazgo,	la	tienda	era	de	un	tejido

basto	 a	 rayas	 blanquiazules	 que	 recordaba,	 en	 efecto,	 a	 las	 telas	 con	 las	 que	 se
fabrican	los	colchones.	En	un	mástil	clavado	en	tierra	ondeaba	tristemente	una	enseña
empapada	de	nieve.	Alrededor	deambulaban	los	soldados	y	montaban	guardia,	tiesos
como	maniquíes,	unos	alabarderos.

Las	jóvenes	se	acercaron	al	puente,	donde	precisamente	estaba	teniendo	lugar	un
áspero	 intercambio	de	pareceres.	El	 caso	 es	que	 en	 el	 puente	 se	había	 apostado	un
destacamento	de	hombres	armados	que,	amparándose	en	la	ley	del	más	fuerte,	exigía
a	los	viajeros	un	pago	por	cruzarlo.	Nevaba	y	hacía	frío,	de	modo	que	la	mayor	parte
de	 los	 fugitivos	pagaba	 sin	decir	ni	pío,	 aunque	de	vez	en	cuando	aparecía	alguien
más	osado	que	cuestionaba	la	legalidad	del	impuesto.	Era	lo	que	estaba	ocurriendo	en
esos	 momentos.	 Un	 refugiado	 gritaba	 y	 juraba.	 Los	 niños	 lloraban.	 Los	 soldados
maldecían	y	blandían	los	puños.

Jutta	 y	 Weronika	 llegaron	 al	 extremo	 del	 puente,	 agachando	 las	 cabezas
encapuchadas	 con	 ánimo	de	 pasar	 desapercibidas.	 Por	 desgracia,	 eran	muy	 escasos
los	viajeros	que	se	dirigían	hacia	el	este.	Y	todos	llamaban	la	atención.	De	pronto	les
cerró	el	paso	un	enorme	caballo	de	combate,	un	dextrarius	lancero	bayo.	Lo	montaba
un	caballero	con	un	gorro	de	castor	y	una	pelliza	echada	por	encima	del	gambesón.

—Alto.	¿Quiénes	sois?	¡Fuera	esas	capuchas!
No	había	escapatoria.
—¡Por	 la	cabeza	de	San	Pancracio!	—El	caballero	enseñó	 los	dientes,	descargó

un	puñetazo	en	el	arzón—.	¡Si	son	unas	jovencitas!
No	tenía	sentido	negarlo.
—Yo	 soy	Gers	 von	Streithagen	—proclamó	 el	 caballero—.	Señor	 del	 burgo	 de

Drachenstein.	Pfleger	local[64].	Aquí	estoy	montando	guardia.	A	los	husitas,	cuando
vengan,	no	voy	a	permitirles	cruzar	el	río,	esos	herejes	se	dejarán	aquí	los	dientes.	Y
vosotras,	doncellas,	¿quiénes	sois?	¿Cómo	vais	así	vestidas?

—No	 todos	 los	 hombres	 con	 los	 que	 nos	 encontramos	 —balbuceó	 Jutta	 con
humildad—	son	unos	nobles	caballeros,	noble	caballero.	Los	hay	que	no	respetan	al
sexo	débil…

—Y	 mi	 hermana	 y	 yo	 llevamos	 mucha	 prisa	 —añadió	 Weronika	 en	 tono
implorante—.	Noble	señor,	permitidnos…

—¿Prisa?	 Para	 reuniros	 con	 vuestros	 amados,	 ¿verdad?	 Seguro	 que	 os	 esperan
impacientes.	Anhelando	vuestros	besos,	¿no?

—Prisa	para	abrazar	a	papá	y	a	mamá…	Para	llegar	a	casa…
El	caballero	 las	miró	desde	 lo	alto	del	caballo	 lancero,	una	 sonrisa	 repelente	 se

dibujó	en	sus	labios.
—Hagan	 el	 favor	 de	 acompañarme	 las	 doncellas.	 A	 mi	 tienda.	 Redactaré	 un
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salvoconducto.	Es	conveniente,	por	si	alguien	se	mete	con	vosotras.
Dentro	de	la	 tienda	blanquiazul,	además	de	una	armadura	milanesa	completa	en

un	soporte,	había	una	mesa,	una	silla	plegable	y	un	lecho	de	campaña.	El	señor	del
burgo	de	Drachenstein	fue	al	grano,	sin	más	preámbulos.

—Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 pagar	 por	 la	 travesía,	 muchachas.	—Hizo	 una	mueca
obscena,	señalando	el	lecho—.	Tú	primero.	Vamos,	desnúdate.	Quítate	esos	trapos.

—Noble	señor…
—¿Tengo	que	llamar	a	mis	esbirros	para	que	te	ayuden?
Weronika	 dirigió	 a	 Jutta	 una	 mirada	 implorante.	 Jutta	 suspiró,	 se	 encogió	 de

hombros.	Weronika	empezó	a	desabrocharse	 los	botones	con	manos	 trémulas.	Gers
von	Streithagen	clavó	los	ojos	en	su	escote.	Y	Jutta	cogió	de	la	armadura	milanesa	el
avambrazo	con	el	guantelete	y	sacudió	al	pfleger	en	toda	la	nariz.	Y,	cuando	este	se
llevó	las	manos	a	la	cara,	le	dio	una	patada	con	todas	sus	fuerzas	en	el	perineo.

Gers	von	Streithagen	se	encogió	y	cayó	como	un	fardo	en	el	lecho	de	campaña,
que	se	partió	bajo	su	peso.	Weronika	le	arreó	con	la	silla	plegable.	Jutta,	por	su	parte,
metió	 la	 mano	 en	 el	 guantelete	 de	 la	 armadura,	 cerró	 con	 fuerza	 el	 puño,	 cogió
impulso.	Y	golpeó	con	tanta	fuerza	que	algo	le	crujió	en	el	brazo.

Salieron	de	la	tienda	de	fustán	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	Los	alabarderos,
pendientes	de	un	nuevo	incidente	en	el	puente,	ni	siquiera	se	fijaron	en	ellas.

Un	instante	después	ya	habían	montado.	Y	galopaban	hacia	el	oeste	con	todas	sus
ganas.	De	vuelta	por	donde	habían	venido.

Al	día	siguiente	se	desató	una	ventisca	que	obligó	a	aflojar	el	paso.	A	Reynevan	se	lo
llevaban	los	demonios,	impotente.	Rixa	estaba	intranquila,	recelaba	de	que	el	pfleger,
humillado	ante	sus	subordinados,	pudiera	ir	detrás	de	ellos.	Scharley	lo	consideraba
poco	 probable,	 la	 extorsión	 en	 el	 puente	 era	 un	 negocio	 demasiado	 pingüe	 para
dejarlo.	Y	aun	en	ese	caso	la	ventisca	también	frenaría	a	los	perseguidores.	Así	pues,
avanzaban	 tragando	 viento	 y	 nieve,	 o	 se	 resguardaban	 en	 alguna	 parte	 cuando	 las
ráfagas	hacían	imposible	la	marcha.

El	 tiempo	 no	 mejoró	 hasta	 después	 de	 varios	 días.	 Y	 los	 soplidos	 del	 viento
dejaron	 de	 sofocar	 el	 estruendo	 de	 las	 bombardas,	 que	 llegaba	 del	 oeste,	 rodando
como	truenos.

Se	apresuraron,	orientándose	por	el	cañoneo,	cada	vez	más	nítido	y	más	 fuerte,
pronto	tuvieron	delante	de	los	ojos	tanto	las	armas	que	disparaban	como	su	objetivo.

—La	ciudad	y	el	castillo	de	Plauen	—indicó	Scharley.
—¿Quiénes	son	los	asaltantes?	¿El	Tabor	o	los	Huérfanos?
—Vamos	a	ver.

El	 asedio,	 como	 pudieron	 comprobar,	 era	 cosa	 del	 Tabor,	 tropas	 de	 campo	 a	 las
órdenes	 de	 Procopio	 el	 Rasurado	 y	 de	 Jakub	 Kromesín.	 Les	 llevó	 algún	 tiempo
atravesar	los	restos	calcinados	del	arrabal,	importunados	por	los	centinelas	cada	dos
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por	 tres,	 y	 presentarse	 finalmente	 ante	 los	 hetmans.	 Procopio,	 oh	 sorpresa,	 no	 se
quejó	 de	 ningún	 dolor	 ni	 ordenó	 a	 Reynevan	 que	 lo	 tratase	 de	 nada.	 Tampoco	 le
permitió	abrir	la	boca.

—Esto	es	Plauen.	—Señaló	la	ciudad	humeante	después	del	bombardeo—.	Sede
de	 Enrique	 von	 Plauen,	 cabecilla	 del	 landfryd	 de	 Pilsen.	 Pocos	 nombres	 hay	 más
odiados	 que	 este	 para	 los	 checos.	 De	 aquí	 partían	 las	 correrías	 contra	 nuestros
destacamentos	 fronterizos,	 en	 las	 cuales	 los	 soldados	 de	 Von	 Plauen	 se	 libraban	 a
indescriptibles	 crueldades.	 Fue	 Enrique	 von	 Plauen	 quien	 inventó	 el	 concepto	 de
bellum	 cottidianum,	 la	 guerra	 diaria.	 Además,	 encarnó	 en	 su	 propia	 vida	 ese
concepto,	 emprendiendo	 un	 ataque	 casi	 todos	 los	 días,	 incendiando,	 saqueando	 y
colgando.	 No	 contaba	 con	 que	 nos	 plantáramos	 al	 pie	 de	 esas	 murallas.	 Tampoco
contaba	con	que	esas	murallas	se	vinieran	abajo.

Como	 subrayando	 el	 peso	 de	 sus	 palabras,	 un	 pesado	 cañón	 disparó	 desde	 las
trincheras	con	un	estruendo	ensordecedor,	el	proyectil	se	estrelló	contra	las	murallas,
levantando	una	nube	de	polvo.	En	ese	mismo	instante,	un	prak,	o	sea,	un	trabuquete,
agitó	 un	brazo	neurobalístico	y	mandó	 al	 centro	de	 la	 ciudadela	 una	piedra	de	 tres
arrobas.	 Una	 catapulta	 que	 estaba	 en	 posición	 arrojó	 contra	 la	 ciudad	 un	 barril	 de
alquitrán	 ardiendo,	 con	 buena	 puntería,	 porque	 al	 momento	 empezó	 a	 elevarse	 el
humo	de	los	tejados.

—Pues	el	Señor	imparte	su	justicia	por	medio	del	fuego	—dijo	con	voz	cargada
de	patetismo	el	predicador	Markolt,	presente	en	la	conversación—.	Y	con	su	espada
castigará	todos	los	cuerpos,	y	muchos	serán	los	abatidos	por	el	Señor.

—Amén	 —añadió	 Procopio—.	 Demasiado	 les	 cuestan	 a	 los	 bohemios	 esas
incursiones,	 esos	 ataques,	 ese	 bellum	 cottidianum.	Von	 Plauen	 y	 otros	 queman	 los
campos	y	roban	las	cosechas,	y	Praga	pasa	hambre.	Eso	tiene	que	terminar.	Voy	a	dar
un	ejemplo	estremecedor.

»Después	del	asalto	—concluyó,	mordisqueándose	el	bigote—,	la	ciudad	quedará
librada	al	saqueo,	y	la	población	a	la	matanza.	Los	guerreros	afilarán	sus	cuchillos.

—¿Incluso	—preguntó	Scharley	con	una	sonrisa—	si	pagaran	un	rescate?
—Incluso.
—Sobre	todo	—intervino	de	nuevo	Markolt—	porque	no	lo	han	pagado…
—No	voy	a	detener	a	los	combatientes	—zanjó	Procopio—.	Podrían	matarme	si

lo	 intento.	 Sé	 a	 qué	 has	 venido,	 médico.	 En	 Plauen	 se	 han	 refugiado	 muchos
fugitivos,	sospechas	que	entre	ellos	pueda	estar	también	tu	doncella.	Pero	no	puedo
hacer	nada.	Esto	es	una	guerra.

—Hetmán…
—Ni	una	palabra	más…
Scharley	 y	 Sansón	 se	 llevaron	 a	 rastras	 a	 Reynevan.	 Lo	 detuvieron	 cuando	 se

propuso	entrar	en	Plauen,	cruzando	las	murallas.	Como	pudieron,	le	hicieron	ver	que
sería	un	suicidio.

Poco	 después	 del	 mediodía	 callaron	 las	 bombardas.	 Catapultas	 y	 trabuquetes
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dejaron	de	arrojar	proyectiles.	Se	oyó	la	atronadora	señal	de	las	trompetas.	Ondearon
los	estandartes	y	enseñas	desplegados.	Estalló	el	grito	de	guerra.	Cinco	mil	taboritas
se	lanzaron	al	asalto	de	Plauen.

Al	cabo	de	dos	horas	todo	había	terminado.	Franquearon	las	murallas	con	escalas,
reventaron	 los	 portones	 con	 arietes.	 Aplastaron	 toda	 resistencia,	 aniquilaron	 a	 los
defensores.	No	había	cuartel.

Antes	 de	 tres	 horas	 había	 caído	 la	 fortaleza,	 todos	 los	 defensores	 habían	 sido
pasados	a	cuchillo.	Poco	después	cayó	el	convento	de	las	dominicas,	último	punto	de
resistencia.

Y	entonces	se	desató	la	carnicería.
Antes	de	que	oscureciera,	Plauen	ardía	por	los	cuatro	costados,	los	ríos	de	sangre

que	 surcaban	 las	 calles	 crepitaban	 entre	 las	 llamas.	 Los	 incendios	 convirtieron	 la
noche	en	día,	la	tarea	de	los	asesinos	parecía	no	tener	fin,	los	gritos	de	las	víctimas	no
cesaron	hasta	el	amanecer.

Reynevan,	Scharley,	Sansón	y	Rixa	aguardaban	más	allá	del	río,	junto	a	la	presa,
al	lado	del	camino	que	iba	hacia	el	sur,	hacia	Olsnitz	y	Cheb,	pues	suponían	que	por
ese	camino	pasarían	 los	que	 trataran	de	huir.	Tenían	razón:	no	 tardaron	en	aparecer
grupos	 de	 fugitivos,	 tiznados,	 heridos,	 presa	 del	 pánico	 e	 idiotizados	 por	 el	 terror.
Rixa	 y	 Scharley	 los	 examinaban,	 Reynevan	 y	 Sansón	 llamaban	 a	 gritos.	 En	 vano.
Jutta	no	se	contaba	entre	quienes	habían	logrado	escapar	de	Plauen.

Reynevan	hizo	oídos	 sordos	 a	 los	 argumentos	 de	 sus	 camaradas.	Los	 dejó	 y	 se
encaminó	 a	 la	 ciudad.	 Dispuesto	 a	 todo.	 Pasó	 entre	 edificios	 todavía	 en	 llamas,
intentó	 atravesar	 callejas	 bloqueadas.	 Lo	 que	 vio	 le	 hizo	 regresar.	 Desistió.
Incontables	 cadáveres	 abarrotaban	 la	 ciudad[66].	 Y	 la	 mayoría	 estaban	 ya
carbonizados,	convertidos	en	ceniza,	como	toda	la	ciudad.

Jutta,	pensó	con	horror,	podría	encontrarse	entre	esas	cenizas.
Quedaba	la	esperanza	de	que	no	estuviera	allí.

Al	día	siguiente	se	desató	 la	ventisca,	 tan	violenta	que	era	casi	 imposible	viajar.	Se
vieron	obligadas	a	buscar	refugio.	Dar	con	la	choza	de	un	pastor	fue	poco	menos	que
un	milagro.

Por	la	mañana	el	tiempo	mejoró.	El	cielo	se	abrió.	Eso	les	permitió	contemplar	las
columnas	 de	 humo.	 Al	 norte	 y	 al	 oeste,	 el	 cielo,	 en	 su	 práctica	 totalidad,	 estaba
cubierto	de	humo,	un	humo	 tan	espeso	que	 las	 tinieblas	ocultaron	 la	 tierra.	Parecía
cumplirse	la	profecía	del	Apocalipsis.

—Y	el	quinto	ángel	tocó	la	trompeta[67]	—susurró	Jutta—,	y	vi	una	estrella	que
cayó	del	cielo	a	la	tierra,	y	se	le	dio	la	llave	del	pozo	del	Abismo.	Y	abrió	el	pozo	del
Abismo,	y	subió	humo	del	pozo	como	humo	de	un	gran	horno,	y	se	oscureció	el	sol	y
el	aire	por	el	humo	del	pozo…

Weronika	no	respondió.
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No	 habían	 pasado	 dos	 días,	 y	 los	 caminos	 se	 llenaron	 de	 fugitivos.	 Orientarse	 en
aquella	situación	no	suponía	ningún	problema.	Bastaba	con	preguntar.

—Los	husitas	vienen	del	norte	—repitió	Weronika	 la	noticia	que	había	oído	de
unos	 fugitivos—.	 Incendiando	 todo	 a	 su	 paso,	 marchan	 hacia	 Naumburgo,	 Jena	 y
Gera,	 al	parecer	han	 sido	vistos	cerca	de	Altenburgo.	Lo	cual	quiere	decir	que	han
llegado	hasta	Leipzig,	allí	se	han	desviado	y	han	seguido	hacia	Turingia	y	Vogtland.
Parece	mentira,	pero	es	la	pura	verdad.	El	ardoroso	pfleger	del	puente	de	Zwickau	se
va	a	quedar	de	una	pieza	cuando	le	sorprendan	por	la	espalda	y	le	den	por	el	culo.

»Pero	 nosotras	—concluyó—	 en	 esta	 situación	 tenemos	 que	 ir	 hacia	 el	 norte.
Hacia	Altenburgo.	Al	encuentro	de	los	husitas.

—Vamos.
—Vamos.	Y	recemos	por	encontrar	a	tu	amado.	O	a	alguien	que	lo	conozca.

Cuanto	más	al	norte,	más	 frecuentes	eran	 las	humaredas	y	 los	 resplandores	que,	en
medio	de	la	noche,	permitían	localizar	las	aldeas	y	los	oppida	en	llamas.	Cuanto	más
al	 norte,	 mayor	 era	 el	 número	 de	 refugiados,	 y	 mayor	 era	 también	 el	 pánico	 que
reinaba	 en	 los	 caminos.	 Fueron	 testigos	 de	 cómo	 otros	 fugitivos,	 sin	 la	 menor
compasión,	habían	sacado	del	camino	un	carro	averiado	y	cargado	que	les	dificultaba
el	paso,	sin	hacer	caso	ni	de	los	gritos	del	carretero,	ni	de	los	ruegos	de	su	mujer,	ni
del	 llanto	de	 los	niños.	Transcurrió	mucho	 tiempo	hasta	que	por	 fin	 algunas	de	 las
últimas	personas	que	pasaron	por	allí	se	animaron	a	echarles	una	mano.

Para	su	propia	desgracia,	como	se	pudo	ver.
Se	oyó	el	estruendo	de	unos	cascos,	gritos	y	silbidos,	desde	la	loma	de	una	colina

se	precipitó	al	galope	un	destacamento	de	caballería.	Los	jinetes	llevaban	unos	cálices
rojos	cosidos	en	las	almillas.

—¡Husitas!	—Weronika	mostró	su	alegría—.	Jutta,	¿lo	estás	viendo?	Son	husi…
Con	 un	 repentino	 presentimiento,	 Jutta	 la	 agarró	 de	 un	 hombro,	 apretando	 con

fuerza.	Se	ocultaron	con	los	caballos	entre	las	ramas	de	un	pino	que	crecía	al	borde
del	camino.	Justo	a	tiempo.

Los	 jinetes	 del	 Cáliz	 espolearon	 a	 los	 caballos	 y	 se	 abalanzaron	 sobre	 los
fugitivos	con	un	grito	salvaje.	Les	dieron	alcance,	los	atravesaron	con	las	rogatinas	y
los	acuchillaron	con	las	espadas,	sin	apiadarse	de	nadie,	la	nieve	al	borde	del	camino
se	 tiñó	 de	 rojo	 en	 un	 instante.	 Remataron	 a	 los	 heridos	 gimientes.	 A	 un	 hombre,
cazado	a	lazo,	lo	arrastraron	de	un	lado	para	otro	por	toda	la	carretera.	A	una	mujer
que	había	salvado	la	vida	la	tumbaron	y	le	arrancaron	la	ropa.

—Virgen	Santísima…	—susurró	Jutta,	oculta	entre	 los	pinos—.	Madre	del	Dios
eterno…	Corremos	a	refugiarnos	bajo	tu	amparo…

A	Weronika	le	temblaban	los	labios.	La	mujer	gritaba	de	un	modo	desgarrador.
De	 pronto	 volvió	 a	 oírse	 un	 estruendo	 de	 cascos,	 desde	 detrás	 de	 la	 colina

apareció	 un	 nuevo	 grupo	 de	 jinetes.	 Estos,	 para	 espanto	 de	 Jutta,	 montaban	 en
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caballos	 negros,	 e	 iban	 vestidos	 todos	 de	 negro,	 con	 capas	 negras,	 armaduras	 y
yelmos	negros.	A	todo	galope,	acometieron	a	los	husitas	que	estaban	desvalijando	los
carros.	Entrechocaron	las	hojas	de	las	armas,	el	aire	nuevamente	vibró	con	los	gritos.

Y	Jutta,	de	repente,	se	fijó	en	él.
Sabía	lo	que	contaban	de	él.	Lo	recordaba	de	Bialy	Kosciól,	donde	lo	había	visto

amenazar	 a	 la	 abadesa,	 maltratarla,	 golpear	 a	 Reynevan,	 que	 estaba	 amarrado.
Cuando,	por	orden	del	duque	Juan	de	Ziebice,	la	condujeron	escoltada	al	furgón,	él	la
había	mirado	varias	veces,	Jutta	se	acordaba	de	su	sonrisa	cruel.	Recordaba	su	melena
negra,	que	le	caía	hasta	los	hombros.	Su	nariz	de	pájaro.	Y	su	mirada	de	diablo.

Birkart	Grellenort.
—Vámonos	de	aquí…	—dijo	a	duras	penas—.	Vámonos	a	toda	prisa.
Weronika	no	se	opuso.
Las	víctimas	gritaban.

—Ahí	delante	está	la	ciudad	—señaló	Weronika—.	Dicen	los	fugitivos	que	se	trata	de
Plauen.	Precisamente	allí	va	casi	todo	el	mundo.	Según	dicen,	ahora	mismo	la	única
seguridad	 se	 halla,	 detrás	 de	 sus	 murallas.	 ¿Qué	 dices,	 Jutta?	 Hacia	 el	 norte,	 al
encuentro	de	los	husitas,	no	quieres	ya	que	vayamos.	Ya	no	buscamos	contactar	con
ellos.	Puede	que	sea	lo	mejor.	Ya	me	sé	yo	cómo	terminan	esos	contactos…

—Yo	—el	 recuerdo	 hizo	 temblar	 a	 Jutta—	hacia	 el	 norte	 no	 voy,	 por	 nada	 del
mundo.	 Allí	 está	 Grellenort.	 Cualquier	 cosa	 antes	 que	 él.	 Cuanto	más	 lejos	 de	 él,
mejor.	Cuanto	más	lejos…

—¿Plauen	no	está	lo	bastante	lejos?	¿No	nos	quedamos	aquí?
—No.	—Jutta	se	estremeció	con	un	 repentino	y	vago	presentimiento—.	No	nos

quedemos	aquí,	Weronika.	Por	favor.
—Como	quieras,	tú	decides.	Ya	veremos	si	es	para	bien.

En	el	campo	nevado	se	alzaba	antes	una	aldea,	los	restos	verticales	de	las	chimeneas
de	adobe	y	los	cuadrados	negros	de	tierra	calcinada	mostraban	la	localización	de	lo
que	 fueron	 chozas	y	graneros.	En	 el	 perímetro	de	 las	 ruinas	 encontraron	 a	 algunos
aldeanos	harapientos,	de	distintas	edades	y	sexos.	Estaban	sentados,	inmóviles,	como
muñecos,	como	imágenes	de	santos	al	borde	del	camino.	Tenían	los	ojos	vacíos,	sin
mirada.

—Mala	 cosa	—observó	Rixa	 en	medio	 del	 silencio—.	Mala	 cosa,	 la	 guerra	 en
invierno.	Der	bóse	Krieg,	como	suele	decirse.	En	verano,	si	te	queman	la	choza,	mal
que	bien	puedes	vivir	en	el	bosque,	el	follaje	te	protege	del	frío,	siempre	se	encuentra
alguna	 cosa	 en	 los	 campos…	 Pero	 en	 invierno	 es	 una	 condena.	 Tendría	 que	 estar
prohibido	hacer	la	guerra	en	invierno.

—Estoy	de	acuerdo	—asintió	Scharley—.	Odio	cagar	cuando	hiela.

—¡Mira!	—exclamó	Weronika—.	¿Qué	es	eso?
—¿Dónde?
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Weronika	se	acercó	a	la	capillita,	arrancó	una	hoja	de	papel	que	habían	clavado	en
ella.

—Échale	un	vistazo.
—Fratres	et	sórores	in	fide,	bla,	bla,	bla	—leyó	Jutta—.	No	hagáis	caso	ni	a	los

curas	ni	a	los	señores…	Negaos	a	obedecer	a	vuestro	rey	Segismundo,	pues	no	es	un
rey,	 sino	 un	 canalla	 y	 desolator	 Christi	 fidelium,	 non	 extirpator	 heresum,	 sed
spoliator	 ecclesiarum	 omnium,	 non	 consolator,	 sed	 depredator	 monachorum	 et
virginum,	 non	 protector,	 sed	 oppressor	 viduarum	 et	 orphanorum	 omnium…	Es	 un
pasquín	husita,	ya	había	visto	otros	así.	Dirigido	a	quienes	saben	leer,	por	eso	está	en
latín.

—Por	lo	que	se	ve	—dijo	Weronika	con	énfasis—,	andan	por	esta	zona	emisarios
husitas.	Si	encontramos	a	uno	de	ellos…

—Está	 claro.	—Jutta	 le	 leyó	 el	 pensamiento—.	Ese	 emisario	debería	 conocer	 a
Reynevan,	por	lo	menos	habrá	oído	hablar	de	él.	Si	se	lo	pedimos,	nos	llevará	ante	los
caudillos	husitas,	nos	protegerá	de	los	bandidos…	Pero,	¿dónde	vamos	a	buscarlo?

—Donde	haya	la	gente.	En	la	ciudad.

Escondida	 en	 un	 valle	 pintoresco	 entre	 colinas	 pintorescas,	 la	 ciudad	 de	 Bayreuth
parecía	desde	lejos	un	pintoresco	oasis	de	paz.	Y	de	hecho	lo	era.	Las	puertas,	aunque
vigiladas,	 estaban	 abiertas,	 nadie	 detenía	 a	 la	 masa	 de	 refugiados,	 nadie	 los
controlaba	especialmente.	Las	dos	jóvenes,	sin	mayores	contratiempos,	se	dirigieron
primero	al	ayuntamiento	y	después	a	la	iglesia	parroquial	de	Santa	María	Magdalena.

—Incluso	 aunque	 no	 encontremos	 en	 Bayreuth	 a	 ningún	 emisario	 husita	 —
suspiró	Weronika,	 abriéndose	 paso	 y	 abriéndoselo	 a	 Jutta	 entre	 la	multitud—,	 nos
quedamos.	Mira	 cuánta	 gente	 busca	 aquí	 refugio.	 Estoy	 aburrida	 de	 vagar	 por	 los
caminos,	 ya	 es	 suficiente.	 Estoy	 hambrienta,	 helada,	 sucia	 y	 muerta	 de	 sueño.	 En
definitiva,	estoy	deseando	llegar	a	casa.

—Yo	también.	No	te	quejes.
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 vamos	 a	 quedarnos	 en	 la	 ciudad.	 Incluso	 aunque	 no

encontremos…
—Acabamos	de	encontrarlo.	Seguro	que	tu	santa	patrona	te	ha	inspirado.	Fíjate.
En	uno	de	los	carros	que	bloqueaban	una	plazuela	había	un	hombre	vestido	con

un	caftán,	con	una	basquiña	dentada	y	una	capucha	de	goliardo,	por	debajo	de	la	cual
asomaban	unos	mechones	de	cabellos	canosos.	Había	mucha	gente	en	torno	al	carro,
sobre	todo	indigentes:	servi,	mendigos,	tullidos,	prostitutas,	lumpen	y	otros	pauperes
locales,	amén	de	 trotamundos,	peregrinos	y	vagabundos,	que	formaban	una	chusma
ruidosa,	descarada	y	desagradable.

El	 goliardo	 de	 la	 capucha	 arengaba	 a	 las	 masas,	 para	 recabar	 su	 atención
levantaba	la	voz	y	hacía	aspavientos	con	las	manos.

—Muchas	 mentiras	 burdas	 y	 enormes	 se	 dicen	 de	 los	 buenos	 cristianos
bohemios[68]	—proclamaba—.	Que	si	asesinan,	que	si	roban.	¡Eso	es	falso!	Ellos	se

www.lectulandia.com	-	Página	336



limitan	a	combatir	en	defensa	propia,	matando	en	la	batalla	a	quienes	los	atacan	con
ánimo	de	aniquilarlos.	Así	pues,	se	defienden,	defienden	su	fe,	sus	casas,	sus	mujeres
e	 hijos.	 Y	 aquellos	 que	 se	 enfrentan	 a	 ellos	 sufren	 las	 consecuencias.	 Pero	 lo	 que
desean,	fervientemente,	es	que	cese	 la	 lucha	y	el	crimen,	que	cese	 la	violencia	y	se
imponga	la	concordia	sagrada	y	divina.

»Sabed	que	 los	 bohemios	 convocan	 a	 los	 príncipes,	 a	 los	 señores	 y	 a	 todas	 las
ciudades	 imperiales	 a	 entablar	 negociaciones	 de	 paz	 para	 poner	 fin	 a	 este	 indigno
derramamiento	 de	 sangre.	 ¡Pero	 vuestros	 príncipes,	 vuestros	 señores	 y	 prelados	 no
quieren	 renunciar	a	 su	orgullo	y	 soberbia!	 ¡Pues	no	es	 su	 sangre,	 sino	 la	vuestra	 la
que	se	vierte!

—¡Bien	 dicho!	 —gritó	 una	 voz	 entre	 la	 multitud—.	 ¡Muy	 cierto!	 ¡Abajo	 los
señores!	¡Abajo	los	curas!

—¿Dónde	 está	 vuestro	 rey?	 ¿Dónde	 están	 vuestros	 príncipes?	 ¡Han	 huido,
dejándoos	a	merced	de	la	suerte!	¿Por	esa	gente	queréis	combatir?	¿Dejaros	matar	por
sus	 riquezas	 y	 privilegios?	 ¡Buena	 gente,	 habitantes	 de	 Bayreuth!	 ¡Entregad	 la
ciudad!	Los	bohemios	no	son	vuestros	enemigos…

—¡Mientes,	hereje	impío!	—gritó	entre	la	masa	un	clérigo	en	hábito	de	agustino
—.	¡Mientes	como	un	perro!

—¡Paisanos!	—le	 secundó	 alguien	 de	 los	 mediocres,	 de	 la	 pequeña	 burguesía
local—.	¡No	escuchéis	a	ese	vendido!	Atrapadlo…

La	muchedumbre	se	agitaba.	Hubo	otros	que	apoyaron	las	palabras	del	monje	y
del	 burgués,	 pero	 la	 chusma	 respondió	 a	 gritos	 y	 los	 echó	 de	 allí,	 sin	 ahorrarse
bastones,	porras,	puños	y	codos.	Pronto	la	plaza	estaba	en	manos	del	proletariado.

—¿Habéis	visto	—reanudó	su	sermón	el	emisario—	cómo	pretendían	cerrarme	la
boca?	 ¿Cómo	 la	 verdad	molesta	 a	 los	 curas?	 ¡No	 hacen	más	 que	 daros	 la	 tabarra,
hablando	 de	 obediencia	 a	 la	 Iglesia	 y	 a	 los	 poderosos!	 ¡Llaman	 herejes	 a	 los
bohemios!	Pero,	¿hay	mayor	herejía	que	falsear	a	capricho	la	palabra	de	Dios?	Pues
eso	es	lo	que	hacen	vuestros	prelados,	deformando	las	palabras	de	Cristo.	¿Acaso	no
es	así?	¿No	iréis	a	negarlo,	monjes?

—¡No	pueden	negarlo!	¡Es	verdad!	¡Es	verdad!
Se	oyó	el	 fragor	de	 los	alabarderos	 irrumpiendo	en	 la	plazuela,	 resonaron	en	el

empedrado	los	cascos	de	los	caballos.	La	muchedumbre	se	desbandó,	dando	grandes
alaridos.	El	goliardo	se	esfumó	del	carro,	como	si	se	lo	hubiera	llevado	un	torbellino.

—Allí,	allí.	—Weronika	dio	con	él—.	Vamos	tras	él,	rápido…
El	 emisario,	 visto	 y	 no	 visto,	 se	 coló	 entre	 unos	 carros,	 fue	 a	 ocultarse	 en	 un

callejón.	Las	muchachas	corrieron	tras	él.
Las	estaba	esperando	escondido	detrás	de	una	esquina.	Agarró	a	Jutta	de	un	brazo

y	la	aplastó	contra	la	pared,	poniéndole	un	cuchillo	en	la	garganta.	Weronika	soltó	un
grito	 sordo,	 sofocado	 por	 detrás	 por	 otro	 individuo,	 con	 un	 capote	 gris,	 que	 había
aparecido	a	su	espalda	como	brotado	de	la	tierra.

—¿Una	muchacha?	—Al	ver	quién	había	debajo	de	la	capucha,	el	emisario	aflojó
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un	poco	la	presión—.	¡Qué	demonios!	¡Sois	unas	muchachas!
A	 una	 señal	 suya	 el	 del	 capote	 soltó	 la	 correa	 con	 la	 que	 estaba	 ahogando	 a

Weronika.	Era	un	chaval	que	no	pasaría,	a	lo	sumo,	de	los	dieciséis	años.
—¿Cómo	se	os	ha	ocurrido	seguirme?	¡Habla,	y	rápido!
—Estamos	buscando…	—dijo	Jutta	a	duras	penas—.	Contacto	con	los	husitas…
—¿Cómo?	—El	emisario	apretó	 los	dientes,	y	acercó	nuevamente	el	cuchillo	al

cuello	de	ella—.	¿Y	eso?
—Nos	hemos	escapado	del	convento	—siguió	diciendo	Jutta	con	un	hilo	de	voz,

consciente	de	que	sus	explicaciones	no	sonaban	nada	verosímiles—.	Queremos	llegar
hasta	 los	 husitas.	 Mi…	 mi	 prometido…	 Entre	 los	 husitas	 se	 encuentra	 mi
prometido…	El	goliardo	la	soltó.	Dio	un	paso	atrás.

—¿Cómo	se	llama?
—Reynev…	Reinmar	de	Bielau.
—Santa	 Clara,	 protectora	 de	 los	 agitadores…	 —El	 emisario	 soltó	 un	 hondo

suspiro.	Y	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza—.	Eres	Jutta	de	Apolda	—acertó	a	decir—.
Te	he	encontrado.	¡San	Juan,	el	que	bautizó	a	Nuestro	Señor	Jesucristo	en	las	aguas
del	 Jordán!	 ¡Santa	Cecilia,	patrona	de	 los	músicos!	 ¡Te	he	encontrado!	 ¡Yo,	Tybald
Raabe,	te	he	encontrado	por	fin!
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Capítulo	decimoctavo

En	 el	 que	 no	 hay	 cuartel,	 no	 hay	 compasión,	 no	 hay	 piedad.	 Y	 de	 nada	 sirven
medicamentos	ni	amuletos.

La	ciudad	de	Kulmbach	ardía.	Por	encima	de	ella,	el	castillo	de	Plassenburg,	que	los
Huérfanos	 no	 habían	 logrado	 tomar,	 era	 en	 esos	 momentos	 una	 especie	 de	 barco
navegando	entre	un	mar	de	llamas,	alzándose	sobre	las	agitadas	olas	de	fuego.

Al	 principio,	 mientras	 avanzaban	 hacia	 allí,	 Reynevan	 no	 tenía	 intención	 de
contactar	 con	 los	 Huérfanos,	 tenía	miedo	 de	 que	 el	 recuerdo	 de	 Smil	 Pulpan	 y	 el
conflicto	con	el	contingente	de	Náchod	siguiera	vivo	entre	ellos,	de	que,	a	pesar	de	su
cordial	 relación	 con	 Procopio	 y	 los	 hetmans	 del	 Tabor,	 pudiera	 encontrarse	 con	 el
desdén	 de	 los	 Huérfanos.	 Los	 predicadores	 de	 los	 Huérfanos,	 con	 Procopillo	 a	 la
cabeza,	le	habían	acusado	reiteradamente	de	brujería	y	habían	propagado	el	infundio
de	 que	 pudiera	 tratarse	 de	 un	 provocador.	 Por	 eso	mismo	Reynevan	 decidió	 evitar
Kulmbach,	trazando	un	amplio	arco	a	su	alrededor,	y	seguir	derecho	a	Bayreuth.

El	 destino	 se	 encargó	 de	 frustrar	 sus	 planes.	 Mientras	 rodeaban	 la	 ciudad
asediada,	 se	 toparon	 con	 un	 nutrido	 grupo	 de	 hombres	 a	 caballo	 que	 recelaron	 de
ellos.	 Las	 explicaciones	 no	 sirvieron	 de	 mucha	 ayuda.	 Los	 condujeron	 al	 cuartel
general	de	los	Huérfanos,	bajo	escolta	armada.	Pero	una	vez	allí,	para	alivio	de	toda
la	 compañía,	 se	 encontraron	 con	 hetmans	 conocidos,	 con	 los	 que	 ya	 habían	 tenido
ocasión	 de	 trabar	 amistad.	 Fueron	 recibidos	 por	 Jan	Kolda	 de	Zampach,	 tan	 jovial
como	de	costumbre,	y	por	su	viejo	camarada,	Brázda	Ronovic	de	Klinstejn.

Entre	 tanto	 el	 asalto	 había	 concluido,	 Kulmbach	 había	 sido	 conquistado	 y
saqueado,	 y	 ahora	 se	 disponían	 a	 incendiarlo:	 las	 rojas	 crestas	 del	 fuego	 iban
extendiéndose	ya	por	 los	 tejados,	un	humo	espeso	se	arrastraba	y	ascendía	hacia	el
cielo.

—No	 —respondió	 Kolda	 a	 su	 pregunta—.	 No,	 Reynevan,	 no	 tengo	 ninguna
información	sobre	ninguna	doncella.	¿Cómo	iba	a	tenerla?	Esto	es	la	guerra.	O	sea,
un	 inmenso	 burdel	 que	 no	 hay	 quien	 controle.	 Por	 el	 este	 avanza	 el	 Tabor,	 o	 sea,
Procopio	 y	 Kromesín,	 por	 el	 oeste	 las	 fuerzas	 domésticas	 de	 Královec	 y	 la
domobrana	 de	 Praga,	 de	 Zikmund	 Manda.	 Y	 entre	 medias	 operan	 partidas	 y
destacamentos	 autónomos,	 merodean	 las	 bandas,	 los	 grupos	 dispersos,	 los
desertores…	 Pon	 cuanto	 antes	 a	 salvo	 a	 esas	 doncellas	 tuyas,	 cuanto	 antes,	 te	 lo
recomiendo.	Si	están	en	medio	de	los	ejércitos,	lo	veo	muy	negro…

A	 Scharley	 le	 rechinaban	 los	 dientes.	 A	 Reynevan	 se	 le	 quedó	 la	 cara	 pálida.
Brázda	lo	advirtió.

—Puesto	que	estáis	hablando	de	bandas	y	merodeadores	—se	apresuró	a	decir—,
a	lo	mejor	merece	la	pena	enseñarles…	¿Qué	dices	a	eso,	Jan?

—Puede	ser.
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Cerca	del	extremo	del	campamento,	entre	carros	 repletos	de	botín,	en	una	 tabla
embreada	 yacían	 seis	 cuerpos.	 Seis	 cadáveres,	 atrozmente	 masacrados.	 Cinco	 de
ellos,	a	Reynevan	se	le	paró	el	corazón,	llevaban	encima	restos	de	armaduras	y	capas
negras.

—Cerní	 Jezdci	 —indicó	 Kolda—.	 Cemá	 Rota[69].	 Seguro	 que	 os	 dice	 algo,
¿verdad?	También	a	nosotros	nos	han	llegado	rumores	sobre	ellos.	Pero,	¿que	hayan
venido	hasta	aquí,	hasta	Alemania,	detrás	de	nosotros?

Scharley	 miró	 inquisitivo,	 señalando	 el	 sexto	 cadáver.	 Llevaba	 ropa	 corriente.
Pero	tenía	la	cabeza	casi	totalmente	calcinada.	Como	si	se	la	hubieran	metido	en	un
horno	y	la	hubieran	tenido	un	buen	rato	dentro.

—Pues	sí,	ni	más	ni	menos.	—Brázda	tragó	saliva—.	Los	Negros,	al	parecer,	nos
han	estado	siguiendo	prácticamente	desde	que	atravesamos	el	río.	Cada	dos	por	tres
desaparecía	alguna	patrulla,	y	después	nos	encontrábamos	a	 todos	degollados.	Pero
siempre	 había	 uno	 colgado	 de	 una	 rama.	 Por	 los	 pies.	 Encima	 de	 una	 hoguera.	 Es
evidente	 que	 los	 torturaban.	 Y	 con	 la	 cabeza	 metida	 en	 el	 fuego	 confiesas…
Confiesas	lo	que	haga	falta…

Jan	Kolda	carraspeó,	escupió.
—Hasta	 que	 nos	 hartamos	 —dijo—.	 Y	 les	 tendimos	 una	 emboscada.	 Caímos

sobre	ellos,	pero	se	nos	escaparon,	solo	quedaron	estos	cinco.	¿Qué	andarán	buscando
por	aquí,	Reynevan?	¿Qué	es	lo	que	pretenden	averiguar,	achicharrando	de	ese	modo
a	la	gente?	¿Qué	puedes	decirnos	al	respecto?

—Nada.	Porque	tengo	demasiada	prisa.

Cuando	justo	por	delante	de	los	cascos	del	caballo	de	Jakub	Dancel	cruzó	corriendo
un	 gato	 negro,	 Jakub	Dancel	 tendría	 que	 haberse	 vuelto	 a	Bayreuth.	 Sin	 embargo,
Jakub	Dancel	 se	 limitó	 a	 soltar	 un	 taco	 al	 paso	 del	 gato	 y	 a	 seguir	 su	 camino.	 Si
hubiera	regresado,	Tybald	Raabe	se	habría	burlado	de	él	por	creer	en	supersticiones.
Y	la	bella	Weronika	von	Elsnitz,	oh	espanto,	lo	habría	despreciado	por	cobarde.

Jakub	Dancel	siguió	adelante,	camino	de	Kulmbach,	donde	esperaba	encontrarse
con	los	husitas.	Si	no	hubiera	hecho	eso,	si	se	hubiera	dado	la	vuelta,	habría	tenido,	a
pesar	de	los	estragos	de	la	guerra,	ocasión	de	vivir	hasta	los	diecisiete	años.

Cayeron	 sobre	 él	 repentinamente,	 era	 más	 de	 una	 docena	 de	 caballos,	 se	 vio
rodeado.	Uno	le	tiró	de	las	riendas.	La	muchacha	de	inhumanos	ojos	azules	lo	derribó
de	la	silla	con	un	lanzazo.	Cuando	trató	de	levantarse,	lo	golpeó	con	el	asta,	lo	tumbó.

El	individuo	que	estaba	inclinado	sobre	él	tenía	una	melena	negra	y	larga,	que	le
caía	hasta	los	hombros.	Nariz	de	pájaro.	Sonrisa	siniestra.	Y	mirada	diabólica.

—Voy	a	hacerte	una	pregunta	—silbó	como	una	víbora—.	Y	tú	respondes.	¿Has
visto	a	dos	doncellas	viajando	solas?

Jakub	 Dancel	 negó	 rotundamente.	 El	 de	 la	 melena	 negra	 sonrió	 de	 un	 modo
repulsivo.

—Te	lo	vuelvo	a	preguntar	otra	vez.	¿Las	has	visto?
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Jakub	Dancel	lo	negó.	Apretó	los	párpados	y	los	labios.	El	de	la	melena	negra	se
incorporó.

—A	la	rama	con	él	—ordenó—.	Y	encended	una	hoguera.

—No	sé	dónde	se	encuentra	ahora	Reynevan	—dijo	el	emisario	y	goliardo.	Se	había
presentado	a	las	muchachas	como	Tybald	Raabe.	Le	acompañaban	dos	ayudantes,	a
cual	más	joven—.	Cinco	ejércitos	husitas	han	penetrado	hasta	la	Alta	Franconia,	cada
uno	actúa	de	forma	independiente.	Sospecho	que	Reynevan	estará	con	las	tropas	del
Tabor,	 que	 vienen	 hacia	 aquí	 a	 través	 de	 Hof	 y	 Münchberg,	 allí	 les	 envío	 mis
informes.	Por	medio	de	este	mozo,	Jakub	Dancel.

El	mozo	Jakub	Dancel	miró	a	Weronika	y	se	puso	colorado.	Weronika	aleteó	las
pestañas.

—En	 cuanto	 a	 nosotros	—siguió	 diciendo	 el	 goliardo—,	 esperaremos	 aquí,	 en
Bayreuth.

—¿Por	 qué	 tenemos	 que	 esperar?	—preguntó	 Jutta—.	 ¿Por	 qué	 no	 podemos	 ir
con	el	señor	Dancel,	derechas	al	encuentro	de	los	husitas?

—Es	demasiado	peligroso.	Hay	bandas	merodeando	por	 los	alrededores,	grupos
dispersos,	 desertores.	 Y	 mercenarios,	 que	 no	 son	 mejores,	 ni	 mucho	 menos.	 Los
caballeros	 locales,	 incluidos	 los	 pfleger,	 no	 se	 atreven	 a	 entablar	 combate	 con	 los
bohemios,	pero	en	cambio	siempre	están	dispuestos	a	saquear,	a	abusar	de	los	débiles
y	de	las	mujeres…

—Ya	lo	sabemos.
—Y	 los	propios	bohemios,	 hum…	—Tybald	Raabe	 titubeó—.	Algunos	mandos

de	 bajo	 rango…	 No	 quiera	 Dios	 que	 caigáis	 en	 sus	 manos…	 Doncella	 Jutta,
Reynevan	 jamás	 me	 perdonaría	 que,	 después	 de	 haberte	 encontrado,	 volviera	 a
perderte.

—Esperaremos	aquí,	en	Bayreuth	—zanjó	la	discusión—.	Estoy	seguro	de	que	la
ciudad	se	va	a	rendir.	Llevo	unos	días	actuando	aquí,	agitando	entre	los	pordioseros.
Al	patriciado	no	le	 llega	la	camisa	al	cuerpo,	están	muertos	de	miedo	sabiendo	que
tienen	a	 los	husitas	 a	un	 lado	de	 las	murallas	y	 al	 populacho	al	 otro	 lado.	Les	han
llegado	noticias	de	Plauen,	de	Hof…	Noticias	de	matanzas	e	 incendios…	Bayreuth,
fijaos	en	 lo	que	os	digo,	 se	va	a	 rendir,	va	a	pagar	un	 rescate.	Y	cuando	entren	 los
bohemios,	os	pondré	bajo	el	amparo	de	los	hetmans.	Estaréis	a	salvo.

Oscilaba	la	llama	de	la	vela.
Sosegadas,	lavadas	y	saciadas,	a	Jutta	y	a	Weronika	al	principio	les	dio	por	llorar,

como	reacción	tras	los	horrores	de	la	fuga.	Después	se	alegraron.
—Hubo	momentos	en	los	que	perdí	la	fe	—reconoció	Weronika	con	una	sonrisa,

apretando	 las	clavijas	de	un	 laúd	que	había	entre	 las	pertenencias	de	Tybald,	 en	 su
alojamiento	 clandestino	 al	 pie	 de	 la	 muralla—.	 Perdí	 la	 fe	 en	 que	 lo	 fuéramos	 a
lograr.	 Pensaba	 que	 acabaríamos	malamente.	 Si	 no	 nos	 violaban	 o	 nos	 asesinaban
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unos	merodeadores,	 reventaríamos	en	cualquier	zanja,	de	hambre	y	de	frío.	Admite
que…

—Lo	admito	—admitió	Jutta—.	Yo	también	he	tenido	momentos	de	esos.
—¡Pero	ya	los	hemos	superado!	¡Ja!	¡Hemos	sobrevivido!	Ya	es	hora	de	pensar

en	nosotras.	Ese	Jakub	Dancel…	Es	solo	un	chaval,	pero	es	muy	guapete.	Con	esos
ojos	tan	dulces…	Dulces	de	verdad.	No	te	pongas	así.	Tú	estás	a	punto	de	encontrar	a
tu	enamorado,	estás	a	punto	de	caer	en	sus	brazos.	¿Y	yo?	Tan	sola	como	siempre.

Seulete	sui	et	seulete	vueil	estre[70],
Seulete	m’a	mon	douz	ami	laissiee;
Seulete	sui,	sanz	compaignon	ne	maistre,
Seulete	sui,	dolente	et	courrouciee,
Seulete	sui…

La	llama	de	la	vela	osciló	con	más	fuerza.
—Silencio.	—Jutta	levantó	bruscamente	la	cabeza—.	¿Has	oído?
—No.	¿Qué	tendría	que	haber	oído?
Jutta,	con	un	gesto,	le	ordenó	callar.
De	repente	en	Bayreuth	empezaron	a	repicar	las	campanas.

La	puerta	se	abrió	impetuosamente,	Tybald	Raabe	irrumpió	en	la	habitación.
—¡Nos	vamos!	—gritó—.	¡Los	husitas	están	en	la	ciudad!	¡Deprisa,	deprisa!
En	la	calle	se	vieron	arrastrados	por	un	rio	de	gente	que	escapaba	corriendo	y	que

los	llevó	hacia	el	centro	de	la	ciudad.	Desde	el	norte	llegaba	ya	un	tremendo	griterío	y
se	oían	estallidos,	un	resplandor	teñía	de	rojo	el	cielo	nocturno.	Corrían,	sintiendo	ya
las	 vaharadas	 de	 calor	 y	 el	 olor	 a	 chamusquina.	 Los	 perseguían	 los	 alaridos,	 los
salvajes	y	horrendos	alaridos	de	las	víctimas.

—Han	atacado	por	sorpresa…	—Tybal	jadeaba—.	Han	atravesado	las	murallas…
La	ciudad	está	perdida…	Deprisa,	deprisa…

Delante	 de	 la	 iglesia	 parroquial	 estuvieron	 a	 punto	 de	 separarse,	 la	 masa,	 que
corría	despavorida,	los	apartó	por	un	momento,	llevándolos	en	distintas	direcciones.
Empujaron	a	Jutta,	perdió	el	equilibrio	y	se	golpeó	contra	un	contrafuerte,	se	le	cortó
la	 respiración,	no	cayó	al	 suelo	de	milagro,	de	haberse	caído	 le	habrían	pasado	por
encima.	De	pronto	Tybald	Raabe	apareció	a	su	lado,	la	abrazó,	la	cubrió,	aguantando
los	 empellones	 y	 las	 continuas	 sacudidas.	 Arrastrada	 por	 la	 multitud,	 Weronika
chillaba	de	un	modo	 espantoso.	El	 emisario	 se	 lanzó	 tras	 ella,	 la	 sacó	del	 tumulto,
temblorosa,	con	la	mirada	perdida	y	una	manga	hecha	trizas.

—¡Por	aquí,	por	aquí!	¡Detrás	de	la	sacristía!
A	su	lado	arrollaron	a	una	mujer	con	un	niño,	los	pisotearon	sin	que	nadie	tuviera

tiempo	de	gritar.
Empujaron	a	Weronika,	cayó	al	suelo,	en	un	barrizal.	La	levantaron,	daba	gritos,

no	acertaba	a	fijar	la	mirada.	Apenas	podía	caminar,	tuvieron	que	tirar	de	ella.
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El	fuego	se	alzaba	sobre	Bayreuth,	saltando	de	tejado	en	tejado,	de	techumbre	en
techumbre,	con	una	rapidez	alarmante.	Columnas	de	ascuas	salían	disparadas	hacia	el
cielo.	Y	el	griterío	se	elevaba	por	encima	del	fragor	del	incendio.

Los	últimos	fugitivos	 irrumpieron	en	 la	plaza	desde	 las	callejas	adyacentes,	 tras
ellos	venían	ya	los	husitas.	El	fuego	relumbraba	en	las	hojas	y	los	filos	con	millares
de	reflejos	escarlatas.	Los	chillidos	de	los	asesinados	taladraban	los	oídos.

Mataban	 metódicamente,	 sin	 premura,	 empujando	 a	 la	 muchedumbre	 hacia	 la
iglesia	 parroquial.	 Cuando	 la	 iglesia	 se	 llenó,	 le	 prendieron	 fuego.	 Ardieron	 los
bancos,	 las	 naves	 abarrotadas,	 el	 fuego	 devoró	 el	 coro	 y	 el	 altar,	 el	 interior	 de	 la
iglesia	se	transformó	en	una	pira	gigante.

Quienes	trataban	de	escapar	del	incendio	eran	acribillados	con	las	picas.
Por	 las	 callejas	 que	 bajaban	 hacia	 el	 río	 corrían	 espesos	 torrentes	 de	 sangre.

Chapoteando	 en	 un	 barro	 sanguinolento,	 los	 husitas	 empujaban	 a	 la	 gente	 en	 esa
dirección.

La	masacre	no	tenía	fin.
Weronika	volvió	en	sí,	ya	podían	echar	a	correr.	Y	echaron	a	correr.	Con	todas	sus

ganas.
En	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad	 se	 amontonaba	 la	 gente	 enloquecida	 de	 terror,

proseguían	 los	 altercados,	 desde	 las	 caballerizas	 cercanas	 llegaban	 los	 gritos	 y	 los
juramentos.	 Tybald,	 sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 saltó	 al	 interior.	 Reapareció	 poco
después	 con	 su	 segundo	 ayudante,	 Pawel	 Ramusz,	 traían	 cuatro	 caballos	 que	 no
paraban	de	removerse.	La	sangre	corría	por	la	mejilla	de	Ramusz.

—¡Montad!	¡A	la	puerta!	¡A	la	puerta!
Mientras	 estaba	 montando,	 a	 Weronika	 se	 le	 echaron	 encima	 dos	 tipos,	 entre

gritos	la	cogieron	del	vestido,	tratando	de	derribarla	del	caballo.	Tybald	Raabe	fustigó
a	uno	de	ellos	con	el	látigo,	al	otro	Jutta	le	pateó	la	cara.	Ramusz,	a	su	lado,	sacudía	a
la	 chusma	 con	 un	 zurriago.	Weronika	 temblaba,	 el	 castañeteo	 de	 sus	 dientes	 podía
oírse	por	encima	del	alboroto	en	el	que	estaban	envueltos.

—¡A	la	puerta!	¡Y	al	puente!
Les	 pisaban	 los	 talones	 el	 calor	 y	 el	 estruendo,	 la	 furia	 de	 los	 elementos

enloquecidos.	El	viento,	que	se	levantó	de	repente,	avivó	el	incendio,	en	menos	que
se	rezan	tres	padrenuestros	toda	la	ciudad	de	Bayreuth	ardía	en	una	sola	pira	colosal.
La	 superficie	 del	 foso	 brillaba	 como	 un	 espejo	 rojo.	 Pasaron	 fugazmente	 sobre	 el
fondo	de	las	llamas	las	siluetas	de	los	jinetes.

—¡Espolead	a	los	caballos!	—gritó,	mirando	hacia	atrás,	Tybald	Raabe—.	¡Más
rápido!	¡Con	todas	vuestras	fuerzas!

Se	alejaban,	obligando	a	 los	caballos	a	galopar	de	un	modo	 letal.	Nadie	miraba
atrás.

Galoparon	por	 la	orilla	del	 río,	que	 rielaba	a	 la	 luz	de	 las	estrellas.	No	aflojaron	el
paso	hasta	el	momento	en	que	los	caballos	empezaron	a	ronquear	y	el	camino	forestal
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se	sumergió	en	las	tinieblas.
Jutta,	sintiendo	un	frío	repentino	en	la	nuca,	se	puso	de	pie	en	los	estribos,	aguzó

el	oído.
—Nos	persiguen	—dijo	con	voz	trémula.
—No	es	posible…	—Tybald	también	miró	a	su	espalda—.	No	oigo	nada…
—Nos	vienen	siguiendo	—insistió	Jutta—.	¡Al	galope!
—Vamos	a	reventar	a	los	caballos…
—¿Prefieres	que	nos	revienten	a	nosotros?
Apuntaba	el	 alba,	 turbia	y	 fría,	 y	 en	 ese	momento	 comprobaron	que	 Jutta	 tenía

razón.	En	la	cresta	distante	de	la	colina	se	columbraban	las	siluetas	de	unos	jinetes.
Un	grito	lejano	les	llegó	a	través	de	la	bruma.

—Adsuuumuuus!
—¡Su	 puta	 madre!	—Tybald	 espoleó	 al	 caballo—.	 ¡Es	 Grellenort!	 ¡Al	 galope,

muchachas,	al	galope!
Los	 cuatro	 se	 lanzaron	 a	 un	 galope	 demencial,	 colina	 abajo,	 entre	 abedules

dispersos	 y	 desnudos.	 Fueron	 a	 parar	 a	 un	 barranco,	 los	 cascos	 resonaban	 en	 las
piedras.	La	fina	capa	de	hielo	se	resquebrajaba	en	los	charcos	con	un	crujido.

—¡Galopad!	¡No	paréis!
—Adsuuumuuus!
A	la	salida	del	barranco	se	encontraron	con	un	campo	labrado,	los	surcos	estaban

blancos	 de	 nieve.	 Detrás	 del	 campo	 se	 extendía	 el	 bosque	 gris.	 No	 hacían	 falta
órdenes	 ni	 voces	 de	 aliento.	 Pegados	 a	 las	 crines,	 se	 lanzaron	 a	 todo	 galope.	 Los
terrones	saltaban	bajo	los	cascos.

Pero	los	perseguidores	se	les	echaban	encima,	los	gritos	les	daban	a	entender	que
los	 tenían	 ya	 a	 la	 vista.	 Jutta	 se	 volvió	 a	 mirar.	 Más	 de	 una	 docena	 de	 jinetes
intentaban	 flanquearlos.	 Uno	 de	 ellos,	 el	 que	 iba	 en	 cabeza,	 dirigía	 al	 resto.	 Jutta
sabía	quién	era.

Llegaron	al	bosque,	se	adentraron	en	la	espesura,	azotados	por	las	zarpas	de	los
abetos.	 Y	 fueron	 a	 parar	 a	 una	 bifurcación.	 Uno	 de	 los	 caminos	 conducía	 a	 un
barranco,	el	otro	a	un	bosque.

—¡Hay	que	separarse!	—gritó	Jutta—.	¡Es	nuestra	única	oportunidad!	¡Yo	voy	al
barranco,	vosotros	tirad	por	allí!

—¡Jutta!	¡Nooo!
—No	puedo…	—Al	goliardo	no	 le	 llegaba	el	aliento—.	No	puedo	permitirlo…

Iré	por…
—Monto	 mejor	 que	 vosotros.	 Pero	 sin	 ti	 no	 llegaremos	 hasta	 los	 husitas.

¡Adelante!
No	hubo	tiempo	para	discusiones	ni	para	despedidas	conmovedoras.	Jutta	espoleó

al	caballo	y	galopó	hacia	el	barranco.

Llevaban	ya	más	de	dos	horas	sin	oír	a	sus	espaldas	las	voces	de	sus	perseguidores,	a
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pesar	de	lo	cual	Tybald	Raabe	no	se	atrevió	a	aflojar	la	marcha	hasta	que	el	pálido	sol
alcanzó	el	cénit.

—Vamos	a	parar…	—acertó	a	decir—.	Desmontemos.	Tenemos	que	dar	descanso
a	los	caballos…	Es	posible	que	ya	no	nos	sigan…	A	lo	mejor	lo	hemos	conseguido.
Jutta…

Tenía	un	nudo	en	la	garganta.	Weronika	rompió	a	llorar.
—Monta	 mejor	 que	 nosotros…	 —dijo	 a	 duras	 penas	 el	 goliardo—.	 Mucho

mejor…	Sabe	lo	que	se	hace…
Weronika	se	deshizo	en	sollozos.
—Tenemos	que	buscar	ayuda	—resolvió	Tybald—.	Estamos	cerca	del	camino	de

Kulmbach	 y	 Kronach,	 los	 husitas	 no	 pueden	 estar	 lejos.	 Weronika,	 para	 ya,	 por
favor…

Weronika	no	podía	parar.	Sollozaba	amargamente	y	de	forma	muy	escandalosa.	Y,
aunque	por	lo	general	el	llanto	es	inútil,	no	sirve	de	ayuda	ni	mejora	las	cosas,	en	esta
ocasión	 no	 fue	 así.	 Los	 arbustos	 susurraron.	 Un	 caballo	 relinchó.	 Cuatro	 jinetes
aparecieron	en	el	claro.

—¡Reynevan!	—exclamó	el	goliardo—.	¡Scharley!	¡Sansón!
—Ha	 sido	 buena	 idea	 ese	 llanto	 —los	 saludó	 el	 demérito—.	 Si	 no	 hubierais

llorado,	habríamos	pasado	de	largo.

El	 semblante	 de	 Tybald,	 mientras	 contaba	 lo	 ocurrido,	 se	 cubrió	 de	 una	 palidez
mortal.	Pero	Reynevan	conservó	la	calma.	Ya	fuera	porque	era	consciente	de	que	no
podía	tener	quejas	ni	reproches	hacia	el	goliardo	o	porque	no	estaba	para	pensar	en
quejas	 ni	 reproches.	 Probablemente	 lo	 segundo,	 porque	 nada	 más	 escucharle	 se
levantó	de	inmediato	y	montó	de	un	salto	en	el	caballo.

—¡En	marcha!	—Tybald	también	se	levantó—.	¡Vamos	en	su	ayuda	sin	perder	un
instante!	¡Te	mostraré	el	camino!	Dadme	un	caballo	de	refresco,	el	mío	ya	no	aguanta
ni	doscientos	pasos…

—¿Qué	pasa	con	ella?	—Rixa	señaló	a	Weronika,	colorada	de	tanto	llorar,	que	no
paraba	de	sorberse	los	mocos.

—Que	venga	con	nosotros.
—¡No!	—gritó	como	una	condenada	Weronika	von	Elsnitz—.	 ¡No	quiero!	 ¡Por

nada	 del	 mundo!	 ¡Basta	 ya,	 basta	 ya,	 no	 lo	 soporto	 más!	 ¡Quiero	 volver	 a	 mi
convento!	¡Quiero	volver	a	mi	conveeentooo!

—Muy	bien	—asintió	Tybald—.	Ramusz	te	llevará	a	Cronschwitz.	Ve	con	Dios,
doncella.

—Salvad…	a	Jutta…
—La	salvaremos.

Delante	de	Jutta	se	alzaba	una	empalizada,	espoleó	al	caballo,	la	franqueó	de	un	salto.
Fue	 a	 parar	 a	 una	 era,	 de	 suelo	 firme,	 entre	 unas	 cabañas	y	unos	 chamizos	de	una
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aldea	abandonada.	A	la	izquierda	vio	un	granero,	a	la	derecha,	en	lo	alto	de	una	loma,
atisbo	entre	la	bruma	las	aspas	agujereadas	de	un	molino	de	viento.

El	caballo	bufaba	y	ronqueaba,	el	bocado	y	las	bridas	eran	todo	espuma,	el	cuello
del	animal	ardía,	estaba	empapado	y	 resbaladizo.	Y	 la	persecución	no	 tenía	 fin,	 los
caballos	 de	 los	 Jinetes	 Negros	 no	 flaqueaban,	 seguía	 oyendo	 a	 sus	 espaldas	 el
traqueteo	de	los	cascos	y	los	gritos.

Galopó	hacia	el	granero,	le	había	parecido	ver	detrás	de	él	una	enramada	donde
podría	esconderse	aunque	no	fuera	más	que	unos	instantes.	Porque	solo	un	escondrijo
podía	salvarla.	En	la	huida	ya	no	tenía	ninguna	oportunidad.

Superó	de	un	salto	la	siguiente	empalizada,	después	del	salto	el	caballo	dobló	los
cuartos	 traseros,	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 iba	 a	 derrumbarse.	 Pero	 se	 levantó	 con
bravura.

Para	 soltar	 un	 chillido	 repentino.	 Y	 corcovear	 de	 tal	 manera	 que	 Jutta	 salió
despedida	de	la	silla.	Justo	a	tiempo	de	ver	por	el	rabillo	del	ojo	la	lanza	hincada	en
un	costado	del	animal,	muy	cerca	de	su	propia	pantorrilla.

Fue	a	parar	a	unas	zarzas	resecas,	al	momento	se	quedó	enganchada	en	las	espinas
agudas	 y	 retorcidas.	 Cuando	 por	 fin	 consiguió	 soltarse,	 llena	 de	 arañazos,	 ya	 era
demasiado	tarde,	los	Jinetes	Negros	la	tenían	rodeada	por	todas	partes.	Echó	a	correr,
sorteando	hábilmente	a	los	caballos.	No	les	fue	difícil	darle	alcance,	la	derribaron	al
galope,	 con	 tal	 ímpetu	 que	 el	 golpetazo	 contra	 el	 duro	 suelo	 la	 dejó	 sin	 aliento,
paralizada.	 Quedó	 tendida	 boca	 arriba,	mirando	 el	 cielo	 cubierto	 de	 nubes,	 que	 se
había	oscurecido	de	pronto.	En	torno	suyo	bufaban	los	caballos,	atronaban	los	cascos.

—La	doncella	Jutta	de	Apolda.
La	 miró	 desde	 lo	 alto	 de	 su	 silla	 con	 sus	 ojos	 de	 pájaro.	 Sonrió	 de	 un	 modo

siniestro.
—Cuánto	tiempo	sin	vernos	—dijo	con	sorna—.	Más	de	un	año	ha	pasado	desde

nuestro	encuentro	en	Bialy	Kosciól.	Te	he	echado	de	menos.	Vamos,	cogedla.
Dos	 Jinetes	 la	 alzaron	 del	 suelo,	 tirando	 de	 ella	 con	 brutalidad.	No	 llevaban	 el

yelmo	puesto,	pudo	ver	sus	rostros,	pálidos	y	plateados	como	los	de	los	lémures,	las
profundas	 ojeras	 y	 los	 ojos	 inertes,	 los	 labios	 cubiertos	 de	 espuma.	 Se	 asustó	 de
repente.	 Con	 un	 presentimiento	 aterradoramente	 firme	 de	 que	 ya	 no	 había
escapatoria.

La	 llevaron	 a	 rastras	 hasta	 la	 pared	 de	 un	 chozo	 derrumbado.	 Donde	 esperaba
Grellenort.	Y	una	muchacha	rubia	con	unos	inhumanos	ojos	azules.

—Tenía	otros	planes	para	ti	—declaró	Grellenort—.	Habría	querido	trasladarte	a
Wroclaw.	Una	vez	capturado	tu	amado,	Reinmar	de	Bielau,	me	proponía	alimentarlo
a	la	fuerza	con	pedazos	que	iría	arrancando	de	tu	cuerpo,	ante	sus	propios	ojos,	cada
vez	de	un	sitio	distinto.	Cauterizando	las	heridas,	la	cosa	habría	podido	prolongarse
un	par	 de	 semanas	 por	 lo	menos,	 y	 tenía	 previsto	 acabar	 con	 tus	 órganos	 internos.
Pero	el	 tiempo	no	me	ayuda,	 la	historia	no	me	ayuda,	el	mundo	ha	 tomado	un	giro
imprevisto.	Así	pues,	tenemos	que	despedirnos	aquí	y	ahora.	Te	dejo	en	este	sitio.
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Dos	Jinetes	sujetaron	a	Jutta	de	los	brazos	y	los	hombros,	la	levantaron	hasta	que
quedó	 suspendida	 en	 el	 aire,	 rozando	 apenas	 el	 suelo	 con	 las	 puntas	 de	 los	 pies.
Douce	von	Pack	le	desgarró	el	jubón	y	la	camisa,	dejándole	el	cuello	al	descubierto,
le	 agarró	 el	 pelo	 de	 la	 nuca.	Treparriscos	 se	 acercó,	 se	 sacó	 de	 la	 capa	 un	 estuche
plano	 y	 alargado.	 Jutta	 tenía	 tanto	miedo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 desmayarse,	 de	 la
garganta,	contraída	por	el	terror,	no	le	salía	un	solo	sonido.	Pero,	cuando	vio	lo	que
sacaba	Treparriscos	del	estuche,	gritó.	Gritó	de	un	modo	atroz	y	trató	de	zafarse	de
las	manos	que	la	sujetaban.

El	objeto	que	había	sacado	era	una	zarpa	disecada.	Pequeña,	como	la	mano	de	un
niño,	 pero	 con	 unos	 dedos	 largos,	 completamente	 inhumanos,	 armados	 con	 garras
ganchudas.	Toda	la	piel	marchita	de	la	zarpa	estaba	llena	de	pequeños	agujeros	que
hacían	 pensar	 en	 diminutas	 toperas.	 Eran	 huellas	 de	 larvas	 de	 mosca	 que	 habían
brotado	 en	 el	 tejido	 putrefacto	 y	 lo	 habían	 devorado	 a	 fondo,	 dejando	 el	 hueso
envuelto	 en	 la	 piel	 tiesa	 y	 rodeado	 de	 tendones.	 Reseco,	 pero	 apestando	 aún
horriblemente	a	podredumbre.

Treparriscos	 se	 acercó.	 Jutta	 deseaba	 con	 toda	 su	 alma	 desmayarse.	 Pero	 era
incapaz.	Miraba	como	hipnotizada.

—Per	nomen	Baal-Zevuv,	dominus	scatophagum.	—Treparriscos	levantó	la	zarpa
y	 la	 acercó	 al	 rostro	 de	 Jutta—.	 Per	 nomen	 Kuthulu,	 Tsadogua	 et	 Azzabue!	 Per
effusionem	sanguinis!

La	arañó	en	el	cuello	con	la	zarpa	seca.	Hasta	hacérselo	sangrar.	Ella	quiso	gritar,
pero	apenas	le	salió	un	ronquido.	Volvió	a	arañarla	otra	vez.	Y	otra	más.

—Iä!	Azif!
Se	oyó	un	extraño	murmullo	silbante,	un	susurro	y	un	chirrido,	como	de	cientos

de	 insectos	 con	 sus	 alas.	 Era	 tan	 aterrador	 que	 hasta	 algunos	 Jinetes	 Negros	 se
echaron	para	atrás.	Treparriscos	acercó	la	zarpa	al	rostro	de	Jutta.

—Adiungat	Yersinia	tibi	pestilentiam![71]!
A	 una	 señal	 suya	 la	 soltaron.	 Cayó	 blandamente,	 sin	 la	 menor	 fuerza.	 Pero	 al

instante	empezó	a	retorcerse	y	a	sufrir	bascas.
Treparriscos	 la	 observó	 unos	 instantes.	 Después	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento

dirigido	a	los	suyos.
—Asunto	concluido	—dijo—.	Nos	vamos…	¿Qué	ocurre?
—¡Husitas!	—Uno	de	los	Jinetes	llegó	galopando	desde	fuera	del	recinto—.	¡Un

destacamento	enorme!	Están	muy	cerca.
—Hay	que	esconderse.	—Treparriscos	señaló	un	pajar	y	unas	chozas—.	Vamos	a

esperar.	Vigilad	que	no	relinchen	los	caballos.
Soplaba	el	viento,	el	molino	chirrió	en	lo	alto	de	la	colina,	las	aspas	giraron.

Dietky,	Bohu	zpievajme
Jemu	cest,	chválu	vzdavajme…
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Por	 el	 camino	 más	 próximo	 a	 la	 aldea	 abandonada	 avanzaba	 entre	 cánticos	 un
batallón	de	caballería,	dos	centenares	y	medio	de	hombres	armados	con	el	Cáliz	en	la
coraza.	Al	 frente	marchaba	Jan	Zmrzlík	de	Svojsín,	señor	del	castillo	de	Orlík,	con
armadura	completa	y	una	camisola	adornada	con	su	escudo	blasonado,	tres	barras	de
gules	en	campo	de	plata.

—Una	 aldea	 —señaló	 Fritzold	 von	 Warte,	 mercenario	 suizo	 del	 cantón	 de
Turgovia—.	Y	hay	un	molino	en	esa	loma.	¿Qué	tal	si	lo	quemamos?

—No	 —resolvió	 Zmrzlík—.	 No	 vayan	 a	 localizarnos	 por	 el	 humo.	 Hay	 un
cigoñal	 en	 la	 plazuela,	 ahí	 pueden	 beber	 los	 caballos.	 Y	 después	 seguimos	 para
Bamberg.

Los	husitas	no	tenían	prisa,	transcurrieron	más	de	dos	horas	antes	de	que	dejaran	la
plazuela.	Por	fin	reinó	el	silencio.	De	vez	en	cuando	se	levantaba	el	viento,	silbaba	en
las	rendijas	del	granero.	De	vez	en	cuando	chirriaban	las	aspas	del	molino	situado	en
la	loma.

—Parece	 que	 ya	 se	 han	 ido	 —aseguró	 Treparriscos—.	 Vamos	 a	 salir	 y	 nos
largamos	de	aquí.

Uno	de	los	Jinetes	abrió	el	portón	de	par	en	par.	Para	encontrarse	de	bruces	con	la
boca	de	un	arcabuz	de	Praga.

—Alabado	sea	Cristo	—lo	saludó	Scharley.	Y	le	disparó	entre	los	ojos.

Al	oír	el	disparo,	acudieron	rápidamente	otros	dos	Jinetes	desde	el	pajar.	Uno	de	ellos
cayó	de	inmediato,	un	virote	de	la	ballesta	de	Reynevan	le	alcanzó	en	un	ojo	a	través
de	la	visera	del	yelmo.	Al	segundo	Sansón	le	atizó	con	el	goedendag	con	tal	fuerza
que	la	celada	se	le	dobló	y	se	partió	como	el	cascarón	de	un	huevo.

El	 gigante	 irrumpió	 en	 el	 pajar,	 blandiendo	 el	 garrote	 con	 punta	 metálica,	 los
Jinetes	 huyeron	 de	 él,	 retrocedieron	 hasta	 la	 pared.	 Pero	 fue	 solo	 un	 momento,
seguían	siendo	cinco	contra	uno.	Relumbraron	las	espadas	y	las	dagas.

Sansón	 abrazó	 el	 poste	 que	 sostenía	 la	 viga	maestra	 del	 techo.	Las	 venas	 se	 le
marcaban	en	 la	 frente	mientras	 sacudía	el	poste,	 con	una	 fuerza	 tremenda,	como	el
verdadero	 Sansón.	 Y,	 al	 igual	 que	 el	 verdadero	 Sansón	 derribó	 las	 columnas	 del
templo	de	Dagón	en	Gaza,	así	Sansón	Mieles	partió	y	derribó	el	poste	del	pajar.	El
travesaño	reventó	con	un	chasquido	aterrador,	como	astillas	reventaron	las	vigas	de	la
cubierta.	Y	todo	el	techo,	todo	el	altillo	junto	con	el	tejado,	todo	el	enorme	peso	de	la
madera	 vieja,	 todo,	 como	 el	 templo	 de	 Dagón	 sobre	 los	 filisteos,	 cayó	 sobre	 los
Jinetes	Negros,	aplastándolos	y	espachurrándolos	de	tal	modo	que	no	tuvieron	tiempo
ni	de	gritar.

Tan	solo	una	pierna	asomaba	por	debajo	del	montón	de	maderos,	una	pierna	con
una	rodillera	negra	y	un	escarpe	negro.	Asomaba	y	se	agitaba.

Sansón	respiró	hondo,	incapaz	de	articular	un	solo	sonido.	Se	limitó	a	zarandear	a
Reynevan	de	un	hombro.
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Todavía	tenían	trabajo	pendiente.

Los	Jinetes	Negros	se	reagruparon	junto	al	portón	del	granero.	Rixa	derribó	a	uno	de
ellos,	alcanzándole	con	dos	balas	de	los	cañones	de	mano	que	le	facilitó	Tybald.	Pero
otros	 se	 abrieron	 paso	 hasta	 la	 plazuela,	 y	 tras	 ellos	 apareció	 Treparriscos,	 ya
montado,	 con	 el	 resto.	 Inmediatamente,	 uno	 de	 los	 caballos	 se	 encabritó	 y	 cayó	 al
suelo:	Reynevan	 se	 había	 plantado	 en	 el	 campo	de	batalla	 con	 su	ballesta	 de	 caza.
Tybald	disparó	sobre	otro	caballo	con	un	cañón	de	mano,	él	mismo	estuvo	a	punto	de
perder	la	vida	en	ese	momento:	uno	de	los	Jinetes	se	abalanzó	sobre	él	blandiendo	la
espada,	 pero	 el	 goedendag	 arrojado	 por	 Sansón	 lo	 derribó	 de	 la	 silla.	 Tybald	 voló
como	 un	 azor	 hasta	 el	 caído	 y	 le	 ensartó	 una	 daga	 por	 debajo	 del	 gorjal.	 Rixa,
mientras	tanto,	acuchillaba	al	otro	jinete	derribado.

Scharley	le	cortó	sin	temor	el	paso	a	Treparriscos,	sacudiéndole	un	mandoble	al
caballo	en	los	cuartos	delanteros.	El	animal	dio	con	los	belfos	en	tierra,	Treparriscos
salió	 disparado	 de	 la	 silla	 y	 rodó	 por	 el	 suelo.	Douce	 von	 Pack	 gritó	 de	 un	modo
estremecedor,	volvió	grupas	y	acometió	a	Scharley,	lanza	en	ristre.	El	demérito	no	se
dejó	 llevar	por	el	pánico,	no	echó	a	correr,	 esperó	con	el	bracamarte	bien	 firme	en
ambas	 manos.	 Douce	 se	 puso	 de	 pie	 sobre	 los	 estribos	 y	 tomó	 impulso	 para	 el
lanzamiento.	 En	 ese	 mismo	 instante	 un	 virote	 salió	 disparado	 de	 la	 ballesta	 de
Reynevan	y	 fue	a	clavarse	en	el	cuello	del	caballo.	La	bestia	 se	estremeció,	Douce
cayó	a	tierra	con	estrépito.

Treparriscos	 se	 puso	 en	 pie	 rápidamente,	 alcanzó	 al	 último	 de	 los	 Jinetes,	 lo
derribó	del	caballo,	montó	en	él	de	un	salto.	Vio	a	Sansón,	que	corría	hacia	él,	vio	a
Rixa	 y	 Tybald	 aprestando	 sus	 armas.	 Con	 un	 movimiento	 repentino	 alzó	 ambas
manos,	ejecutó	con	ellas	en	el	aire	un	complicado	gesto,	gritó	un	conjuro.	Una	esfera
de	fuego	brotó	en	sus	manos	levantadas	y	empezó	a	hincharse	rápidamente.

Viendo	 lo	 que	 ocurría,	 todos	 corrieron	 a	 buscar	 refugio.	 Pero	 Treparriscos	 no
había	apuntado	a	nadie	en	concreto:	sencillamente	arrojó	la	esfera	de	fuego	hacia	lo
alto.	Para	que	hiciera	allí	explosión,	con	el	estruendo	de	un	trueno.

Treparriscos	 aprovechó	 la	 confusión	 para	 correr	 hasta	 Douce,	 que	 se	 estaba
levantando,	 subirla	 al	 caballo	 y	 partir	 al	 galope,	 hacia	 la	 loma	 donde	 se	 alzaba	 el
molino.	Rixa	les	disparó	con	un	cañón	de	mano,	pero	falló.

Reynevan	no	falló.
El	 semental	 negro,	 alcanzado	 por	 un	 virote,	 soltó	 un	 bufido	 y	 agitó	 la	 grupa,

librándose	de	sus	jinetes.
Treparriscos	y	Douce	echaron	a	correr.	Douce	cojeaba.
Reynevan	agarró	uno	de	los	caballos	que	daban	vueltas	por	la	plazuela,	montó	de

un	salto,	se	lanzó	en	pos	de	los	fugitivos.	Treparriscos	se	volvió,	viendo	los	dientes
del	caballo	justo	por	encima	de	su	cabeza,	aulló	aterrorizado.	Pero	recobró	la	calma,
se	 alejó	 un	 paso,	 levantó	 una	 mano,	 pronunció	 un	 conjuro.	 De	 sus	 dedos	 salió
despedido	 un	 haz	 de	 chispas,	 de	 agujas	 de	 fuego.	 El	 caballo	 relinchó,	 se	 puso	 de
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manos.	Reynevan	aplastó	en	su	caída	los	tablones	de	una	valla.	Treparriscos	se	hizo
con	las	riendas,	saltó	al	caballo.	Y	se	dio	a	la	fuga,	a	todo	galope.

Douce	 von	 Pack	 subió	 a	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras	 del	 molino.	 Con	 la	 daga
desenvainada,	 con	 los	 cabellos	 alborotados,	 enseñando	 los	 dientes.	 Un	 estertor
inhumano	estalló	en	su	garganta,	algo	que	recordaba	al	gruñido	amenazante	de	una
gata	furiosa.

Scharley	 ya	 había	 abierto	 la	 boca	 para	 conminarla	 a	 arrojar	 las	 armas	 y
entregarse,	pero	Rixa	lo	detuvo,	negó	con	la	cabeza.	Miró	a	Scharley	a	los	ojos,	y	él
comprendió.

Sin	cuartel.
Cogieron	 el	 portillo	 de	 una	 pocilga	 que	 les	 acercó	 Tybald	 y	 lo	 usaron	 como

escudo	 mientras	 subían	 las	 escaleras.	 Arrinconaron	 a	 Douce	 contra	 la	 puerta	 del
molino,	la	empujaron	al	interior,	se	abalanzaron	sobre	ella.

Sopló	 el	 viento,	 giraron	 las	 aspas,	 se	 movió	 y	 traqueteó	 el	 mecanismo	 de
transmisión.

Scharley	le	sujetó	la	mano	a	Douce,	le	arrancó	la	daga	de	entre	los	dedos.	Douce
se	 revolvió,	 sacó	 un	 cuchillo.	 Rixa	 la	 golpeó	 con	 el	 pomo	 de	 un	 machete.	 Y	 la
empujó.	Sobre	el	eje	de	transmisión,	la	rueda	catalina	y	el	sistema	de	engranajes.

Sopló	una	leve	brisa.
La	 rueda	de	 roble	atrapó	con	sus	dientes	un	brazo	de	Douce,	 lo	mordió	con	un

chasquido,	fue	como	la	dentellada	de	un	lobo.	Crujió	el	hueso.	Intentó	zafarse,	pero	el
engranaje	no	soltó	su	presa.	Volvió	a	soplar	 ligeramente	el	viento,	el	mecanismo	se
puso	en	marcha,	 la	 transmisión	hizo	moverse	 la	 rueda	dentada,	que	 se	 apoyó	en	el
pecho	de	Douce.	Douce	soltó	tal	alarido	que	salió	polvo	de	todas	las	rendijas.

Scharley	 y	 Rixa	 intercambiaron	 una	 mirada.	 Se	 encogieron	 de	 hombros.	 Y
salieron.

Tybald	aguardaba	al	pie	de	la	escalera.	Algo	más	lejos	Sansón	ayudaba	a	caminar
a	Reynevan,	que	apenas	podía	mover	las	piernas.

—Bueno,	¿qué?	—preguntó	Tybald,	señalando	el	molino	con	la	cabeza—.	¿Qué?
—Nada	—respondió	Rixa	con	frialdad—.	Esperamos	a	que	sople	el	viento.

Se	 notaba	 en	 el	 aire	 la	 cercanía	 del	 vendaval.	 Treparriscos	 ya	 estaba	 lejos.	 En	 ese
momento	se	detuvo	y	giró	al	caballo.	Miró	a	su	alrededor.

Aguzó	el	oído.	La	distancia	era	considerable,	pero	aún	alcanzó	a	oír.
—¡No	me	dejes!	¡No	me	dejes!	¡No	me	dejes	sola!
Treparriscos	no	movió	un	músculo	del	rostro.	Y	al	cabo	de	un	instante	se	alzó	de

la	silla,	aleteando,	un	pájaro	enorme.	Se	alzó	de	la	silla,	ganó	altura	y	voló	hacia	el
cielo,	entre	las	nubes	bajas,	Echó	a	volar	y	se	perdió	de	vista.

—No	me	deee…
Sopló	 el	 viento.	 Temblaron	 las	 aspas.	 Después	 empezaron	 a	moverse,	 con	 una
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dificultad	evidente,	como	tratando	de	vencer	alguna	resistencia.	Pero	a	continuación
ya	empezaron	a	girar	suavemente	y	sin	impedimentos.

Al	último	de	los	Jinetes,	desarmado,	sin	yelmo,	Rixa	y	Tybald	lo	acorralaron	contra	la
puerta	de	una	choza	derruida.	El	Jinete	se	postró	de	rodillas,	implorando	compasión.
Pero	ese	día	nadie	daba	cuartel.	Tybald	sujetó	al	Jinete	del	pelo,	mientras	Rixa	con	un
movimiento	seco	 le	hincaba	un	estilete	por	debajo	de	 la	barbilla,	hundiendo	la	hoja
hasta	 la	 guarda.	 La	 víctima,	 entre	 convulsiones,	 se	 desplomó	 sobre	 la	 puerta,
abriéndola	con	su	peso.	Rixa,	que	oyó	algo,	echó	un	vistazo	en	el	interior.

—¡Reynevan!	—gritó	espantada—.	¡Reynevan!	¡Aquí!	¡Rápido!
—¡Oh,	 Cristo!	—Tybald	 también	 echó	 un	 vistazo,	 y	 dio	 un	 paso	 atrás—.	 Oh,

Cristo…
Acudían	 corriendo	 Scharley	 y	 Sansón.	 Reynevan	 los	 adelantó.	 Irrumpió	 en	 el

interior,	apartando	al	goliardo	y	poco	menos	que	arrollando	a	Rixa.
En	el	interior,	sobre	un	montón	de	paja,	yacía…
—¡Jutta!
Corrió	a	su	lado,	cayó	de	rodillas.	La	sujetó	de	los	hombros.
Lo	primero	que	notó	fue	un	calor	húmedo.	Estaba	tan	caliente	que	casi	despedía

fuego.	Tenía	los	ojos	cerrados,	temblaba,	sufría	convulsiones.
—¡Jutta!	¡Soy	yo!	¡Aquí	me	tienes!	¡Jutta!
—Reynevan…	—Abrió	los	ojos—.	¿Reynevan?
Reynevan	la	abrazó.	Y	entonces	sintió	un	frío	terrible,	helador,	en	sus	manos.	La

miró	y	 se	quedó	petrificado.	La	piel	de	 sus	manos	era	de	color	 azul,	que	 se	volvía
índigo	en	la	base	de	los	dedos,	adquiriendo	en	las	yemas	un	profundo	tono	púrpura.

Con	dedos	trémulos	le	levantó	la	camisa.	Y,	a	pesar	de	que	se	lo	propuso,	no	fue
capaz	de	reprimir	un	gemido	de	desesperación.

Los	hombros,	los	pechos	y	el	vientre	de	Jutta,	amoratados,	estaban	profusamente
cubiertos	de	ampollas	y	costras.	Otras	nuevas	iban	apareciendo	prácticamente	a	ojos
vista.	 Algunas	 ya	 estaban	 reventadas	 y	 supuraban	 sangre.	 La	muchacha	 empezó	 a
temblar,	a	tiritar	espasmódicamente,	Reynevan	la	cubrió	y	la	arropó	con	su	capa.	La
miraba	como	inconsciente.

—Reynevan…	Tengo	frío…
La	 tapó	 con	 una	 segunda	 capa	 que	 le	 dio	 Sansón.	 Jutta	 le	 apretó	 la	mano	 con

fuerza.	Quiso	decirle	algo,	pero	casi	se	ahogó	con	su	sangre.	Le	inclinó	la	cabeza	para
que	pudiera	escupir.

—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	Scharley	en	sordina—.	¿Cuál	es	su	mal?	¿A	qué	se
debe	esa	terrible	lividez?

Reynevan	 se	 mordió	 los	 labios,	 señaló	 el	 cuello	 girado	 de	 la	 muchacha,	 las
heridas,	los	cortes	uniformes,	inflamados	ya	y	purulentos.	Se	levantó,	se	retiró	unos
pasos	con	Scharley	y	Sansón.

—La	han	herido	—acertó	a	decir—.	Y	emponzoñado.	Inoculándole…
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—¿Qué?
—Pues…	—Las	palabras	se	le	atascaban	en	la	garganta—.	Creo	que…	que	la	han

envenenado	 con	 la	 llamada	magia	 septicémica.	 La	 septicemia	 es	 la	 intoxicación	 y
putrefacción	de	la	sangre…	Según	Avicena…	Los	salernitanos	lo	llaman	sepsis…	El
amoratamiento	 obedece	 a	 los	 derrames	 internos.	 Su	 sangre	 permea	 a	 través	 de	 los
vasos	sanguíneos	y	forma	coágulos…	Eso	se	difunde	por	todo	el	cuerpo…	Aparecen
focos	purulentos…	Tiene	ya	síntomas	de	inflamación	gangrenosa…

—¿Hay	remedio?
—No	hay	remedio	para	la	septicemia…	Nadie	conoce	ningún	medicamento…
—No	hables	así,	qué	demonios.	Eres	médico.	¡Prueba	algo!
Antes	 que	 nada	 la	 fiebre,	 pensó,	 arrodillándose,	 tengo	 que	 bajarle	 la	 fiebre…

Después	hace	falta	algún	antídoto	potente…	Algo	que	detenga	la	infección…
Con	dedos	 temblorosos	abrió	el	broche	del	bolso,	vació	el	contenido,	empezó	a

hurgar	en	él	frenéticamente.	Con	una	insuperable	sensación	de	impotencia.
Cada	vez	más	convencido	de	que	nada	de	 lo	que	 tenía	 iba	a	servir	para	curar	a

Jutta,	para	ayudarla	o	por	lo	menos	para	aliviar	su	sufrimiento.	De	que	de	nada	valían
todos	 sus	 remedia	 contra	malum,	 de	 nada	 los	 diacodia	 y	 electuaria,	 de	 nada	 los
sotira,	antidota	y	panacea.	De	nada	el	artemisum,	hypericum	y	serpillum,	de	nada	el
pestwurz,	la	cardencha	y	todos	los	demás	específicos	que	llevaba	en	el	bolso.

Los	amuletos,	pensó,	los	amuletos	de	Telesma.	Han	quedado	unos	cuantos…	La
gemma	rutila	que	detiene	la	circulación	sanguínea.	Venim	de	lapislázuli,	eficaz	contra
las	picaduras	venenosas…	Aquila,	la	piedra	del	águila,	que	purifica	la	sangre…	Pero
todas	 tienen	 que	 ser	 usadas	 de	 inmediato,	 y	 ella	 lleva	 varias	 horas	 herida…	 La
septicemia	 mágica	 se	 extiende	 a	 la	 velocidad	 del	 relámpago…	 Sin	 embargo,	 es
posible	que	algún	amuleto	funcione…	Dios	mío,	haz	que	funcione	alguno	de	ellos…

Los	amuletos	no	funcionaron.	Eran	demasiado	débiles.	No	tenían	nada	que	hacer
en	su	combate	contra	lo	que	había	envenenado	a	Jutta.

Conjuros.	 Se	 sabía	 unos	 cuantos.	 Inclinado,	 los	 fue	 recitando	 uno	 tras	 otro,
sobreponiéndose	 a	 la	 sequedad	 creciente	 de	 sus	 labios.	 Realizó	 gestos	 y	 señales
mágicas,	dominando	a	duras	penas	el	temblor	de	sus	manos.

Los	conjuros	no	funcionaron.	Reynevan	alzó	las	manos	y	los	ojos.
—Magna	Mater…	—balbuceó—.	Madre	 de	 los	 dioses…	Tú,	 la	 única	 que	 nos

defiendes	y	nos	amparas…	¡Madre	del	Sol,	cuyo	cuerpo	blanco	procede	de	la	leche
de	 las	 estrellas!	 ¡Elementorum	 omnium	 domina,	 Señora	 de	 la	 Creación,	 Madre
Nutricia	del	Mundo!	Guardiana	del	cielo	y	del	mar,	de	todos	los	dioses	y	potencias,
aeteme	caritatis	desideratissima	filia,	aeteme	sapientie	mater	gratissima,	sub	umbra
alarum	 tuarum,	 protege	 nos.	 Dame,	 te	 imploro	 humildemente,	 la	 fuerza	 del
medicamento	que	aporta	salud.	Sálvala,	te	suplico.	Permite	que	ella	viva.

No	se	produjo	el	milagro.
Jutta	empezó	a	ahogarse	y	a	escupir	sangre,	también	le	salía	con	fuerza	sangre	por

la	nariz.	Reynevan	le	levantó	y	le	inclinó	la	cabeza.	Y	la	miró	impotente.
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—Cómo…	—dijo	Scharley,	con	voz	casi	inaudible—.	Cómo	va	a…
—Mediante	la	consunción	de	su	organismo.
—Cuánto	tiempo…
—Mucho.
—Reynevan…	—De	 pronto	 Jutta	 le	 cogió	 la	mano.	 Sus	 dedos,	 completamente

amoratados,	ya	casi	no	 tenían	 fuerza	para	agarrar—.	Reynevan…	—repitió,	 con	un
hilo	de	consciencia—.	Quiero…	Al	sol…

Todos	se	apresuraron	a	prestar	su	ayuda.	La	levantaron	y	la	sacaron	del	granero,
la	 tendieron	 en	 un	 lecho	 rápidamente	 improvisado	 con	 las	 capas.	 No	 lucía	 el	 sol.
Había	nubes	bajas	y	plomizas.

Una	vez	más	empezó	a	sangrar	con	fuerza	por	la	nariz,	las	calzas	empapadas	de
sangre	indicaban	la	pérdida	de	sangre	por	el	tracto	digestivo	y	los	órganos	sexuales.
Empezó	a	sufrir	convulsiones.	Estuvo	mucho	rato	temblando.

Los	demás	la	miraban	impotentes.
—Reyne…	—Escupió	sangre—.	Reynevan…
—Estoy	a	tu	lado.
—Estás…	—Lo	miró,	apenas	consciente—.	Estás…	Eso	está	bien…
Haciendo	un	gran	esfuerzo,	le	palpó	el	brazo	a	Reynevan.	Después	la	mano.	Tenía

los	dedos	y	las	uñas	completamente	negros.	Igual	que	los	pies.
—Ha	llegado	la	hora…	Montsegur…
¿Cómo	dices?	¿Jutta?
—Montsegur…	Aún	pervive…	Endura	y	consolamentum…	Me	gustaría…	oír…

la	voz	de	allí…
Reynevan	 sacudió	 la	 cabeza,	 mirando	 inquisitivamente	 a	 sus	 amigos.	 Scharley

abrió	los	brazos.
—Permíteme	—dijo	Sansón.
Se	arrodilló	al	lado	de	Jutta,	tomó	su	mano	ennegrecida.
—Benedicite	—dijo	en	voz	baja—.	Benedicite,	parcite	nobis.
—Parcite	 nobis	 —respondió	 Jutta	 con	 un	 susurro—.	 Por	 todos	 nuestros

pecados…	Pido	perdón…
—De	Deu	e	de	nos	vos	sian	perdonatz[72]	—dijo	Sansón—.	E	nos	preguem	Deu

que	les	vos	perdo.
Daba	 la	 sensación	 de	 que	 Jutta	 quería	 sonreír.	 Pero	 el	 paroxismo	 de	 dolor

deformó	su	 rostro	amoratado,	 convirtiéndolo	en	una	mueca	atroz.	De	 la	nariz	y	 las
comisuras	de	la	boca	le	brotaba	la	sangre.	Todas	las	ropas	que	la	envolvían	estaban	ya
empapadas	en	sangre.

—Reinmar.	—Sansón	se	puso	de	pie—.	Ya	es	hora.	Que	ocurra.
—No	comprendo.
—Antes	de	morir	—el	gigante	se	acercó	hasta	él,	bajó	la	voz—,	Jutta	va	a	tener

que	sufrir	no	menos	de	diez	horas.	¿Vas	a	permitir	que	sufra?
—¿Qué	estás	diciendo?	Cómo	voy	a…	Sansón…	¡Soy	médico!	Soy	cristiano…
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Dios	no	permite…	La	ley	de	Dios…
—¿Una	ley	que	ordena	sufrir?	¿Cuándo	se	puede	acortar	el	sufrimiento?	No	sabes

nada	de	Dios,	muchacho,	no	lo	conoces	en	absoluto.	Lo	presentas	como	un	fanático
cruel.	De	ese	modo	lo	estás	ofendiendo.	Eso	no	está	bien.

—Pero…
—Eres	médico.	Líbrala	del	sufrimiento.
Scharley	cogió	a	Rixa	del	brazo,	se	 la	 llevó	de	allí.	Tybald	Raabe	se	apresuró	a

seguirlos.
Sansón	y	Reynevan	se	arrodillaron	a	ambos	lados	de	Jutta.	Sansón	a	su	izquierda,

Reynevan	a	su	derecha.	Antes	de	que	se	arrodillaran,	Jutta	estaba	inconsciente,	en	ese
momento	volvió	en	sí.

—Reinmar…
—Te	quiero	—susurró	Reynevan,	juntando	los	labios	al	oído	de	ella—.	Te	quiero,

Jutta.
—Yo	también	te	quiero.	Estoy	lista.
—Pater	sáncte[73]	—recitó	Sansón	en	voz	baja—,	suscipe	ancillam	Tuam	in	Tua

iusticia	et	mitte	graciam	Tuam	e	Spiritum	Sanctum	Tuum	super	eam.
—Lux	 in	 tenebris	 lucet	 —susurró	 Jutta	 claramente—.	 La	 luz	 brilla	 en	 las

tinieblas…	Y	las	tinieblas	no	la	han	envuelto.
Y,	al	decir	eso,	las	nubes	se	abrieron	repentinamente.	Y	brilló	por	detrás	de	ellas

el	sol	del	atardecer.	Y	se	hizo	la	claridad.
Y	 sucedió	 que	 Reinmar	 de	 Bielau,	 médico,	 abrió	 el	 estuche	 de	 los	 amuletos,

regalo	de	Jost	Dun,	apodado	Telesma,	hechicero	de	Praga.	Sucedió	que	Reinmar	sacó
del	estuche	un	amuleto,	uno	que	estaba	escondido	en	el	fondo,	pequeño	y	discreto,	el
único	 que	 no	 había	 que	 usar	 nunca,	 pues	 solo	 era	 posible	 recurrir	 a	 él	 en	 un	 caso
completamente	 extremo,	 en	 una	 situación	 desesperada	 y	 sin	 remedio.	 Sucedió	 que
Reinmar	abrazó	a	Jutta	y	le	aplicó	el	amuleto	a	la	sien	y	pronunció	un	conjuro,	que
decía	así:	Spes	próxima.	Sucedió	que	Jutta	suspiró	con	alivio,	y	después	sonrió	y	se
distendió.

Y	sucedió	que	Jutta	ya	no	estaba.
Solo	 quedó	 su	 nombre,	 una	 palabra	 hueca,	 que	 ni	 siquiera	 tenía	 sentido

pronunciar.
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Capítulo	decimonoveno

En	el	que	se	cumple	lo	que	había	de	cumplirse.	Y	acuden	a	los	labios	las	palabras	del
inspirado	profeta	Isaías,	hijo	de	Amos:	«Esperábamos	la	luz,	y	hubo	tinieblas[74].	La
claridad,	y	anduvimos	en	oscuridad».

El	primer	día	se	desencadenaron	los	cuatro	vientos,	libres	de	sus	ataduras.	La	Tierra
se	desplazó,	 las	puertas	del	cielo	se	abrieron	y	el	humo	de	un	gran	 incendio	ocultó
todo	el	firmamento.	El	Sol	se	volvió	negro	como	un	paño	de	crin,	y	la	luna	toda	como
sangre.	 Por	 todas	 partes	 cundían	 la	 desesperación	 y	 el	 terror.	 Y	 hubo	 lamentos.	 Y
hubo	lágrimas.	Y	hubo	una	soledad	espantosa,	insoportable.

El	 segundo	 día	 hubo	 una	 gran	 oscuridad.	 Las	 estrellas	 cayeron	 del	 cielo.
Gimieron	los	abismos	terrestres	en	los	cuatro	extremos	del	mundo.	Se	desvaneció	el
abismo	entre	lamentos,	temblaron	la	tierra	y	el	mar,	y	con	ellos	montes	y	colinas.	Y
cayeron	las	estatuas	de	los	dioses,	verdaderos	y	falsos,	y	con	su	caída	toda	la	gente
miró	con	desdén	la	vida	de	este	mundo.

Se	desgarró	la	bóveda	celeste	de	oriente	a	occidente.	Y	se	hizo	de	repente	la	luz,
lux	perpetua.	Y	surgió	de	ella	la	voz	del	arcángel,	y	se	oyó	hasta	en	los	abismos	más
profundos.	Dies	irae,	dies	illa…

Mors	stupebit	et	natura[75],
cum	resurget	creatura,
iudicanti	responsura.
Líber	scriptus	proferetur,
in	quo	totum	continetur,
unde	mundus	iudicetur.

El	tercer	día…
El	tercer	día	se	presentó	Sansón.	Y	con	él	Scharley,	Rixa	y	Tybald.

—Ya	 basta,	 Reynevan.	 Ya	 basta,	 amigo.	 La	 has	 llorado	 dignamente,	 como	 se
merecía.	Pero	ahora	levántate	y	reacciona	de	una	vez.

Sobre	la	tierra	de	los	bávaros	se	levantaba	el	humo,	el	viento	llevaba	por	doquier	el
olor	a	chamusquina.	Y,	con	todo,	las	operaciones	militares	habían	sido	suspendidas	en
su	mayoría,	corrían	rumores	de	que	se	habían	entablado	negociaciones.	Al	parecer,	al
castillo	de	Beheimstein,	cerca	de	Núremberg,	tomado	y	convertido	en	cuartel	general
de	 los	 husitas,	 había	 acudido	 en	 persona	 Federico,	 margrave	 de	 Brandeburgo,
dispuesto	a	tratar	con	los	husitas.	No	se	podía	excluir	que	aquello	supusiese	el	final
de	la	razia,	que	los	alemanes	estuvieran	dispuestos	a	pagar	un	rescate.	Para	ayudarlos
un	poco	a	tomar	su	decisión,	Procopio	ordenó	que	las	columnas	husitas	se	pusieran	en
marcha	 en	 dirección	 al	 Alto	 Palatinado,	 a	 Sulzbach	 y	 Amberg,	 metiéndole	 así	 el
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miedo	en	el	cuerpo	al	pfálzgraf	Juan	de	Neumarkt.
Todos	 aquellos	 rumores	 se	 revelaron	 ciertos.	 Las	 negociaciones	 se	 vieron

coronadas	 por	 el	 éxito.	 Pagó	 el	 rescate	 el	 margrave,	 pagó	 el	 pfalzgraf	 pagó
Núremberg.	 La	 aceita	 llegaba	 a	 su	 fin.	 Se	 impartieron	 órdenes,	 el	 ejército	 husita,
concentrado	en	Pegnitz	y	Auerbach,	emprendió	la	vuelta	a	casa	en	dos	columnas.	Si
bien	por	el	camino	no	tenían	intención	de	quedarse	de	brazos	cruzados.	La	columna
que	marchaba	 por	 la	 ruta	 del	 sur	 se	 dispuso	 a	 atacar	 Kynzvart,	 otra	 de	 las	 plazas
fuertes	 del	 odiado	 Enrique	 von	 Plauen.	 La	 columna	 norte	 la	 dirigía	 Procopio	 a
marchas	forzadas	hacia	Cheb.

Las	tropas	llegaron	a	las	puertas	de	Cheb	el	sábado	11	de	febrero,	a	última	hora	de	la
tarde,	poco	antes	del	anochecer,	después	de	haber	atacado	sobre	la	marcha	las	aldeas
y	poblados	que	 rodeaban	 la	 ciudad.	Todos	 los	 arrabales	 ardían,	 el	 destacamento	de
caballería	de	Jan	Zmrzlík	se	ocupó	de	que	no	se	salvase	ni	una	sola	alquería	de	los
alrededores.	Reynevan	se	había	repuesto	y	volvía	a	ser	el	de	antes,	pero	no	tomó	parte
en	los	incendios	y	matanzas.	Con	Scharley,	Sansón	y	Rixa,	se	quedó	junto	a	Mikulás
Sokol	de	Lamberk,	en	una	compañía	de	reserva.

Tybald	Raabe	ya	había	partido	antes	de	que	dejaran	Pegnitz,	para	viajar	hacia	el
este.

Los	incendios	volvieron	la	noche,	que	no	tardó	en	caer,	tan	clara	como	el	día.	Y
tan	 ruidosa.	 Traqueteaban	 sin	 descanso	 los	 martillos	 y	 hachas	 de	 los	 carpinteros,
montando	 praky	 y	 construyendo	 parapetos.	 Vociferaban	 y	 cantaban	 los	 artilleros,
asegurando	en	sus	soportes	de	madera	bombardas	y	morteros.	Gritaban	al	pie	de	las
murallas	los	escaramuzadores	taboritas,	prometiéndoles	a	los	defensores	de	Cheb	una
muerte	 espantosa,	 los	 defensores	 les	 replicaban	 desde	 lo	 alto	 con	 promesas	 de	 una
muerte	aún	más	atroz,	insultos	soeces	y	disparos	de	armas	de	fuego.

—¿Reinmar?
—Aquí	estoy,	Sansón.
—¿Cómo	lo	llevas?	¿Qué	tal	sigues?
—Horrible.
—No	sé	para	qué	pregunto.
Estaban	 sentados	 al	 lado	 de	 una	 pequeña	 hoguera	 que	 ardía	 detrás	 de	 una	 tela,

extendida	 sobre	 unos	 palos,	 que	 les	 resguardaba	 del	 viento	 de	 febrero.	Estaban	 los
dos	 solos,	 Scharley	 y	 Rixa	 andaban	 perdidos	 por	 ahí.	 Últimamente	 se	 perdían	 a
menudo.	 Rixa,	 por	 lo	 demás,	 ya	 había	 tenido	 tiempo	 para	 despedirse,	 regresaba	 a
Silesia.

—Yo…	—el	 gigante	 titubeó	 de	 pronto—	 también	 tengo	 algo	 que	 reprocharme.
Últimamente	 no	 paro	 de	 pensar	 en	 el	 verdadero	 Sansón,	 el	 del	 monasterio	 de	 los
benedictinos.	No	se	me	va	de	la	cabeza	el	mal	que	le	hice…	Lo	dejé…	allí…

—Tú	no	tienes	la	culpa	—replicó	Reynevan	con	gravedad—.	Fuimos	Scharley	y
yo,	fueron	nuestros	estúpidos	exorcismos,	nuestros	jueguecitos	con	cosas	con	las	que
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no	 se	 puede	 jugar.	Tú	 has	 intentado	 reparar	 nuestro	 error,	 lo	 has	 intentado	muchas
veces,	nadie	tiene	derecho	a	acusarte	de	pasividad.	No	lo	has	conseguido,	qué	se	le	va
a	hacer,	 esa	 es	 la	voluntad	de	Dios.	Y	ahora…	ahora	 la	 situación	ha	cambiado.	Tú
tienes	tus	obligaciones.	No	puedes	abandonar	a	Marketa.	Le	romperías	el	corazón	a
esa	muchacha	si	 la	dejaras	sola	en	estos	momentos.	Comprendo	que	lo	lamentes,	 te
conozco,	sé	hasta	qué	punto	te	preocupa	la	suerte	de	los	demás.	Pero	ahora	sería	una
elección	entre	dos	alternativas:	o	Marketa	o	el	cretino	del	monasterio.	Para	mí	está
claro	por	quién	deberías	inclinarte.	Es	evidente.	Y	no	me	digas	que	es	algo	inmoral.

—Es	 algo	 inmoral.	 —Sansón	 suspiró—.	 Terriblemente	 inmoral.	 Porque	 ya	 es
demasiado	tarde	para	cualquier	elección.	Desde	que	ocurrió	aquello	han	transcurrido
más	 de	 cuatro	 años.	Allí…	 en	 la	 zona	 de	 oscuridad…	Ninguna	 persona	 ha	 podido
soportarlo,	no	hay	psique	humana	que	haya	podido	aguantar	algo	así.	El	verdadero
Sansón	no	 vive	 ya	 o	 ha	 perdido	 completamente	 el	 juicio.	Ya	no	 somos	 capaces	 de
devolverlo	al	mundo.	Ese	hecho,	por	desgracia,	pesa	sobre	mi	conciencia.

—Escucha…
—No	digas	nada…
Chasquearon	 los	 cabrios	de	 las	 cabañas	 en	 llamas	del	 arrabal,	 el	 viento	 traía	 el

tufo	y	las	vaharadas	de	calor.
—La	suerte	del	cretino	del	monasterio	—Sansón	rompió	el	silencio—,	de	 todos

modos,	no	estaba	aún	decidida	en	el	momento	en	que	vi	a	Marketa.	Entonces,	cerca
de	Kolín,	en	aquel	garito…

—Entonces	hiciste	lo	que	tenías	que	hacer.	Me	acuerdo	de	tus	palabras.	Aquello
de	 lo	 que	 fuimos	 testigos	 en	 el	 garito	 era	 incompatible	 con	 la	 indiferencia	 y	 la
inacción.	De	modo	que	pasó	lo	que	tenía	que	pasar.

—Es	verdad.	Pero	no	acabé	de	perderme	hasta	más	tarde,	en	Praga.	El	día	en	que
me	sonrió	por	primera	vez.	Quando	mi	volsi	al	suo	viso	ridente…

Y	si	es	el	cebo	el	arte	o	la	natura,
que	atrae	los	ojos,	y	la	mente	atrapan
ya	con	la	carne	viva	o	la	pintada,.
juntas	nada	serían	comparadas
al	dirigirme	a	sus	ojos	rientes.

»Y	era	tal	la	luz	que	irradiaba	—Sansón	tan	pronto	declamaba	como	hablaba—	que
parecía	que	Dios	me	sonriese	dichoso	en	el	rostro	de	ella.	Y	se	hizo	la	dueña	de	mi
alma…	Eh…	Disculpa.	Ya	sé	que	todo	esto	es	banal,	que	son	cosas	banales,	pero	qué
quieres	 que	 le	 haga.	 Aunque	 debería	 reprimirme	 y,	 por	 lo	 menos,	 no	 ir	 por	 ahí
pregonándolo.	Pero	igual	ha	sido	para	bien.	Igual	ha	sido	una	buena	introducción	a	lo
que	quiero	decirte.

—¿Y	qué	quieres	decirme?
—Que	me	voy.
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—¿Ahora?
—Mañana.	Y	esta	vez	es	la	definitiva.	Cheb	es	la	última	ciudad	en	la	que	pienso

entrar	 con	 vosotros.	 Me	 marcharía	 hoy	 mismo…	 No	 obstante,	 hay	 algo	 que	 me
retiene.	Pero	mañana,	definitivamente,	acabo	con	todo	esto.	Me	marcho.	Me	vuelvo	a
Rapotín.	Con	ella.	Vuelve	tú	conmigo.

—¿Para	qué?	—preguntó	con	amargura	Reynevan,	haciendo	un	esfuerzo—.	¿Para
qué	voy	a	volver?	¿Qué	o	quién	me	espera?	Jutta	no	vive.	La	amaba,	y	ella	ya	no	está.
¿Qué	me	queda?	También	yo	he	leído	a	Dante	Alighieri.	Amor	condusse	noi	ad	una
morte[76],	el	amor	nos	ha	llevado	a	la	tumba	con	la	muerte.	No	espero	otra	cosa.	De
modo	que	con	igual	efecto	puedo	esperarla	aquí,	entre	estas	tropas.	En	medio	de	esta
carnicería.

Sansón	estuvo	un	buen	rato	callado.
—Estás	en	las	tinieblas,	amigo	—dijo	finalmente—.	En	unas	tinieblas	peores	que

aquellas	para	las	que	partió	el	auténtico	Sansón.	Los	dos	nos	hemos	encontrado	con
lo	 mismo.	 Esperábamos	 la	 luz,	 y	 hubo	 tinieblas.	 La	 claridad,	 y	 anduvimos	 en
oscuridad.	 Palpamos	 la	 pared	 como	 los	 ciegos,	 y	 como	 los	 que	 no	 tienen	 ojos
vacilamos.	Tropezamos	a	mediodía	como	si	fuera	al	anochecer,	y	habitamos	entre	los
sanos	 como	 los	muertos.	 Y	 añoramos	 la	 luz.	 La	 claridad.	 Has	 elegido	 una	 cita	 de
Alighieri	que	no	es	apropiada.	Te	diré	una	mejor.	Sta	come	torre	ferma…

Sé	como	aquella	torre	que	no	tiembla[77]
nunca	su	cima	aunque	los	vientos	soplen.

—En	mí	ya	no	hay	fuerzas.	No	hay	fuerzas	allí	donde	no	hay	esperanza.
—Siempre	hay	esperanzas.	La	esperanza	es	la	claridad	eterna.	Lux	perpetua.	La

luce	etterna.

O	luce	etterna	che	sola	in	te	sidi[78],
sola	t’intendi,	e	da	te	intelletta
e	intendente	te	ami	e	arridi!

—Estoy	demasiado	cansado	para	mostrarme	optimista.
—Buenas	noches,	Reinmar.
—Buenas	noches,	Sansón.

Empezó	 con	 la	 salida	 del	 sol.	 Bramaron	 las	 bombardas,	 atronaron	 veuglaires	 y
falconetes,	retumbaron	los	morteros,	silbaron	los	brazos	de	los	praky,	sobre	la	ciudad
de	Cheb	cayó	una	lluvia	de	proyectiles.	Todo	el	arrabal	se	cubrió	con	una	espesa	capa
de	humo	blanco.

Protegidos	 con	 paveses	 y	 parapetos,	 los	 taboritas	 se	 iban	 aproximando	 a	 las
murallas	 en	 formación	 cerrada,	 pero	Procopio	no	daba	 la	 orden	de	 asalto.	Se	 sabía
que	el	hetmán	quería	evitar	las	pérdidas,	prefería	que	la	ciudad	se	entregara	y	pagase
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un	rescate,	el	intenso	bombardeo	solo	pretendía	intimidar	a	los	defensores.	Por	eso	no
ahorraban	pólvora	ni	balas.

Pero	Mikulás	Sokol,	estimulado	por	 la	endeble	resistencia	que	había	en	 la	parte
meridional,	atacó	por	su	cuenta	y	riesgo.	Colocaron	un	barril	de	pólvora	en	una	de	las
puertas	de	la	ciudad,	al	hacer	explosión	se	abalanzó	hacia	el	humo	un	escuadrón	de
asalto.

En	 el	 interior,	 junto	 a	 la	 antepuerta,	 en	 una	 bocacalle,	 los	 asaltantes	 se	 vieron
sorprendidos	por	el	contraataque.	Una	compañía	de	defensores	se	las	vio	con	otra	de
atacantes.	Unos	 y	 otros	 estaban	 armados	 sobre	 todo	 con	 armas	 de	 fuste,	 alabardas,
bisarmas,	gujas,	picas	y	rogatinas,	y	daba	la	sensación	de	que	se	estuviesen	peleando
dos	 erizos.	 Se	 acometieron	 entre	 bramidos	 y	 gritos,	 entre	 bramidos	 y	 gritos
retrocedieron,	dejando	varios	cuerpos	tirados	sobre	el	empedrado.	Inclinaron	las	astas
y	 volvieron	 a	 la	 carga,	 entre	 chasquidos	 y	 chirridos.	 Bohemios	 combatían	 con
bohemios,	como	se	colegía	del	intercambio	de	insultos.

—Psi	hlavy!
—Zkurvysyni!
Reynevan	agarró	una	guja	que	alguno	había	soltado	y	quiso	lanzarse	a	la	refriega,

pero	Scharley	lo	detuvo	con	un	fuerte	agarrón.
—¡No	 te	 hagas	 el	 héroe!	—le	 gritó	 por	 encima	 del	 fragor	 del	 combate	 y	 del

estruendo	 de	 los	 cañones	 en	 el	 arrabal—.	 ¡Y	 no	 busques	 la	 muerte!	 ¡Atrás,	 atrás,
hacia	la	puerta!	¡Van	a	rechazarnos	de	un	momento	a	otro!	¡Atención	a	esas	ventanas!
¿Lo	estás	viendo?

Reynevan	lo	estaba	viendo.	Soltó	la	guja,	agarró	la	ballesta,	apuntó,	disparó.	Un
ballestero,	 alcanzado,	 cayó	 desde	 la	 ventana	 de	 un	 primer	 piso.	Reynevan	 tensó	 la
ballesta,	colocó	un	virote.

—¡Atacad!
—¡Sus	y	a	ellos!
En	la	antepuerta,	entre	unas	casas	que	ya	estaban	en	llamas,	dos	pelotones	con	las

armas	enhiestas	se	acometían	una	vez	más,	resbalando	en	la	sangre.	Chasqueaban	los
fustes	al	chocar,	gritaban	los	combatientes,	aullaban	los	heridos.	Sansón	se	levantó	de
pronto,	exponiéndose	por	entero	a	los	proyectiles.

—¿Lo	estáis	oyendo?
—¿Qué?
—¡No	oímos	nada!	—gritó	Scharley—.	¡Nos	retiramos!	¡Procopio	no	nos	manda

ayuda!	¡Salgamos	de	aquí	antes	de	que	nos	acribillen!
—¿No	lo	oís?
Al	 principio	 el	 estruendo	 del	 combate	 ahogaba	 cualquier	 sonido.	 Pero	 después

llegó	hasta	sus	oídos	lo	mismo	que	había	percibido	Sansón.
El	llanto	de	unos	niños.	El	tenue	y	desesperado	llanto	de	unos	niños.	De	una	casa

vecina,	que	crepitaba	ya	con	el	incendio.
Sansón	se	levantó.
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—¡No	lo	hagas!	—exclamó	Scharley,	palideciendo—.	¡Es	un	suicidio!
—Tengo	que	hacerlo.	No	puede	ser	de	otra	manera.
Echó	a	correr.	Después	de	unos	instantes	de	vacilación,	arrancaron	tras	él.	Casi	de

inmediato	Reynevan	se	vio	frenado	y	bloqueado	por	unos	taboritas	que	se	retiraban
tras	 una	 nueva	 refriega.	 Scharley	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 recular	 ante	 las	 armas
erizadas	de	los	defensores,	que	no	paraban	de	presionar.	Sansón	había	desaparecido.

Los	taboritas	inclinaron	sus	gujas	y	rogatinas,	con	un	alarido	se	abalanzaron	sobre
los	defensores.	Dos	compañías	chocaron	con	ímpetu,	intercambiando	cuchilladas.	La
sangre	corría	por	el	pavimento.

Y	entonces	de	la	casa	en	llamas	salió	Sansón	Mieles.
Llevaba	 un	 niño	 en	 cada	 brazo.	Como	 otros	 diez	más,	 pálidos	 y	 callados,	 iban

detrás	de	él,	pegados	a	sus	muslos	y	aferrados	a	sus	ropas.
Y	de	pronto	se	apagó	en	la	antepuerta	el	fragor	del	combate,	igual	que	se	apaga

una	antorcha	al	hundirla	en	la	nieve.	Cesaron	los	gritos.	Se	hizo	el	silencio,	hasta	los
heridos	dejaron	de	gemir.

Sansón,	llevando	a	los	niños,	pasó	lentamente	entre	las	filas	de	guerreros.	Según
avanzaba,	 las	 astas	 de	 las	 armas	 se	 inclinaban	 ante	 él,	 se	 rendían	 a	 sus	 pies.	 Al
principio,	 como	 con	 desgana,	 después	 con	 más	 y	 más	 presteza.	 Se	 inclinaban,
tintineando	en	el	empedrado,	los	mortíferos	hierros	de	alabardas	y	bisarmas,	las	hojas
de	gujas	y	partesanas,	los	filos	de	rogatinas	y	corcescas,	las	moharras	de	las	lanzas	y
los	agudos	aguijones	de	las	picas.	Se	inclinaban	al	paso	de	Sansón.	Lo	honraban	con
una	reverencia.	Le	rendían	pleitesía.	En	medio	de	un	silencio	absoluto.

Recorriendo	el	pasillo	de	hierro,	Sansón	llegó	a	la	puerta.	Scharley,	Reynevan	y
algunos	bohemios	se	acercaron	corriendo,	cogieron	a	 los	niños	y	se	 los	 llevaron	de
allí.	Sansón	se	irguió,	respiró	hondo,	con	alivio.

Fue	como	si	hubiera	caído	un	hechizo	sobre	quienes	combatían	en	la	antepuerta,
se	lanzaron	unos	contra	otros	con	un	alarido.	Y	en	una	ventana	uno	de	Jos	tiradores
afirmó	el	gancho	de	su	arma	en	un	parapeto	y	acercó	la	mecha	encendida	al	fogón.

Sansón	se	tambaleó,	gimió	sordamente.	Y	se	derrumbó	en	el	suelo.	De	bruces.

A	Reynevan	le	bastó	con	un	solo	vistazo.	Levantó	la	cabeza.	Y	la	sacudió,	negando.
Al	tiempo	que	sentía	cómo	los	labios	empezaban	a	temblarle	de	una	forma	imparable.

—¡Qué	 demonios,	 Sansón!	—gritaba	 Scharley,	 arrodillándose	 a	 su	 lado—.	 ¡No
me	hagas	esto!	¡No	me	hagas	esto,	maldita	sea!	¡No	te	atrevas	a	hacerme	esto!

La	niebla	velaba	los	ojos	de	Sansón.	Espasmos	de	sangre	manaban	de	sus	heridas,
tiñendo	la	nieve.

Aquel	domingo	el	padre	Homolka,	 cura	párroco	de	San	Juan	Bautista	en	Sumperk,
había	 elegido	 como	 tema	 para	 su	 sermón	 la	 historia	 de	 Tobías	 de	 Nínive.	 Tobías,
siempre	 fiel	 a	 Dios,	 el	 anciano	 y	 ciego	 Tobías.	 El	 cura	 contaba	 cómo	 el	 hijo	 de
Tobías,	Tobías	el	joven,	fue	enviado	por	su	padre	a	la	ciudad	de	Ragués,	en	Media,	y

www.lectulandia.com	-	Página	360



cómo,	no	conociendo	 los	caminos	ni	 las	 sendas,	viajó	en	compañía	de	un	guía	que
había	tomado	a	sueldo	y	de	un	perro.

Doña	 Blazena	 Pospíchalová	 bostezó	 con	 disimulo.	 Al	 oír	 un	 suspiro,	 miró	 de
reojo	 a	 Marketa,	 que	 estaba	 a	 su	 lado.	 La	 muchacha	 pelirroja,	 con	 la	 boca
entreabierta,	parecía	devorar	cada	palabra	del	predicador.	¿Es	que	no	conocía	el	Libro
de	 Tobías?	 ¿Es	 que	 era	 la	 primera	 vez	 que	 oía	 el	 relato	 bíblico?	 No,	 pensó	 doña
Blazena,	debe	de	 ser,	 sencillamente,	que	disfruta	con	esa	clase	de	 relatos,	 con	esas
historias,	 tan	 enrevesadas	 como	 fascinantes,	 de	 viajes	 y	 adversidades	 que	 hay	 que
vencer.	Parábolas,	 leyendas	y	cuentos	que,	por	 terribles	que	sean,	siempre	 terminan
bien.	 A	 muchos	 les	 gusta	 escuchar	 esas	 historias,	 no	 por	 casualidad	 los	 curas	 las
escogen	como	tema	para	sus	sermones.	Así	la	gente	no	se	aburre	tanto.

El	predicador,	que	sin	duda	era	consciente	de	lo	mucho	que	a	la	gente	le	gustaban
las	historias	de	viajes,	pintó	con	vivos	colores	y	se	demoró	con	las	andanzas	del	joven
Tobías,	 el	 Guía	 y	 el	 perro	 a	 través	 de	 las	 llanuras	 de	 Media.	 Habló	 del	 pez	 que
pescaron	en	el	río	Tigris,	del	corazón,	el	hígado	y	la	hiel	de	ese	pez,	guardados	por
consejo	 del	 Guía.	 De	 cómo	 en	 Ecbátana,	 capital	 de	 los	 medos,	 el	 joven	 Tobías
conoció	a	Sara,	hija	de	Ragüel,	y	cómo	unió	a	 los	dos	 jóvenes	un	amor	hermoso	y
sincero.	 Doña	 Blazena	 reprimió	 un	 bostezo.	 Conocía	 historias	 de	 amor	 más
interesantes.	Marketa	suspiraba	y	se	relamía.

Y	 el	 sacerdote,	 balbuceando	 de	 la	 emoción,	 habló	 de	 la	 maldición	 que	 pesaba
sobre	Sara,	del	pérfido	demonio	Asmodeo,	que	mataba	arteramente	a	todos	aquellos	a
los	que	 amaba	 la	muchacha.	De	 cómo,	 siguiendo	 el	 buen	 consejo	del	Guía,	Tobías
expulsó	al	malvado	demonio	con	el	humo	del	corazón	y	el	hígado	del	pez	que	había
pescado	y	cómo	se	unió	a	Sara	en	feliz	matrimonio.	De	cómo,	ya	de	vuelta	en	Nínive,
el	Guía	le	devolvió	la	vista	al	anciano	Tobías	con	ayuda	de	la	hiel	del	pez.	De	cuán
grande	fue	la	alegría	y	el	agradecimiento,	de	cómo	fueron	las	bodas…

—Y,	cuando	concluyeron	 las	bodas	—proclamó	desde	el	púlpito	el	emocionado
padre	Homolka—,	le	dijo	Tobías	padre	a	Tobías	hijo:	«¡Piensa	en	el	pago	que	has	de
darle	al	hombre	que	 te	ha	acompañado!».	A	lo	cual	el	hijo	respondió:	«Padre,	¿qué
salario	debo	pagarle?	Pues	me	ha	traído	de	vuelta	con	salud,	ha	liberado	a	mi	mujer	y
a	ti	te	ha	curado…».

—Liberado…	—doña	Blazena	oyó	un	levísimo	susurro—.	Curado…
—¿Marketa?	¿Decías	algo?
—Curado…	 —susurró	 la	 muchacha,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 evidente—.	 Y	 ha

traído	de	vuelta	con	salud…
—¡Marketa!	¿Qué	te	pasa?
La	gente	en	la	nave	levantó	la	cabeza,	al	oír	un	rumor	repentino,	un	rumor	como

de	 plumas,	 como	 de	 un	 aleteo.	 Se	 alzaron	 voces	 entre	 la	 muchedumbre,
exclamaciones	 sofocadas,	 suspiros.	 Todos	 miraban	 hacia	 arriba,	 pasmados.	 El
predicador	perdió	el	hilo	por	un	momento,	pero	enseguida	volvió	a	su	sermón	y	a	su
historia.	A	la	respuesta	que	el	Guía	les	dio	a	los	dos	Tobías.
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—Os	voy	a	decir	toda	la	verdad,	sin	ocultaros	nada.	Ya	os	he	manifestado	que	es
bueno	mantener	oculto	el	secreto	del	rey	y	que	también	es	bueno	publicar	las	obras
gloriosas	de	Dios.

El	rumor	cobró	fuerza.	Marketa	gemía	ruidosamente.
—Yo	soy	uno	de	los	siete	ángeles	que	están	siempre	presentes	y	tienen	entrada	a

la	 Gloria	 del	 Señor.	 No	 temáis.	 La	 paz	 sea	 con	 vosotros.	 Bendecid	 a	 Dios	 por
siempre.	 Si	 he	 estado	 con	 vosotros	 no	 ha	 sido	 por	 pura	 benevolencia	 mía	 hacia
vosotros,	sino	por	voluntad	de	Dios.

—¡No!	—gritó	Marketa	con	desesperación—.	¡No!	¡No	 te	vayas!	 ¡No	me	dejes
sola!

—Yo	subo	al	que	me	ha	enviado.	Poned	por	escrito	todo	cuanto	os	ha	sucedido.
—Se	 marcha	 —gemía	 Marketa	 entre	 los	 brazos	 de	 doña	 Blazena—.	 Ahora

mismo…	En	este	instante…	Se	marcha…	Para	siempre…	¡Para	siempre!
A	Blazena	Pospíchalová	le	pareció	que	el	vitral	estallaba	de	pronto	en	medio	de

un	 enorme	 resplandor	 y	 que	una	 luz	 inmensa	 inundaba	 el	 altar	 y	 el	 presbiterio.	Le
pareció	oír	el	aleteo	y	el	rumor	de	plumas	encima	mismo	de	su	cabeza,	le	pareció	que
la	corriente	de	aire	le	arrancaba	la	toca	de	los	cabellos.	No	fue	más	que	un	momento.

—Y	se	elevó	—el	cura	concluyó	el	sermón	en	medio	del	más	absoluto	silencio—.
Ellos	se	levantaron	pero	ya	no	le	vieron	más.

Dos	lágrimas	corrían	por	las	mejillas	de	Marketa.
Solo	dos.

Habían	 desalojado	 a	 los	 taboritas	 de	 la	 ciudad,	 habían	 armado	 una	 barricada	 en	 la
puerta.	Empezaron	de	nuevo	a	disparar	desde	las	murallas.	Era	impensable	trasladar	a
Sansón,	pero	algunos	bohemios	trajeron	paveses	con	los	que	protegieron	al	herido	y	a
los	que	estaban	a	su	lado.

—Expectavimus	lucera…	—dijo	de	pronto	el	gigante—.	Et	ecce	tenebrae…
—Sansón…	—Scharley	tenía	un	nudo	en	la	garganta.
—Ha	pasado	lo	que	tenía	que	pasar…	¿Reinmar?
—Estoy	aquí,	Sansón.	Aguanta…	Te	vamos	a	trasladar…
—Tranquilo.	Ya	sé.
Reynevan	se	enjugó	los	ojos.
—Marketa…	O	luce	etterna…
La	 voz	 de	 Sansón	 era	 ya	 tan	 débil	 que	 tuvieron	 que	 inclinarse	 sobre	 él	 para

entender	sus	palabras.
—Poned	por	escrito	—dijo,	hablando	de	pronto	con	 toda	claridad—.	Poned	por

escrito	todo	cuanto	os	ha	sucedido.
Callaron.	Sansón	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.
—Consummatum	est	—susurró.
Y	esas	fueron	las	últimas	palabras	que	pronunció.
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Y	el	Sol	se	volvió	negro	como	un	paño	de	crin[79],	y	la	luna	toda	como	sangre.	Por
todas	partes	cundían	la	desesperación	y	el	terror.	Y	cayeron	las	estatuas	de	los	dioses,
verdaderos	 y	 falsos,	 y	 con	 su	 caída	 toda	 la	 gente	miró	 con	 desdén	 la	 vida	 de	 este
mundo.

Se	desgarró	la	bóveda	celeste	de	oriente	a	occidente.	Y	se	hizo	de	repente	la	luz,
lux	perpetua.	Y	surgió	de	ella	la	voz	del	arcángel,	y	se	oyó	hasta	en	los	abismos	más
profundos.

Dies	irae,	dies	illa…
Confutatis	maledictis[80],
flammis	acribus	addictis,
voca	me	cum	benedictis…

Reynevan	lloraba,	sin	avergonzarse	de	sus	lágrimas.

De	Cheb	 y	 Kynzvart,	 rechinaba	 la	 pluma	 del	 anciano	monje,	 cronista	 de	 la	 abadía
agustina	de	Zagan,	las	tropas	victoriosas	de	Procopio	regresaron	a	casa,	en	el	mes	de
febrero,	 el	 martes	 ante	 festum	 sancti	 Matthie,	 celebrando	 su	 entrada	 triunfal	 en
Praga.	 Tenían	 qué	 celebrar.	 Habían	 capturado	 prisioneros	 notables,	 y	 de	 botín	 y
trofeos	traían	tres	mil	carros	llenos,	algunos	tan	cargados	que	hacían	falta	diez,	doce
y	 hasta	 catorce	 caballos	 para	 tirar	 de	 ellos.	 Y	 aquello	 con	 lo	 que	 no	 pudieron
arramplar	lo	destruxerunt	et	concremaverunt,	dejándolo	reducido	a	cenizas	y	ascuas.
En	Meissen,	Sajonia	y	Turingia	se	contabilizaron	hasta	veinte	ciudades	incendiadas	y
dos	mil	aldeas	despobladas.	En	la	Alta	Franconia	nada	había	que	contabilizar,	allí
solo	quedó	un	gran	erial.

Y	se	dijo	más	tarde	en	Praga	y	en	toda	Bohemia	que	había	sido	una	incursión	tan
grandiosa	 que	 la	 gente	 más	 anciana	 no	 recordaba	 que	 jamás	 hubieran	 hecho	 los
checos	nada	semejante.

Que	Dios	se	lo	perdone.

Reynevan	no	pudo	disfrutar	del	esplendor	del	desfile	triunfal.	Entró	en	Praga,	desde
luego,	pero	tumbado	en	una	carreta,	inconsciente,	ardiendo	de	fiebre.

Estuvo	mucho	tiempo	enfermo.
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Capítulo	vigésimo

En	 el	 que	 Reynevan	 toma	 una	 última	 decisión.	 Pues,	 como	 escribe	 el	 apóstol	 San
Pablo	en	su	Segunda	Epístola	a	los	Corintios,	pasó	lo	viejo,	todo	es	nuevo.	Y	la	lux
vitae,	la	luz	de	la	vida,	espera	a	aquellos	que	eligen	bien.

El	invierno	de	1429	a	1430,	inusualmente	benigno,	dio	paso,	de	forma	gradual	y	casi
imperceptible,	 a	 una	 primavera	 de	 lo	 más	 grata.	 Los	 ánades	 reales	 se	 presentaron
antes	de	lo	habitual,	las	cigüeñas	empezaron	a	crotorar	en	sus	nidos	en	las	cumbreras
más	temprano	que	nunca.	Graznaban	los	gansos	salvajes,	gruían	las	grullas,	gorjeaba
toda	clase	de	gentecilla	alada.	En	los	estanques,	pantanos,	charcas	y	acequias	croaban
a	coro	las	ranas.	Se	abrían	las	yemas	de	los	alisos,	los	sauces	se	llenaban	de	amentos,
tapizaban	los	prados	las	flores	amarillas	y	blancas	de	anémonas	y	centellas.

Reynevan	viajaba	en	 solitario	por	 las	 tierras	de	Opava.	Por	un	camino	 lleno	de
rodadas	y	huellas	de	cascos,	hollado	por	las	botas	de	los	soldados.	Siguiendo	el	rastro
de	 las	 tropas	de	 campo	del	Tabor,	 doce	mil	 hombres	que	habían	marchado	por	 allí
hacía	apenas	una	semana.

Cerca	del	mediodía	oyó	el	toque	de	una	esquila.	Espoleó	al	caballo,	orientándose	por
el	 sonido,	y	enseguida	divisó	sobre	un	alto	una	pequeña	 iglesia	de	madera	con	una
esbelta	 torrecilla,	que	parecía	 intacta.	Sin	pensárselo	dos	veces,	dirigió	hacia	allí	 al
caballo.	Muchas	cosas	habían	cambiado	en	él	en	las	últimas	semanas.

También	en	ese	aspecto.
Desmontó	del	caballo,	pero	no	entró	en	el	templo,	a	pesar	de	que	la	esquila	de	la

torre	no	paraba	de	 llamar	al	Ángelus.	Sencillamente	se	acercó	a	 la	entrada,	y	a	 tres
pasos	de	ella	cayó	de	rodillas.	Jutta,	pensó.	Jutta.

Agnus	Dei	qui	tollit	peccata	mundi[81].
Réquiem	aeternam	dona	ei[82],	et	lux	perpetua	luceat	ei.	In	memoria	aetema	erit

iusta	ab	auditione	mala	non	timebit.

Dios	mio,	 caigo	y	 no	puedo	 seguir.	Estoy	paralizado	y	 soy	 incapaz	de	 levantarme.
Sáname	y	levántame	en	nombre	de	tu	misericordia.	Concédeme	la	gracia	de	la	paz.	Y
dale	a	ella	el	descanso	eterno.

Agnus	Dei	qui	tollit	peccata	mundi.	Ad	te	omnis	caro	veniet[83]

—Amén	—una	voz	lo	sacó	de	su	ensimismamiento—.	Amén	a	esa	oración,	viajero.
La	paz	sea	contigo.	—En	 la	puerta	de	 la	 iglesia	había	un	sacerdote	con	una	pelliza
encima	de	la	sotana,	más	bien	bajo,	grueso,	tonsurado,	totalmente	rasurado	salvo	por
una	 estrecha	 franja	 de	 cabellos	 por	 encima	de	 las	 orejas.	 Se	 apoyaba	 en	 un	 bastón

www.lectulandia.com	-	Página	364



bifurcado,	a	modo	de	muleta,	y	exhibía	un	enorme	moratón	en	la	cara—.	La	paz	sea
contigo	—repetió,	hablando	con	evidente	dificultad	y	quedándose	sin	aliento—.	Estás
rezando	a	cielo	abierto.	¿Eres	husita?

—Soy	médico.	—Reynevan	se	 levantó—.	Ayudo	a	 los	que	sufren	y	 les	procuro
alivio.	Y,	dado	que	sufres,	también	a	ti	te	ayudaré.	¿Quién	te	ha	hecho	eso?

—Unos	prójimos.

El	sacerdote	tenía	el	cuerpo	profusamente	cubierto	de	moratones	que	se	fundían	en	el
costado,	formando	una	enorme	hinchazón	violácea,	tirando	a	negra.	El	cura	silbaba	y
gemía	mientras	Reynevan	le	palpaba	con	las	manos,	se	quejaba,	suspiraba,	cogía	aire
por	la	boca	a	intervalos.	A	pesar	de	los	cual	no	paraba	de	hablar.

—Al	principio…	Cuando	aparecieron,	se	limitaban	a	gritar,	a	dar	voces.	Que	si	el
Papa	de	Roma	es	el	Anticristo…	Que	si	mi	fe	es	la	fe	de	un	perro.	La	fe,	repliqué,	es
una	gracia,	 la	fe	no	se	elige.	Aquélla	que	descendió	hasta	mí	fue	la	que	acepté.	Sin
elección.	Y	ellos…	En	lugar	de	prestarse	a	una	disputa	teológica,	me	golpearon	en	la
cabeza	y	después	me	dieron	de	patadas.	Pero	no	me	mataron…	Tampoco	quemaron	la
iglesia…	Ni	las	aldeas	de	los	alrededores…	Así	que	quizá	sea	cierto	eso	que	dicen…
Que	nuestro	duque	Przemek	ha	cerrado	un	pacto	con	 los	husitas.	Que	a	cambio	de
libertad	para	cruzar	Opava	no	van	a	incendiar	ni	saquear…

—Tienes	tres	costillas	rotas.	—Reynevan	no	tenía	intención	de	explicarle	al	cura
los	entresijos	del	acuerdo	de	Przemek	de	Opava	con	el	Tabor—.	Pero	la	pleura	no	se
ha	visto	afectada.	Te	voy	a	apretar	bien	el	vendaje	para	que	no	se	mueva	y	te	voy	a
suministrar	un	medicamento	para	el	dolor.	También	te	dejo	un	remedio	que	acelerará
la	soldadura	de	los	huesos.	Si	es	que	no	tienes	nada	en	contra	de	usar	medicamentos
mágicos.	¿Tienes	algo	en	contra?

—Vaya.	—El	cura	lo	miró	intrigado—.	Husita	y	médico,	y	encima	mago.	¿De	qué
está	hecha	esa	poción?

—No	necesitas	saberlo.	Y	no	quiera	saberlo.
—¿No	será	magia	negra?	¿No	irá	a	poner	en	peligro	mi	alma	inmortal?
—Asegúrate.	Mézclalo	a	partes	iguales	con	agua	bendita.

—Estabas	arrodillado	 junto	a	 la	entrada	de	 la	 iglesia.	—El	cura	miró	a	Reynevan	a
los	ojos—.	Esa	guerra	en	la	que	combates,	a	la	que	ahora	te	encaminas,	la	consideras
bellum	justum.	Pero	eres	consciente	de	que	con	las	manos	manchadas	de	sangre	del
prójimo,	aunque	haya	sido	derramada	en	una	guerra	justa,	no	tienes	derecho	a	cruzar
el	umbral	del	templo	sin	haber	expiado	tu	pecado.	¿Lo	he	entendido	bien?

—No.	Aplícate	el	remedio	regularmente.	Después	del	matutinum,	al	mediodía	y
antes	del	concubium.	Adiós,	yo	ya	me	voy.

—Te	vas…	—El	 cura	 torció	 el	 gesto,	 palpándose	 el	 costado	vendado—.	Viajas
solo	por	una	tierra	a	cuyos	habitantes	 tus	hermanos	de	fe	no	han	parado	de	traerles
desgracias,	hasta	el	punto	de	despertar	en	ellos	pecaminosas	 ideas	de	 revancha.	No
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pongo	la	mano	en	el	fuego	ni	tan	siquiera	por	mis	fieles.	Aunque	les	he	predicado	el
verdadero	amor	al	prójimo,	en	ese	terreno	la	teoría	y	la	práctica	se	han	alejado	de	un
modo	 terrible	 estos	 últimos	 años.	 Bien	 podría	 ocurrir	 que	 a	 los	 lugareños	 se	 les
antojara	 discutir	 contigo	 de	 religión	 del	 mismo	 modo	 que	 han	 hecho	 los	 husitas
conmigo,	esto	es,	con	las	manos	y	los	pies.	¿No	te	da	miedo?

—No	me	 da	miedo	—respondió	 Reynevan,	 con	 excesiva	 prisa	 y	 con	 excesiva
sinceridad—.	He	dejado	de	tener	miedo.

—Ajá.	 —Al	 cura	 no	 se	 le	 escapó	 su	 tono,	 le	 dirigió	 una	 rápida	 mirada—.
Conozco	 ese	 estado	 de	 ánimo.	 Y	 no	 precisamente	 gracias	 a	 mis	 lecturas	 de	 las
Sagradas	Escrituras.

»No	 he	 oído	—añadió—	 lo	 que	 decías	 al	 rezar.	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 yo
mismo	he	pronunciado	alguna	vez	palabras	semejantes.	Tan	a	menudo	y	durante	tanto
tiempo	que	siempre	tenía	la	palabra	litania	en	los	labios

—¿De	veras?
—Por	desgracia	—aseguró	con	gravedad	el	sacerdote—.	Sé	lo	que	es	el	peso	de

una	 pérdida,	 sé	 hasta	 qué	 punto	 puede	 aplastarte.	 Tanto	 que	 uno	 no	 es	 capaz	 de
levantarse,	 ni	 siquiera	 de	 alzar	 la	 cabeza.	 Praesens	 malum	 auget	 boni	 perditi
memoria[84],	 la	 desgracia	 presente	 exacerba	 el	 recuerdo	 del	 bien	 perdido.	 Y,	 sin
embargo,	 todos	 nos	 transformaremos.	 Al	 oír	 la	 trompeta	 final,	 pues	 sonará	 la
trompeta	y	los	muertos	se	 levantarán	incorruptos,	y	seremos	transformados.	Pues	lo
que	es	corruptible	se	revestirá	de	incorruptibilidad,	y	lo	que	es	mortal	se	revestirá	de
inmortalidad

—Escatología.	¿Algo	más,	aparte	de	eso?
—Naturalmente.	Reconciliación	con	Dios.
—¿Expiación?
—Reconciliación.	Pues	Dios,	en	la	persona	de	Cristo,	unió	al	mundo	consigo,	sin

recriminar	a	los	hombres	por	sus	pecados,	y	dándonos	su	palabra	de	reconciliación.
Así	 pues,	 si	 alguien	 permanece	 en	 Cristo,	 es	 una	 nueva	 criatura.	 Quien	 elige	 el
camino	justo	tendrá	la	lux	vitae,	la	luz	de	la	vida.

—La	vida	es	oscuridad.	In	tenebris	ambulavimus,	andamos	entre	tinieblas.
—Nos	transformaremos.	Y	se	hará	la	luz.	¿Quieres	confesarte?
—No.

Los	 postes,	 las	 piedras,	 los	 montículos	 y	 otras	 señales	 tendrían	 que	 indicar	 las
fronteras	entre	los	distintos	ducados.	Reynevan	no	había	visto	nada	de	eso.	A	pesar	de
lo	cual,	era	fácil	decir	dónde	acababa	Opava,	cuyo	señor	había	llegado	a	un	acuerdo
con	 los	 husitas.	 Y	 dónde	 empezaba	 el	 ducado	 de	 Racibórz,	 siempre	 hostil	 a	 los
husitas.	 Los	 restos	 de	 los	 incendios,	 humeantes,	 marcaban	 la	 frontera.	 Las	 ruinas
negras,	carbonizadas,	de	las	aldeas	que	había	antes	y	que	ya	no	había.

Al	salir	del	bosque	se	encontró	en	un	espacio	abierto	que	no	era	otra	cosa	que	un
enorme	campo	de	batalla.	Centenares	de	cuerpos	de	hombres	y	de	caballos	cubrían	la
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pradera,	 flotaba	 sobre	 ellos	 un	 hedor	 nauseabundo	 a	 pólvora,	 a	 sangre	 y	 a	 restos
putrefactos.	Reynevan	 ya	 había	 estado	 antes	 en	 otros	 campos	 de	 batalla,	 no	 le	 fue
difícil	reconstruir	el	curso	de	los	acontecimientos.	Hacía	cuatro	días,	más	o	menos,	la
caballería	de	Racibórz,	Karniów	y	Pszczyna	había	 efectuado	un	 intento	de	parar	 al
Tabor,	 golpeando	 los	 flancos	 de	 la	 columna	 en	 marcha.	 Familiarizados	 con	 esa
táctica,	 los	 husitas	 se	 protegieron	 con	 paveses,	 arrimaron	 los	 carros	 a	 los	muros	 y
diezmaron	a	los	atacantes	con	una	lluvia	de	balas	y	virotes,	para	contraatacar	después
ellos	mismos,	por	ambos	flancos,	atrapando	a	los	de	Racibórz	en	una	tenaza	de	acero.
Y	 a	 continuación	 se	 ocuparon	 de	 los	 que	 habían	 sobrevivido	 a	 la	 escabechina.
Reynevan	vio	en	uno	de	los	extremos	del	campo	un	montón	de	cuerpos	masacrados,
vio	otros	que	colgaban	de	los	árboles	del	lindero.

Por	 los	 alrededores	 del	 campo	 de	 batalla	 merodeaban	 los	 saqueadores	 de
cadáveres,	campesinos	de	la	comarca	que	con	su	figura	encorvada	y	sus	movimientos
inquietos	recordaban	a	animales.	O	a	demonios	carroñeros	temerosos	de	la	luz.

Reynevan	 espoleó	 al	 caballo.	 Quería	 dar	 alcance	 al	 ejército	 taborita	 antes	 del
anochecer.

No	tenía	miedo	de	perderse.	El	humo	de	los	incendios	señalaba	el	camino.

El	 encuentro	 con	 los	 comandantes	 de	 la	 aceita	 se	 le	 hizo	 penoso.	 Reynevan	 ya	 se
esperaba	algo	semejante,	dado	que	en	los	últimos	meses	había	tenido	que	pasar	por
aquello	en	más	de	una	ocasión.	Ya	conocía	las	miradas	compasivas,	los	lamentos,	las
sacudidas	 de	 cabeza	 en	 señal	 de	 conmiseración,	 había	 experimentado	 tanto	 los
solidarios	abrazos	viriles	como	las	palmadas	de	camaradería	en	los	hombros.	Se	había
cansado	 de	 los	 aleccionamientos	 que	 le	 recordaban	 que	 era	 preciso	 aguantar	 y	 ser
fuerte.	Que	lo	único	que	conseguían	era	que	se	viniese	abajo	de	repente	y	dejase	de
aguantar,	a	pesar	de	que	un	momento	antes	parecía	encontrarse	perfectamente.

Lo	mismo	sucedió	en	esta	ocasión.	Jakub	Kromesín,	comandante	de	la	incursión,
lo	 acogió	con	una	mirada	compasiva.	El	hetmán	 Jan	Pardus	 sacudió	 la	 cabeza	y	 le
estrechó	 la	diestra	 en	un	gesto	de	 aparente	 camaradería.	Dobko	Puchala	 le	dio	una
palmada	 en	 el	 hombro,	 fuerte	 y	 sincera,	 absteniéndose,	 por	 fortuna,	 de	 todo
aleccionamiento.	El	 príncipe	Segismundo	Korybut	 se	 comportó	 con	majestuosidad,
sin	rebajarse	apenas	a	prestarle	atención.	Bedrich	de	Stráznice	actuó	con	naturalidad.

—Me	alegró	de	que	estés	mejor	—dijo,	acompañando	a	Reynevan	hasta	el	borde
del	campamento,	hacia	la	línea	de	los	centinelas—.	De	que	vuelvas	a	ser	el	de	antes.
Entonces,	 en	 febrero,	 no	 sabía	 realmente	 qué	 era	 lo	 que	 te	 tenía	 postrado,	 si	 una
enfermedad	o	una	desgracia.	Temía	que	eso	pudiera	contigo,	que	 te	quebrantara,	 te
destruyera	o	te	hundiera	en	la	apatía,	apartándote	de	la	vida	y	de	la	realidad.	Pero	hete
aquí	 de	 vuelta	 y	 eso	 es	 lo	 que	 cuenta.	 Estamos	 haciendo	 historia,	 cambiando	 el
destino	de	Europa	y	del	mundo.	Has	vivido	demasiadas	cosas	a	nuestro	 lado	como
para	que	no	te	tengamos	ahora	con	nosotros.

Reynevan	no	hizo	ningún	comentario.	Bedrich	le	miró	a	los	ojos,	detenidamente,
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como	esperando	que	dijera	algo.	Cansado	de	esperar,	señaló	con	un	amplio	gesto	el
resplandor	de	los	incendios	que	iluminaban	el	cielo	al	este	y	al	sur.

—Nos	ha	bastado	una	semana	—dijo—	para	sembrar	el	terror	en	Racibórz	por	el
fuego	y	la	espada,	para	infundir	temor	en	el	duque	Nicolás	y	bloquear	en	Pszczyna	a
la	duquesa	viuda	Elena.	Cualquier	día	de	estos	se	sumará	a	nosotros	Bolko	Woloszek,
juntos	 golpearemos	 el	 ducado	 de	 Kozle,	 los	 dominios	 de	 Conrado	 el	 Blanco.	 Y,
cuando	 controlemos	 la	 frontera,	 cuando	 capturemos	 los	 castillos,	 siguiendo	 el	 plan
trazado	 entrarán	 tropas	 regulares	 polacas,	 tomarán	Zator,	Oswiecim	y	Siewierz.	La
Alta	Silesia	será	nuestra.	¿Cómo	es	que	no	dices	nada?

—No	tengo	nada	que	decir.
—Pues	yo	sí.	—Bedrich	se	volvió,	nuevamente	le	miró	a	los	ojos—.	Yo,	según	se

ha	decidido,	desempeño	la	función	de	director	de	la	sección	de	Silesia	del	Tabor.	Y	lo
cierto	es	que	estamos	 resueltos	a	establecemos	aquí,	 rotunda	y	definitivamente.	Me
gustaría	tenerme	a	mí	lado,	Reynevan.	Te	lo	propongo	ahora,	antes	de	que	hagan	lo
mismo	 Woloszek	 o	 Korybutovich.	 No	 tienes	 por	 qué	 responder	 en	 este	 mismo
instante.

—Está	bien.	¿Dónde	se	encuentra	Scharley?
—Allí.	 —Bedrich	 señaló	 los	 resplandores	 más	 lejanos—.	 Se	 ocupa	 del

debilitamiento	del	potencial	económico	del	ducado	de	Racibórz.	Ha	ascendido.	Está
al	mando	de	un	destacamento	de	operaciones	especiales.	Los	llaman	los	Incendiarios.

Al	cabo	de	dos	días,	el	domingo	Laetare,	a	primera	hora	de	la	mañana,	precedido	por
una	 patrulla	 de	 diez	 hombres	 a	 caballo,	 Bolko	 V	Woloszek,	 duque	 de	 Glogówek,
heredero	 de	 Opole,	 adepto	 reciente	 del	 husitismo,	 se	 sumó	 a	 la	 razia.	 Cabalgando
bajo	un	gonfalón	caudado	con	el	águila	dorada	de	Opole	en	la	tela	de	seda	y	bajo	los
gallardetes	 multicolores	 de	 la	 nobleza	 de	 Opole,	 el	 joven	 duque	 traía	 consigo
cincuenta	 escuadras	 de	 caballería	 con	 arqueros	 montados	 y	 cinco	 centenares	 de
hombres	 a	 pie,	 en	 su	mayoría	 lanceros.	 Cerrando	 el	 desfile	 de	 la	 gente	 de	 Opole,
avanzaba	 con	 orgullo	 una	 gruesa	 y	 potente	 bombarda	 de	 cincuenta	 libras.	 Jakub
Kromesín	 sonrió	 al	 verla:	 era	 una	 valiosa	 adquisición	 para	 su	 artillería	 de	 asalto,
compuesta	esencialmente	por	veuglaires	y	cañones	de	veinte	libras.

Con	su	armadura	milanesa	Woloszek	tenía	un	aire	altivo	y	solemne.	En	nada	se
apreciaba	su	condición	de	neófito,	no	se	había	procurado	ninguno	de	los	emblemas	de
su	 nueva	 religión.	 No	 faltaban,	 en	 cambio,	 quienes	 sí	 lo	 habían	 hecho	 entre	 la
caballería	de	Opole.	Ya	 fuera	de	un	modo	 sincero,	ya	 fuera	por	 adulación,	 algunos
caballeros	habían	adornado	sus	escudos,	almillas	y	gualdrapas	con	cálices	carmesíes,
y	asimismo	se	veían	coronas	de	espinas	y	hostias.	También	se	advertían	 los	 típicos
símbolos	husitas	en	los	paveses	de	la	infantería	de	Opole.

Bedrich	 de	 Stráznice,	 propagandista	 nato,	 evaluó	 la	 situación	 con	 un	 rápido
vistazo	y	enseguida	le	supo	sacar	partido.	No	había	pasado	una	hora	cuando	sobre	la
pradera	del	campamento	se	celebraba	a	cielo	abierto	una	misa	husita.	Después	de	la
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cual,	hasta	la	caída	de	la	tarde,	los	predicadores	estuvieron	impartiendo	la	comunión
sub	utraque	specie	a	quienes	lo	desearon.

El	viento	cambiante	iba	trayendo	olor	a	chamusquina	de	todas	direcciones.

Reynevan	no	participó	en	la	conferencia	vespertina	de	los	jefes.	Lo	primero,	porque
no	 se	 lo	 pidieron.	 Y	 lo	 segundo,	 porque	 estuvo	 empleando	 todo	 su	 tiempo	 en
encontrar	el	modo	de	ir	a	buscar	a	Scharley.	Fue	Dobko	Puchala	quien	le	disuadió.	En
un	momento	en	que	salió	del	granero	donde	estaban	deliberando,	para	ir	a	hacer	pis.

—Tómatelo	con	calma	—le	dijo	por	encima	del	hombro,	meando	en	una	esquina
—.	 Solo	 el	 diablo	 sabe	 dónde	 estará	 ahora	 Scharley,	 no	 darías	 con	 él.	 No	 puedes
fiarte	del	humo	de	los	incendios,	porque	se	desplazan	con	mucha	rapidez	para	eludir	a
sus	perseguidores.	Y	para	dar	la	impresión	de	que	son	más.

Había	mucho	alboroto	en	el	granero,	 los	 jefes	discutían	a	gritos.	Probablemente
estaban	tratando	de	las	distintas	zonas	de	influencia,	porque	cada	vez	que	levantaban
la	 voz	 se	 oían	 nombres	 de	 localidades:	 Gliwice,	 Bytom,	 Niemcza,	 Kluczbork,
Namyslów,	Rybnik.

—Por	lo	visto	—dijo	Puchala,	sacudiendo	y	meneándose	sus	partes—,	hace	tres
días	 Scharley	 quemó	 una	 aldea	 cercana	 a	Rybnik.	 Pero	 no	 te	 recomiendo,	médico,
que	vayas	a	buscarlo	por	allí,	caerías	fácil	mente	en	manos	de	los	de	Racibórz,	y	no
se	 iban	 a	 entretener	 mucho	 contigo.	 Espera	 aquí	 a	 Scharley,	 no	 tardará	 en	 volver.
Porque	mañana	o	pasado	mañana	nos	vamos.	A	Kozle.	A	vérnoslas	con	Conrado.

Scharley	 no	 apareció,	 y	 el	 ataque	 contra	 las	 tierras	 de	 Kozle	 comenzó	 dos	 días
después.	El	 ejército	 de	 los	 aliados	 se	moría	 de	 ganas	 de	 penetrar	 en	 las	 tierras	 del
odiado	Conrado	el	Blanco,	Bedrich	y	sus	predicadores	se	habían	encargado	de	que	la
propaganda	diese	sus	frutos,	haciendo	del	duque	de	Kozle	un	monstruo	sediento	de
sangre,	autor	de	 incontables	crímenes	con	ocasión	de	 las	cruzadas	y	 las	 incursiones
en	Bohemia.	En	realidad,	quienes	habían	tomado	parte	en	las	cruzadas	e	incursiones
habían	sido	el	obispo	de	Wroclaw,	Conrado	el	Viejo,	y	el	duque	de	Olesnica,	Conrado
Kantner.	La	única	culpa	de	Conrado	el	Blanco	era	 la	de	ser	su	hermano.	Con	 tanto
Conrado	los	errores	eran	inevitables.

La	 mañana	 del	 28	 de	 marzo,	 el	 ejército	 husita	 estaba	 formado	 en	 orden	 de
combate.	Ondeaba	al	viento	el	blanco	estandarte	 triangular	del	Tabor,	Ventas	vincit
con	el	Cáliz,	a	su	lado	el	águila	de	Opole	de	Bolko	Woloszek	en	el	gonfalón	caudado.
También	Korybutovich	ordenó	desplegar	su	banderium,	y	entonces	pudo	verse	que	se
dirigía	 al	 combate	 bajo	 el	 signo	 del	 Perseguidor	 del	 gran	 ducado	 de	 Lituania.	 De
acuerdo	 con	 la	 tradición,	 desfilaron	 por	 delante	 de	 las	 tropas	 los	 predicadores
castrenses	checos,	 silesios	y	polacos.	Los	guerreros	 se	descubrieron	y	empezaron	a
rezar	en	voz	alta.	Un	galimatías	plurilingüe	se	extendió	por	todo	el	campo.

Al	frente	marchaba	Bedrich	de	Stráznice.	Ya	no	se	limitaba	a	imitar	a	Procopio	en
su	 porte	 y	 en	 su	 forma	 de	 hablar,	 sino	 que	 hasta	 vestía	 como	 Procopio,	 con	 su
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característico	kalpak,	su	brigantina	y	su	capa	con	cuello	de	lobo.	Detenía	al	caballo
igual	que	Procopio,	levantaba	el	brazo	igual	que	Procopio.

—¡Guerreros	de	Dios!	—exclamó	bien	alto,	 exactamente	 igual	que	Procopio—.
¡Fieles	eslavos!

»¡Ante	 vosotros	 se	 extienden	 los	 dominios	 de	 un	 enemigo	 de	 Dios	 y	 de	 la	 fe
verdadera!	 ¡Ante	vosotros	 se	 extienden	 las	 tierras	de	vuestro	 enemigo,	 un	 enemigo
acérrimo	y	cruel,	en	cuyas	manos	nunca	se	seca	 la	 sangre	de	 los	 fieles	y	piadosos!
¡Aquel	que	dirigió	contra	nosotros	las	hordas	de	cruzados	para	acabar	con	la	verdad
divina!	¡He	aquí	que	ha	llegado	la	hora	de	la	venganza!

»¡Venganza,	 venganza	 contra	 el	 enemigo!	 El	 Señor	 es	 el	 Dios	 de	 la	 venganza
cuando	 dice:	 «Castigaré	 a	 Bel	 en	 Babilonia[85],	 y	 sacaré	 de	 su	 boca	 lo	 que	 ha
tragado».	Así	pues,	que	esta	Babilonia	se	convierta	en	un	montón	de	ruinas,	guarida
de	chacales,	lugar	de	espanto.	¡Que	se	despueble,	que	su	mar	se	seque,	que	se	agote
su	 manantial!	 Dice	 el	 Señor:	 «¡Los	 haré	 traer	 como	 corderos	 al	 matadero,	 como
carneros	y	machos	cabrios!».	 ¡Al	matadero!	 ¡Al	matadero	y	 la	destrucción!	 ¡Ahora
adelante!	 ¡Cumplid	 la	 voluntad	 de	Dios	 y	 encarnad	 en	 vida	 su	Palabra!	 ¡Adelante!
¡Adelante	al	combate!

Entre	el	fragor	de	hierro	de	las	armas	erizadas,	en	una	columna	que	pasaba	de	una
milla	de	largo,	integrada	por	mil	trescientos	jinetes,	once	mil	infantes	y	cuatrocientos
carros,	la	aceifa	llegaba	a	las	tierras	de	Kozle.

A	pesar	de	 tanto	anuncio	pomposo	y	de	 tanto	entusiasmo,	el	ejército	hizo	más	bien
poco.	Las	 tropas	de	campo	del	Tabor,	capaces	de	recorrer	ocho	millas	en	un	día	de
marcha,	a	través	de	la	tierra	de	Kozle	avanzaban	a	paso	de	tortuga,	y	hasta	el	30	de
marzo	no	llegaron	a	Kozle,	que	estaba	a	cuatro	millas	de	distancia.	Por	el	camino,	las
patrullas	enviadas	se	dedicaban	a	incendiar	y	saquear	aldeas	y	poblaciones.

Kozle,	de	entrada,	fue	agasajada	con	un	pedrusco	de	cincuenta	libras	lanzado	por
la	bombarda	de	Opole,	acertando	de	 lleno	en	todo	el	 tejado	de	 la	nave	de	 la	 iglesia
parroquial.	 Fue	 suficiente	 para	 que	 la	 ciudad	 se	 rindiera	 y	 fuera	 anexionada	 de
inmediato	por	Bolko	Woloszek.	Razón	por	la	cual	los	comandantes	se	enzarzaron	en
una	discusión,	pues	por	lo	visto	Korybutovich	también	le	tenía	echado	el	ojo	a	Kozle.
La	discusión	se	zanjó	repartiendo	el	rescate	pagado	por	los	habitantes	de	Kozle.	En	el
marco	del	 acuerdo,	Woloszek	y	Korybutovich	 emprendieron	una	 acción	 en	 común:
una	incursión	hacia	el	norte,	a	Krapkowice,	Otmet	y	Obrowiec.	Esos	castillos	y	esas
tierras	pertenecían	al	duque	Bernardo,	tío	paterno	de	Woloszek.	La	expedición,	como
decía	 el	 joven	 duque	 husita,	 estaba	 pensada	 para	 asustar	 al	 carcamal	 y	 enseñarle
quién	mandaba	de	verdad	en	la	Silesia	de	Opole.

Entre	tanto	Pardus	y	Puchala	siguieron	saqueando	los	feudos	del	duque	Conrado,
devastándolos	con	la	espada	y	con	el	fuego.	No	todos.	El	estado	mayor	de	Kromesín
en	Kozle	se	transformó	en	una	especie	de	oficina,	ante	la	cual	se	formaba	a	diario	una
cola	 de	 solicitantes.	 Caballeros,	 burgueses,	 sacerdotes,	 monjes,	 molineros	 y	 los
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campesinos	más	ricos	de	la	comarca	se	acercaban	con	ánimo	de	pagar.	El	que	pagaba
salvaba	sus	bienes	y	riquezas	del	fuego.	Kromesín	regateaba	como	un	viejo	usurero,	y
sus	cofres	estaban	llenos	a	reventar.

Reynevan	no	era	el	único	que	lo	miraba	con	desagrado.

El	martes	siguiente	al	domingo	Judica	unos	polacos	se	unieron	inesperadamente	a	la
aceifa:	 una	 compañía	 de	 voluntarios	 de	 la	 Pequeña	 Polonia	 formada	 por	 dos
centenares	 de	 jinetes.	 Por	 el	 camino	 atravesaron	 el	 ducado	 de	Teschen,	 quemando,
pillando	 y	 saqueando.	 Boleslao,	 el	 duque	 de	 Teschen,	 que	 venía	 observando	 hasta
hacía	poco	una	sensata	neutralidad,	al	hacerse	mayor	había	empezado	a	chochear:	se
había	 dejado	 seducir	 por	 las	 carantoñas	 del	 Luxemburgo	 y	 les	 había	 declarado	 la
guerra	a	los	husitas.	Pues	si	quería	guerra,	ahí	tenía	guerra,	él	y	su	país.

Los	pequeñopolacos,	en	su	mayoría	hidalgos	de	medio	pelo	que	no	presumían	de
blasones,	 estaban	 dirigidos	 por	 un	 caballero	 de	 armadura	 completa,	 con	 la	 cara
chupada	y	unos	ojos	fijos	de	asesino.	Se	presentó	como	Rynard	Jursza	ante	Kromesín
y	le	entregó	una	carta.	Kromesín	la	leyó	y	se	le	iluminó	el	rostro.

—Es	del	 señor	Piotr	Szafraniec	—informó	a	Puchala	y	Korybut—.	Dice	que	el
señor	Siestrzeniec	ha	reunido	en	Bedzin	un	destacamento	de	hombres	armados.	Y	que
los	regimientos	regulares	polacos	están	ya	preparados.	Pero	lo	que	no	dice	es	cuándo
van	 a	 entrar…	 ¡Mi	 señor	 Jursza!	 ¿No	 ha	 dado	 el	 señor	 camarlengo	 de	 Cracovia
ninguna	orden	verbal?

—No.	Solo	nos	ha	entregado	esta	carta.
Los	pequeñopolacos	iban	pasando	en	formación.	Y	entre	cantos.

Ay,	si	yo	tuviera
las	alas	de	un	ganso,
qué	pronto	a	Silesia
llegaría	volando…

—¿Qué	memez	de	canción	—Puchala	se	puso	nervioso—	es	esa?	Se	le	saltan	a	uno
las	lágrimas,	su	puta	madre,	como	en	una	boda.	¿De	dónde	la	han	sacado?

—El	señor	camarlengo	de	Cracovia	—Rynard	Jursza	entornó	los	ojos—	dio	orden
de	cantar.	En	plan	de	propaganda.	Que	si	la	Alta	Silesia.	Que	si	retornamos	a	nuestras
tierras	ancestrales	y	a	la	madre	patria.

—La	madre	patria,	la	madre	patria	—farfulló	Dobko	de	mala	gema—.	Pues	vale.
Pero	para	eso	mejor	cantar	Bogurodzica[86].

Con	los	de	la	Pequeña	Polonia	pasaron	dos	carros.	Uno	iba	cargado	de	botín,	el	otro
transportaba	heridos.	Masacrados	de	una	forma	atroz.	Dos	de	ellos	 fallecieron	nada
más	llegar,	otros	dos	seguían	luchando	por	su	vida,	el	estado	de	los	cuatro	restantes
tampoco	era	halagüeño.	Reynevan	y	los	practicantes	tenían	trabajo	a	manos	llenas.

Los	heridos	pertenecían	a	la	compañía	de	Scharley.
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—Pues	nada	—Bedrich	de	Stráznice	abrió	los	brazos—,	ya	que	te	empeñas	no	voy	a
retenerte.	No	me	hace	gracia	ver	cómo	te	expones	al	peligro	en	correrías	lejanas,	pero
qué	se	 le	va	a	hacer,	entiendo	que	quieras	encontrar	a	 tu	amigo.	En	 realidad,	no	es
mala	 ocasión,	 le	 mando	 refuerzos	 a	 Scharley,	 porque	 esos	 de	 Pszczyna	 los	 han
vapuleado	 de	 tal	modo	 que	 apenas	 se	 han	 librado	 seis.	Yendo	 con	 compañía	 no	 te
perderás	y	estarás	más	seguro.	Y	estás	de	suerte,	porque…

—¿Por	qué?
—Va	con	vosotros	—Bedrich	bajó	 la	voz—	alguien	más.	Cierta	persona.	Es	un

secreto,	te	prohíbo	que	le	hables	de	esto	a	nadie.	Y	lo	bueno	es	que	tú	a	esa	persona	la
conoces.

—¿La	conozco?
—Sí.	Precisamente	la	estoy	esperando…	Ah,	ahí	está.
Viendo	quién	entraba	en	el	acuartelamiento,	Reynevan	se	quedó	sin	habla.

El	 agente	 de	 la	 compañía	 Fugger	 se	 quitó	 y	 le	 entregó	 a	 un	 sirviente	 la	 capa	 de
brocado,	la	cual	cubría,	como	pudo	verse,	un	atuendo	que	no	tenía	nada	de	marcial,
aunque	 era	 corriente	 en	 un	 agente.	 Un	 gambesón	 entallado	 de	 terciopelo	 negro	 le
llegaba	hasta	 las	caderas,	enfundadas	en	un	mi-parti	azul	y	 rojo	con	el	bajo	vientre
recogido	 con	 estilo	 en	 una	 cuña,	 bien	 acolchada,	 que	marcaba	 exageradamente	 su
virilidad.	Esa	cuña,	que	era	 la	última	moda,	 se	 llamaba	braguette,	a	 la	 francesa.	La
braguette,	objeto	de	las	burlas	de	la	gente	seria,	era	el	no	va	más	de	la	elegancia	entre
lechuguinos	y	pisaverdes.

—Salud.	—El	agente	inclinó	la	cabeza	ante	Reynevan—.	Me	ha	preguntado	por	ti
varias	veces	el	canónigo	Otto	Beess.	Me	alegrará	poder	 tranquilizarlo	asegurándole
que	estás	bien.

—Te	lo	agradecería.
—También	podré	decirle	que	las	desgracias	no	te	han	quebrantado.	¿O	sí?
—Aguanto	como	puedo.
—Me	alegra	oírlo.	—El	encargado	se	colocó	los	puños—.	En	fin,	nos	espera	un

largo	camino.	Por	lo	que	he	oído,	tenemos	que	viajar	hasta	cerca	de	Ujazd,	y	estaría
bien	llegar	antes	de	que	anochezca.	Sugiero	que	nos	pongamos	en	marcha,	Reinmar.
Si	es	que	estás	preparado.

—Estoy	preparado.	—Reynevan	se	levantó—.	Adiós,	Bedrich.
—¿A	qué	te	refieres?	—El	predicador	frunció	el	ceño.
—Quería	decir:	hasta	pronto.

—¿Reynevan?
—Sí,	soy	yo.
—Ja.	Qué	casualidad.	Precisamente	estaba	pensando	en	ti.
Scharley	 apareció	 con	 aire	 marcial	 y	 pendenciero.	 Sobre	 un	 caftán	 de	 cuero

llevaba	una	cota	de	malla,	uno	de	esos	llamados	«mantos	episcopales»,	en	el	pecho
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un	colnerium	de	hierro,	los	antebrazos	los	tenía	cubiertos	por	sendos	«ratoncillos»,	es
decir,	 por	 los	 avambrazos.	 En	 el	 costado	 izquierdo	 portaba	 un	 bracamarte,	 en	 el
derecho	un	estilete	y,	metida	por	dentro	del	ancho	cinturón,	una	maza	de	seis	aletas.
Llevaba	barba	de	tres	días;	cuando	abrazó	a	Reynevan,	su	mejilla	pinchaba	como	un
erizo.

—Estaba	 pensando	 en	 ti.	 —Apartó	 a	 Reynevan	 a	 la	 distancia	 de	 su	 brazo—.
¿Quieres	 saber	 lo	 que	 pensaba?	 Que,	 sin	 duda	 alguna,	 demostrarías	 ser	 un	 idiota
redomado.	Que,	en	cuanto	te	recuperases	de	tu	enfermedad,	te	alejarías	del	sosiego	y
la	tranquilidad	de	la	farmacia	El	Arcángel,	donde	te	había	dejado.	Que	como	un	tonto
de	capirote	te	subirías	a	lomos	de	un	caballo	y	vendrías	hasta	aquí.	En	serio,	¿cuándo
te	levantaste	de	la	cama?

—Una	semana	después	de	carnavales.
—Entonces	 aún	 estás	 convaleciente.	 Tú	 lo	 que	 necesitas	 es	 descansar,	 ir

recuperando	fuerzas	tranquilamente,	no	volver	a	la	guerra.	A	una	guerra	en	la	que,	en
tu	situación,	estás	más	perdido	que	un	pedo	en	medio	de	un	vendaval.	Tú	todavía	no
eres	el	de	antes,	muchacho.	La	muerte	de	Jutta	estuvo	a	punto	de	matarte,	la	muerte
de	Sansón	estuvo	a	punto	de	rematarte.	Tampoco	a	mí	me	ha	resultado	fácil,	aunque
tengo	 la	 piel	 mucho	 más	 gruesa.	 Pero	 tú…	 ¿A	 qué	 has	 venido	 hasta	 aquí?	 ¿A
reclutarme	para	la	venganza	contra	Grellenort?

—La	venganza	no	le	va	a	devolver	la	vida	a	Jutta.	Le	dejo	la	venganza	a	Dios.
—Entonces,	¿a	qué	has	venido?	¿A	luchar	por	 la	 idea?	¿Por	un	mundo	nuevo	y

mejor?	¿Para	dar	la	vida	por	él?	¿Para	morir	de	disentería	en	un	lazareto?	¿Eso	es	lo
que	quieres?

—Ya	 no.	 —Reynevan	 agachó	 la	 cabeza—.	 Al	 principio,	 claro	 que	 sí.	 Pero
después	se	me	pasó.	Me	he	pensado	mejor	las	cosas.	He	venido	hasta	aquí,	hasta	la
aceita,	con	un	solo	objetivo:	despedirme	de	ti.	Saludarte,	abrazarte,	darte	las	gracias
por	todo.	Por	última	vez.	Scharley,	me	voy.

El	demérito	no	contestó.	Y	no	pareció	sorprendido.	Al	contrario,	dio	la	sensación
de	que	se	esperaba	semejante	declaración.

—Ya	estoy	harto	—Reynevan	rompió	el	silencio—.	Completamente	harto.	¿Sabes
lo	que	me	dijo	entonces	Sansón,	en	febrero,	al	pie	de	las	murallas	de	Cheb?	¿Cuándo
tomó	 la	 decisión	 de	 dejarnos	 y	 volver	 con	Marketa?	 Usó	 las	 palabras	 del	 profeta
Isaías.	 Esperábamos	 la	 luz,	 dijo,	 y	 hubo	 tinieblas,	 la	 claridad,	 y	 anduvimos	 en
oscuridad.

»Estos	 dos	 últimos	 meses	 no	 he	 dejado	 de	 meditar	 en	 sus	 palabras.	 Y	 eso	 es
exactamente	lo	que	llevo	dentro.	Palpo	la	pared	como	un	ciego	y	vacilo	como	si	no
tuviera	ojos.	Tropiezo	a	mediodía	como	si	fuera	al	anochecer.	Y	soy	como	un	muerto.

»Por	el	camino	me	encontré	con	un	sacerdote,	y	este	me	recordó	otras	palabras	de
las	Escrituras,	palabras	del	Evangelio	de	Juan.	Ego	sum	lux	mundi,	qui	sequitur	me
non	ambulabit	 in	 tenebris	 sed	habebit	 lucem	vitae.	Ya	estoy	cansado	de	deambular
entre	 tinieblas,	 marcho	 hacia	 la	 luz	 de	 la	 vida.	 En	 resumen:	 renuncio	 al	 mundo,
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porque	sin	Jutta	no	me	interesa	nada	de	este	mundo.	Me	marcho	lejos,	 lo	más	lejos
posible	 de	 Bohemia,	 Lausacia,	 Silesia,	 porque	 aquí	 todo	me	 hace	 recordarla…	—
Calló	 ante	 la	mirada	 del	 demérito.	Y	 fue	 como	 si	 el	 viento	 se	 llevara	 de	 golpe	 su
vehemencia—.	 No	 me	 ha	 ayudado	 el	 aguardiente	—acertó	 a	 añadir—.	 No	 me	 ha
ayudado	el	burdel.	No	puedo	dormir,	no	consigo	conciliar	el	sueño.	En	cuanto	cierro
los	ojos,	me	despierto	con	la	almohada	empapada,	bañado	en	lágrimas	como	un	crio.
Cuando	me	afeito,	 el	 jabón	 se	me	 seca	en	 la	 cara,	y	me	quedo	con	 la	navaja	 en	 la
mano	mirando	embobado	las	venas	de	la	muñeca.	¿Tú	crees	que	así	se	puede	vivir?

»Voy	a	 ingresar	en	un	monasterio,	Scharley.	Para	 reconciliarme	con	el	Creador.
Di	algo.

—¿Y	qué	quieres	que	 te	diga?	—Scharley	 le	miró	 fugazmente—.	Soy	capaz	de
reconocer	 una	profunda	 crisis	 personal	 aunque	 se	 esconda	detrás	 de	 unos	 arbustos.
No	pienso	quitarte	 la	 idea	de	 la	cabeza,	es	más,	desde	un	punto	de	vista	puramente
pragmático	 te	 diré	 que	 actúas	 con	 sensatez.	 En	 tu	 estado	 anímico	 y	 mental	 es
peligroso	entrar	en	batalla,	algo	que	exige	concentración,	tener	la	cabeza	fría	y	estar
plenamente	 convencido	 de	 que	 todas	 tus	 acciones	 son	 correctas.	 Qué	 diablos,	 soy
amigo	 tuyo,	puestos	a	elegir	entre	dos	males,	prefiero	verte	con	el	hábito	de	monje
que	en	una	fosa	común.

—Así	que	me	apoyas.
—No.	He	dicho:	entre	dos	males.	Pero,	antes	de	que	te	marches	y	hagas	tus	votos,

tengo	 que	 pedirte	 una	 cosa.	 Será	 lo	 último	 que	 hagamos	 juntos.	 Ayúdame	 en	 un
asunto	con	ese	presumido	de	los	Fugger.

¿De	acuerdo?
—De	acuerdo,	Scharley.

—Podemos	ahorramos	los	preámbulos	estériles.	—Scharley	se	ahorró	los	preámbulos
estériles—.	Vayamos	al	grano.	Sé	quién	sois,	mi	señor.	Pues	fui	yo	mismo	quien,	el
pasado	año,	destruyó	por	el	fuego	las	minas	y	los	hornos	de	Sajonia.	Los	que	habíais
ordenado.

—Así	será	más	fácil	entendemos.	—El	agente	de	los	Fugger	le	sostuvo	la	mirada
—.	Porque	el	negocio	que	me	trae	hoy	aquí	es	idéntico	a	aquel	de	Sajonia.	E	igual	de
lucrativo.	Destruid	el	objeto	que	se	os	ordene	y	obtendréis	un	lucrum	a	cambio.

—¿Eso	es	todo?	—El	demérito	torció	los	labios—.	¿Tan	poca	cosa?	¿Y	por	qué
me	venís	con	eso	a	mí,	y	no	a	Kromesín?	¿Por	qué	no	a	Puchala,	a	Korybutovich	o	a
Woloszek?

—Porque	 —terció	 Reynevan	 inopinadamente—	 Korybutovich	 o	 Woloszek
podrían	 tener	 pretensiones	 sobre	 tal	 objeto.	 Podrían	 ambicionarlo	 los	 polacos	 que
penetran	cada	día	en	Silesia.	Y	es	que,	si	no	me	equivoco,	ese	objeto	se	encuentra	en
unas	tierras	que	ya	han	sido	repartidas	de	antemano.	Que	ya	le	han	sido	asignadas	a
alguien.

Tampoco	esta	vez	el	agente	bajó	los	ojos.	No	respondió,	solo	sonrió.
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—Está	 tan	 claro	—dijo	 Scharley—	 como	 ese	 sol.	 A	 mí	 me	 da	 lo	 mismo.	 Un
incendio	más,	uno	menos.	¿De	qué	se	trata?

—De	una	mina	de	galena,	un	mineral	que	sirve	para	fundir	el	plomo.	La	mina	se
llama	Bleiberg,	se	encuentra	a	las	afueras	de	Bytom,	en	el	sur.

—Tus	sospechas	estaban	bien	encaminadas.	—El	demérito	miró	a	Reynevan—.
Es	 una	 propiedad	 de	 Conrado	 el	 Blanco.	 Ambicionada	 por	 Woloszek.	 El	 cual
seguramente	preferiría	apoderarse	de	ella	estando	la	mina	en	funcionamiento.

—La	 mina	 de	 Bleiberg	 —el	 agente	 de	 los	 Fugger	 se	 arregló	 las	 mangas	 del
gambesón—	no	está	en	funcionamiento.	Actualmente	no	se	extrae	galena	en	ella,	y
eso	 es	 por	 culpa	 de	 las	 aguas	 subterráneas	 que	 han	 inundado	 las	 galerías.
Precisamente	 están	 trabajando	 en	 achicar	 el	 agua	 unos	 flamencos	 llegados
expresamente,	especialistas	en	esa	clase	de	cosas.	Tenéis	que	echarlos	de	allí,	quemar
los	molinos	de	viento	y	destruir	los	mecanismos	de	bombeo	del	agua.

—Y,	 en	 ese	 caso	 —concluyó	 Scharley—,	 el	 agua	 inundará	 la	 mina
definitivamente.	Y	ya	nunca	volverá	a	funcionar.	¿Eso	es	todo?

—No	—repuso	el	agente—.	También	hay	otro	objeto.	Una	aldea	llamada	Rudki,	a
orillas	del	Klodnica.	En	su	extremo	occidental	hay	una	officina	ferraría.	Una	herrería,
una	tobera	y	una	calera.	Quemadlo	todo.	Reducidlo	a	cenizas.

—Para	 llegar	 hasta	 esos	 lugares	 que	 habéis	mencionado	—advirtió	Scharley—,
hay	que	efectuar	una	larga	travesía,	adentrarse	profundamente	en	territorio	enemigo,
por	medio	de	sus	puestos	y	sus	patrullas.	Supone	un	riesgo	elevado.	Muy	elevado.

—Se	 ha	 tenido	 en	 cuenta	 en	 el	 lucrum	 prometido.	 Y,	 a	 mi	 juicio,	 con
proporcionalidad.

—Eso	ya	se	verá.	Cuando	preciséis	la	suma.
—El	problema	no	está	en	la	suma.
—Ah.	Entonces,	¿dónde	está?
—El	lucrum	del	que	estamos	hablando	viaja	en	un	furgón	negro.	Quién	sabe	si	no

será	el	mismo	de	aquella	vez.
—Tened	la	bondad	de	repetirlo.
—El	 dinero	 —el	 agente	 de	 la	 compañía	 de	 los	 Fugger	 se	 cruzó	 de	 brazos—

pertenece	 a	 una	 persona	 que	 en	 aquella	 ocasión,	 en	 septiembre	 de	 1425,	 ordenó
asaltar	 al	 alcabalero	 y	 apoderarse	 de	 los	 impuestos	 recaudados.	 El	 mismo	 furgón
negro	que	entonces	os	birlaron	en	vuestras	mismas	narices	transporta	ahora	un	tesoro
a	 Otmuchów,	 una	 plaza	 fuerte	 cuyas	 murallas	 deberían	 garantizar	 la	 seguridad	 e
impedir	 el	 robo.	Sé	 adonde	 se	 dirige	 el	 furgón,	 sé	 que,	 para	 no	 llamar	 la	 atención,
lleva	una	escolta	poco	nutrida.	¿Qué	tienes	que	decir	a	eso,	mi	señor	Scharley?	¿No
sería	una	buena	ocasión	para	 la	 revancha?	¿No	sería	un	acto	de	 justicia	histórica	y
una	reparación	moral	robarle	al	robador	lo	que	había	robado?	Si	os	animáis	a	llevar	a
cabo	 lo	 que	 se	 os	 propone,	 el	 furgón	 será	 vuestro,	 lo	 pongo	 en	 vuestras	 manos,
tomadlo	antes	de	que	llegue	a	su	destino.	Hay	que	decidirse	rápido.	Aunque	algo	me
dice	que	ya	sé	lo	que	vas	a	decidir.
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Las	campanas	de	Bytom	tocaban	a	rebato.	Estaban	ardiendo	los	edificios	de	la	mina
Bleiberg,	el	humo	ocultaba	el	cielo	por	completo.	El	fuego	devoraba	los	cobertizos,	el
molino	 de	 drenaje	 se	 derrumbaba	 envuelto	 en	 llamas	 entre	 un	 estallido	 de	 chispas.
Por	 medio	 del	 incendio	 iban	 y	 venían	 velozmente	 unos	 jinetes,	 destruyendo	 y
quemando	 a	 voluntad.	 Los	 Incendiarios,	 el	 destacamento	 de	 asalto	 y	 sabotaje	 de
Scharley,	formado	por	jinetes	polacos	y	moravos	escogidos.

¿Qué	hago	yo	aquí?,	pensaba	Reynevan.	¿Qué	hago	yo	aquí?
Sonaban	 las	 campanas,	 el	 fuego	 acababa	 con	 todo,	 la	 mina	 sucumbía	 en	 el

incendio.	Reynevan	y	el	agente	de	la	compañía	Fugger	observaban	desde	la	linde	del
bosque,	en	la	ladera	de	una	colina.

—Estas	pérdidas	—Reynevan	sacudió	la	cabeza—	serán	la	ruina	de	Bytom.
—Precisamente	—el	agente	 lo	miró	con	cara	de	asombro—,	de	eso	se	 trata.	De

que	caiga	en	la	ruina.
—¿A	quién	pertenecen	los	pozos?
—¿Para	qué	necesitas	saberlo?	Vamos.	No	hacemos	nada	aquí	parados.
—Vamos.	—Reynevan	se	volvió	en	la	silla—.	Vamos,	Sans…
Se	quedó	paralizado,	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	A	su	lado	no	había	ningún

jinete	gigantesco	montado	en	un	caballo	enorme,	pero	habría	jurado	que	hacía	apenas
un	momento	estaba	a	su	derecha.	Lo	cierto	es	que	allí	no	había	nadie.

—¿Decías	algo?	—preguntó	el	agente—.	¿Reinmar?
—Vamos.

Marchaban	por	 los	bosques,	siguiendo	el	curso	del	Klodnica,	por	 la	orilla	 izquierda
del	riachuelo.	Eran	diez	a	caballo:	Reynevan,	el	agente	con	sus	cuatro	lacayos,	y	una
escolta	de	cuatro	Incendiarios	armados.	Cerca	del	mediodía	divisaron	una	gran	nube
de	humo	que	se	elevaba	sobre	el	muro	de	un	bosque	situado	al	norte,	a	una	distancia
aproximada	de	media	milla.

—Ese	 es	 Scharley	 —supuso	 fácilmente	 Reynevan—.	 El	 segundo	 objeto.	 La
officina	ferraría.	En	un	lugar	llamado	Rudki,	si	no	recuerdo	mal.	Hay	mucho	humo,
así	que	la	fundición	no	debe	de	estar	mal.	¿A	quién	pertenecía?	Ah,	es	verdad,	se	me
olvidaba.	No	necesito	saberlo.

—Era	nuestra,	De	los	Fugger.
—¿Cómo?
—Esa	 fundición	 era	 de	 los	 Fugger.	 —El	 agente	 se	 encogió	 de	 hombros—.

Scharley	acaba	de	prender	fuego	a	una	propiedad	de	la	compañía.	Las	destrucciones
causadas	 por	 la	 guerra,	 Reinmar,	 afectan	 a	 todos,	 todo	 el	 mundo	 sufre	 pérdidas.
Resultaría	 sospechoso	 que	 los	 Fugger	 fueran	 la	 excepción.	 De	 todos	 modos,
estábamos	abocados	a	cerrar	esa	fundición,	no	era	rentable.	Qué	cara	más	rara	se	te
ha	puesto,	Reinmar.	Como	si	 te	hubieras	quedado	sin	habla.	 Interesante.	Se	supone
que	llevas	ya	tus	buenos	cinco	años	dedicándote	a	la	guerra.	¿Y	todavía	hay	cosas	que
te	sorprenden?
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—Todavía.	Pero	cada	vez	menos.

—¿A	qué	se	debe	atribuir	—Reynevan	se	arriesgó	a	preguntar—	el	hecho	de	que	te
encuentres	aquí	en	persona?	¿En	unos	bosques	llenos	de	lobos	y	bandidos,	en	medio
de	una	guerra	y	del	humo	de	 los	 incendios?	¿Expuesto	al	 riesgo,	a	contratiempos	e
incomodidades?	Has	abandonado	tu	oficina	de	lujo,	has	salido	de	tu	despacho,	desde
el	cual	estabas	acostumbrado	a	sacudir	el	mundo.	¿Por	qué?

—Desde	el	despacho	—contestó	el	agente	al	cabo	de	unos	segundos—	se	pierde
el	contacto	con	la	vida	verdadera.	Detrás	de	los	documentos	se	deja	de	ver	el	mundo
real,	 detrás	 de	 las	 facturas,	 las	 letras	 de	 cambio	 y	 las	 cartas	 de	 crédito	 uno	 ya	 no
percibe	 al	 hombre	 de	 carne	 y	 hueso.	 Se	 acumula	 la	 rutina,	 y	 la	 rutina	 es	 una	 cosa
destructiva.	 Además,	 algo	 de	 excitación	 viene	 bien	 de	 vez	 en	 cuando.	 Saborear	 la
aventura	y	el	gusto	del	riesgo.	Sentir	cómo	la	sangre	circula	más	deprisa	en	las	venas.
Notar	cómo…

No	pudo	acabar.	Saliendo	de	un	bosquecillo,	unos	jinetes	se	lanzaron	sobre	ellos.
Algunos	llevaban	capas	blancas.	Con	cruces	negras.	Reynevan	apenas	tuvo	tiempo	de
girar	la	manivela	de	la	ballesta,	disparó	sin	apuntar,	el	virote	se	hundió	en	el	cuello
del	caballo	que	volaba	hacia	él,	el	animal	se	encabritó	y	se	desplomó	con	su	jinete.
Otros	 se	 les	 echaron	 encima,	 empezó	 la	 acometida.	 Golpeado	 por	 una	 espada,	 un
Incendiario	se	tambaleaba	en	su	silla,	muy	cerca	de	Reynevan,	este	logró	cogerle	el
hacha,	 tomando	impulso	 la	descargó	en	el	yelmo	de	uno	de	 los	atacantes,	 repitió	el
golpe	 antes	 de	 que	 los	 caballos	 se	 apartaran,	 vio	 cómo	 por	 debajo	 del	 bacinete
manaba	 la	 sangre.	 En	 ese	 instante	 también	 a	 él	 le	 salpicó	 la	 sangre	 en	 la	 cara,	 los
jinetes	de	las	capas	blancas	con	cruces	estaban	masacrando	sin	piedad	a	los	lacayos
de	los	Fugger	que	se	defendían	sin	brío.	Uno	tras	otro,	los	Incendiarios	caían	al	suelo,
acuchillados.

—¡Vivos!	—gritó	un	caballero	con	la	coraza	dorada,	sin	duda	el	comandante—.
¡Cogedlos	vivos!

Tiraron	 del	 agente	 de	 los	 Fugger,	 derribándolo	 del	 caballo.	 Dos	 hombres	 se
abalanzaron	sobre	Reynevan,	uno	de	ellos	le	arrebató	el	hacha.	El	otro,	un	joven	con
los	ojos	muy	abiertos,	intentó	sacarlo	de	la	silla	con	el	pomo	de	la	espada.	Reynevan
le	 quitó	 el	 arma,	 la	 sujetó	 con	 ambas	manos,	 del	 gavilán	 y	 de	 la	 hoja,	 golpeó	 por
debajo	de	la	hombrera,	notó	cómo	el	filo	atravesaba	los	anillos	de	la	cota	de	malla.	El
joven	 gritó,	 se	 contrajo.	 Reynevan	 espoleó	 al	 caballo,	 pero	 ya	 era	 tarde.	 Estaba
rodeado	 por	 todas	 partes,	 lo	 agarraron.	 Uno	 de	 los	 cruzados,	 sin	 hacer	 caso	 de	 la
orden	 de	 atraparlos	 vivos,	 se	 disponía	 a	 atravesarle	 la	 garganta.	 Pero	 no	 se	 la
atravesó.	No	le	dio	tiempo.

Se	oyó	un	alarido,	la	tierra	tembló	bajo	los	cascos	de	los	caballos.	En	el	calvero,
galopando	 salvajemente,	 irrumpieron	 unos	 jinetes.	 Unos	 Incendiarios,	 negros	 de
hollín,	con	Scharley	a	la	cabeza	blandiendo	el	bracamarte.

En	 un	 dos	 por	 tres	 el	 combate	 había	 terminado.	 Sin	 tiempo	 para	 pronunciar
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Christe	redemptor	omnium,	el	último	de	los	cruzados	abrió	un	surco	en	la	arena	con
sus	 espuelas	 entre	 temblores	 agónicos.	 Los	 demás,	 heridos,	 se	 habían	 rendido,
implorando	compasión.

—Pongo	mi	vida	en	vuestras	manos	—dijo	con	orgullo	el	caballero	de	la	coraza
chapada	cuando	lo	condujeron	ante	Scharley—.	Soy	Magnus	de	Meurs,	huésped	de	la
Orden	de	Santa	María.	Pagaré	un	rescate…

Scharley	 realizó	 un	 gesto	 escueto.	 Uno	 de	 los	 Incendiarios	 tomó	 impulso	 y
sacudió	brutalmente	al	caballero	con	la	culata	del	hacha.	La	cabeza	se	reventó	como
una	 sandía,	 en	 tres	 pedazos,	 cada	 uno	 de	 ellos	 salió	 volando	 en	 una	 dirección.
Interpretándolo	 correctamente	 como	 una	 señal,	 los	 Incendiarios	 se	 entregaron	 a	 la
degollina	de	los	restantes	prisioneros.

Reynevan	 estaba	 arrodillado	 al	 lado	 del	 joven	 al	 que	 había	 estoqueado.	Con	 el
conjuro	 de	 Alkmena	 detuvo	 la	 hemorragia,	 el	 encanto	 actuó	 de	 inmediato.
Milagrosamente,	 el	 filo	 no	 había	 tocado	 ningún	 elemento	 vital	 del	 sistema
circulatorio,	 no	 estaban	 afectadas	 ni	 la	 arteria	 axillaris,	 ni	 la	 arteria	 brachiális.
Reynevan	 se	 concentró,	 con	 el	 conjuro	 cerró	 la	 vena	 de	 la	 axila.	 El	 joven	 gemía,
pálido	como	un	lienzo.

—Apartaos,	 señor	—dijo	uno	de	 los	 Incendiarios,	parándose	al	 lado	de	ellos—.
No	vaya	a	lastimaros	sin	querer	cuando	lo	remate.

—Largo.
—No	 tiene	 que	 quedar	 ni	 un	 solo	 testigo	—dijo	 el	 agente	 de	 los	 Fugger—.	Ni

uno.	No	seas	estúpido,	Reinmar.	Reprime	tus	impulsos	samaritanos,	no	es	este	el	sitio
ni	la	hora	para	ellos.

Reynevan	saltó	como	 impulsado	por	un	 resorte	y	 le	dio	un	puñetazo.	El	agente
cayó	de	espaldas,	como	un	 tronco,	con	 la	mirada	perdida	empezó	a	palpar	en	 torno
suyo.

—Que	 esto	 te	mejore	 el	 gusto	 por	 la	 aventura	—dijo	Reynevan,	 temblando	 de
rabia—.	 Y	 que	 la	 sangre	 te	 circule	 más	 deprisa.	 Y	 vosotros,	 largo.	 Estoy	 aquí
curando,	y	me	tapáis	la	luz.

—Ya	habéis	 oído	 lo	 que	ha	dicho	—aleccionó	Scharley	 a	 los	 Incendiarios,	 con
voz	tan	expresiva	como	inquietante—.	Alejaos	de	él.	Y	vos,	señor	agente,	levantaos	y
haced	el	favor	de	venir	un	momento.	Tenemos	que	hablar.	He	cumplido	las	órdenes,
ya	va	siendo	hora	de	tomarse	la	revancha.	Me	debéis	cierta	información.

Reynevan	se	dio	la	vuelta,	se	dedicó	a	coser	y	a	poner	el	vendaje.	El	joven	herido
temblaba,	gemía,	apretaba	convulsivamente	los	párpados.

Gemía	de	un	modo	tan	penetrante	que	Reynevan	se	decidió	a	anestesiarlo	con	un
nuevo	conjuro.	Tan	fuerte	que	el	muchacho	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	desvaneció.

El	 calvero	 se	 quedó	 vacío,	 los	 Incendiarios	 se	 adentraron	 en	 el	 bosque.	 Entonces
regresó	Scharley.	Solo.

—Tu	impulsividad	—dijo	fríamente—	ha	podido	costarme	cara.	Dónde	se	habrá
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visto,	 en	 toda	 la	 boca.	 Por	 suerte	 nuestro	 Fugger	 es	 un	 hombre	 de	 negocios,	 un
verdadero	profesional.	Además,	parece	tener	debilidad	por	ti.

—En	pocas	palabras	—Reynevan	se	levantó,	se	limpió	las	manos	con	una	tela—,
el	hombre	de	negocios	te	ha	dado	un	convoy	con	un	furgón	negro.	Aunque,	si	no	te	lo
hubiera	 dado,	 tampoco	 habrías	 tenido	 pérdidas.	 No	 habrías	 ganado,	 pero	 tampoco
habrías	perdido.	No	me	vengas	ahora	con	que	si	los	costes.

—No	 entiendes,	 amigo.	—Scharley	 se	 cruzó	 de	 brazos—.	No	 lo	 sabes	 todo.	Y
puede	 que	 sea	mejor,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 tienes	 intención	 de	 vestir	 los	 hábitos
monacales.	¿Qué	pasa	con	el	herido?	¿Ha	entregado	su	alma?	¿Agoniza?

—Morirá	si	lo	dejo	aquí.
—Y	 tú,	 como	 ya	 eres	 casi	 hermano,	 no	 quieres	 cargar	 con	 ese	 pecado	 en	 tu

conciencia	—conjeturó	Scharley—.	Así	que	se	lo	llevarás	a	sus	parientes.	Y	ellos	te
colgarán.	 Cuentan	 en	 sus	 filas	 con	 verdaderos	 especialistas	 en	 colgar	 prisioneros,
directamente	llegados	de	Malbork.

Se	acercó,	se	detuvo	al	lado	del	herido.	El	joven	se	contrajo,	aterrado.
—¿Tú	quién	eres?	¿Cómo	te	llamas?
—Parsifal…	—gimió	el	joven—.	Parsifal…	von	Rachenau…
—¿De	 dónde	 habéis	 salido?	 ¿Dónde	 se	 encuentran	 las	 tropas	 de	 Olesnica?

¿Cuántos	 son?	 ¿Cuántos	hombres	ha	mandado	en	vuestra	 ayuda	 la	Orden	de	Santa
María?

—Déjale	en	paz,	Scharley.
—Escucha,	nomen	ornen	Parsifal.	—Scharley	se	 inclinó	sobre	el	herido—.	Hoy

ha	cuidado	de	 ti	 tu	 santo	patrón,	Parsifal,	 ha	 cuidado	 toda	 la	 santa	Tabla	Redonda,
han	cuidado	los	santos	Jorge	y	Mauricio.	Si	te	salvas,	enciende	en	la	iglesia	un	par	de
velas	 y	 pídele	 a	 tu	 padre	 que	 ofrezca	 algunas	 misas.	 Hoy	 has	 tenido	 una	 suerte
increíble,	has	tenido	más	potra	que	si	hubieras	encontrado	el	Grial.	Has	dado	con	este
médico	de	aquí.	Pues,	de	no	ser	por	él,	tendrías	la	boca	y	los	ojos	llenos	de	fragante
tierra	 primaveral.	 Acuérdate	 de	 este	 médico,	 Parsifal.	 Y	 reza	 a	 menudo	 por	 él.
¿Rezarás?

—Sí,	señor…

Uniendo	sus	fuerzas,	empujando	y	tirando,	subieron	al	herido	a	la	silla,	Parsifal	von
Rachenau	gemía	entre	tanto	y	se	lamentaba	como	un	condenado.

Después	Scharley	se	llevó	a	Reynevan	a	un	lado.
—Sospecho	 —empezó	 Scharley—	 que	 no	 voy	 a	 disuadirte	 de	 tu	 idea.	 Te	 lo

pregunto	únicamente	por	 si	acaso:	¿no	aplazarías	 tu	proyecto?	¿No	 lo	dejarías	para
más	adelante?	¿Para	asaltar	antes	conmigo	ese	furgón	negro?

—No.
—Piénsatelo	bien.	El	tipo	de	los	Fugger	me	reveló	con	cuánto	podemos	contar	en

ese	furgón.	No	tendrías	que	andar	mirando	en	monasterios	ajenos.	Podrías	fundar	uno
propio	y	convertirte	en	el	prior.	¿No	te	tienta?
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—No.
—Qué	se	le	va	a	hacer.	Primera	indicación:	las	tropas	de	los	duques	de	Olesnica

están	situadas	muy	probablemente	en	la	línea	fronteriza	de	Pyskowice	a	Toszek,	pero
ya	habrá	patrullas	en	los	alrededores	de	Rudki,	la	aldea	incendiada.	Van	siguiendo	el
humo.	Lleva	hasta	allí	a	Parsifal	y	procura	no	dejarte	atrapar.

—Procuraré.
—Segunda	indicación:	dirígete	hacia	el	este,	hacia	la	frontera	polaca,	cruza	el	río

Przemsza	lo	más	deprisa	que	puedas.	En	Polonia	estarás	más	seguro	que	en	Silesia.
—Lo	sé.
—Tercera	indicación,	relativa	a	tu	futura	carrera	monacal.	Si	de	verdad	te	decides

a	algo	tan	radical,	presta	atención	a	los	aspectos	prácticos.	Monasterios,	conventos	y
órdenes	 no	 son	 en	 absoluto	 refugios	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 a	 azotacalles	 y
trotamundos,	ni	mucho	menos	a	delincuentes	y	fugitivos	buscados	por	la	justicia.	De
otro	modo,	cualquier	bandolero	como	el	 legendario	Madej[87]	 se	 libraría	del	castigo
convirtiéndose	 en	 el	 hermano	Madeusz	 y	 se	 reiría	 de	 la	 justicia	 desde	 detrás	 de	 la
cancela	del	monasterio.	Basándome	en	mi	propia	experiencia,	te	diré,	amigo	mío,	que
entrar	 por	 la	 cancela	 es	 muchísimo	 más	 difícil	 que	 salir	 por	 ella.	 En	 resumidas
cuentas,	sin	contactos	no	hay	nada	que	hacer.

—¿Adónde	quieres	ir	a	parar?
—Precisamente	—declaró	con	calma	Scharley—,	yo	tengo,	si	te	interesa,	ciertos

contactos.	En	Polonia.	A	diez	millas	de	Wielun…
—Wielun	—Reynevan	negó	con	la	cabeza—	está	demasiado	cerca.
—¿Demasiado	 cerca?	 Entonces,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 te	 va	 bien?	 ¿Puede	 que

Drohiczyn?	¿O	Vítebsk?	Porque	más	allá	ya	solo	nos	queda	la	Ultima	Thule.	Pero	allí
yo	ya	no	tengo	contactos.	No	pongas	esa	cara,	Reynevan.	Escucha:	a	diez	millas	de
Wielun,	a	orillas	del	Warta,	se	encuentra	Sieradz,	ciudad	antiquísima,	sede	de	la	tribu
lejítica	de	los	sieradzanos,	actualmente	capital	del	voivodato.	Allí	hay	un	monasterio
de	 los	 sepulcristas,	 llamados	miechowitas	 en	 Polonia.	 El	 caso	 es	 que	 desde	 el	 año
1418	tengo	unas	relaciones	estupendas	con	el	prepósito	de	allí,	los	superiores	de	los
monasterios	 filiales	 se	 llaman	 prepósitos	 entre	 los	 miechowitas,	 y	 los	 monasterios
preposituras.	El	prepósito	de	Sieradz	se	llama	Wojciech	Dunin.	En	1418	se	llamaba
Adalbert	Dohnin	y	todavía	no	era	prepósito.	Y	gracias	a	mí,	por	decirlo	brevemente,
aún	pude	disfrutar	de	la	vida.	Así	que	tiene	cierta	deuda…

—No	te	andes	con	rodeos.	Se	trata	de	la	revuelta	de	Wroclaw	del	18	de	julio	de
1418.

—No	me	andaré	con	rodeos.	—Scharley	entrecerró	los	ojos—.	Sí.	De	eso	se	trata.
Han	pasado	los	años,	pero	esos	hechos	me	persiguen.	Y	me	perseguirán,	teniendo	en
cuenta	que	la	compañía	Fugger	lo	sabe.

—La	leche.	¿Por	eso	has	hablado	de	los	costes?
—Sí.	 Me	 tienen	 pillado	 y	 por	 eso	 mismo	 están	 seguros	 de	 mi	 discreción.	 Sé

discreto	tú	también,	Reinmar.
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—Desde	luego.	Puedes	estar	tranquilo.
—En	 unos	 días	 —Scharley	 se	 sonrió—	 tendré	 ese	 furgón	 negro.	 Y	 el	 dinero

transportado	en	él,	del	que	voy	a	disponer	sabiamente.	Compraré	paz	e	 indulgencia
plenaria.	 Compraré	 a	 agentes	 y	 a	 numerosos	 amigos	 influyentes.	 Pero	 tú	 no	 se	 lo
digas	a	nadie,	ni	siquiera	al	prepósito	Dunin	en	Wielun,	si	es	que	invocas	mi	nombre.
Si	lo	haces,	allí	te	acogerán	y	te	permitirán	hacer	los	votos.	Allí	en	Sieradz	se	respira
mucha	 calma	 y	 serenidad,	 tienen	 un	 hospital,	 así	 que	 para	 ti	 está	 que	 ni	 pintado.
Hablando	claramente,	yo	me	sentiría	más	 tranquilo	y	me	quitarías	un	gran	peso	de
encima	sabiendo	que	estás	en	ese	sitio.	Que	estás	fuera	de	peligro	y	no	andas	dando
tumbos	por	el	mundo.	Hazlo	por	mí,	amigo.	Cruza	el	Przemsza	y	tira	para	el	norte.	Ve
hasta	Sieradz.

—Me	 lo	 pensaré	 —dijo	 Reynevan.	 Aunque	 ya	 se	 lo	 había	 pensado,	 se	 había
decidido	 y	 estaba	 firmemente	 convencido	 de	 que	 había	 adoptado	 la	 decisión	 más
adecuada.

—Así	pues…	Entonces…	—El	demérito	se	encogió	de	hombros,	carraspeó—.	Su
puta	madre,	 soy	 incapaz	 de	 quedarme	 aquí,	mirando	 cómo…	Así	 que	me	 despido,
vuelvo	grupas,	le	clavo	las	espuelas	al	caballo	y	me	alejo.	Sin	mirar	atrás.	Y	tú	haz	lo
que	quieras.	Y	cuando	quieras.	Adiós.	Vale	et	da	pacem,	Domine.

—Adiós	—respondió	Reynevan	un	instante	después.
Scharley	no	miró	atrás.
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Capítulo	vigésimoprimero

En	el	que	se	habla	del	 símbolo	y	su	excepcional	 importancia.	En	el	que	Reynevan,
después	de	entregarse	al	mal,	intenta	enmendar	su	error	y	lavar	su	culpa	con	sangre.
En	tanto	que	Zbigniew	Olesnicki,	obispo	de	Cracovia,	altera	el	curso	de	la	historia.
Haciéndolo	ad	maiorem	Dei	gloriam.

He	 aquí	 que	 se	 acerca	 la	 muerte,	 pensó	 Parsifal	 Rachenau,	 tratando	 en	 vano	 de
dominar	 el	 frío,	 la	 flojera	 y	 el	 sueño	 que	 se	 apoderaban	 de	 él.	 Voy	 a	 morir.	 Me
despido	 aquí	 de	 la	 vida,	 en	 estos	 bosques	 salvajes,	 sin	 un	 sacerdote,	 sin	 los
sacramentos	 y	 hasta	 sin	 un	 entierro,	 y	 ni	 mi	 padre	 ni	 mi	 madre	 sabrán	 dónde
blanquean	mis	huesos.	¿Derramará	por	mí	aunque	solo	sea	una	 lágrima	 la	hermosa
Ofka	von	Baruth?	¿Me	recordará	con	añoranza?	¡Ay,	pero	qué	borrico	he	sido	al	no
declararle	mi	amor!	Al	no	haberme	arrojado	a	sus	pies…

Pero	ahora	ya	es	tarde.	La	muerte	se	aproxima.	Nunca	más	veré	a	Ofka…
El	caballo	sacudió	la	cabeza,	Parsifal	se	tambaleó	en	la	silla,	el	dolor	le	taladró	y

le	privó	de	sentido.	Huele	a	humo,	pensó.	A	hogueras.	Aquí	han	quemado	algo…
—Pasado	el	bosque	está	ya	Rudki	—comentó	una	voz	a	su	lado.	El	jinete	al	que

pertenecía	la	voz	se	difuminó	en	los	ojos	febriles	de	Parsifal,	convirtiéndose	en	una
forma	oscura,	confusa	y	demoniaca—.	Allí	deberías	encontrar	ya	a	los	tuyos.	Sigue
por	esta	pista	y	no	te	caigas	de	la	silla.	Ve	con	Dios,	muchacho.

Es	ese	cirujano,	cayó	en	la	cuenta	Parsifal,	haciendo	un	tremendo	esfuerzo	para
evitar	 que	 se	 le	 cerraran	 los	 párpados.	 Ese	 médico	 que	 tiene	 unos	 rasgos
sorprendentemente	familiares.	Me	ha	salvado	y	se	ha	ocupado	de	mí…	Y	luego	dicen
que	los	seguidores	de	Hus	son	peores	que	los	sarracenos,	que	no	saben	lo	que	es	la
piedad	y	asesinan	sin	compasión…

—Señor…	Os	estoy	agradecido…	Gracias…
—Dáselas	a	Dios.	Y	reza	una	oración	de	vez	en	cuando.	Por	el	alma	perdida	de

este	pecador.
Cantaban	los	pájaros,	croaban	las	ranas,	las	nubes	recorrían	el	cielo,	el	Przemsza

serpenteaba	entre	los	prados.	Reynevan	suspiró	aliviado.
Prematuramente.

Delante	 de	 la	 peguería	 había	 ocho	 caballos,	 entre	 ellos	 uno	 moro	 precioso	 y	 otro
blanco	de	una	belleza	sin	par.	Del	techo	de	paja	salía	una	hilera	de	humo.	Reynevan,
sin	perder	un	instante,	hizo	girar	a	su	montura.	Esos	ocho	caballos	no	eran	propiedad
del	peguero	ni	mucho	menos	de	los	aldeanos,	de	las	sillas	colgaban	hachas,	piquetas
y	mazas,	 los	dueños	 tenían	que	 ser	gente	de	guerra.	Reynevan	 se	proponía	alejarse
discretamente,	antes	de	que	reparasen	en	él.	Pero	ya	era	tarde.

De	un	granero	salió	un	tipo	con	una	brigantina,	cargado	con	una	brazada	de	heno.
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Al	ver	a	Reynevan	se	le	escapó	el	heno,	soltó	un	grito.	Otro	individuo,	igualito	que	el
anterior,	 que	 debía	 de	 ser	 su	 hermano	 gemelo,	 asomó	 del	 granero,	 ambos	 se
abalanzaron	 sobre	 él,	 dando	 voces.	 Reynevan	 cogió	 la	 ballesta	 que	 colgaba	 de	 su
silla,	 agarró	 la	 manivela	 del	 torniquete,	 empezó	 a	 darle	 vueltas.	 La	 rueda	 dentada
chirrió	de	un	modo	siniestro,	algo	se	chascó,	la	manivela	se	soltó	y	el	mecanismo	se
rompió.	 Se	 había	 roto	 su	 fiel	 ballesta,	 fabricada	 en	 Núremberg,	 introducida	 de
contrabando	en	Bohemia	desde	Polonia,	 adquirida	por	Scharley	por	cuatro	ducados
húngaros.	Esto	es	el	fin,	le	vino	a	la	cabeza	cuando	espoleaba	al	caballo,	el	fin,	pensó
cuando	lo	derribaron.	El	fin,	no	tenía	ninguna	duda,	aplastado	contra	el	suelo,	viendo
brillar	el	cuchillo	curvo	de	zapatero.

—¡Eh!	 ¡Eh!	 ¡Deteneos!	 ¡Soltadlo!	 ¡Es	 uno	 de	 los	 nuestros!	 ¡Lo	 conozco!	 No
puede	 ser,	 pensó	Reynevan,	 que	 yacía	 inmóvil	 con	 la	mirada	 fija	 en	 el	 cielo.	 Esto
nunca	pasa	en	 la	vida.	Estas	cosas	solo	se	ven	en	 los	 libros	de	caballerías.	Y	no	en
todos.

—¿Reynevan?	¿Estás	bien?
—¿Jan	Kuropatwa?	¿De	Lancuchów?	¿Del	clan	de	Szreniawa?
—Él	mismo.	Uy,	Reynevan,	qué	mala	pinta	tienes.	Casi	no	te	reconozco.

Había	 más	 conocidos	 en	 aquel	 grupo.	 Jakub	 Nadobny,	 Jan	 Tluczymost,	 el	 lituano
Skirmunt.	Y	el	cabecilla	de	toda	la	banda,	el	señor	de	la	guerra	ruteno,	el	inolvidable
príncipe	 Fiodor	 de	Ostrog.	 El	 cual	 taladró	 a	Reynevan	 con	 la	mirada	 penetrante	 y
hostil	de	sus	ojillos	negros.

—¿Tú	 qué	 haces	 —dijo	 por	 fin	 el	 príncipe—	 moviendo	 los	 ojos	 sin	 parar?
¿Buscas	al	boyardo	Danilko?	¿Al	que	le	soltaste	una	cuchillada	allá	en	Odry?	Pierdes
el	 tiempo.	Lo	mataron	 los	eslovacos	a	orillas	del	Váh.	Herrgott,	qué	suerte	 la	 tuya,
porque	era	rencoroso.	Pero	yo	no.	Aunque	aquella	vez	la	cagaste	en	Odry,	vaya	si	la
cagaste,	 yo	 te	 perdono	 como	 buen	 cristiano.	 Te	 dejo	marchar,	 no	 pienso	 retenerte.
Pero	primero	bebamos	por	nuestro	acuerdo.	Sirve	hidromiel,	Mikoszka.

—Pues	nada,	¡salud!
—¡Salud!
—Y	a	ti,	Reynevan	—Kuropatwa	se	limpió	los	bigotes—,	¿qué	te	trae	por	aquí?

Te	lo	pregunto	por	si	quieres	venir	con	nosotros.
—Voy	al	norte.	—Reynevan	prefería	no	ser	demasiado	sincero.
El	polaco	no	se	dio	por	vencido.
—¿Concretamente	adónde?
—A	Wielun.
—¡Anda!	Precisamente	vamos	en	esa	misma	dirección.	Ven	con	nosotros,	es	más

alegre	ir	en	comitiva.	Y	más	seguro.	¿Qué	dices,	Fedko?	¿Lo	llevamos?
—A	mí	me	es	igual.	Si	quiere,	que	venga.	¡Salud!
—¡Salud!
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Viajaban	hacia	el	norte,	por	el	verde	valle	del	Przemsza.
Abría	 la	 marcha	 el	 príncipe	 Fiodor	 Fiodorovich	 Ostrogski	 de	 Ostrog,	 hijo	 del

estarosta	de	Lutsk.	Tras	él	cabalgaba,	en	su	precioso	caballo	blanco,	Jan	Kuropatwa
de	 Lancuchów,	 del	 blasón	 de	 Szreniawa.	 Detrás	 Jakub	 Nadobny	 de	 Rogów,	 del
blasón	de	Dzialosza.	Jan	Tluczymost,	del	blasón	de	Boncza,	 llegado	de	algún	lugar
de	 la	 Gran	 Polonia.	 Jerzy	 Skirmunt,	 lituano,	 miembro	 de	 un	 linaje	 que	 muy
recientemente	 había	 sido	 honrado	 con	 su	 incorporación	 al	 blasón	 polaco	 de
Odrowaz[88].	 Achacy	 Pelka,	 del	 blasón	 de	 Janina,	 tan	 inseguro	 que	 en	 broma	 le
llamaban	 «el	 Tocino».	 Los	 hermanos	 Melchior	 y	 Mikoszka	 Kondziol,	 de	 blasón
dudoso,	familia	dudosa	y	conducta	más	que	dudosa.

En	su	estado	psíquico,	a	Reynevan	todo	le	importaba	un	comino,	nada	iba	con	él.
Con	 todo,	 al	 ver	 a	 Ostrogski	 se	 había	 quedado	 un	 tanto	 sorprendido.	 Había	 oído
chismes	 y	 habladurías	 según	 los	 cuales	 el	 príncipe	 había	 vuelto	 a	 traicionar	 a	 los
husitas,	ofreciendo	sus	servicios	al	rey	Segismundo	Luxemburgo.	Eso	había	ocurrido
hacía	un	año,	esto	es,	poco	después	de	aquel	accidentado	encuentro	en	Odry,	cuando
habían	salido	a	relucir	los	cuchillos.	Corría	el	rumor	de	que	el	Luxemburgo,	tomando
a	Fedko	por	un	provocador,	lo	había	hecho	encarcelar	junto	con	toda	su	compañía.	Es
más,	se	había	llegado	a	hablar	de	su	ejecución	en	la	plaza	de	Pozsony,	y	hasta	habían
aparecido	 testigos	 presenciales	 que	 describían	 el	 castigo	 con	 toda	 clase	 de	 detalles
pintorescos.	 Y	 he	 aquí	 que	 para	 asombro	 de	 Reynevan	 los	 ejecutados	 iban	 tan
panchos	por	el	verde	valle	del	Przemsza.	En	una	situación	distinta	Reynevan	quizá
habría	abrigado	sospechas,	quizá	se	lo	habría	pensado	dos	veces	antes	de	unirse	a	un
grupo	tan	poco	de	fiar.	Pero	la	situación	no	era	otra	distinta.	La	situación	era	la	que
era.

Por	 el	 oeste,	 en	 las	 cercanías	 de	 Gliwice	 y	 Bytom,	 se	 elevaban	 hacia	 el	 cielo
negras	columnas	de	humo.	Sin	embargo,	en	las	aldeas	que	iban	dejando	atrás	no	se
advertían	 señales	 de	 pánico,	 en	 los	 caminos	 no	 se	 veían	 fugitivos.	 Al	 parecer	 la
población	 confiaba	 en	 sus	 duques,	 Conrado	 el	 Blanco	 y	 Casimiro	 de	 Oswiecim,
contaba	 con	 que	 defenderían	 sus	 vidas	 y	 haciendas,	 pues	 para	 algo	 les	 freían	 a
impuestos.	Con	independencia	de	cuáles	fueran	sus	verdaderos	planes	en	ese	terreno,
los	duques	daban	una	buena	 imagen.	Cuanto	más	hacia	el	norte,	más	visible	era	 la
presencia	de	 tropas.	Cada	dos	por	 tres	 les	 llegaba	el	sonido	altivo	de	 las	 trompetas,
más	 de	 una	 vez	 divisaron	 en	 el	 horizonte	 correos	 militares	 cabalgando	 con	 sus
enseñas	desplegadas.	La	banda	de	Fedko	de	Ostrog	marchaba	por	caminos	y	pistas
poco	 transitados,	 gracias	 a	 lo	 cual	 en	 dos	 días	 de	 viaje	 no	 se	 toparon	 con	 ningún
destacamento	ni	patrulla.	Pero	el	peligro	no	había	desaparecido	en	ningún	momento.
A	pesar	de	su	resignación,	Reynevan	se	sentía	intranquilo.	Si	caían	en	manos	de	los
soldados,	 podían	 acabar	 colgados	 de	 la	 primera	 rama	 al	 borde	 del	 camino,	 y
despedirse	de	ese	modo	concreto	de	la	madre	tierra	no	le	hacía	la	menor	ilusión.

La	compañía	del	príncipe	parecía	desdeñar	el	peligro.	Ostrogski	y	sus	camaradas
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cabalgaban	 a	 paso	 de	 tortuga,	 bostezando	 y	 matando	 el	 aburrimiento	 con	 charlas
estúpidas.

—¿Os	habéis	fijado?	—Jakub	Nadobny	se	volvió	en	la	silla—.	Pero	si	somos	la
leyenda	viva.	¡Los	hermanos	eslavos[89]!	¡Lech,	Rus	y	Czech!

—Lech,	Rus	y	el	teutón.	—Fedko	Ostrogski	torció	el	gesto—.	¿Dónde	ves	tú	aquí
a	Czech?

—Reynevan	—dijo	Tluczymost—	siempre	anda	con	checos.	Y	habla	checo.
—Fedko	—dijo	Skirmunt	a	su	espalda—	suelta	tacos	en	húngaro,	y	no	por	eso	es

húngaro.	De	todos	modos,	Reynevan	no	es	alemán,	sino	silesio.
—Silesio.	—Fedko	escupió—.	O	sea,	ni	fu	ni	fa.	Aunque	es	más	alemán	que	otra

cosa.
—Y	 tú	 personalmente	 —le	 preguntó	 Kuropatwa	 a	 Reynevan—,	 ¿qué	 te

consideras?
—¿Es	 que,	 para	 vosotros	 —Reynevan	 se	 encogió	 de	 hombros—,	 hay	 alguna

diferencia?
—Ninguna	diferencia	—admitió	Kuropatwa.
—Pues	eso	—se	consoló	Nadobny—.	Lo	que	yo	decía,	la	leyenda	viva.	Lech,	Rus

y	ninguna	diferencia.

—Tú,	Nadobny,	¿qué	pasó	con	tu	hermano	Hincza?	¿Es	verdad	que	se	tiró	a	la	reina
Sonka?

—No	es	verdad	—dijo	de	mala	gana	Nadobny—.	¡Solo	son	mentiras	y	calumnias!
Jagiello	 ordenó	 encarcelarlo	 en	 Checiny	 aunque	 era	 inocente.	 Por	 eso	 fui	 yo	 a
Bohemia	 con	 Korybutovich,	 a	 pesar	 del	 rey.	 Porque	 había	 tratado	 injustamente	 a
Hincza,	arrojándolo	al	fondo	de	una	fosa,	como	a	un	perro.

—¿No	 estás	 exagerando?	 Porque	 se	 contaba	 que	 Hincza	 se	 la	 había	 tirado	 en
Wawel.

—Sí	 —admitió	 Nadobny—.	 Pero	 no	 a	 la	 reina,	 sino	 a	 una	 cortesana	 suya.
Szczukowska.

—¿Cuál	de	ellas?	—se	interesó	Kuropatwa,	que	parecía	muy	puesto—.	¿A	Kaska
o	a	Eliszka?

—Pensándolo	bien	—reflexionó	Nadobny—,	puede	que	a	las	dos.

Al	 día	 siguiente	 llegaron	 a	 Lubliniec,	 pequeña	 ciudad	 situada	 en	 el	 camino	 de
Siewierz	a	Olesno,	una	vía	importante	en	los	intercambios	comerciales	entre	Silesia	y
la	 Pequeña	 Polonia.	 La	 compañía	 ya	 se	 frotaba	 las	 manos	 y	 se	 regocijaba
ruidosamente	 pensando	 en	 las	 tabernas	 de	 Lubliniec	 y	 en	 la	 cerveza	 que	 allí	 se
elaboraba,	 pero	 para	 decepción	 de	 todos	 Fiodor	 Ostrogski	 dio	 orden	 de	 parar	 a
descansar	 lejos	 de	 la	 población	 y	 les	 prohibió	 estrictamente	 aparecer	 por	 allí.	 Él
mismo,	 sin	 más	 compañía	 que	 la	 de	 Jan	 Kuropatwa,	 se	 acercó	 a	 la	 ciudad.	 Al
atardecer,	cuando	ya	oscurecía.	Prometiendo	regresar	al	alba.
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Al	principio	 eso	 apenas	 inquietó	 a	Reynevan.	El	 príncipe	Ostrogski,	 al	 fin	 y	 al
cabo,	era	un	señor	de	la	guerra,	un	aventurero	y	un	mercenario,	siempre	a	sueldo	de
alguien	distinto,	involucrado	en	toda	clase	de	tratos	y	asuntos	que	convenía	arreglar
en	secreto,	a	escondidas	y	en	la	sombra.	Pero	al	cabo	de	un	rato	la	curiosidad	acabó
siendo	más	fuerte,	especialmente	cuando	se	presentó	una	ocasión	propicia.	Y	es	que
la	 compañía	 no	 hizo	 ni	 caso	 de	 las	 órdenes	 del	 príncipe.	 Dejaron	 a	 Skirmunt	 y	 a
Reynevan	montando	guardia	en	el	campamento,	mientras	 los	demás	se	dirigían	a	 la
aldea	 más	 próxima	 en	 busca	 de	 alcohol,	 comida	 y	 eventualmente	 sexo.	 Cuando
Skirmunt	 se	 durmió,	Reynevan	montó	 en	 su	 caballo	 y,	 sin	 hacer	 ruido,	 partió	 para
Lubliniec.

En	la	ciudad,	el	humo	reptaba	por	las	calles	sumidas	en	la	oscuridad,	 los	perros
ladraban,	mugían	 los	 bueyes.	A	 pesar	 de	 lo	 avanzado	 de	 la	 hora,	 el	 único	 edificio
iluminado	—si	 bien	 profusamente—,	 cubierto	 por	 una	 techumbre	 de	 cañas,	 estaba
atestado	 de	 gente	 que	 no	 paraba	 de	 ir	 y	 venir,	 dando	 voces	 y	 armando	 bullicio.
Reynevan	 no	 tardó	 en	 descubrir	 el	 caballo	 blanco	 de	 Kuropatwa,	 y	 el	 moro	 de
Ostrogski	a	su	lado.	Ya	se	disponía	a	acercarse,	amparándose	en	las	tinieblas,	cuando
de	pronto	vio	llegar	a	la	 taberna,	entre	el	 trápala	de	los	caballos	y	el	 tintineo	de	las
armas,	 una	 nutrida	 comitiva	 que	 escoltaba	 un	 carruaje.	Un	grupo	de	 sirvientes	 con
antorchas	se	colocó	en	el	patio,	y	en	el	círculo	de	 luz	dibujado	por	 las	 teas	hizo	su
aparición,	descendiendo	del	carro,	un	hombre	apuesto	y	 recio,	 lujosamente	vestido,
con	aire	de	caballero.	Para	darle	 la	bienvenida,	 salió	a	 las	escaleras	de	entrada	a	 la
taberna	un	individuo	con	una	pelliza	ribeteada	de	marta,	algo	más	joven,	de	estatura	y
ademanes	igualmente	caballerescos,	un	tanto	regordete.	Reynevan	suspiró.	Conocía	a
ambos.

El	huésped	era	Conrado[90],	obispo	de	Wroclaw.	El	que	había	salido	a	 recibirlo,
Zbigniew	Olesnicki,	obispo	de	Cracovia.

Después	de	intercambiar	saludos,	ambos	obispos	pasaron	al	interior.	Los	soldados
y	 los	 criados	 con	 las	 antorchas	 formaron	 un	 tupido	 cordón	 alrededor	 del	 edificio,
mientras	arqueros	a	caballo	marchaban	a	patrullar	la	zona.	Reynevan,	acariciando	al
caballo	encima	de	los	ollares,	se	ocultó	entre	las	sombras.	No	tenía	más	remedio	que
regresar.	 No	 podía	 soñar	 siquiera	 con	 la	 posibilidad	 de	 acercarse	 a	 hurtadillas	 y
ponerse	a	escuchar	la	conversación	de	aquellos	prelados.

—Fantasías	 polacas	 —dijo	 el	 obispo	 de	 Wroclaw—.	 Fantasías	 polacas	 acerca	 de
Silesia.	Por	 fin	 se	 les	 ha	visto	 el	 plumero.	Los	herejes	 y	 apóstatas	 y	 los	 renegados
polacos	que	colaboran	con	ellos	han	saqueado	el	ducado	de	Racibórz,	han	devastado
las	 tierras	 de	 Kozle,	 han	 incendiado	 Krapkowice,	 Brzeg	 y	 Ujazd,	 han	 asaltado	 y
arruinado	la	abadía	cisterciense	de	Jemielnica,	han	atacado	Bytom,	y	ahora	marchan
sobre	Gliwice	y	Toszek.	Pero	en	la	frontera	aguardan	las	tropas	de	la	corona	polaca,
preparadas	 para	 una	 intervención	 armada	 y	 para	 anexionarse	 la	 Alta	 Silesia.	 Y	 tú,
obispo	de	Cracovia,	en	vez	de	 lanzar	un	anatema	contra	el	 rey	pagano,	en	 lugar	de

www.lectulandia.com	-	Página	386



quemar	en	la	hoguera	a	los	Szafraniec,	a	los	Zbaski,	a	los	Melsztynski	y	a	todos	esos
partidarios	 acérrimos	 de	 la	 herejía,	 ¿te	 prestas	 a	 hablar	 conmigo,	 quieres	 negociar,
llegar	 a	 un	 acuerdo?	 ¿A	 cuál?	 ¿A	 propósito	 de	 qué?	 El	 año	 pasado	 le	 dije	 a	 tu
emisario,	Bnin	de	Lodzia,	que	no	pienso	solicitar	la	intervención	polaca.	Jamás.

—Las	 tropas	 polacas	 no	 entrarán	 en	 Silesia	 mientras	 el	 rey	 Ladislao	 no	 dé	 la
orden.

—Valiente	garantía.	Jagiello	está	hecho	un	carcamal.	Solo	escucha	lo	que	le	dicen
al	oído.

—Eso	 es	 verdad	—asintió	 Zbigniew	 Olesnicki—.	 Y	 todo	 el	 mundo	 le	 susurra
algo.	Entre	otros,	 los	que	amparan	 la	herejía,	 los	cismáticos	 rutenos	y	aquellos	que
querrían	 ver	 a	 Lituania	 separada	 de	 Polonia.	 Y	 vuestro	 rey,	 Segismundo	 de
Luxemburgo,	les	echa	una	mano	poniendo	furioso	a	Jagiello	con	sus	promesas	de	una
corona	para	Vitautas.

—El	 rey	 Segismundo	 —Conrado	 levantó	 la	 cabeza	 con	 altivez—	 puede
concederle	la	corona	a	quien	quiera.

—Podrá	hacerlo	cuando	sea	emperador,	cosa	que	no	está	nada	clara.	De	momento
el	 rey	 Segismundo,	 atendiendo	 a	 sus	 intereses	 particulares	 a	 corto	 plazo,	 está
poniendo	en	peligro	a	la	Iglesia	universal.	Y	la	misión	que	la	Iglesia	tiene	que	llevar	a
cabo	en	oriente.	Una	misión	cristiana,	civilizadora	y	evangélica.

—¿Y	 esa	 misión	 la	 va	 a	 cumplir	 Polonia?	 ¿El	 Mesías	 y	 el	 pueblo	 elegido,
antemuro	de	la	cristiandad?	Pecas	de	orgullo,	Zbyszko,	de	orgullo	polaco.	La	misión
de	la	que	hablas	la	puede	desempeñar	con	el	mismo	éxito	el	rey	Vitautas.

El	obispo	de	Cracovia	se	metió	la	mano	en	la	manga	de	la	pelliza.
—Vitautas,	 una	 vez	 coronado	 rey,	 no	 hará	 nada	 de	 eso	—replicó—.	A	 él	 no	 le

importan	ni	la	misión	ni	Roma.	A	él	lo	único	que	le	preocupa,	exclusivamente,	es	el
poder.	La	Sede	Apostólica	lo	sabe	muy	bien,	por	eso	no	va	a	aprobar	la	coronación	de
Vitautas.	 La	 Sede	Apostólica	 sabe	 que	 en	 oriente	 solo	 puede	 apoyarse	 en	 Polonia,
solo	en	Polonia	puede	depositar	sus	esperanzas,	lo	mismo	en	la	lucha	contra	el	cisma
que	contra	la	herejía.	Quien	debilita	a	Polonia,	rompiendo	su	unión	con	Lituania,	no
solo	es	enemigo	de	Polonia,	sino	también	de	la	Iglesia.

—Al	Papa	actual	los	augures	no	le	dan	ni	un	año	de	vida.	Y	su	sucesor	puede	que
no	 les	 tenga	 tanto	cariño	a	 los	polacos.	Sobre	 todo	cuando	se	dé	cuenta	de	quiénes
son	los	verdaderos	cristianos.	Quiénes	apoyan	y	arman	a	escondidas	a	los	herejes,	y
quiénes	 se	 enfrentan	 a	 ellos	 con	 las	 armas	 en	 la	mano	 y	 los	 destruyen	 a	 sangre	 y
fuego,	buscando	poner	fin	al	monstruo	herético.

—¡Ajá!	—dedujo	al	momento	Olesnicki—.	Estáis	preparando	una	cruzada.	¿Otra
vez?	¿Tanta	prisa	tenéis	en	que	os	sacudan?	Porque	los	bohemios	os	van	a	volver	a
dar	para	el	pelo.	Otra	vez	vais	a	tener	que	salir	de	ahí	echando	leches,	con	vergüenza
y	deshonor,	desprestigiados	a	ojos	de	toda	la	cristiandad.	A	ver	si	empezáis	a	pensar
de	 una	 vez.	 Cada	 vez	 que	 permitís	 que	 los	 herejes	 os	 zurren	 la	 badana	 los	 estáis
reforzando.
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—Sois	 vosotros	 quienes	 los	 estáis	 reforzando.	 Vosotros,	 los	 polacos.	 Dándoles
vuestro	apoyo.	Si	os	aliarais	con	nosotros…

—Si	 de	 mí	 dependiera	 —le	 interrumpió	 el	 obispo	 de	 Cracovia—	 las	 tropas
polacas	entrarían	en	Bohemia	mañana	mismo.	Odio	la	herejía	y	me	encantaría	verla
sometida.	 Pero	 no	 hay	 más	 remedio	 que	 contar	 con	 la	 opinión	 pública.	 Para	 la
opinión	pública	 los	 checos	 son	 eslavos,	 son	nuestros	hermanos,	 no	podemos	 entrar
con	nuestras	tropas	en	un	país	hermano.	Vox	populi,	vox	Dei,	una	intervención	polaca
en	Bohemia	sería	un	error	político	de	consecuencias	difíciles	de	prever.	Así	pues,	no
se	llegará	a	una	intervención	polaca	en	Bohemia.

—En	cambio,	sí	se	llegará	a	una	intervención	en	Silesia,	¿verdad?
—No	se	llegará	mientras	Jagiello	no	dé	la	orden.	Yo,	episcopus	cracoviensis,	haré

todo	 lo	posible	para	que	no	 la	dé.	Haré	 todo	 lo	posible	para	 contener	y	 someter	 al
partido	prohusita.	Ayúdame,	obispo	de	Wroclaw.	Influyendo	en	el	Luxemburgo	para
que	deje	de	malmeter.	En	la	cuestión	de	Vitautas	y	de	la	corona	destinada	a	él.

—¿Qué	más	os	hace	falta?	—El	obispo	de	Wroclaw	abrió	los	brazos—.	Si	lo	de
Vitautas	ya	lo	habéis	arreglado.	Habéis	capturado	hábilmente	a	los	emisarios	que	le
traían	 la	 corona,	 se	 la	 habéis	 jugado	 al	 rey	 Segismundo.	 Vitautas	 ha	 tenido	 que
contentarse	con	la	Orden	del	Dragón	y	hacerse	a	la	idea	de	que	como	magnus	dux	ha
llegado	a	la	cima	de	su	carrera.

—Vitautas	no	se	ha	contentado	ni	se	contentará.	El	Luxemburgo	sabía	lo	que	se
hacía	al	abrir	en	Lutsk	esa	caja	de	Pandora	 llena	de	ambiciones.	Ahora	Vitautas	no
descansará	hasta	que	no	separe	Lituania.	Es	una	amenaza	para	Polonia.

—La	mayor	 amenaza	 para	 Polonia	—rezongó	 el	 obispo	 de	Wroclaw—	 son	 los
propios	 polacos.	 Siempre	 lo	 han	 sido	 y	 siempre	 lo	 serán.	 En	 todo	 caso,	 estoy
dispuesto	a	negociar.	Pero	ya	se	sabe	lo	que	es	una	negociación:	do	ut	des,	yo	te	doy
para	 que	 tú	 me	 des.	 Y	 tú	 no	 quieres	 dar	 nada,	 ceder	 en	 nada.	 En	 ese	 caso,	 ¿qué
podemos	hacer?

—¿En	qué	tendría	yo	que	ceder?	¿Y	qué	iba	a	conseguir	a	cambio?
—Tú	 das	 algo,	 yo	 doy	 algo.	 Clara	 pacta,	 boni	 amici.	 Escucha,	 obispo	 de

Cracovia,	futuro	cardenal,	pastor	del	pueblo	elegido.	Si	tú	dejas	Silesia	en	paz,	yo	te
dejo	el	oriente,	la	misión	evangélica	y	la	conversión	de	los	cismáticos.	Te	dejo	ser	el
antemuro.	Vitautas,	en	efecto,	os	está	perjudicando,	se	dedica	a	romper	lo	que	durante
tanto	 tiempo	 y	 con	 tanto	 esfuerzo	 habéis	 tejido.	 De	 modo	 que,	 en	 efecto,	 es	 una
amenaza.	Y	 seguirá	 siendo	una	 amenaza	mientras	viva.	Mientras	viva.	Ahora	bien,
¿qué	pasaría	si…	deja	de	vivir?	¿Repentina	e	inesperadamente?

Olesnicki	estuvo	un	tiempo	en	silencio.
—Yo	 no	 debería	 escuchar	 estas	 cosas	 —respondió	 por	 fin—.	 No	 debería	 en

absoluto.	Además,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 puramente	 teórico,	 considero	 que	 sería
una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Vitautas	 está	 demasiado	 bien	 protegido	 como	 para	 que	 un
atentado	 tenga	 éxito.	 Tampoco	 es	 posible	 envenenarlo.	 Tiene	 toda	 una	 serie	 de
hechiceros	 lituanos	 a	 su	 servicio,	 continuamente	 está	 bebiendo	 el	 agua	 viva	 que
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procede	de	las	fuentes	secretas	de	Samogitia.	Es	inmune	a	los	venenos.
—A	los	venenos	conocidos	—precisó	Conrado—.	Solo	a	 los	conocidos.	Porque

también	existen	los	desconocidos,	unos	venenos	de	los	que	no	han	oído	hablar	ni	en
la	misma	Venecia,	no	digamos	ya	en	esa	hiperbórea	Samogitia.	Como	suele	decirse:
Ignoti	 nulla	 curado	 morbi.	 Si	 yo	 estuviera	 en	 el	 pellejo	 del	 duque	 Vitautas,	 me
andaría	 con	 mucho	 cuidado.	 Porque,	 si	 nos	 ponemos	 de	 acuerdo,	 puede	 que	 no
sobreviva	ni	un	año.

—¿Y	vamos	a	ponernos	de	acuerdo?
—¿Vais	a	oponeros	a	que	las	tropas	polacas	entren	en	las	Silesias?	¿Vais	a	dejar

de	apoyar	a	los	husitas,	a	Woloszek	y	a	Korybutovich?
—De	esas	cosas	se	ocupa	el	rey	de	Polonia.	Y	yo	no	lo	soy.
—¿De	veras?	No	es	eso	lo	que	dicen.	Por	lo	visto,	no	vaciláis	a	la	hora	de	poner	a

caldo	 a	 Jagiello,	 sois	 capaces	 hasta	 de	 insultarlo.	 Nada	 nuevo,	 la	 Iglesia	 polaca
siempre	ha	manejado	los	hilos	de	la	política,	no	irás	a	decirme	que	ya	no	lo	hace.	Y
en	Polonia	luego	está	la	nobleza,	los	prelados,	los	estamentos,	el	pueblo,	y	con	todos
ellos	tiene	que	contar	el	rey.	Menos	lobos,	obispo	Zbigniew.	Clara	pacta,	boni	amici!
A	 cambio	 de	 los	 servicios	 amistosos	 que	 os	 prestaré	 en	 la	 cuestión	 de	 Vitautas,
¿haréis	 que	 los	 husitas	 checos	 dejen	 de	 ser	 apoyados	 por	 Polonia?	Más	 aún:	 ¿que
despierten	el	rechazo	en	Polonia?	¿Que	sean	odiados?	¿Por	todo	el	mundo,	desde	el
rey	hasta	el	más	miserable	de	los	gañanes?

—¿No	vas	a	sugerirme	cómo?	Con	lo	listo	que	eres.
—Ahora	—Conrad	soltó	una	carcajada—	soy	yo	el	que	no	debería	escuchar	estas

cosas.	 ¿Conjuras,	 provocaciones?	 No	 es	 cosa	 digna	 de	 un	 clérigo,	 de	 un	 modesto
jornalero	 en	 la	 viña	 del	 Señor.	Me	 imagino,	 Zbyszko,	 que	 las	 noticias	 de	 Francia
también	 llegarán	 a	Polonia,	 ¿no?	 ¿Noticias	 de	 Jehanne	d’Arc,	 llamada	La	Pucelle?
¿De	 cómo	 ha	 liberado	 Orleans,	 que	 estaba	 sitiada?	 ¿De	 cómo	 ha	 derrotado	 a	 los
ingleses	en	Patay?	¿De	cómo	ha	favorecido	la	coronación	de	Carlos	VII	en	la	catedral
de	Reims?	¿De	cómo	ha	sitiado	París?

—¿Y	qué	pasa	con	eso?
—La	Pucelle	es	un	símbolo.	Y	no	hay	nada	más	importante	que	un	símbolo.	No

es	 posible	 dejar	 de	 valorar	 su	 peso.	Escucha	 esta	 otra	 historia:	 en	 los	 años	 1426	 y
1427	los	husitas	llevaron	a	cabo	sendas	campañas	en	Austria.	En	la	primera	atacaron
la	abadía	cisterciense	de	Zwettl,	en	la	segunda	el	monasterio	de	Altenburg.	Como	de
costumbre,	 asesinaron	 monjes,	 saquearon	 monasterios,	 prendieron	 fuego.	 Nada
nuevo,	diréis.	Y	estaréis	en	un	error.	En	ambas	abadías	los	bohemios	se	cargaron	los
órganos,	hicieron	añicos	 las	 campanas,	destruyeron	de	 raíz	 los	 altares.	Las	 estatuas
las	 destrozaron	 o	 las	 descabezaron.	 Las	 imágenes	 sagradas	 las	 profanaron	 y	 las
tajaron	con	las	espadas.	En	1428,	en	las	abadías	bávaras	de	Walderbach	y	Schónthal,
se	entregaron	a	actos	análogos	de	iconoclasia.

—¿Y	bien?
—El	 símbolo.	En	 tiempos	de	guerra	 todos	 asesinan,	 incendian	y	 roban,	 es	 algo
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normal,	que	está	en	el	orden	de	las	cosas.	Pero	solo	los	enviados	del	diablo	le	quitan
la	 cabeza	 a	 la	 figura	 de	 San	 Florián,	 embadurnan	 de	 mierda	 la	 imagen	 de	 Santa
Úrsula	 y	 hacen	 pedazos	 una	 Pietá	 célebre	 por	 sus	 milagros.	 Solo	 los	 siervos	 del
Anticristo	elevan	la	mano	profanadora	a	la	condición	de	símbolo.	Y	los	enviados	del
diablo	 y	 los	 siervos	 del	 Anticristo	 son	 abominables	 y	 objeto	 de	 odio.	 De	 todo	 el
mundo.	Desde	el	rey	hasta	el	último	gañán.

—Entiendo.	—Zbigniew	Olesnicki	asintió	con	la	cabeza—.	Y	os	doy	la	razón.	En
lo	tocante	al	símbolo.

—Para	 esto	—el	 obispo	 de	Wroclaw	 se	 sonrió—	 puede	 que	 hasta	 cuente	 con
hombres.	Con	una	banda	de	lo	más	selecto,	rescatada	del	cadalso.	Dispuesta	a	todo.	A
ocuparse	de	cualquier	símbolo	que	se	les	indique.	Tú,	obispo	de	Cracovia,	no	tienes
más	que	indicar	cuál.	¿Estamos	de	acuerdo?

—Estamos	de	acuerdo.
—¿Entonces?	¿Chocamos	esos	cinco?	Clara	pacta,	boni	amici?	¿Zbyszko?	¿Qué

dices?
—Clara	pacta.

Ostrogski	y	Kuropatwa	volvieron	más	temprano	incluso	de	lo	prometido,	antes	de	la
cuarta	vigilia	de	la	noche,	y	al	amanecer	dieron	señal	de	partir.	Para	ligero	asombro
de	Reynevan,	el	príncipe	Fiodor	no	los	condujo	por	la	carretera	de	Siewierz,	sino	que
mandó	 marchar	 hacia	 el	 este,	 con	 el	 rojo	 sol	 del	 amanecer	 siempre	 de	 frente.	 Y
apenas	llevaban	recorridas	un	par	de	millas	de	camino	cuando,	después	de	vadear	un
riachuelo,	ordenó	seguir	campo	a	través.

—Ese	río	era	el	Liswarta,	si	no	me	equivoco,	—Reynevan	se	acercó	al	príncipe
—.	¿Adónde	nos	dirigimos?	¿Si	se	puede	saber?

—Ya	lo	verás	cuando	lleguemos.
—No	te	alteres,	médico	—Kuropatwa	había	decidido	ser	un	pelín	más	amable—.

Ya	verás	como	todo	va	bien.
Reynevan	sacudió	la	cabeza,	pero	no	dijo	nada.	Frenó	al	caballo	para	situarse	al

final	de	la	cabalgata.
Marchaban.	 El	 sol	 ya	 estaba	 en	 lo	 alto	 cuando	 el	 terreno	 se	 volvió	 incómodo,

húmedo	y	resbaladizo.	Salían	de	una	zona	pantanosa	para	ir	a	meterse	de	inmediato
en	la	siguiente,	iban	dejando	atrás,	uno	tras	otro,	los	valles	inundados	por	las	aguas	de
los	arroyos	flanqueados	de	sauces	retorcidos.	En	uno	de	esos	arroyos	Reynevan	vio	a
la	Lavandera.

No	la	vio	nadie	más	que	él,	que	cerraba	la	marcha	a	cierta	distancia	de	los	demás.
Al	principio	ella	no	estaba,	solo	había	un	franja	clara,	iluminada	por	el	sol,	sobre	el
tronco	de	un	sauce	reseco	y	descortezado.	Y	de	pronto	en	aquel	espacio	apareció	la
Lavandera.	 Arrodillada	 al	 pie	 del	 sauce,	 inclinada	 sobre	 el	 arroyo,	 con	 los	 brazos
sumergidos	 hasta	 los	 codos.	 Delgada	 hasta	 la	 escualidez	 bajo	 un	 ceñido	 vestido
blanco.	Con	el	rostro	completamente	oculto	por	una	cortina	de	cabellos	oscuros,	que

www.lectulandia.com	-	Página	390



le	caían	hasta	el	agua	y	flotaban	en	 la	corriente.	Con	movimientos	rítmicos,	de	una
lentitud	fantasmal,	lavaba	una	camisa	o	brial,	restregándolo	y	estrujándolo.	Con	cada
movimiento	se	desprendían	del	brial	unas	nubes	de	sangre	de	color	rojo	oscuro.	Todo
el	arroyo	se	iba	llenando	de	sangre	y	de	espuma	sangrienta.

Reynevan	giró	rápidamente	la	cabeza,	se	dio	la	vuelta.	Pero	Sansón	no	estaba	a	su
lado.	Aunque	 había	 sentido	 su	 presencia,	 aunque	 habría	 jurado	 que	 había	 oído	 sus
susurros,	 Sansón	 no	 estaba	 allí.	 Era	 el	 viento,	 un	 viento	 enfurecido,	 violento,	 que
sacudía	las	ramas	verdecidas	de	los	sauces,	que	rizaba	y	hacía	brillar	la	superficie	del
agua.	Reynevan	entrecerró	los	ojos.	Cuando	los	abrió,	la	Lavandera	ya	no	estaba.	En
su	lugar	estaba	la	franja	blanca	de	un	tronco	de	sauce	descortezado.

Pero	la	corriente	aún	estaba	ennegrecida	por	la	sangre.

Por	 la	 tarde	 llegaron	a	un	 terreno	más	seco,	entre	unas	 lomas	achatadas.	Y	después
divisaron	un	monte	solitario,	más	alto.	Claro.

Blanco,	más	bien.	Brillando	a	la	luz	del	sol	con	una	blancura	digna	en	verdad	de
la	nieve.

En	la	cumbre	del	monte	se	alzaba	hacia	el	cielo	la	torre	de	una	iglesia.
—Clarus	 Mons	 —explicó	 lacónicamente	 Jakub	 Nadobny	 de	 Rogów—.	 Jasna

Góra.	El	monasterio	paulino	de	Czestochowa.

El	cenobium	de	los	paulinos,	fundado	hacía	casi	medio	siglo	por	Ladislao	de	Opole,
estaba	 cada	 vez	 más	 cerca.	 Ya	 se	 veían	 las	 dos	 alas	 del	 claustrum,	 rodeado	 de
contrafuertes,	y	la	iglesia.	Hasta	podían	oírse	los	cantos	de	los	monjes.

—¿Es	 este	 nuestro	 destino?	—quiso	 saber	 Reynevan—.	 ¿El	 monasterio?	 ¿Nos
dirigimos	al	monasterio?

—Lo	has	 adivinado	—respondió	Fiodor	 de	Ostrog,	 con	 la	mano	 apoyada	 en	 la
piqueta	que	llevaba	al	cinto—.	¿Qué	pasa?	¿No	te	gusta?

—Hoy	se	celebra	la	Pascua	—dijo	Nadobny—.	Vamos	a	visitar	el	santuario.
—Es	que	somos	personas	piadosas	—añadió	Kuropatwa	de	Lancuchów.	Aunque

lo	dijo	en	tono	muy	serio,	a	Jan	Tluczymost	se	le	escapó	un	bufido,	y	los	hermanos
Kondziol	se	troncharon	de	risa.

—Andando	—les	 cortó	Ostrogski—.	Basta	 de	 cháchara.	Ya	 estamos	muy	 cerca
del	monasterio.

Benedicta	es,	celorum	regina,
et	mundi	totius	domina,
et	aegris	medicina.
Tu	praeclara	maris	stella	vocaris,
quae	solem	justitiae	parís,
a	quo	illuminarís.

Reynevan	 detuvo	 al	 caballo,	 se	 situó	 a	 la	 altura	 de	 Jerzy	 Skirmunt,	 que	 cerraba	 la
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cabalgata.	El	joven	lituano	le	dirigió	una	mirada	fugaz,	aterrorizada.
—La	 cosa	—farfulló—	 se	 está	 poniendo	muy	 fea,	 amigo	mío.	 Esto	 empieza	 a

apestar	a	horca.	¿Qué	podemos	hacer?
—Ya	 es	 demasiado	 tarde	 para	 hacer	 nada	 —aseguró	 Reynevan,	 con	 rabia	 y

amargura.
—Entonces,	¿tú	qué	piensas	hacer?
—Mantenerme	al	margen.	Y	no	intervenir.	En	la	medida	de	lo	posible.

Te	Deus	Pater,
ut	Dei	mater
fieres	et	ipse	frater,
cuius	eras	filia,	sanctificavit,
sanctam	servavit,
et	mittens	sic	salutavit,
Ave	plena	gratia!

Desmontaron	 junto	 al	 portón	 de	 entrada,	 la	masa	 de	 peregrinos	 salió	 pitando	 nada
más	verlos	venir.	Si	a	Reynevan	aún	le	quedaba	alguna	duda,	se	le	aclaró	viendo	las
armas.	Melchior	y	Mikoszka	Kondziol	se	desprendieron	de	sus	pellizas	de	oveja,	se
remangaron.	Achacy	Pelka	se	escupió	en	la	palma	de	la	mano,	agarró	un	hacha	con
firmeza.	Kuropatwa	de	Lancuchów	se	adelantó,	golpeó	el	portón	con	el	pomo	de	la
espada,	una	vez,	después	otra.

—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó	el	hermano	portero,	con	voz	temblorosa,	como	de
viejo.

—¡Abrid!
—¿Cómo	que	abramos?	¿A	quién	hay	que	abrir?
—¡Abrid!	¡Rápido!	¡Venimos	por	orden	del	rey!
—¿Cómo	es	eso?
—¡Que	 abras	 el	 portón,	 hijo	 de	 perra!	 —se	 desgañitaba	 Fiodor	 de	 Ostrog—.

¡Deprisa!	¡O	lo	tumbamos	a	hachazos!
—¿Cómo?
—¿Quieres	descorrer	el	cerrojo	de	una	puta	vez?	—gritó	Kuropatwa—.	¡No	nos

hagas	enfadar!
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¡Es	un	lugar	sagrado!
—¡Abre,	por	todos	los	demonios!
Chasqueó	 el	 cerrojo,	 chirrió	 el	 pasador.	 Los	 hermanos	Kondziol	 empujaron	 de

inmediato	 el	 portón,	 golpearon	 con	 fuerza,	 abriendo	 las	 dos	 hojas	 de	 par	 en	 par	 y
llevándose	por	delante	al	hermano	portero	y	a	su	ayudante,	un	novicio	con	el	hábito
blanco	de	los	paulinos.	Tras	ellos	irrumpieron	en	el	patio	Tluczymost,	Pelka	y	Jakub
Nadobny.	El	hermano	portero,	caído	en	el	suelo,	agarró	a	Nadobny	de	la	capa.	Fiodor
Ostrogski	le	golpeó	con	la	piqueta	en	la	sien.
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—¡Nos	 atacaaan!	 —aulló	 el	 novicio—.	 ¡Nos	 ataaacaaan!	 ¡Bandidos!
¡Hermaaanooos!

Kuropatwa,	de	un	espadazo,	lo	dejó	clavado	en	el	suelo.	Se	abrieron	las	puertas
de	 la	 sala	 capitular	para	volver	 a	 cerrarse	 al	 instante,	 chasqueó	el	 cerrojo.	Pelka	 se
acercó	 en	 un	 santiamén,	 con	 dos	 hachazos	 destrozó	 las	 bisagras,	 irrumpió	 en	 el
interior,	enseguida	empezaron	a	oírse	golpes	y	gritos.	Ostrogski	corrió	con	los	demás
en	dirección	a	 la	 iglesia.	En	el	 atrio	y	el	portal	 les	 salieron	al	paso	varios	paulinos
blancos.	Uno	de	ellos	alargó	un	crucifijo	hacia	el	príncipe,	hasta	rozarle	casi	la	cara.

—¡En	el	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo!	¡Deteneos!	¡Este	es	un
lugar	sagrado!	Que	no	pese	este	pecado	sobre	vuestras	concien…

Fedko	lo	derribó	con	la	piqueta.	Melchior	Kondziol	le	descargó	un	hachazo	a	otro
monje,	Mikoszka	ensartó	con	la	espada	a	un	tercero.	La	sangre	regó	el	muro	y	la	pila
bautismal.	 Tluczymost	 arrinconó	 al	 cuarto	 monje	 contra	 una	 pared,	 enarboló	 el
cuchillo.	Reynevan	lo	agarró	del	brazo.

—¿Cómo?	—El	polaco	se	revolvió—.	¡Suéltame	la	manga!
—¡Déjalo!	¡No	pierdas	el	tiempo!	¡Hay	otros	que	se	están	dando	más	prisa	para

hacerse	con	el	botín!
En	 la	 nave	 y	 el	 coro	 de	 la	 iglesia	 proseguía	 la	 cacería	 salvaje.	 Los	 hermanos

Kondziol	 perseguían	 a	 los	paulinos,	 los	 acuchillaban	y	 atravesaban,	 la	 sangre	 teñía
los	hábitos	blancos,	chorreaba	por	los	basamentos,	salpicaba	los	bancos	de	la	sillería,
el	antipodium	del	altar.	Ostrogski	entró	corriendo	en	una	capilla,	persiguiendo	a	un
monje,	y	casi	de	inmediato	salió	de	allí	un	grito	macabro.	Kuropatwa	tenía	cogido	del
hábito	a	otro	monje,	al	que	no	paraba	de	sacudir	y	zarandear.

—Armarium!	—bramaba,	llenándole	al	fraile	la	cara	de	salivajos—.	¡Armarium,
curilla!	¡Llévanos	al	tesoro	o	te	mato!

El	fraile	gimoteó,	negó	con	la	cabeza.	Kuropatwa	le	hizo	arrodillarse,	le	retorció
el	rosario	que	llevaba	al	cuello	y	empezó	a	ahogarlo.

Los	 paulinos	 que	 huían	 se	 toparon	 con	 Reynevan	 y	 Tluczymost.	 Reynevan	 le
arreó	un	puñetazo	 a	uno	de	 ellos,	 a	 otro	 lo	derribó	de	un	puntapié,	 a	 un	 tercero	 lo
empujó	con	fuerza	contra	un	pilar	de	piedra.	Tluczymost	soltó	una	carcajada,	se	unió
a	 la	 pelea,	 sacudiendo	 a	 los	 que	 intentaban	 levantarse.	 Llegaron	 corriendo	 los
hermanos	Kondziol,	uno	armado	con	un	hacha,	el	otro	con	una	espada.

—¡Dejadlo	 ya!	—gritó	Reynevan,	 saliéndoles	 al	 paso	 y	 abriendo	 los	 brazos—.
¡Ya	se	han	llevado	lo	suyo!	¡Les	he	dado	una	tunda	a	los	frades!	¡Venga,	deprisa,	a
pillar	el	tesoro,	el	tesoro!

Los	hermanos,	aunque	de	muy	mala	gana,	le	hicieron	caso.	Junto	con	Tluczymost
se	 subieron	 encima	 del	 altar,	 cogieron	 la	 custodia	 y	 la	 cruz,	 arramplaron	 con	 los
candelabros,	 tiraron	del	mantel	bordado.	Ostrogski	 salió	de	 la	 capilla	 empapado	de
sangre,	cargando	con	un	 icono	envuelto	en	una	capa.	Tras	él	apareció	Nadobny,	en
ambas	manos	llevaba	exvotos	de	plata,	y	un	candelera	bajo	el	brazo.

—¡Y	ahora	a	coger	el	tesoro!	¡Adelante!	—gritó	el	príncipe—.	¡Seguidme!
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A	través	de	la	sacristía	llegaron	a	unas	dependencias	anejas	a	la	sala	capitular.	Las
puertas	del	armarium,	señaladas	por	un	fraile	tembloroso,	cedieron	bajo	los	golpes	de
las	 hachas.	 Los	 Kondziol	 se	 metieron	 adentro,	 un	 momento	 después	 empezaron	 a
arrojar	trofeos.	Fueron	a	parar	al	suelo	casullas	bordadas	en	oro,	relicarios	de	plata,
cálices	 y	 patenas,	 copones,	 navetas	 de	 incienso,	 aguamaniles,	 hasta	 hisopos.
Kuropatwa	y	Reynevan,	precipitadamente,	introdujeron	todo	aquello	en	los	sacos.

Había	 un	 carro	 esperando	 en	 el	 patio.	 Achacy	 Pelka	 y	 Skirmunt,	 visiblemente
asustado	 por	 el	 curso	 que	 habían	 tomado	 los	 acontecimientos,	 engancharon	 unos
caballos	 traídos	 de	 las	 cuadras,	 ataron	 a	 la	 caja	 otros	 de	 refresco.	 Los	Kondziol	 y
Kuropatwa	 metieron	 en	 el	 carro	 los	 sacos	 con	 el	 botín.	 Tluczymost	 y	 Nadobny
salieron	 corriendo	de	 la	 iglesia,	 el	 segundo	 con	un	 ornamentado	homiliario	 bajo	 el
brazo.

En	 el	 portal,	 estremeciéndose	 de	 llanto,	 había	 un	 viejo	 paulino.	 Mikoszka
Kondziol	lo	vio,	sacó	el	puñal.

—Déjalo	—dijo	Reynevan.	Con	una	voz	tal	que	el	polaco	le	obedeció.
Fiodor	Ostrogski,	ya	desde	 la	 silla,	 apuntó	y	 lanzó	una	antorcha	al	 techo	de	un

cobertizo.	 Tluczymost	 arrojó	 otra	 al	 tejado	 de	 las	 cuadras.	 Skirmunt	 y	 Pelka	 se
subieron	 al	 carro	 de	 un	 salto,	 uno	 de	 ellos	 agarró	 las	 riendas,	 el	 otro	 fustigó	 a	 los
caballos	en	las	grupas.

—¡Adelante!	¡Adelante!

Huyeron	por	la	carretera	de	Wielun,	en	dirección	a	Klobuck.	Huyeron	a	todo	galope.
Pero	 los	 caballos	 enganchados	 al	 carro	 no	 estaban	 en	 condiciones	 de	 correr
demasiado,	y	tampoco	tenían	muchas	ganas.	No	servían	de	ayuda	ni	 los	gritos	ni	el
látigo.

—¡Métete	 ahí!	—Fiodor	 de	 Ostrog	 le	 señaló	 al	 conductor	 un	 claro	 cercano	 al
camino,	donde	había	habido	una	tala	reciente—.	¡Ahí!

—Entonces	—Jan	Tluczymost	miró	intranquilo	alrededor—,	¿vamos	a	repartirnos
aquí	el	botín?	¿Y	luego	cada	uno	tira	por	su	cuenta?

—Eso	si	cada	uno	quiere	que	 lo	cuelguen	por	su	cuenta…	—se	burló	Fedko—.
No,	muchachos,	iremos	todos	juntos	hasta	Wielun.	Allí	nos	separamos	y	seguimos	en
dirección	a	Kujawy,	y	desde	allí	a	la	Marca	o	a	Prusia.

—Bien	pensado	—asintió	Kuropatwa—.	Hemos	saqueado	Jasna	Góra,	eso	no	nos
lo	van	a	perdonar.	Cuanto	más	nos	alejemos	de	Polonia,	mejor.

—Y	 lo	 antes	 posible	 —añadió	 Nadobny—.	 Hay	 que	 mandar	 al	 diablo	 este
maldito	 carro.	No	 hemos	 pillado	 tanto	 en	 la	 abadía	 como	 para	 no	 poder	 repartirlo
entre	las	alforjas	y	los	caballos	de	refresco.	¿Qué	dices,	Fedko?

—Desenganchad.	—Ostrogski	 se	 mostró	 conforme—.	 Y	 repartid	 la	 carga.	 Yo,
mientras	tanto,	tengo	una	cosa	que	hacer.

Desmontó,	cogió	el	icono	del	carro,	lo	desenvolvió.	Pelka	soltó	una	exclamación.
Jan	Tluczymost	 se	quedó	boquiabierto.	 Jerzy	Skirmunt	 se	persignó	maquinalmente.
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Jan	Kuropatwa	de	Lancuchów	negó	con	la	cabeza.
—Si	 es	 lo	 que	 pienso	—dijo—,	mejor	 lo	 dejamos	 aquí.	 Renunciemos.	 No	me

gustaría	que	me	cogieran	con	esto.
—Con	esto	o	sin	esto,	¿qué	diferencia	hay?	—Fedko	arrojó	el	icono	en	la	hierba

—.	 Esto	 no	 es	 más	 que	 una	 pintura	 sobre	 una	 tabla.	 Todo	 su	 valor	 está	 en	 esas
filigranas	y	ornamentos.	Que	no	pienso	dejar.	Herrgott!	¡Que	alguien	me	ayude!

Jerzy	Skirmunt	se	cruzó	ostentosamente	de	brazos.	Jakub	Nadobny	de	Rogów	y
Jan	 Kuropatwa	 del	 blasón	 de	 Szreniawa	 ni	 se	 inmutaron.	 Los	 únicos	 que	 se
apresuraron	a	ayudar	a	Ostrogski	fueron	Tluczymost	y	los	hermanos	Kondziol.

La	Madonna	de	Czestochowa	no	opuso	resistencia	y	permitió	que	la	hurgaran	con
puñales	y	 le	 retiraran	 la	corona	de	 láminas	de	oro.	No	dejó	escapar	un	grito	ni	una
lágrima	cuando	le	quitaron	la	corona	a	su	Hijo.	Su	oscuro	semblante	no	se	estremeció
cuando	arrancaron	la	lámina	de	los	bordes	de	su	manto.	No	cambió	la	expresión	de
sus	 tristes	ojos,	sus	finos	y	menudos	 labios	no	se	alteraron	cuando	le	extrajeron	 las
perlas	y	las	piedras	preciosas.

Chasqueó	la	madera	partida,	crujió	la	tela	desgarrada.	Los	cuchillos	rompieron	el
icono	robado.	En	dos	tablillas.	Una	mayor	y	otra	menor.

Reynevan	 estaba	 parado,	 los	 brazos	 le	 colgaban	 mortecinos	 e	 impotentes.	 La
sangre	le	afluía	a	la	cara,	los	ojos	se	le	iban	nublando.

Hodegetria,	resonó	en	su	cabeza.	La	que	nos	muestra	el	camino.	La	Gran	Madre,
Pantea.	Regina,	Genetrix,	Creatrix,	Victrix.

—Ya	 basta.	 —Ostrogski	 se	 levantó—.	 Dejad	 esas	 minucias,	 no	 vale	 la	 pena
molestarse.	Podemos	ponemos	en	marcha.	Pero	primero	tengo	que	cumplir	lo	que	se
me	ha	ordenado.

Madre	de	la	naturaleza,	soberana	de	los	elementos,	reina	y	señora	de	las	alturas
resplandecientes.	Aquella	cuya	única	divinidad	de	múltiples	formas	venera	el	mundo
entero	bajo	distintos	nombres,	con	muy	diversos	cultos.

El	 príncipe	 Fiodor	 Ostrogski	 desenfundó	 un	 ancho	 bracamarte	 con	 un	 sencillo
gavilán	en	cruz.	Se	acercó	al	icono	robado.	Reynevan	le	salió	al	paso.

—Destruye	otra	cosa	—dijo	con	calma—.	Esto	no	está	permitido.
Ostrogski	dio	un	paso	atrás,	entornó	los	ojos.
—Y	 tú	 no	 paras	 de	 joder	 la	marrana,	 tudesco	—gruñó—.	No	 sabes	 hacer	 otra

cosa.	 Tus	 gilipolleces	me	 tienen	 harto,	 ya	 no	 te	 paso	 ni	 una	más.	 ¡Apártate	 de	mi
camino	o	te	mato!

—Aléjate	del	icono.
Fedko	 no	 dejó	 entrever	 su	 intención	 ni	 con	 la	 voz	 ni	 con	 el	 gesto.	 Atacó	 de

improviso,	raudo	como	una	víbora.	Reynevan	le	esquivó,	sorprendido	él	mismo	de	lo
inmediato	de	su	reacción.	Agarró	de	un	brazo	al	príncipe,	inclinado	hacia	delante,	le
empujó	 la	cabeza	contra	 la	caja	del	carro,	con	 tanta	 fuerza	que	 retumbó.	Tiró	de	él
hacia	sí,	 le	dio	la	vuelta	y	le	sacudió	en	el	mentón	con	todas	sus	fuerzas,	al	 tiempo
que	 le	 arrancaba	 el	 bracamarte	 de	 los	 dedos.	Apartó	 a	Ostrogski	 de	 un	 empujón	 y
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soltó	un	tajo.	El	príncipe	aulló,	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza,	la	sangre	manaba	por
debajo	de	los	dedos.

—¡Uuuuoooaaa!	 —bramó	 al	 caer	 al	 suelo—.	 ¡Me	 ha	 matadooo!	 Baszom	 az
anyát!	¡Duro	con	él!

Tluczymost	 se	 lanzó	 primero,	 después	 los	 hermanos	 Kondziol.	 Reynevan	 los
rechazó	 blandiendo	 el	 bracamarte.	 Entonces	 se	 acercó	 por	 un	 lado	Nadobny,	 atacó
con	la	espada,	hiriendo	en	una	cadera.	Mikoszka	Kondziol	saltó	hacia	delante,	le	dio
una	cuchillada	en	el	bíceps.	Reynevan	soltó	el	bracamarte,	agarró	el	cuchillo	con	la
mano,	la	hoja	le	hizo	un	corte	en	la	palma.	Melchior	Kondziol	se	abalanzó	sobre	él,	le
pinchó	con	el	puñal,	 el	mismo	que	había	 servido	para	arrancarle	 los	ornamentos	al
icono.	La	hoja	 resbaló	por	 las	 costillas,	 pero	Reynevan	 se	 encogió	de	dolor.	Atacó
Tluczymost,	le	alcanzó	con	el	cuchillo	en	la	frente,	en	la	línea	del	cabello.	Kuropatwa
le	soltó	un	golpe	seco	con	 la	espada	en	un	hombro,	en	ese	mismo	instante	Pelka	 le
sacudió	 en	 el	 brazo,	 por	 encima	 del	 codo,	 con	 el	 balancín,	 a	 continuación	 en	 los
riñones	y	en	 la	nuca.	A	Reynevan	 se	 le	nubló	 la	vista,	 se	quedó	 sin	 fuerzas.	Cayó,
cogiendo	 el	 icono	 destrozado	 y	 protegiéndolo	 con	 su	 cuerpo.	 Sintió	 cómo	 le
pinchaban	y	 le	cortaban	con	 las	hojas	de	 las	armas,	cómo	le	caían	encima	golpes	y
patadas	feroces.	La	sangre	le	cubría	los	ojos,	le	salía	por	la	nariz	y	le	corría	hasta	la
boca.

—¡Basta!	—oyó	el	grito	de	Skirmunt—.	¡Señores,	ya	es	suficiente!	¡Dejadlo	de
una	vez!

—Sí,	es	una	pérdida	de	tiempo	—dijo	Kuropatwa—.	De	esta	no	sale.	Vámonos.
Vendadle	con	algo	la	frente	a	Ostrogski,	echadlo	en	la	silla,	y	¡adelante!

—¡Adelante!
Retumbaron	 los	 cascos	 de	 los	 caballos,	 hasta	 que	 el	 sonido	 se	 perdió	 en	 la

distancia.	Reynevan	vomitó.	Y	después	se	encogió	en	posición	fetal.
Se	nubló.	Empezó	a	lloviznar.

Dolor.
Descendet	sicut	pluvia	in	vellus.	Descenderá	como	la	lluvia	sobre	la	hierba,	como

una	lluvia	torrencial	que	empapa	la	tierra.	En	sus	días	florecerá	la	justicia	y	dilatada
paz	hasta	que	no	haya	luna.	Y	reinará	de	mar	a	mar,	desde	el	Río	hasta	los	confines	de
la	tierra.	Y	así	ha	de	ser	hasta	la	consumación	del	mundo,	pues	ella	es	el	Espíritu.

El	dolor	pasa.

Los	gritos	y	los	relinchos	de	los	caballos	lo	sacaron	de	su	letargo,	el	suelo	tembló	a	su
alrededor	 con	 el	 golpeteo	 de	 los	 cascos.	 Cubierto	 de	 barro,	 Reynevan	 estrechó	 el
icono	 contra	 su	 cuerpo,	 torció	 el	 gesto,	 resquebrajando	 la	 sangre	 pegada	 a	 los
párpados,	 escupió	 unos	 cuajarones	 de	 sangre	 de	 la	 boca.	 Intentó	 levantarse,	 no	 lo
logró.	 Oyó	 voces	 por	 encima	 de	 él.	 Vio	 rostros	 bigotudos,	 armaduras,	 manos
enfundadas	 en	 brazales	 de	 hierro	 y	 guanteletes	 acorazados.	 Los	 guanteletes	 lo
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agarraron,	 se	 cerraron	 como	 tenazas,	 el	 dolor	 le	 nubló	 la	 vista.	 Se	 contrajo	 y	 se
encogió	al	sentir	el	contacto,	se	dobló	y	se	estiró	con	ganas	de	vomitar,	se	precipitó
una	vez	más	por	el	abismo,	volando	hacia	el	fondo.

Le	dejaron	tranquilo,	volvió	en	sí.	De	nuevo	oyó	relinchos	y	bufidos	de	caballos,
de	muchos	caballos.	Oyó	voces.	Haciendo	un	esfuerzo	colosal,	alzó	la	cabeza.

Desde	 la	 silla	 de	 un	 semental	 bayo	 con	 jaeces	 dorados,	 un	 hombre	 apuesto,
aunque	regordete,	le	dirigía	una	mirada	penetrante.	Llevaba	un	kalpak	de	marta	y	una
pelliza	ribeteada	también	en	marta.

El	obispo	de	Cracovia,	Zbigniew	Olesnicki.
—¿Qué	le	ha	pasado?
—Le	han	golpeado,	ilustrísima	—se	apresuró	a	explicarle	un	caballero	que	vestía

una	 túnica	 corta	 con	el	 blasón	de	Pobóg—.	Le	han	dado	una	buena	paliza.	Le	han
pinchado,	le	han	acuchillado.	Herida	sobre	herida…	No	se	sabe	si	saldrá	de	esta.

—¿No	se	habrán	peleado	al	repartirse	el	botín?
—Cualquiera	sabe.	—El	de	Pobóg	se	encogió	de	hombros—.	Es	posible	que	les

haya	impedido…	destruir…	Cuando	lo	hemos	encontrado,	tenía	sujeta	a	la	Madre	de
Dios,	casi	no	hemos	podido	arrancársela	de	los	dedos…

—¿Por	qué	—Zbigniew	Olesnicki	 se	 irguió	 en	 la	 silla	 con	 aire	 imperioso—	no
perseguís	al	resto?

—Nos	 hemos	 quedado	 aquí	 para	 vigilar	 la	 imagen	milagrosa…	Como	 es	 algo
sagrado…

—Corred	tras	ellos.	¡Sin	tardanza!
—Como	ordenéis,	ilustrísima.
Uno	de	los	criados	del	obispo	sujetó	el	caballo	del	bocado,	otro	agarró	los	estribos

y	le	ofreció	la	mano.	Olesnicki	desmontó,	con	un	gesto	les	ordenó	que	se	apartasen.
Después	 se	 acercó.	 Despacio.	 Reynevan	 quiso	 alzarse,	 pero	 la	 mano	 herida	 no	 le
obedeció.	Cayó	sobre	la	hierba,	sin	apartar	la	mirada	del	obispo.

—Hodegetria	—Olesnicki	no	le	miró	a	él,	sino	a	la	tabla	del	icono—	significa	en
griego	 «la	 que	 nos	 guía».	 La	 que	 nos	 muestra	 el	 camino.	 No	 sé	 si	 a	 ti	 te	 habrá
mostrado	el	buen	camino,	Y	si	te	habrá	inspirado.	Porque	a	mí	sí.

«Esta	 imagen	—prosiguió—	 se	 considera	 un	 retrato	 auténtico	 de	 la	 Madre	 de
Dios.	 Es	 obra,	 por	 lo	 visto,	 del	 primer	 iconógrafo,	 Lucas	 Evangelista,	 pintado	 al
parecer	 sobre	 las	 tablas	 de	 la	 mesa	 de	 la	 Sagrada	 Familia.	 Eso	 garantiza	 su
extraordinaria	 facultad	 taumatúrgica	 y	 justifica	 su	 inmenso	 valor	 como	 reliquia.	 Y
como	símbolo.	Símbolo	de	la	luz	de	la	fe	y	del	poder	de	la	Cruz.	Símbolo	de	la	fuerza
del	espíritu	de	la	nación,	de	su	unidad	espiritual	y	de	su	fe.	Una	fe	inquebrantable[91],
que	ayuda	al	pueblo	a	salir	a	flote	en	cada	diluvio	y	que	pone	a	salvo	su	espíritu	en
los	tiempos	más	difíciles.	Los	símbolos	son	importantes.	Muy	importantes.

»La	Madre	de	Dios	me	ha	inspirado.	Me	ha	mostrado	el	camino,	me	ha	enseñado
lo	que	 tenía	que	hacer.	Y	no	habrá	 intervención	polaca	 en	Silesia.	Cesará	 la	 ayuda
polaca	 a	 los	 herejes	 checos.	 Concluirá	 el	 adoctrinamiento	 herético,	 los	 miasmas
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sacrílegos	 dejarán	 de	 inficionar	 almas	 polacas.	 Los	 husitas	 bohemios	 y	 sus
colaboradores	 polacos	 serán	 odiados	 y	 resultarán	 abominables.	 Para	 todos	 los
polacos,	 desde	 el	 rey	 hasta	 el	 último	 gañán.	 Serán	 odiados	 como	 servidores	 del
Anticristo.	 Pues	 solo	 los	 siervos	 del	 Anticristo	 ponen	 su	 mano	 sacrílega	 en	 un
símbolo.	Y	lo	maltratan	de	un	modo	infame.

El	obispo	se	inclinó,	recogió	del	suelo	el	bracamarte	de	Ostrogski.
—Este	pecado	pesará	sobre	mi	conciencia.	Por	mi	fe	y	por	la	patria.	Por	la	paz	de

Dios.	Por	el	futuro.	Ad	maiorem	Dei	gloriam.
Sin	 hacer	 caso	 de	 los	 gemidos	 de	 Reynevan	 ni	 de	 sus	 lamentables	 intentos	 de

arrastrarse	 y	 oponer	 resistencia,	 Zbigniew	 Olesnicki	 hizo	 dos	 cortes	 con	 el
bracamarte	en	la	tabla	de	la	imagen.	Dos	cortes	recios	y	profundos.	En	toda	la	mejilla
derecha	de	la	Virgen.	Paralelos	a	la	línea	de	la	nariz.

Reynevan	dejó	de	ver.	Cayó	en	el	abismo.
Estuvo	cayendo	mucho	tiempo.

Volvió	 en	 sí	 envuelto	 en	 vendas,	 tendido	 sobre	 paja	 de	 guisantes,	 en	 un	 carro
traqueteante.	Los	lilos	al	borde	del	camino	olían	con	un	aroma	tan	del	mes	de	mayo
que	por	un	momento	tuvo	la	sensación	de	que	el	tiempo	había	retrocedido	o	de	que
todo	lo	vivido	en	los	dos	últimos	años	había	sido	un	sueño.	De	que	estaba	en	mayo	de
1428,	y	lo	trasladaban	herido	al	hospital	de	Olawa.	De	que	Jutta,	viva	y	enamorada,	le
esperaba	en	el	convento	de	las	clarisas	de	Bialy	Kosciól.

Pero	 no	 se	 trataba	 de	 un	 sueño	 ni	 de	 un	 viaje	 de	 vuelta	 en	 el	 tiempo.	 Tenía
cadenas	en	las	manos	y	en	los	pies.	Y	los	soldados	que	cabalgaban	junto	al	carro	iban
charlando	en	polaco.

A	duras	penas	se	incorporó	sobre	un	codo,	sintió	que	le	dolía	todo	el	cuerpo	y	que
los	puntos	le	tiraban.	Divisó	una	colina	iluminada	por	el	sol	poniente.	Y	un	castillo	de
piedra	 en	 la	 cumbre,	 un	 verdadero	 nido	 de	 águilas,	 coronado	 por	 la	 torre	 del
homenaje.

—¿Adónde…?	—venció	la	sequedad	de	su	garganta—.	¿Adónde	me…	lleváis?
—¡Cierra	el	pico!	—gruñó	uno	de	los	soldados	de	la	escolta—.	¡Prohibido!	Esas

son	 las	 órdenes:	 «Si	 le	 da	 por	 hablar,	 arreadle	 un	 buen	 castañazo».	 ¡Así	 que
cuidadito!

—Tranquilo	—le	aplacó	otro—.	Date	cuenta.	No	se	ha	puesto	a	hablar,	 solo	ha
preguntado.	Y	aquí	termina	su	viaje.	Que	sepa	dónde	se	va	a	pudrir.

En	el	cielo	graznaban	las	cornejas.
—Aquel,	hermano,	es	el	castillo	de	Lelów.

Me	parece	 que	 ninguno	 de	 vosotros	 ha	 estado	 nunca	 encerrado	 en	 una	 prisión	 de
verdad.

Ninguno	de	 vosotros,	 nobles	 caballeros,	 ninguno	 de	 los	 píos	monjes,	 temerosos	 de
Dios,	que	acudís	a	esta	posada.	Ninguno	de	los	venerables	mercaderes.	Ni	uno	solo
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de	vosotros,	a	fe	mía,	ha	conocido	las	profundas	mazmorras,	los	decrépitos	calabozos
de	aguas	corrompidas,	las	pestilentes	tinieblas.	¿A	que	no?

Ninguno	de	vosotros.
Y	no	hay	de	qué	lamentarse,	os	lo	aseguro.
En	 tiempos	 del	 buen	 rey	 Ladislao	 Jagiello	 había	 en	 Polonia	 algunas	 prisiones

imponentes,	 prisiones	 que	 metían	 el	 miedo	 en	 el	 cuerpo.	 La	 torre	 de	 Cracovia.
Checiny.	 Sandomierz.	 Olkusz.	 Olsztyn,	 donde	 dejaron	 morir	 de	 hambre	 a	 Macko
Borkowic.	Ostreznik.	Ilza.	Lipowiec.

Y	había	una	prisión	cuyo	mero	recuerdo	hacía	que	la	gente	callara	y	palideciera.
El	castillo	de	Lelów.
En	 esas	 otras	 prisiones	 encerraban	 a	 la	 gente,	 en	 esas	 otras	 prisiones	 la	 gente

padecía.	De	esas	otras	prisiones	se	salía.
De	Lelów	no	salía	nadie.
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Capítulo	vigésimosegundo

En	el	que	Reynevan,	 liberado	de	 las	 tinieblas	de	Lelów,	 reconforta	 sus	ojos	con	 la
luz.	Y	marcha	a	la	batalla	final.

En	 el	 castillo	 real	 de	 Leczyca	 reinaba	 una	 atmósfera	 de	 inquietud	 y	 de	 urgencia
nerviosa.	 Habían	 preparado	 los	 aposentos	 en	 la	 Casa	 Vieja,	 habían	 barrido,
amueblado	y	decorado	la	sala	de	ceremonias.	La	información	de	que	Leczyca	había
sido	elegido	como	sede	de	las	conversaciones	de	paz	había	llegado	tarde	a	oídos	del
burgrave,	prácticamente	en	el	último	momento,	cuando	ya	casi	no	había	margen	para
los	 preparativos.	 El	 burgrave	 iba	 y	 venía	 por	 la	 Casa	 Vieja,	 juraba,	 maldecía,
apremiaba,	ponía	a	caldo,	no	paraba	de	preguntar	 si	no	se	veía	ya	desde	 la	 torre	 la
comitiva	de	los	obispos	y	señores	polacos	o	la	embajada	de	los	cruzados,	que	estaba
al	caer.	Por	parte	de	la	Orden	se	esperaba	entre	otros	a	Konrad	von	Erlichhausen,	de
Malbork,	y	a	Ludwig	von	Lausch,	maestre	de	Torun,	también	iba	a	formar	parte	de	la
embajada	Franz	Kuhschmalz,	obispo	de	Warmia.	Por	parte	polaca	se	esperaba	a	 los
obispos	 Zbigniew	 Olesnicki	 y	 Ladislao	 de	 Oporów,	 el	 castellano	 de	 Cracovia,
Mikolaj	de	Michalów,	y	el	castellano	de	Poznan,	Dobrogost	de	Szamotuly.

Entre	 tanto,	 el	 más	 eminente	 de	 los	 representantes	 polacos	 ya	 había	 llegado	 a
Leczycy.	Nada	más	llegar	se	había	encerrado	en	las	estancias	que	le	habían	asignado.
Allí	recibió,	según	le	informaron	al	burgrave,	a	un	extraño	huésped	encapuchado.	Y
había	dado	orden	de	no	ser	molestado.

El	viento	racheado	de	diciembre	azotaba	los	postigos,	silbaba	en	las	rendijas.
—Los	 cruzados	 están	 conformes	 con	 la	 tregua	—dijo,	 echándose	 el	 pelo	 hacia

atrás,	Rixa	Cartafila	de	Fonseca,	espía	al	servicio	de	Ladislao	Jagiello,	rey	de	Polonia
—.	 Temen	 que	 volvamos	 a	 ponerlos	 a	 prueba	 con	 los	 husitas.	 También	 están
sometidos	 a	 la	 presión	de	 los	Estados	Prusianos,	 que	 amenazan	 con	poner	 fin	 a	 su
obediencia.	 En	 los	 Estados	 el	 caballero	 Jan	 Bazynski,	 de	 Chelmno,	 se	 está
convirtiendo	en	una	personalidad	destacada.	Le	sugiero	a	su	ilustrísima	que	recuerde
este	nombre.	La	oposición	contra	la	Orden	Teutónica	en	Prusia	va	ganando	fuerza,	y
Bazynski	 tiene	 posibilidades	 de	 llegar	 a	 ser	 su	 cabecilla.	No	 conviene	 perderlo	 de
vista.

—Seguiré	 tus	 consejos	 —respondió	 Wojciech	 Jastrzebiec,	 arzobispo
metropolitano	de	Gniezno,	primado	de	Polonia	y	Lituania—.	Siempre	 los	sigo,	hija
mía.	Nos	prestas	unos	servicios	impagables.	Siempre	en	la	sombra.	Sin	pedir	nada,	ni
glorias	ni	recompensas.

Rixa	se	sonrió.	Con	la	comisura	de	los	labios.
—Su	ilustrísima	—dijo	con	calma—	me	ha	infundido	ánimos,	Para	pedir	algo.
—Pide.
—El	caso	es	que	los	cruzados	acuden	a	Leczyca	a	solicitar	una	tregua.	Existe	la
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posibilidad	de	alcanzar	la	paz	perpetua	con	la	Orden	en	condiciones	favorables	para
Polonia.	Es	posible	recuperar	Nieszawa	y	privar	a	Svitrigaila	del	apoyo	de	la	Orden
Teutónica.	El	mérito,	en	buena	medida,	es	de	los	checos:	de	Jan	Capek	de	Sány	y	del
terror	que	sus	Huérfanos	sembraron	en	la	Nueva	Marca	y	en	Gdansk[92].	El	acuerdo
de	 Pabianice	 y	 la	 alianza	 de	 Polonia	 con	 los	 husitas	 ha	 minado	 la	 moral	 de	 los
cruzados,	como	sin	duda	reconocerá	su	ilustrísima.

—¿A	qué	obedece	este	largo	preámbulo?	¿No	vas	a	decirme	de	qué	se	trata?
—Tengo	 una	 petición.	 Para	 celebrar	 las	 alianzas,	 las	 victorias,	 los	 éxitos.	 Para

honrarlos	con	el	perdón.	Con	la	amnistía.	Solo	una.	Y	discreta.
—¿Quién?
—Un	preso	de	Lelów.
Wojciech	Jastrzebiec	estuvo	un	buen	rato	en	silencio.	Después	tosió	largamente.

Hay	treinta	millas	de	Gniezno	a	Leczyca,	pensó	Rixa.	No	es	un	viaje	para	alguien	de
su	edad.	Con	este	tiempo.

—Un	preso	de	Lelów	—dijo	por	fin	el	primado—	es	un	preso	de	estado.
—Es	un	preso	político	—puntualizó	Rixa,	 inclinando	la	cabeza—.	Y	en	política

ha	 habido	 cambios	 fundamentales,	 ¿no	 es	 cierto?	 Hoy	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 el
asalto	a	la	abadía	de	Jasna	Góra	no	fue	obra	en	absoluto	de	husitas	checos,	partidarios
del	Cáliz…

—Sino	que	fue	un	atraco	normal	y	corriente	—se	apresuró	a	concluir	Jastrzebiec
—.	Un	acto	como	tantos	otros	de	pillaje,	obra	de	vulgares	bandidos…

—En	su	mayoría	de	nacionalidad	polaca…
—…	Una	 chusma	 sin	 fe	 ni	 patria	—le	 corrigió	 el	 primado,	 con	 énfasis—.	De

unos	 maleantes	 sin	 seso,	 que	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 dónde	 ponían	 la	 mano.	 Que
destrozaron	la	imagen	milagrosa	sin	ton	ni	son…

—Por	haber	profanado	un	lugar	sagrado	—apuntó	con	énfasis	la	agente—	todos
ellos	merecen	el	castigo	divino.	Por	lo	visto,	la	mayoría	ya	no	vive.	Murieron	antes
de	que	se	cumpliera	un	año	del	asalto	al	monasterio[93].	Como	tenía	que	ser.	Todos
debían	morir.	También	los	que	están	en	prisión.	El	brazo	de	Dios.

Jastrzebiec	 juntó	 las	manos	 como	 si	 fuera	 a	 rezar,	 bajó	 los	ojos	para	ocultar	 su
brillo.	Después	levantó	la	cabeza.

—Así	pues,	¿la	diestra	justiciera	de	Dios	—preguntó—	debe	alcanzar	también	al
prisionero	de	Lelów?	¿El	prisionero	de	Lelów	va	a	morir	 igualmente?	¿Nadie	sabrá
dónde	ha	sido	enterrado?	¿Todo	el	mundo	se	olvidará	de	él?

—Todo	el	mundo.
—¿Y	el	obispo	de	Cracovia?
—Al	obispo	de	Cracovia	—dijo	Rixa	en	voz	baja—	ya	no	le	interesa	el	asunto	de

Czestochowa.	 No	 tiene	 ningún	 interés	 en	 desenterrar	 cadáveres	 y	 despertar	 perros
dormidos.	Sabe	que	lo	mejor	sería	que	todo	el	mundo	se	olvidara	de	Jasna	Góra	y	de
la	 imagen	 destrozada.	 Que	 además,	 por	 lo	 que	 he	 oído,	 está	 siendo	 restaurada	 en
Cracovia,	en	breve	volverá	a	colgar	como	antes	en	una	capilla	de	los	paulinos.	Como
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si	nunca	hubiera	pasado	nada.
—Entonces	 que	 así	 sea	 —dijo	 Jastrzebiec—.	 Que	 así	 sea,	 hija	 mía.	 Aunque

admito	 que	 habría	 preferido	 que	 me	 hubieses	 pedido	 otra	 cosa.	 Pero	 has	 hecho
grandes	méritos	en	tu	servicio	a	la	corona…	Y	sigues	haciéndolos,	pues	trabajas	con
entrega	 y	 abnegación.	No	 hay	muchos	 como	 tú,	 no	 dispongo	 de	muchos,	 y	menos
ahora…

Ahora,	pensó	el	obispo,	que	uno	de	mis	mejores	hombres	ha	encontrado	la	muerte
en	 Silesia.	 Lukasz	 Bozyczko,	 un	 buen	 agente,	 magníficamente	 camuflado,	 fiel
servidor	de	la	corona	polaca.	Ha	muerto,	a	pesar	de	que	la	herida	sufrida	con	un	arma
de	 hierro	 era	 leve.	 Una	 pérdida	 irreparable.	 ¿Dónde,	 dónde	 podría	 hallarle	 un
sucesor?

—Haz	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer.	 —El	 primado	 alzó	 la	 cabeza—.	 Con	 mi
bendición.	Pero	ten	en	cuenta	que	necesitarás	fondos	para	esta	empresa.	En	Lelów	no
habrá	más	remedio	que	pagar	a	quien	haga	falta.	No	tengo	intención	de	comprometer
en	 esto	 el	 tesoro	 de	 la	 corona	 ni	 mucho	 menos	 de	 hacer	 menguar	 el	 modesto
patrimonio	de	la	Iglesia.

—En	cuestión	de	finanzas	—Rixa	se	sonrió—	ruego	a	su	 ilustrísima	que	confíe
plenamente	en	mí.	Sé	cómo	arreglar	estas	cuestiones.	Podríamos	decir	que	lo	llevo	en
la	sangre.	Desde	hace	generaciones.

—Sí,	claro,	 claro.	—El	anciano	asintió	con	 la	cabeza—.	Claro,	 claro.	Y	ya	que
estamos…	¿Hija	mía?

—Escucho.
—No	me	interpretes	mal.	—El	primado	de	Polonia	y	Lituania	la	miró,	pero	era	la

suya	una	mirada	sincera—.	No	veas	en	lo	que	voy	a	decirte	intolerancia	ni	prejuicios.
Lo	que	voy	a	decirte	te	lo	digo	con	cordialidad,	simpatía	y	preocupación.

—Lo	sé.	Conozco	a	su	ilustrísima.
—¿No	estarías	dispuesta	a	bautizarte?
Rixa	estuvo	largo	rato	en	silencio.
—Gracias	 —contestó	 por	 fin—,	 pero	 voy	 a	 declinar.	 Ruego	 que	 no	 se	 vean

prejuicios	en	mi	decisión.
—Te	deseo	que	hagas	carrera.	Que	llegues	lejos.	Porque	como	judía	tienes	pocas

oportunidades…
—En	 la	 actualidad.	 —Rixa	 Cartafila	 de	 Fonseca	 sonrió—.	 Pero	 alguna	 vez

cambiarán	las	cosas.
—Fantaseas.
—Las	fantasías	se	alcanzan.	Eso	nos	asegura	el	profeta	Daniel.	Dios	guarde	a	su

ilustrísima.
—Ve	con	Dios,	hija	mía.

Primero	 fueron	 unos	 pasos	 lentos.	 El	 tintineo	 del	 hierro.	 Después	 el	 chasquido
infernal	del	cerrojo,	que	ponía	los	pelos	de	punta,	y	que	hizo	a	Reynevan	acurrucarse
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en	 la	paja	putrefacta.	Y	 la	 luz	violenta	de	una	antorcha,	que	 le	hizo	encogerse	más
todavía,	apretando	los	párpados.	Y	los	dientes.

—Levántate.	Sal.
—Yo…
—Sal.	¡Deprisa!	¡Muévete!

La	 luz	 del	 sol	 le	 hizo	 daño	 en	 los	 ojos,	 lo	 cegó.	 Se	 le	 fue	 la	 cabeza.	 Perdió	 el
equilibrio	y	le	fallaron	las	piernas.	Cayó.	Cayó	cuan	largo	era,	inerte,	como	borracho,
sin	intentar	siquiera	amortiguar	el	golpe	contra	las	tablas	del	puente	levadizo.

Se	 quedó	 tendido	 y,	 aunque	 tenía	 los	 ojos	 abiertos,	 no	 veía	 nada.	 Al	 principio
tampoco	podía	oír	por	culpa	del	ruido	que	había	en	su	cabeza,	del	envoltorio	que	lo
rodeaba,	pero	poco	a	poco,	muy	poco	a	poco,	algunos	sonidos	empezaron	a	abrirse
camino	 y	 a	 llegar	 hasta	 él.	 Primero	 eran	 deshilvanados	 e	 incomprensibles,
gradualmente	 fueron	 ajustándose	 a	 una	 cadencia.	 No	 obstante,	 pasó	 algún	 tiempo
hasta	que	comprendió	que	esos	sonidos	eran	palabras.	Hasta	que	empezó	a	descifrar
su	 significado.	Y	hasta	que	por	 fin	 cayó	 en	 la	 cuenta	de	que	 era	Scharley	quien	 le
hablaba.

—¿Reynevan?	 ¿Me	 oyes?	 ¿Me	 entiendes?	 ¿Reynevan?	 ¡No	 cierres	 los	 ojos!
Cristo,	tienes	una	pinta	horrible.	¿Puedes	levantarte?

Quería	 responder.	No	podía.	Cada	 intento	 de	 emitir	 un	 sonido	 terminaba	 en	 un
sollozo.

—Levantadlo.	Y	llevadlo	abajo.	Lo	meteremos	en	el	carro	e	iremos	a	la	ciudad.
Hay	que	ponerlo	en	condiciones.

—Scharley.
—Reynevan.
—Tú…	¿tú	me	has	sacado	de	ahí?
—En	parte.	Por	la	vía	financiera.
—¿El	furgón	negro?
—Claro.
—¿Dónde	estamos?
—En	la	aldea	de	Niegowa,	junto	a	la	carretera	de	Siewierz.	En	la	trastienda	de	la

posada	La	Damajuana.
—Hoy…	¿qué	día	es?
—Martes.	 Después	 del	 domingo	Quasimodogeniti.	 El	 6	 de	 abril.	 Del	 año	 del

Señor	de	1434.

Ofka	von	Baruth	irrumpió	en	la	cocina,	haciendo	flotar	la	trenza,	y	a	punto	estuvo	de
pisar	al	gato.	Cogió	con	ambas	manos	un	gran	caldero	y	lo	arrojó	contra	el	suelo.	Tiró
los	cuencos	y	 las	cucharas	de	 la	mesa.	Le	dio	una	patada	al	cubo	de	 la	basura,	con
tanta	fuerza	que	fue	rodando	hasta	el	horno.	Por	último,	pateó	una	cacerola,	pero	era
muy	grande	y	pesada,	no	se	movió.	Ofka	soltó	un	grito,	maldijo,	saltó	a	la	pata	coja,
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con	 el	 impulso	 fue	 a	 sentarse	 en	 el	 banco,	 agarrándose	 el	 pie,	 lloró	 de	 dolor	 y	 de
rabia.

La	gobernanta	la	observaba,	con	los	brazos	rollizos	cruzados.
—¿Ya?	—preguntó	por	fin—.	¿Ha	concluido	la	representación?	¿Puedo	saber	de

qué	se	trata?
—¡Es	un	idiota!	—gritó	Ofka,	frotándose	los	ojos	y	las	mejillas	con	la	manga—.

¡Un	crío!	¡Un	mocoso!
—¿Parsifal	von	Rachenau?	—adivinó	a	la	primera	la	gobernanta,	a	la	que	no	se	le

escapaba	una—.	¿Qué	le	pasa?	¿Ha	declarado	su	amor?	¿Te	ha	pedido	la	mano	por
fin?	¿O	todo	lo	contrario?

—Todo	 lo	contrario.	—Ofka	arrugó	 la	nariz—.	No	puede,	me	ha	dicho,	casarse
conmigo,	porque	su	padre	se	lo	tiene	prohibido.	Su	padre	le	ordena	que	se	case…	con
otraaaaaa…

—No	lloriquees.	Habla.
—…	Su	padre	le	ordena	que	se	case	con	otra.	Parsifal	no	la	quiere	ni	la	querrá.

Pero	tampoco	se	va	a	casar	conmigo.	Me	ha	dicho	que	no	puede.	No	piensa	oponerse
a	la	voluntad	de	su	padre.	Va	a	ingresar	en	un	monasterio.	Idiota.

—En	lo	tocante	al	monasterio	—la	gobernanta	asintió	con	la	cabeza—,	estamos
de	acuerdo.	Efectivamente,	es	un	idiota.	Pero	la	voluntad	paterna	es	una	cosa	sagrada.
No	puede	uno	oponerse	a	ella.

—¡Quién	 ha	 dicho	 que	 no	 se	 puede!	 —gritó	 Ofka—.	 ¡Vaya	 si	 se	 puede!	 ¿Y
Wolfram	 Pannewitz?	 ¿No	 se	 casó	 con	 Kaska	 Biberstein?	 ¡Se	 casó!	 ¡Y	 eso	 que	 el
padre	 se	 lo	 había	 prohibido!	 Hubo	 ceremonia,	 hubo	 boda,	 ahora	 todos	 están
satisfechos,	 incluido	 el	 viejo	 Pannewitz.	 ¡Porque	 Wolfram	 estaba	 enamorado	 de
Kaska!	Pero	él	a	mí	ya	nooo	meee	quieeereeebeuheuheuheu…

—Déjate	 de	 berrear.	 —La	 gobernanta	 dirigió	 una	 mirada	 a	 la	 puerta,	 para
asegurarse	de	que	no	había	nadie	escuchando—.	Tu	Parsifal	aún	no	ha	llevado	a	esa
otra	 al	 altar,	 por	 no	 haber	 no	 ha	 habido	 ni	 pedida	 de	mano.	 Todavía	 pueden	 pasar
muchas	cosas.	El	destino	puede	traernos	cualquier	cosa.	Y	deberías	saber…

Ofka	se	frotó	la	nariz	con	la	manga,	abrió	mucho	sus	ojos	de	avellana.
—Deberías	saber	—siguió	la	gobernanta,	en	tono	más	bajo—	que	hay	medios…

Que	sirven	para	ayudar	al	destino.	Pero	hace	falta	valor	para	eso…
—Por	él	—Ofka	apretó	los	dientes—	estoy	dispuesta	a	cualquier	cosa.

Elencza	Stietencron	se	estremeció	y	dio	un	respingo	al	sentir	el	rumor	de	unas	piedras
desmoronándose	bajo	unos	pasos.	Instintivamente	se	apoyó	en	una	rama	seca,	que	se
partió	con	un	sonoro	chasquido.	Un	grito	sofocado	respondió	a	ese	chasquido	desde
el	sendero.	Elencza	se	quedó	clavada	en	el	suelo,	el	corazón	le	palpitaba	en	el	pecho
como	un	pájaro	intentando	escapar	de	la	jaula.

Una	figura	apareció	en	el	sendero,	y	Elencza	respiró	con	alivio.	Pues	no	era	un
bandido,	ni	un	lobizón,	ni	la	Baba	Yagá,	ni	un	aterrador	geniecillo	del	bosque,	ni	un
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peligroso	alpa	de	pellejo	verde,	ni	ninguno	de	esos	famosos	monjes	errantes,	siempre
pendientes	 del	 honor	 de	 las	 doncellas.	 La	 figura	 que	 había	 aparecido	 era	 una
muchacha,	más	joven	incluso	que	ella	misma.	Con	una	trenza	rubia,	pecosa,	de	nariz
respingona.	Vestida	como	un	varón,	y	no	precisamente	con	modestia.

—Uyuyuy	—dijo	la	joven	pecosa,	que	respiró	profundamente	al	ver	a	Elencza—.
Uyuyuy,	qué	miedo	he	pasado.	Estaba	segura	de	que	era	un	 lobizón…	O	un	monje
errante…	Uyuyuy.	Salud,	quienquiera	que	seas…	Yo	soy…

—Más	bajo…	—susurró	Elencza,	palideciendo—.	Se	acerca	alguien…	He	oído
unos	pasos…

La	pecosa	se	dio	 la	vuelta,	agachándose	y	 llevándose	 la	mano	a	 la	empuñadura
del	 estilete	 que	 le	 colgaba	 del	 cinto.	 Pero	 la	 mano	 le	 temblaba	 de	 tal	 modo	 que
Elencza	pensó	que	no	iba	a	ser	capaz	de	sostener	el	arma.	La	propia	Elencza	cogió
una	piedra,	decidida	a	vender	cara	su	vida	o	 lo	que	hubiera	que	vender.	Pero	aquel
día,	por	lo	visto,	era	un	día	de	sobresaltos	y	sorpresas	sin	pausa.	He	aquí	que	por	el
camino	serpenteante,	empinado	y	pedregoso	que	conducía	a	 la	cima	del	Radunia	se
acercaba	una	tercera	muchacha.	Esta	 también	se	quedó	como	clavada	en	el	suelo	al
ver	a	sus	predecesoras.

De	aspecto	era	 la	más	 joven.	Su	rostro,	sus	rasgos,	el	color	de	sus	cabellos,	sus
ojos,	 a	 Elencza	 todo	 eso	 le	 resultó	 familiar,	 y	 despertó	 en	 ella	 una	 sensación	 de
intranquilidad.	Una	sensación	confusa	e	inexplicable,	que	por	lo	mismo	resultaba	aún
más	inquietante.

—Bueno,	 bueno.	 —Recobrando	 al	 momento	 la	 seguridad,	 la	 pecosa	 puso	 los
brazos	 en	 jarras—.	¿Qué	 te	 trae	por	 aquí,	 jovencita?	 ¿Y	más	 sola	que	 la	una?	 ¿No
sabes	que	este	lugar	es	muy	poco	seguro?

A	 Elencza	 le	 costó	 reprimir	 una	 carcajada.	 Aunque	 la	 recién	 llegada	 era	 más
joven	que	la	pecosa,	no	se	llevaban	mucho.	Pero	sin	duda	era	más	alta.	No	había	en
su	 rostro	 huellas	 de	 temor,	 ni	 siquiera	 de	 preocupación.	 Su	 cara,	 pensó	 Elencza,
pasmada	de	su	propio	pensamiento,	es	más	vieja	que	ella	misma.

—Me	 juego	 la	 cabeza	—dijo—	 a	 que	 todas	 hemos	 venido	 aquí	 con	 el	 mismo
objetivo.	Y	como	el	objetivo	está	en	 la	cumbre,	 tenemos	que	darnos	prisa.	De	otro
modo,	 no	 nos	 dará	 tiempo	 a	 regresar	 antes	 de	 que	 anochezca.	 Adelante,	 chicas,
seguidme.

La	pecosa	puso	una	cara	 como	de	querer	 estornudar.	Bah,	qué	más	da,	 en	 todo
grupo	 ha	 de	 haber	 un	 guía.	 Y	 Elencza	 era	 la	 más	 alta.	 Y	 quién	 sabe	 si	 no	 sería
también	la	mayor.

—Me	 llamo	Ofk…	Eufemia	 von	Baruth	—dijo	 orgullosa	 la	 pecosa—.	Hija	 del
caballero	Enrique	Baruth	de	Studzisko.	¿Con	quién	tengo	el	honor?

—Elencza…	de	Wirsing.
La	 recién	 llegada,	 cuando	 las	 otras	 dos	 le	 dirigieron	 la	 mirada,	 bajó	 los	 ojos.

Estuvo	mucho	tiempo	sin	hablar.
—Podéis	—dijo	por	fin—	llamarme	Electra.
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La	alargada	cumbre	del	Radunia	estaba	coronada	por	un	terraplén	de	piedra,	en	cuyo
centro	había	una	gran	roca	que	recordaba	al	monolito	de	un	catafalco.	Ninguna	de	las
tres	muchachas	podía	 saberlo,	 pero	 el	monolito	ya	 estaba	 en	 la	 cumbre	 cuando	 los
mamuts	 hollaban	 las	 inmediaciones	 de	 los	 Sudetes	 y	 enormes	 tortugas	 ponían	 sus
huevos	 en	 la	 isla	 de	 la	 Arena	 del	 Oder,	 que	 hoy	 en	 día	 es	 parte	 poblada	 y
profusamente	edificada	del	gran	Wroclaw.

A	 los	 pies	 del	 monolito	 ardía	 una	 hoguera,	 las	 llamas	 lamían	 el	 fondo	 de	 un
caldero	 requemado	 y	 bullente.	 A	 cierta	 distancia,	 tumbado	 sobre	 un	 montón	 de
calaveras,	 había	 un	 gato	 negro.	 En	 la	 típica	 postura	 indolente	 de	 los	 gatos.	 Estaba
atareado	 lamiéndose	 el	 pelo.	 Eran	 aquellos	 los	 lametones	 más	 desganados	 que
Elencza	había	visto	en	toda	su	vida.

Había	tres	mujeres	sentadas	alrededor	del	fuego.
Una	 de	 ellas,	 una	 anciana	 decrépita,	 doblada	 y	 consumida,	 se	 tambaleaba,

farfullaba,	 canturreaba,	 haciendo	 visajes	 con	 el	 rostro	 renegrido.	 La	 que	 estaba
sentada	algo	más	lejos	parecía	apenas	una	chiquilla.	En	su	cara	pálida,	desagradable,
como	de	 raposa,	ardían	unos	ojos	 febriles.	Una	corona	de	verbena	y	 tréboles	ponía
cierto	orden	en	su	mata	de	pelo.

El	puesto	central	lo	ocupaba	la	más	importante	de	las	tres.	Una	bona	femina.	Por
ella	 habían	 acudido	 allí	 las	 tres	 visitantes.	 Alta,	 gruesa,	 tocada	 con	 un	 sombrero
picudo	de	fieltro	negro,	por	debajo	del	cual	asomaban	y	le	caían	sobre	los	hombros
abundantes	 ondas	 de	 cabellos	 rojos	 como	 el	 fuego.	 Una	 pañoleta	 de	 lana	 verde
envolvía	el	cuello	de	la	hechicera.

—Me	pica	un	dedo	—balbuceó	la	vieja	de	tez	renegrida—.	Me	pica	un	dedo,	lo
cual	quiere	decir	que…

—Cierra	el	pico,	Jagna	—la	hizo	callar	la	pelirroja	del	sombrero,	y	acto	seguido
levantó	hacia	las	peticionarias	unos	ojos	claros	como	estaño	fundido—.	Bienvenidas,
muchachas.	 ¿Qué	os	 ha	 traído	 hasta	 aquí?	No	me	 lo	 digáis,	 ya	 lo	 adivino	 yo.	 ¿Un
embarazo	no	deseado?	No,	no	creo.	Tampoco	parecéis	enfermas,	todo	lo	contrario,	yo
diría	que	tenéis	las	tres	un	aspecto	rozagante.	¡Seguro	que	es	el	amor!	Amamos,	pero
el	 objeto	 de	 nuestro	 amor	 está	 lejos,	 fuera	 de	 nuestro	 alcance,	 cada	 vez	más	 lejos,
cada	vez	más	fuera	de	nuestro	alcance.	¿He	acertado?

La	pecosa	Eufemia	von	Baruth	fue	la	primera	que	se	decidió	a	asentir	con	energía
y	resolución.	La	primera	y	la	última.	Elencza	bajó	la	cabeza	para	evitar	la	mirada	de
la	 bruja	 pelirroja,	 paralizada	 por	 la	 certeza	 repentina	 de	 que	 su	 presencia	 en	 aquel
lugar	no	tenía	ningún	sentido,	era	perfectamente	innecesaria	y	terriblemente	estúpida.
En	cuanto	a	Electra,	ni	se	inmutó:	tenía	la	mirada	vacía	clavada	en	la	hoguera.

—¿He	acertado	o	no?	—murmuró	la	pelirroja—.	Per	Bacco!	Eso	parece.	Echa	un
poco	de	leña	al	fuego,	Eliszka,	y	añade	hierbas	al	caldero.	Jagna,	pórtate	bien.

La	de	rostro	renegrido	sofocó	un	regüeldo	metiéndose	el	puño	en	la	boca.
—Y	vosotras	—la	bona	femina	observó	fijamente	a	 las	muchachas	con	sus	ojos
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claros—	obtendréis	aquello	que	pedís.	Por	orden.	De	una	en	una.

Por	el	poder	del	Sol	y	el	poder	de	la	Luna,
por	las	señales	y	las	runas.
¡Eia!

»Bulle,	 bulle,	 calderito,	 con	 belladona,	 acónito,	 beleño.	 Agacha	 la	 cabeza,
Eufemia	von	Baruth.	Aspira	el	vapor.

»Toma	este	espejito,	te	lo	regalo.	Cuando	la	luna	empiece	a	menguar,	en	el	día	de
Venus	y	Freya,	 atrapa	 en	 él	 a	 hurtadillas	 el	 reflejo	 del	 amado.	Envuélvelo	 en	 lana,
guárdalo	 en	 un	 estuche.	 Échale	 por	 encima	 una	mezcla	 de	 pétalos	 secos	 de	 rosa	 y
verbena.	Añádele	la	hierba	de	Agnus	Castus,	esa	planta	que	también	se	conoce	como
sauzgatillo.	Añade	una	gota	de	tu	propia	sanguine	menstruo.	Esconde	el	estuche,	no
vaya	a	caerle	encima	un	rayo	de	sol.	Al	esconderlo,	pronuncia	tres	veces	el	conjuro:
Ego	dilecto	meo	et	ad	me	conversio	eius,	yo	soy	mi	amado	y	su	deseo	se	dirige	a	mí.
Antes	de	que	la	luna	dé	tres	vueltas,	aquel	que	has	elegido	será	tuyo.

Por	las	señales	y	las	runas…
Magna	Mater,	Magna	Mater…

»Bulle,	 bulle,	 calderito,	 con	 belladona	 y	 con	 mandrágora.	 Agacha	 la	 cabeza,
Elencza	de	Wirsing.	Aspira	el	vapor.

»Toma	este	cuchillito	de	acero,	te	lo	regalo.	Cuando	la	luna,	pasado	el	plenilunio,
empiece	a	menguar,	 el	día	de	Venus	y	Freya,	 antes	de	que	amanezca,	 sal	 al	 jardín.
Coge	una	manzana,	 la	más	hermosa	que	veas.	Córtala	por	 la	mitad	con	el	cuchillo,
después	 de	 haber	 frotado	 la	 hoja	 con	 una	 gota	 de	 sanguine	 menstruo.	 Echa	 por
encima	de	cada	mitad	de	la	manzana	una	pizca	de	polígono	seco,	une	las	dos	mitades
con	 astillas	 de	 ramas	 de	mirto.	 En	 la	 piel	 de	 la	manzana	 graba	 con	 el	 cuchillo	 la
inicial	del	nombre	de	tu	amado,	pronuncia	tres	veces	ese	nombre,	recitando	de	paso
este	conjuro:	Ecce	iste	venit,	aquí	viene	él.	Esconde	la	manzana,	que	no	le	dé	ni	un
solo	rayo	de	sol.	Aunque	tu	elegido	esté	en	el	fin	del	mundo,	volverá	a	ti.

¡Eia!
Por	el	poder	del	Sol	y	el	poder	de	la	Luna,
por	las	señales	y	las	runas.

»Bulle,	 bulle,	 calderito,	 con	 belladona,	 perejil	 loco,	 cicuta.	 Agacha	 la	 cabeza,
aspira	el	vapor,	tú,	la	que	te	haces	llamar	Electra.	Has	elegido	un	nombre	inquietante,
inquietante	y	terrible	para	una	persona	tan	joven	como	tú.	Has	de	saber	que	a	las	que
son	como	tú	por	lo	general	les	digo	que	se	marchen	por	donde	han	venido,	a	las	que
son	como	 tú	no	 les	presto	mi	 ayuda,	no	cuentan	con	mi	 apoyo	en	 lo	que	buscan	y
planean.	A	las	que	son	como	tú,	Electra,	suelo	ordenarles	que	se	pongan	en	manos	del
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tiempo	y	del	destino.
El	gato	que	 estaba	 tumbado	 sobre	 las	 calaveras	 soltó	un	bufido.	Los	ojos	de	 la

hechicera	se	encendieron	con	un	fuego	maligno.
—Solo	como	una	excepción	—dijo	en	voz	baja—,	hoy	voy	a	ayudar	un	poco	al

destino.	Y	aunque	tu	deseo,	Electra,	está	lleno	de	mal,	haré	que	se	cumpla.	Extiende
la	mano.	He	aquí	que	te	doy…

La	hechicera	pelirroja	susurró	algo,	Electra	escuchaba	con	la	cabeza	inclinada.
El	 fuego	 se	 extinguió,	 el	 caldero	 aún	 siguió	 borboteando,	 el	 agua	 hirviendo

silbaba	al	salpicar	las	brasas.
El	gato	maulló.
—Y	 ahora	 ya	 os	 podéis	 marchar	 —ordenó	 la	 bona	 femina—.	 ¡Gloria	 a	 la

Omnidiosa!	Ah,	no	lo	olvidéis:	¡no	se	admiten	reclamaciones!

—No	comas	con	tanta	ansia	—le	advirtió	Scharley—.	Te	va	a	sentar	mal.
Reynevan	levantó	la	cabeza	de	la	escudilla	que	cubría	con	el	brazo,	miró	por	un

momento	como	 si	no	 le	hubiera	 entendido.	Tras	 lo	 cual	 siguió	 engullendo	kluski	y
cazando	 torreznos.	Tras	dar	 cuenta	de	 los	kluski,	 se	acercó	una	cazuela	de	 sopa	de
centeno,	arrancó	un	cacho	de	pan	de	la	hogaza.	El	demérito	lo	observaba	en	silencio.

—¿Cómo?	—preguntó	de	buenas	a	primeras	Reynevan,	con	la	boca	llena—.	¿De
qué	modo…?

Scharley	suspiró.
—Desde	que	nos	separamos,	pasó	mucho	tiempo	sin	saber	nada	de	ti.	Me	enteré

de	 lo	 de	 Czestochowa,	 naturalmente,	 todo	 el	 mundo	 se	 enteró.	 Pero,	 ¿cómo	 iba	 a
suponer	que	estabas	implicado?	¿Y	que	te	habían	encerrado?	En	resumen:	tu	libertad
se	la	debes	a	Rixa.	A	sus	informaciones	y	contactos.

—Pero	has	 sido	 tú…	—Reynevan	dejó	 la	 cuchara—.	Has	 sido	 tú	 el	que	me	ha
sacado	de	Lelów.

—Para	eso	están	los	amigos.	Come	más	despacio.	Nadie	te	va	a	quitar	el	plato.
Reynevan	 lo	miró,	 entornando	 los	 ojos	 llorosos	 y	 supurantes.	 Tenía	 los	 globos

oculares	 inyectados	en	 sangre,	 cubiertos	por	una	 red	de	venillas	 rojas,	 era	 evidente
que	además	padecía	de	fotofobia.

—Necesito	 un	 practicante.	 —Era	 como	 si	 Reynevan	 le	 hubiera	 leído	 el
pensamiento—.	O	una	farmacia.	Algún	remedio	para	la	conjuntivitis.	Eufrasia,	aloe,
faeniculum	o	herba	sancta…	Pero	primero	voy	a	comer	algo,	tengo	que	comer	algo.
Y	tú	cuenta.

—¿Qué	cosa?
—Cuenta.	—Reynevan	se	inclinó	por	encima	de	la	mesa	para	coger	una	salchicha

blanca	que	había	sobrado	de	las	celebraciones	de	Pascua—.	Lo	que	ha	pasado	en	el
mundo	en	este	tiempo.

—Han	pasado	muchas	cosas.	Has	estado	encerrado	tres	años	justos,	pero	es	como
si	hubieras	estado	treinta.	Son	tiempos	históricos.	Eso	se	nota	en	que	pasan	muchas
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cosas	y	muy	deprisa.	Tú	estabas	ahí	quietecito,	pero	esto	no	ha	parado	de	moverse.	A
toda	 velocidad.	 Te	 has	 perdido	 demasiados	 momentos	 históricos	 como	 para
compensarlo	 ahora,	 tendría	 que	 estar	 explicándotelo	 todo	 hasta	 mañana,	 no	 tengo
para	eso	ni	tiempo	ni	ganas.

—Encuentra	tiempo	y	ganas.	Por	favor.
—Como	 quieras.	 En	 ese	 caso,	 vayamos	 por	 partes.	 Murió	 el	 Papa	 Martín	 V.

Eligieron	a	uno	nuevo…
—A	 Gabriele	 Condulmer	 —confirmó	 Reynevan—.	 La	 loba	 celestina	 de

Malaquías.	 Y	 la	 elección	 tuvo	 lugar	 el	 domingo	Oculi,	 el	 cuarto	 antes	 de	 Pascua.
Todo	eso	me	lo	profetizaron	en	cierta	ocasión.	Excepto	el	nombre.	¿Cuál	ha	elegido?

—Eugenio	IV.	Y	en	la	plaza	del	Viejo	Mercado	de	Rouen	los	ingleses	quemaron
viva	a	Juana	de	Arco.	Se	ha	inaugurado	el	concilio	en	Basilea.	Una	nueva	cruzada,	la
quinta,	 se	 dirigió	 contra	 Bohemia,	 fue	 derrotada	 ignominiosamente	 en	 Domazlice.
Procopio	 le	 prendió	 fuego	 a	 todo	 el	 ducado	 de	Olesnica,	 y	 después	 llevó	 la	 aceifa
hasta	Bernau,	tres	millas	más	allá	de	Berlín.	Murió	el	duque	Bolko	de	Cieszyn.	Murió
Conrado	de	Vechta,	arzobispo	de	Praga.	Murió	el	obispo	Juan	Szafraniec,	hermano	de
Piotr	Szafraniec.	Murió	Federico	von	Aufsess,	obispo	de	Augsburgo…	¿Adónde	vas?

—A	vomitar.

—Dulce	 lumen	—proclamó	de	pronto	Reynevan—.	Et	 delectabile	 est	 oculis	 videre
solem.

—¿Eh?
—Dulce	es	la	luz	y	bueno	para	los	ojos	ver	el	sol.	Eclesiastés.
—Entonces	—supuso	Scharley—,	¿la	medicina	te	ha	sentado	bien?
—Bastante	bien.	Pero	no	se	trata	solo	de	eso.	Ni	mucho	menos.
El	extracto	de	hinojo,	verbena,	 rosa,	celidonia	y	ruda,	un	remedio	fiable	para	 la

inflamación	de	 los	 ojos	 y	 los	 párpados,	 lo	 encontraron	 en	 la	 farmacia	 de	Siewierz,
hasta	llegar	allí	no	habían	visto	ni	una	farmacia	ni	un	practicante	en	toda	la	comarca.
Reynevan	 se	 aplicó	 el	medicamento,	 pero	 había	 que	 esperar	 un	 rato	 a	 que	 hiciera
efecto,	y	repetir	el	tratamiento	cada	cierto	tiempo.	Después	de	ponerse	morado	en	La
Damajuana,	el	preso	recién	liberado	no	quería	andar	de	taberna	en	taberna,	se	quejaba
de	que	el	ambiente	estaba	muy	cargado.	Así	que	pasaron	el	rato	al	aire	libre.	Cerca	de
Siewierz,	 en	 un	 abedular	 al	 borde	 del	 camino.	Reynevan	 se	 lavaba	 los	 ojos	 con	 el
líquido,	pronunciando	al	mismo	 tiempo	 fórmulas	mágicas,	para	que,	 como	decía	 la
nota	 del	 frasco,	 «el	 poder	 natural	 del	medicamento	 viera	 incrementada	 su	 eficacia
curativa	merced	a	la	fuerza	sobrenatural».

Faeniculum,	Verbena,	Rosa,	Chelidonia,	Ruta
Lumina	reddit	acuta.

—Sigue	contando,	Scharley.	—Reynevan	se	aplicó	unas	compresas	en	 los	párpados
—.	Estabas	 diciendo	que	habían	muerto	 un	par	 de	 obispos.	 ¿Quién	más	ha	muerto
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mientras	estaba	yo	en	prisión?	¿De	la	gente	que	más	me	interesa?
—Christine	 de	 Pisan,	 la	 poetisa	 francesa.	 ¿Sabes	 quién	 te	 digo?	 Seulete	 sui	 et

seulete	vueil	estre…	Ah,	 también	ha	muerto	Vitautas,	el	gran	duque	de	Lituania.	A
finales	de	octubre	de	1430.

—¿La	causa?
—Se	hirió	al	caer	del	caballo,	estuvo	mucho	tiempo	enfermo…
—¿No	se	heriría	con	un	hierro	al	caer?
—No	 sé.	 Es	 posible.	 Más	 acontecimientos:	 Segismundo	 Luxemburgo	 ha	 sido

coronado	emperador.	Y	en	Pabianice	el	rey	Jagiello	llegó	a	un	entendimiento	con	los
husitas,	 y	 sellaron	 un	 pacto	 ofensivo	 contra	 la	 Orden	 Teutónica.	 En	 junio	 del	 año
pasado	 los	Huérfanos	de	 Jan	Capek	de	Sány,	hombro	con	hombro	con	 los	polacos,
irrumpieron	en	la	Nueva	Marca…

—Eso	en	concreto	ya	lo	sé.	—Reynevan	se	quitó	las	compresas,	pestañeó—.	Los
guardias	 raramente	 se	 dirigían	 a	 mí,	 pero	 uno	 le	 tenía	 una	 ojeriza	 especial	 a	 los
cruzados,	 tenía	 que	 compartir	 con	 alguien	 su	 alegría	 por	 la	 victoria.	 Y	 en	 nuestra
tierra,	¿qué	ha	ocurrido?	¿Se	ha	hecho	Korybutovich	un	reino	a	su	medida	en	la	Alta
Silesia?

—Más	bien	no.	Residió	en	Gliwice,	que	había	conquistado	y	que	tenía	intención
de	convertir	en	la	capital	del	reino.	El	4	de	abril	de	1431,	tres	días	después	de	Pascua,
los	 duques	 de	 Olesnica	 tomaron	 el	 castillo	 a	 traición	 y	 pasaron	 a	 cuchillo	 a	 la
guarnición.	 Korybut	 tuvo	 suerte,	 no	 estaba	 en	 ese	 momento	 en	 Gliwice.	 Pero	 los
planes	 relativos	 al	 reino	 estallaron	 como	 una	 pompa	 de	 jabón.	 El	 príncipe	 se	 ha
retirado	a	Lituania[94].	O	lo	que	es	lo	mismo,	a	la	insignificancia	y	el	olvido.

—¿Bolko	Woloszek?
—Empezó	 con	 ambiciones,	 amplió	 sus	 dominios	 tal	 y	 como	 había	 planeado,

ocupó	 castillos	 y	 ciudades,	 una	 tras	 otra.	 Pero	 no	 aguantaba	 demasiado	 tiempo	 en
ningún	sitio,	de	todas	partes	le	echaban.	Sus	últimas	conquistas,	Bytom	y	Rybnik,	se
las	arrebató	Nicolás	de	Racibórz	hace	ahora	un	año.	El	carro	de	la	historia	ha	vuelto
al	punto	de	partida,	Woloszek	está	donde	estaba	al	principio,	o	sea,	en	la	comarca	de
Opole.	Y	no	saldrá	de	ahí.

—¿Puchala?	¿Bedrich?	¿Piotr	el	Polaco?	¿Los	demás?
—Puchala	ocupó	Kluczbork	y	Byczyna,	desde	donde,	unido	a	un	tal	Kochlowski

de	 Wielun,	 atacó,	 saqueó	 e	 incendió,	 trayendo	 a	 los	 silesios	 por	 la	 calle	 de	 la
amargura.	 Le	 hicieron	 frente,	 le	 asediaron	 durante	 semanas,	 sin	 resultados.	Ambos
bandos	acabaron	cansados	de	tanto	batallar	y	decidieron	solucionar	el	conflicto	por	la
vía	 comercial.	 Tras	 mucho	 negociar,	 Puchala	 renunció	 a	 Kluczbork	 por	 mil
doscientos	 cincuenta	 schockgrosches,	 y	 a	 Byczyna	 por	 quinientos.	 Entregó	 los
castillos	y	abandonó	Silesia.	Estuvo	con	 los	Huérfanos	de	Capek	en	 la	Marca	y	en
Gdansk.	Pero	no	regresó	con	ellos	a	Bohemia,	se	quedó	en	Polonia.

»Jan	Pardus	aún	sigue	en	el	castillo	de	Otmuchów,	que	conquistó	hace	tres	años.
Mientras	que	Bedrich	de	Stráznice	y	Piotr	el	Polaco	tienen	sus	bases	en	Niemcza	y	en
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Wierzbno,	de	donde	los	silesios	no	cejan	en	su	empeño	de	hacerlos	salir.	De	momento
en	vano,	pero	solo	es	cuestión	de	tiempo.

—¿Cómo	es	eso?	No	lo	entiendo.
—¿Es	que	no	me	has	oído?	Los	planes	de	dominar	la	Alta	Silesia	han	fracasado.

No	se	ha	producido	la	intervención	polaca,	y	a	los	husitas	silesios,	abandonados	a	su
suerte,	los	echarán	de	sus	tierras.	Y	no	pueden	contar	con	que	les	lleguen	refuerzos	de
Bohemia,	porque	aquí	la	situación	ha	cambiado	mucho.

—¿En	qué	sentido?
—La	gente	está	cansada.	La	guerra,	la	pobreza,	el	hambre,	la	anarquía,	el	tránsito

continuo	de	tropas,	las	violaciones,	asesinatos	y	saqueos.	Por	eso,	si	a	alguien	le	da
por	 anunciar	 la	 paz,	 la	 vuelta	 a	 la	 ley,	 el	 orden	 y	 el	 sistema	 de	 valores,	 si	 alguien
promete	 concordia,	 estabilidad	 y	 la	 restauración	 de	 las	 estructuras,	 enseguida
encuentra	 partidarios.	 Y	 esos	 son	 los	 lemas	 que	 proclaman	 los	 conciliadores
moderados.	 Y	 cuentan	 con	 partidarios.	 En	 detrimento	 de	 Procopio	 y	 de	 los
Huérfanos,	 que	 pierden	 seguidores.	 La	 revolución	 ha	 devorado	 a	 sus	 hijos	 y	 se	 ha
emborrachado	 con	 su	 sangre.	 La	 revolución	 ha	 sido	 tan	 revolucionaria,	 ha	 ido	 tan
lejos,	 que	 de	 pronto	 ha	 asustado	 a	 los	 propios	 revolucionarios.	 De	 pronto,	 a	 los
radicales	 les	 ha	 asustado	 el	 radicalismo,	 a	 los	 extremistas	 el	 extremismo,	 a	 los
fanáticos	el	fanatismo.	Y	casi	todos,	de	buenas	a	primeras,	se	han	pasado	a	las	filas	de
los	 moderados.	 Cáliz	 sí,	 ruina	 no.	 El	 husitismo	 de	 rostro	 humano.	 Poner	 fin	 a	 la
guerra,	poner	fin	al	terror,	abajo	los	radicales,	abajo	Procopio	el	Rasurado,	abajo	los
Huérfanos,	que	vivan	las	conversaciones,	que	viva	el	entendimiento…

—¿Entendimiento	con	quién?
—Con	 Roma,	 naturalmente.	 Después	 de	 lo	 Domazlice,	 Roma	 ha	 entrado	 en

razón.	Ha	 entrado	 en	 razón	 el	 legado	Giuliano	Cesarini,	 derrotado	 y	 rechazado	 en
Domazlice,	 ha	 entrado	 en	 razón	 el	 español	 Juan	 Palomar,	 ha	 entrado	 en	 razón	 el
nuevo	Papa.	Ahora	ya	saben	que	con	los	husitas	 la	fuerza	no	lleva	a	ninguna	parte,
que	hace	falta	derrochar	ingenio.	Que	tienen	que	aprovecharse	del	estado	de	ánimo,
ganarse	a	los	conciliadores	y	negociar.	Ceder	en	algo,	para	obtener	algo	a	cambio.	Ya
se	 están	 entendiendo.	 Y	 llegando	 a	 acuerdos.	 El	 Cáliz	 sigue,	 pero	 claro,	 uno
pequeñito.	 Habrá	 libertad	 de	 culto,	 pero	 solo	 una	 pizca.	 A	 los	 extremistas	 y	 a	 los
radicales	incorregibles	les	darán	para	el	pelo.	A	los	indecisos	les	meterán	el	miedo	en
el	cuerpo.	Y	habrá	un	compromiso.	Habrá	unos	Compactata.	Roma	les	dará	su	visto
bueno,	el	Papa	los	bendecirá,	el	nuevo	arzobispo	de	Praga	los	rociará	con	el	hisopo.
La	Iglesia	recobrará	los	bienes	que	le	habían	arrebatado.	Segismundo	de	Luxemburgo
se	hará	con	el	trono	checo,	pues	alguien,	después	de	todo,	tiene	que	ser	el	garante	de
la	 restauración	 y	 el	 orden,	 cómo	 va	 a	 haber	 orden	 si	 no	 hay	 un	 rey.	Así	 pues,	 ¡el
Luxemburgo	 al	 Castillo!	 Juzgará	 entre	 las	 gentes,	 será	 árbitro	 de	 pueblos
numerosos[95].	Y	volverán	 sus	 espadas	 en	 rejas	 de	 arado,	 y	 sus	 lanzas	 en	hoces.	Y
todo	será	maravilloso,	lo	nunca	visto.

—No	será	maravilloso.	Eso	no	va	a	pasar.	Sería	una	traición.
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—Lo	sería.	Y	lo	será.
—¿Van	a	permitirlo,	en	tu	opinión,	los	mismos	que	han	derrotado	y	han	puesto	en

fuga	 a	 cinco	 cruzadas?	 ¿Los	 vencedores	 en	 Vítkov,	 en	 Vysehrad,	 en	 Sudomer,	 en
Malesov,	en	Ústí,	en	Tachov	y	Domazlice?	¿Va	a	permitirlo	el	pueblo	checo,	fiel	al
Cáliz?

—El	pueblo	checo	paga	hoy	treinta	y	cuatro	grosches	por	una	fanega	de	centeno,
y	uno	y	medio	por	el	pan.	Antes	de	la	revolución	el	centeno	estaba	a	dos	grosches,	y
el	pan	costaba	una	moneda.	Eso	es	lo	que	tiene	el	pueblo	checo	gracias	al	Cáliz	y	a	la
guerra.	Reynevan,	yo	no	quiero	discutir.	En	palabras	comprensibles	te	he	dibujado	la
situación	política	actual	y	he	esbozado	las	perspectivas,	previendo	con	grandes	dosis
de	verosimilitud	los	acontecimientos	de	los	próximos	meses,	si	no	días.	En	prisión,	y
algo	sé	yo	de	eso,	se	pierde	el	contacto	con	la	realidad,	a	veces	durante	años.	Eso	se
pasa	con	el	tiempo,	pero	no	conviene	forzar	el	proceso.	Así	que	no	lo	fuerces.	Ponte
en	mis	manos,	confía	en	mí.

—¿Podrías	ser	más	claro?
—A	media	milla	 de	 aquí	 hay	una	bifurcación,	 un	 cruce	de	 caminos.	Desde	 allí

seguiremos	hacia	el	sur,	por	la	ruta	de	Olkusz,	Zator	y	Cieszyn.	Cruzaremos	el	paso
de	 Jablunkov,	y	 a	partir	 de	 ahí	 ya	 es	 todo	 recto.	Cadca,	Trencín,	Nitra,	Esztergom,
Buda,	Mohács,	Belgrado,	Sofía,	Filipópolis,	Adrianópolis.	Y	Constantinopla.	La	perla
del	estado	bizantino.

—¿Y	tú	me	acusas	a	mí	de	haber	perdido	el	contacto	con	la	realidad?
—Mis	planes	 son	concretos	hasta	decir	basta,	 se	atienen	a	 la	 realidad	con	 tanta

fuerza	como	un	cura	a	su	parroquia.	Y	se	basan	en	la	capacidad	económica	real	de	la
que	dispongo.	Ven	conmigo,	Reinmar,	y	te	juro	por	este	viejo	cipote	mío	que	antes	de
Adviento	 contemplarás	 las	 velas	 en	 el	mar	 de	Mármara,	 el	 Cuerno	 de	Oro,	 Hagia
Sophia	y	el	Bosforo.	¿Qué	dices?	¿Vamos?

—No,	Scharley.	No	vamos.	Perdóname,	pero	tengo	unos	planes	bien	distintos.
El	demérito	estuvo	largo	tiempo	mirándolo	en	silencio.	Después	suspiró.
—Me	temo	—dijo	finalmente—	que	me	los	imagino.
—Eso	está	bien.
—En	marzo	de	1430,	en	los	bosques	a	orillas	del	Klodnica	—Scharley	se	acercó,

cogió	a	Reynevan	de	los	hombros—,	decías,	al	marcharte,	que	ya	estabas	harto.	Para
ser	sincero,	no	me	sorprendiste	en	absoluto.	Y,	como	recordarás,	no	intenté	detenerte.
Tu	 reacción	 era	 para	mí	 perfectamente	 comprensible.	Habías	 vivido	 una	 desgracia,
habías	reaccionado	arrojándote	de	un	modo	demencial	al	torbellino	de	la	lucha	por	la
auténtica	fe	apostólica,	por	unos	ideales,	por	la	justicia	social,	por	el	Regnum	Dei,	por
un	mundo	nuevo	y	mejor.	Y	de	repente	viste	que	no	había	misión,	que	era	política.
Que	no	era	cuestión	de	apostolado,	sino	de	cálculo.	Que	con	la	palabra	de	Dios	y	con
la	fe	apostólica	se	comercia	igual	que	con	cualquier	otra	mercancía:	pensando	en	el
beneficio.	Y	el	Regnum	Dei	puedes	contemplarlo	en	los	frescos	de	las	iglesias.	O	leer
acerca	de	él	en	San	Agustín.
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—He	 estado	 encerrado	 en	 una	 mazmorra	 —replicó	 con	 calma	 Reynevan,	 sin
levantar	 la	 voz—,	 sin	 ninguna	 esperanza	 de	 que	 fuera	 a	 salir	 jamás.	Torturándome
con	 la	 idea	de	que	mi	vida	no	 tenía	sentido.	He	estado	mucho	 tiempo	dentro,	entre
tinieblas,	volviéndome	ciego	como	un	topo.	Dulce	lumen,	me	repetía	a	mí	mismo	las
palabras	del	Eclesiastés.	Y	finalmente	vino	a	mí,	finalmente	comprendí.	Comprendí
que	 es	 una	 cuestión	 de	 elección.	 O	 la	 luz	 o	 la	 oscuridad.	 En	 prisión	 no	 tenía
posibilidad	de	elegir,	 ahora	 sí.	Mi	elección	es	 la	 luz,	 la	 lux	perpetua.	Me	marcho	a
Bohemia.	Porque	creo	que	allí	aún	no	está	 todo	perdido.	Pero,	aunque	así	fuera,	no
podemos	 entregar	 aquello	 sin	 lucha.	Quiero	 darle	 un	 sentido	 a	mi	 vida,	 se	 lo	 daré
marchando	la	batalla.	Por	 los	 ideales,	por	el	Regnum	Dei,	por	 la	esperanza.	Y,	si	el
Regnum	Dei	ha	de	perecer,	si	 la	esperanza	ha	de	sucumbir,	que	perezca	y	sucumba
también	 yo.	 Si	 todo	 eso	 va	 a	 figurar	 tan	 solo	 en	 los	 frescos,	 que	me	 pinten	 a	 mí
también	en	esos	frescos.

Scharley	dio	un	paso	atrás.
—A	lo	mejor	contabas	—dijo—	con	que	iba	a	tratar	de	disuadirte	de	esa	idea,	de

que	iba	a	pedirte	y	a	rogarte.	Pues	no.	No	pienso.	Todo	tiene	su	momento,	y	cada	cosa
su	 tiempo	bajo	 el	 cielo,	 como	dice	 tu	 querido	Eclesiastés.	Hay	 tiempo	de	buscar	 y
tiempo	 de	 perder,	 tiempo	 de	 guardar	 y	 tiempo	 de	 desechar,	 tiempo	 de	 romper	 y
tiempo	 de	 coser.	 El	 destino,	 Reinmar,	 nos	 ha	 tenido	 cosidos	 durante	 unos	 cuantos
años,	 durante	 unos	 años	 nos	 ha	 arrojado	 al	 caldero	 de	 la	 historia	 y	 allí	 nos	 ha
removido	a	base	de	bien.	Ya	es	hora	de	deshacer	esa	costura.	Antes	de	que	llegue	el
Regnum	Dei,	 quiero	 arreglar	mis	 asuntos	 aquí	y	 ahora,	 en	 este	mundo,	pues	patria
mea	totus	hic	mundus	est.	No	marcharé	a	 tu	 lado,	hombro	con	hombro,	a	 la	batalla
final,	 porque	 no	 me	 gustan	 las	 batallas	 finales	 y	 no	 soporto	 las	 batallas	 perdidas,
detesto	perecer	y	sucumbir.	Lo	último	que	deseo	es	que	me	pinten	en	un	fresco.	Para
nada	quiero	figurar	en	la	lista	de	los	caídos	en	la	batalla	decisiva	entre	las	fuerzas	de
la	luz	y	las	fuerzas	de	la	oscuridad.	Así	que	ha	llegado	la	hora	de	despedirse.

—Ha	llegado	la	hora.	No	prolonguemos	esto	más.	Adiós,	Scharley.
—Adiós,	Reinmar.	Un	besote,	camarada.
—Un	besote,	amigo.

Por	 la	 ventana	 le	 llegaba	 el	 tintineo	 de	 las	 armas	 y	 el	 trápala	 metálico	 de	 las
herraduras	 sobre	 las	 piedras	 del	 patio,	 la	 guarnición	 de	 Niemcza	 estaba	 formando
para	una	salida	o	para	una	incursión.	Bedrich	de	Stráznice	cerró	la	ventana,	volvió	a
la	mesa.

—Me	alegro	de	verte	—repitió—.	Vivo,	libre	y	con	salud.	Porque	decían	que…
—Yo	también	—le	interrumpió	Reynevan—	me	alegro	de	verte.	Es	una	sorpresa

muy	 agradable.	 No	 he	 dejado	 de	 preguntarme	 durante	 todo	 el	 viaje	 si	 aún	 te
encontraría	aquí.	O	si,	siguiendo	el	ejemplo	de	Puchala,	no	les	habrías	vendido	ya	a
los	silesios	todos	tus	castillos.	Junto	con	los	ideales	y	la	verdad	divina.

—Como	ves,	no	me	he	vendido	—replicó	fríamente	el	director	de	los	puestos	de

www.lectulandia.com	-	Página	413



avanzada	 del	 Tabor	 en	 Silesia—.	 Y	 no	 me	 he	 rendido,	 aunque	 me	 han	 apretado
mucho.	A	mí	en	Niemcza,	a	Pardus	en	Otmuchów.	Pero	se	han	dejado	los	dientes	y	se
han	marchado	de	vacío.

—Me	ha	tocado	escuchar	la	opinión	de	que	solo	es	cuestión	de	tiempo.	De	que	no
podréis	 conservar	 los	 castillos	 en	 Silesia	 sin	 intervención	 polaca	 y	 sin	 recibir
refuerzos	de	Bohemia.	Y,	al	parecer,	no	es	posible	contar	con	nada	de	eso.

—Por	 desgracia	 —admitió	 tranquilamente	 Bedrich—.	 No	 es	 posible.	 Y	 hace
cuatro	años	parecía	todo	lo	contrario.	Todo	lo	contrario.	¿Te	acuerdas	de	Szafraniec	y
de	su	pomposo	programa?	¿Del	 regreso	de	Silesia	a	 la	madre	patria?	¿Del	cetro	de
Jagiello	guiando	a	todos	los	pueblos	linguagii	slavonici?	¿Del	control	sobre	todas	las
tierras	 entre	 el	Báltico	 y	 el	Adriático?	 ¿De	 la	Rus	 y	Crimea?	Grandiosos	 planes	 y
proyectos	colosales	que	se	tuercen	con	el	leve	deterioro	de	un	icono,	que	por	lo	visto
ni	siquiera	está	muy	bien	pintado.

»Los	 polacos	 —prosiguió—,	 en	 cuanto	 se	 les	 pasó	 la	 rabieta	 por	 lo	 de
Czestochowa,	 estuvieron	 encantados	 de	 ver	 a	Capek	 a	 su	 lado	 luchando	 contra	 los
cruzados,	pero	a	nosotros	 en	Silesia	ni	nos	han	prestado	ayuda	ni	nos	 la	prestarán.
Después	 de	 lo	 ocurrido	 en	 Czestochowa,	 hasta	 los	 Szafraniec	 perdieron	 fuerza,
incluso	Spytek	de	Melsztyn,	Siestrzeniec	y	Zbaski	han	bajado	el	tono.	Aquí	estamos
solos.	 Ya	 no	 está	 Korybutovich,	 Woloszek	 está	 quietecito	 como	 un	 ratón.	 Y	 los
checos…

—Habla,	te	escucho.
—En	Bohemia	—dijo	 tras	una	pausa	el	predicador—	la	cosa	no	pinta	bien	para

nuestra	 causa.	 Después	 de	 la	 victoria	 en	 Domazlice,	 Procopio	 tuvo	 una	 serie	 de
fracasos.	Fue	derrotado	en	algunas	batallas,	no	actuó	correctamente	en	Pilsen,	perdió
mucho	a	ojos	de	los	hermanos.	Así	es	la	naturaleza	humana:	basta	un	tropiezo	para
que	 a	 uno	 le	 escupan,	 lo	 acosen,	 lo	 reciban	 de	 uñas,	 de	 los	 servicios	 y	 victorias
pasadas	 ya	 nadie	 se	 acuerda.	 De	 eso	 se	 aprovechó	 el	 ala	 moderada,	 aquellos	 que
llevan	toda	la	vida	conspirando	para	llegar	a	un	acuerdo	con	Roma	y	el	Luxemburgo.
Desde	 luego,	 el	 Staré	 Mesto	 de	 Praga,	 desde	 luego,	 nuestro	 viejo	 conocido,	 el
intrigante	Jan	de	Príbram.	Y	los	nobles	señores	que	en	otros	tiempos,	por	su	propio
interés,	se	apresuraban	a	coser	el	Cáliz	en	el	blasón	de	la	familia,	ahora	se	apresuran	a
descoserlo.	Y	 no	 solo	 neófitos	 como	Menhart	 de	Hradec	 y	 calixtinos	 del	 estilo	 de
Borek	de	Miletínek	o	Jan	de	Smirice,	ahora	también	nuestros	antiguos	camaradas,	los
que	fueron	guerreros	de	Dios	en	los	años	de	Zizka,	actúan	siguiendo	el	modelo	de	la
moderación	y	el	compromiso.	Se	han	dado	cita	en	Praga	y	reclaman	la	paz	a	coro.	Y
llaman	al	buen	 rey	Segismundo	al	 trono	checo.	Perdón:	 al	 emperador	Segismundo.
Pues	debes	saber	que	hace	un	año,	en	la	Semana	de	la	Trinidad,	celebramos	una	fiesta
solemne.	 El	 nuevo	 Papa,	 Eugenio,	 el	 cuarto	 de	 este	 nombre,	 después	 de	 una	misa
bellamente	cantada,	celebrada	por	él	en	persona,	en	la	 iglesia	de	San	Pedro,	ante	el
altar	 de	 San	Mauricio,	 adornó	 la	 noble	 frente	 de	 Segismundo	 Luxemburgo	 con	 la
corona	imperial.	De	ese	modo	el	truhán	pelirrojo	se	convirtió	en	emperador	romano	y
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señor	de	toda	la	cristiandad.	Para	inmensa	alegría	de	aquellos	que	siempre	estuvieron
dispuestos	a	besarle	los	talones.	Y	que,	cuando	resida	en	Hradcany,	estarán	dispuestos
a	besarle	el	culo.

—¿Y	 tú?	—preguntó	Reynevan	 con	 frialdad—.	 ¿Qué	 hay	 de	 ti?	 ¿Dónde	 vas	 a
besar	 al	 nuevo	 señor	 para	 ganarte	 su	 benevolencia?	 ¿O	prefieres,	 después	 de	 todo,
regatear	 con	 los	 silesios	 por	 Niemcza	 para	 obtener	 un	 precio	 mejor?	 ¿Y	 entrar	 a
sueldo	de	Polonia?	¿Es	esa	tu	intención?

—No,	 no	 es	 esa	 —negó	 tranquilamente	 Bedrich	 de	 Stráznice—.	 Es	 otra	 bien
distinta.	No	reconozco	el	acuerdo	con	Segismundo	ni	los	Compactata	de	Praga,	tengo
intención	de	reunir	un	contingente	y	marchar	sobre	Bohemia.	En	ayuda	de	Procopio	y
de	los	Huérfanos.	Aún	no	ha	llegado	el	momento	de	renunciar	y	entregar	el	trono.	No
sin	pelea.	¿Qué	dices	a	eso?

—Voy	contigo.
—¿Y	tus	ojos?	Parecen…
—Ya	sé	lo	que	parecen.	Me	las	apañaré.	Voy	contigo	hoy	mismo	si	hace	falta.	¿A

quién	dejas	en	Niemcza?	¿A	Piotr	el	Polaco?
—A	Piotr	—el	director	 torció	el	gesto—	lo	capturaron	 los	de	Wroclaw	hace	un

año.	 Lo	 tienen	 encerrado	 en	 una	 prisión,	 y	 no	 se	 ponen	 de	 acuerdo	 en	 el	 rescate.
Pondré	Niemcza	en	otras	manos.	En	las	de	un	nuevo	aliado.	Ah,	hablando	del	ruin	de
Roma…

Chirrió	 la	 puerta,	 y	 entró	 en	 la	 estancia,	 inclinando	 su	poderosa	 figura	 al	 pasar
bajo	un	arquitrabe,	un	caballero	de	mentón	prominente	y	hombros	tan	anchos	como
las	puertas	de	una	catedral.	Reynevan	dejó	escapar	un	suspiro.

—Os	conocéis,	 ¿verdad?	—preguntó	Bedrich—.	El	 caballero	Hayn	von	Czirne,
señor	 del	 castillo	 de	Nimmersatt.	 En	 otros	 tiempos,	 al	 servicio	 de	Wroclaw,	 desde
hace	 poco	 aliado	 del	 Tabor.	 Se	 unió	 a	 nosotros	 después	 de	 la	 victoria	 en
Domazlice[96].	Cuando	cobramos	una	clara	ventaja.

Reynevan	captó	en	la	voz	del	predicador	un	levísimo	tono	de	ironía.	Si	también	lo
captó	Hayn	von	Czirne,	no	lo	dio	a	entender.

—Don	 Reinmar	 de	 Bielau	—dijo—.	 Vaya,	 vaya.	 Quién	 habría	 pensado	 que	 lo
vería	vivo.

—Eso	es.	¿Quién?
—Dejaré	una	guarnición	en	Wierzbno	y	en	el	castillo	de	Otmuchów	—concluyó

Bedrich,	mientras	ordenaba	a	los	criados	con	una	palmada	que	sirviesen	vino—.	Y	a
don	Hayn	 en	Niemcza.	Bueno,	 a	menos	 que	 don	Hayn	 desee	 venir	 con	 nosotros	 a
combatir	en	Bohemia…

—Muchas	gracias.	—El	raubritter	se	colocó	bien	la	espada,	tomó	asiento—.	Pero
esa	es	una	lucha	vuestra,	de	los	checos.	Yo	prefiero	quedarme	aquí.

El	 anciano	 monje	 cronista	 de	 la	 abadía	 de	 los	 agustinos	 de	 Zagan	 ahuyentó	 una
mosca	 impertinente,	 mojó	 la	 pluma	 en	 el	 tintero.	 La	 examinó	 a	 la	 luz	 antes	 de
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empezar	a	escribir.

Aconteció	 el	 Año	 del	 Señor	 de	 1434,	 un	 domingo,	 in	 crastino
Cantianorum,	 ipso	 die	 XXX	 mensis	 Maii.	 El	 sol	 se	 hallaba	 entonces	 in
signo	Geminorum	et	luna	in	gauda	sive	fine	Piscium.

Partido	 que	 hubieron	 del	 Nové	 Mesto	 de	 Praga	 Thaborites	 et
Orphanos,	fueron	en	pos	de	ellos	los	señores	católicos	y	aquellos	de	entre
los	 calixtinos	 que	 ansiaban	un	 acuerdo	 con	 el	 emperador	 Segismundo.	 Y
diéronles	 alcance	 entre	 Kurim	 y	 Cesky	 Brod,	 y	 allí	 se	 encontraban	 los
nobiles	barones	et	domini	Menhart	 de	Hradec,	Divis	Borek	 de	Miletínek,
Ales	Vrestovsky	de	Stemberk,	Vilém	Kostka	de	Postupice,	Jan	y	Burian	de
Gutstejn,	 Pribík	 de	 Klenové	 y	 Zmrzlík	 de	 Svojsín,	 y	 con	 ellos	 el	 señor
católico	don	Jan	Svihovsky,	el	landfryd	de	Pilsen,	el	contingente	de	Melník,
así	como	caballeros,	hidalgos,	clientes	y	criados	de	Oldrich	de	Rozmberk.
Eran	 en	 total	 trece	 mil	 hombres	 armados,	 de	 ellos	 mil	 quinientos	 de	 la
caballería	pesada.	Y	se	detuvieron	cabe	la	aldea	de	Hríba.

Del	 lado	 contrario,	 no	 lejos	 de	 la	 aldea	 de	 Lipany,	 en	 la	 ladera	 del
monte	 Lipská,	 aguardaban	 en	 formación	 las	 haces	 de	 taboritas	 y
Huérfanos,	 diez	mil	 hombres	 a	 pie	 y	 setecientos	 a	 caballo,	 ocultos	 en	 el
wagenburg	 formado	 por	 cuatrocientos	 ochenta	 carros,	 defendido	 por
cuarenta	cañones.	Y	estaba	allí	Procopio,	llamado	el	Rasurado,	capitaneus
et	director	secte	Thaborensium,	y	el	predicador	Procopillo,	dictum	Parvus.
Así	como	los	otros	jefes:	Jan	Capek	de	Sány,	capitaneus	secte	Orphanorum,
Ondrej	Kersky,	capitaneus	de	Thabor,	Jira	de	Recice,	Zikmund	de	Vranov,
Jan	Rolda	de	Zampach,	Rohác	de	Dubé	y	otros	capitanei	cum	aliis	ipsorum
complicibus.

Al	 principio	 tenían	 la	 intención	 de	 alcanzar	 un	 acuerdo	 y	 zanjar	 la
disputa	pacíficamente,	mas	mucho	era	el	odio	y	la	sangre	que	se	interponía
entre	 ellos.	 Bedrich	 de	 Stráznice,	 venido	 de	 Silesia,	 que	 abogaba	 por	 la
concordia,	 fue	 increpado	 y	 poco	menos	 que	 golpeado,	 se	 vio	 obligado	 a
retirarse	del	campo	con	sus	hombres	y	a	alejarse	de	allí.	Y	comenzaron	los
disparos	 con	 morteros,	 arcabuces	 y	 otros	 píxides,	 oyéndose	 un	 gran
estruendo	 y	quedando	 todo	 el	 campo	envuelto	 en	humo.	No	obstante,	 los
señores	acorazados	de	Rozmberk	atacaron	en	medio	de	aquella	humareda,
y	 fueron	 rechazados,	 y	 volvieron	 grupas.	 Entonces	 se	 elevó	 un	 enorme
griterío	 entre	 el	 Tabor	 y	 los	 Huérfanos,	 proclamando	 que	 el	 enemigo
estaba	 huyendo,	 que	 era	 menester	 perseguirlo	 y	 darle	 caza.	 Abrieron	 el
wagenburg	y	se	lanzaron	en	masa	a	campo	abierto.

Aquel	fue	su	final.	Y	su	ruina.
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—¡Deteneeeos!	 ¡Deteneeeooos!	 —se	 desgañitaba	 Jan	 Capek	 de	 Sány—.	 ¡Es	 una
trampa!	¡Juntad	los	carros!	¡No	abandonéis	la	hradba[97]!

Su	voz	se	perdía	en	el	fragor	de	la	batalla	y	el	estruendo	de	las	explosiones,	desde
los	 carros	 del	wagenburg	 taborita	 los	 tiradores	 disparaban	 sin	 pausa	 a	 la	 caballería
que	 había	 emprendido	 la	 retirada.	 Mientras	 taboritas	 y	 Huérfanos	 se	 lanzaban	 al
campo	de	batalla,	gritando,	blandiendo	mayales	y	alabardas.

—¡Sus	y	a	ellooos!
Y	en	ese	momento	 les	cayó	encima	una	 lluvia	de	proyectiles.	Una	granizada	de

balas,	metralla	y	virotes.	Las	posiciones	de	los	calixtinos	estaban	envueltas	en	humo.
Y	 saliendo	 del	 humo	 se	 abalanzó	 sobre	 ellos	 la	 caballería	 acorazada.	 Sobre	 la
infantería	dispersa	por	el	campo,	privada	del	amparo	de	los	carros.

Quienes	pudieron	echaron	a	correr,	quienes	tuvieron	la	fortuna	de	escapar	de	las
espadas	de	la	caballería	regresaron	a	los	carros,	donde	los	hetmans,	afónicos	a	base
de	 impartir	 órdenes	 a	 gritos,	 se	 esforzaban	 por	 cerrar	 la	 formación	 y	 organizar	 la
defensa.	Pero	ya	era	demasiado	tarde	para	eso.	Los	hombres	de	Rozmberk,	cuya	fuga
no	 era	 más	 que	 una	 añagaza,	 dieron	 media	 vuelta,	 irrumpieron	 entre	 los	 carros
separados	y	penetraron	en	el	wagenburg,	ensartando	a	los	defensores	con	sus	lanzas	y
arrollándolos	en	su	carrera.

Ondrej	Kersky	les	hizo	frente	con	sus	jinetes.	Fueron	acribillados	y	barridos	por
las	picas.	Los	taboritas,	con	corazas	ligeras,	no	estaban	en	condiciones	de	hacer	frente
a	la	caballería	de	armadura	completa.	Acudió	en	su	ayuda	Jan	Capek,	blandiendo	la
espada	 y	 llamando	 a	 la	 infantería.	 También	 acudió	 Reynevan.	 Veía	 delante	 los
hocicos	abiertos	de	los	caballos,	los	petos	y	celadas,	veía	el	bosque	de	astas	erizadas,
estaba	convencido	de	que	marchaba	a	la	muerte.	Muy	cerca	de	él,	una	lanza	atravesó
de	 lado	 a	 lado	 a	 un	 jinete	 y	 lo	 arrancó	 de	 la	 silla,	 antes	 de	 que	 el	 lancero	 tuviera
tiempo	de	soltar	el	fuste,	Reynevan	lo	alcanzó	y	le	asestó	un	golpe	con	la	espada,	una
vez,	 otra	 vez,	 la	 sangre	 brotaba	 por	 debajo	 de	 la	 hombrera	 hendida.	Otro	 jinete	 le
acometió	 con	 el	 caballo,	 soltó	 un	 espadazo,	 Reynevan	 salvó	 la	 vida	 encogiéndose
detrás	del	cuello	del	animal.	El	de	Rozmberk	no	pudo	repetir	el	golpe,	unos	soldados
taboritas	 lo	 ensartaron	 con	 los	 ganchos	 de	 sus	 bisanuas	 y	 lo	 arrancaron	de	 la	 silla.
Reynevan	fue	atacado	por	un	tercer	jinete	con	un	hacha.	Viendo	que	con	él	no	tenía
ninguna	oportunidad,	dio	un	grito,	tiró	de	las	riendas,	le	clavó	las	espuelas	al	caballo.
El	 caballo	 se	 encabritó,	 empezó	 a	 agitar	 las	 manos,	 las	 herraduras	 golpearon	 el
quijote	 y	 la	 culera,	machacaron	 las	 placas,	 el	 de	Rozmberk	 cayó	 a	 tierra	 gritando.
Alrededor	 se	 había	 desatado	 una	 carnicería	 enloquecida,	 bajo	 los	 cascos	 de	 los
caballos	rechinaban	las	corazas	y	crujían	los	huesos.

Ante	 la	 vista	 de	Reynevan	 los	 jinetes	 acorazados	de	Rozmberk	 arrojaban	 sobre
los	 carros	 del	 wagenburg	 cadenas	 con	 ganchos,	 volvían	 grupas,	 arrastraban.	 Los
carros	 se	 volcaban,	 aplastando	 a	 arqueros	 y	 ballesteros.	 También	 penetró	 por	 la
brecha	 la	caballería	calixtina,	una	 riada	de	 jinetes	 irrumpió	en	el	 interior,	clavando,
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tajando	 y	 pisoteando.	 El	 wagenburg,	 destrozado,	 se	 convirtió	 de	 pronto	 en	 una
ratonera	sin	salida.

—¡Es	el	fin!	—gritó	Jan	Capek	de	Sány,	dando	espadazos	a	diestra	y	siniestra—.
¡Estamos	perdidos!	¡Se	acabó!	¡Sálvese	quien	pueda!	¡Reynevan!	¡A	mí!

—¡A	mí!	—se	 desgañitaba	Ondrej	Kersky—.	 ¡A	mí,	 hermanos!	 ¡Sálvese	 quien
pueda!

Reynevan	volvió	grupas.	Apenas	vaciló	un	instante,	un	instante	que	decidía	entre
la	vida	y	 la	muerte.	Vio	cómo	 la	 caballería	 acorazada	derribaba	uno	 tras	otro	a	 los
mayaleros	de	Slany	y	a	los	lanceros	de	Kutná	Hora,	cómo	caían	bajo	las	espadas	los
Huérfanos	 de	 Cesky	 Brod.	 Cómo	 se	 derrumbaba	 de	 la	 silla	 Zikmund	 de	 Vranov.
Cómo	 sucumbía,	 clavado	 por	 las	 lanzas	 y	 tajado	 por	 las	 espadas,	 Procopio	 el
Rasurado,	 que	 combatía	 en	un	 carro.	Cómo	 soltaba	 la	 custodia	 y	 caía	mortalmente
herido	Procopillo.	Cómo	la	batalla	daba	paso	a	la	carnicería.

Y	le	embargó	el	terror.	Un	terror	monstruoso,	que	le	revolvió	las	entrañas.
Se	pegó	a	las	crines	del	caballo	y	salió	corriendo	detrás	de	Capek.	Por	un	hueco

abierto	entre	los	carros,	bajo	una	lluvia	de	balas	y	virotes.	Ladera	abajo,	ladera	abajo,
por	un	desfiladero.	Lo	más	lejos	posible.	Lo	más	lejos	posible	de	Lipany.

—¡A	 Kolín!	 —gritó	 Jan	 Capek—.	 ¡A	 Kolín!	 ¡Mientras	 aguanten	 los	 caballos!
¡Reynevan!	¿Qué	demonios	estás	haciendo	ahí?

Reynevan	desmontó	de	un	salto.	Cayó	de	rodillas.	Inclinó	la	frente	hasta	tocar	el
suelo.	Y	rompió	a	sollozar.

—El	 sentido	 de	 la	 vida…	 —gimió,	 atragantándose—.	 Los	 ideales…	 Lux
perpetua…	Y	he	salido	huyendo	de	la	batalla…	Como	un	cobarde…	Ni	de	perecer…
¡Ni	de	perecer	como	es	debido	he	sido	capaz!

Capek	se	limpió	la	cara	de	hollín,	sudor	y	sangre.	Negó	con	la	cabeza,	escupió.
—¡Aún	no	es	el	final!	—proclamó—.	¡Aún	tenemos	mucho	que	enseñarles!	¿Qué

quieres?	 ¿Teníamos	 que	 dejarnos	 matar?	 ¿Cómo	 idiotas?	 ¡Hoy	 huimos	 para	 poder
volver	 a	 combatir	 mañana!	 ¡Levántate,	 silesio,	 levántate!	 ¿Lo	 ves?	 ¡Esta	 ya	 es	 la
carretera	de	Kolín!	Vamos	a	Kolín,	¡allí	no	podrán	encontrarnos!	¡Levántate	y	monta!
¿No	me	oyes?

—Ve	tú	solo.
—¿Cómo?
—Que	vayas	solo.	A	mí	en	Kolín	no	se	me	ha	perdido	nada.
La	tibia	lluvia	de	mayo	caía	y	susurraba	en	las	hojas.
Sí,	 sí,	 nobles	 caballeros,	 sí,	 monjes	 temerosos	 de	 Dios,	 creedme,	 venerables

mercaderes,	 cruento	 fue	el	 conflictus	de	Lipany,	 encarnizado	 fue	el	 combate	en	 las
laderas	del	monte	Lipská.

Combatieron	a	muerte	hasta	que	cayó	la	tarde.	Hasta	que	cayó	la	tarde,	prácticamente
hasta	 que	 oscureció,	 estuvieron	 sucumbiendo	 los	 hermanos	 del	 Tabor	 y	 los
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Huérfanos.	A	unos	los	mataron	en	campo	abierto,	a	otros	en	el	wagenburg,	a	otros	en
la	 huida.	 En	 total	 cayeron,	 según	 dicen,	 cerca	 de	 dos	mil	 guerreros	 de	Dios,	 entre
ellos	 Procopio	 el	 Rasurado,	 llamado	 el	 Grande.	 Muchos	 hermanos	 fueron	 hechos
prisioneros.	 A	 los	más	 notables	 les	 perdonaron	 la	 vida.	 Pero	 a	más	 de	 setecientos
prisioneros	los	de	Rozmberk	los	condujeron	hasta	un	cobertizo	a	las	afueras	de	Cesky
Brod	y	allí	los	quemaron	vivos.

Y	fue	aquel	un	gran	triunfo	de	calixtinos	y	católicos.	Y	el	final	de	las	 tropas	de
campo	de	taboritas	y	Huérfanos.

Un	día	después	de	lo	de	Lipany,	el	último	día	de	mayo	del	año	1434,	en	Gródek,
de	 camino	 a	Halicz,	 donde	 iba	 a	 recibir	 el	 homenaje	 de	 Stefan,	 nuevo	 voivoda	 de
Moldavia,	en	su	octogésimo	quinto	año	de	vida,	en	brazos	de	clérigos	y	de	seglares,
murió	Ladislao	Jagiello,	rey	de	Polonia.	Ese	mismo	año,	el	día	de	Santiago	apóstol,
ascendió	al	 trono	de	Wawel	el	hijo	de	Jagiello,	Ladislao	Jagiellonczyk,	que	contaba
diez	primaveras.

Hubo	 revueltas	en	Lituania	en	contra	de	 la	unión	con	Polonia	y	de	 todo	cuanto
tuviera	 que	 ver	 con	 Polonia,	 se	 levantó	 en	 armas	 el	 intrigante	 Svitrigaila,	 tío	 del
nuevo	rey,	apoyado	por	la	Orden	Livonia,	los	rutenos	y	Segismundo	Korybutovich,	el
frustrado	soberano	de	Bohemia	y	de	la	Alta	Silesia.	El	año	1435,	en	el	día	consagrado
a	 San	 Gil,	 en	 dies	 Jovis,	 catorce	 días	 antes	 del	 equinoctium	 autumnale,	 cayó
Korybutovich	 combatiendo	 a	 los	 polacos.	 En	 una	 batalla	 librada	 en	Wilkomierz,	 a
orillas	del	río	Swieta.

El	de	1435	fue	un	año	fecundo.	¿Ya	no	os	acordáis?	Al	fin	y	al	cabo,	apenas	han
transcurrido	 cinco	 años.	 En	 algunos	 lugares	 cosecharon	 antes	 de	 San	 Pedro	 y	 San
Pablo,	 y	 después	 de	 San	 Pedro	 y	 San	 Pablo	 la	 cosecha	 ya	 estaba	 concluida	 por
doquier.	En	los	viñedos,	las	viñas	ya	habían	florecido	para	San	Vito,	y	poco	después
de	 San	 Vito	 las	 uvas	 eran	 grandes	 como	 guisantes,	 y	 en	 algunos	 sitios	 como
cagarrutas	de	cabra.	Ese	año	el	verano	fue	muy	caluroso,	tan	tórrido	que	la	gente	se
desmayaba	en	los	campos.

En	otoño	de	ese	mismo	año	apareció	en	los	cielos	un	cometa	 luminoso	con	una
cola	 radiante	 vuelta	 hacia	 poniente.	 Los	 astrólogos	 dictaminaron	 que	 era	 una	mala
señal.	Y	tenían	razón.	Poco	después	se	desató	una	gran	peste	en	Silesia,	en	Bohemia,
en	Sajonia	y	en	otras	tierras,	mucha	gente	pereció.	En	Dresde,	según	cuentan,	en	un
solo	día	enterraron	a	más	de	cien	muertos.	Murió	mucha	gente	importante,	mucha.	Y
en	Wroclaw	 la	 palmó	 el	 canónigo	Gwisdendorff.	Y	 está	muy	 bien	 que	 la	 palmara,
porque	 menudo	 cabronazo	 estaba	 hecho,	 así	 que	 oret	 por	 anima	 sua,	 quis	 vult.
Lástima	que	no	murieran	más	como	él,	se	viviría	mejor	en	Silesia.

En	1436,	dos	años	después	de	la	masacre	del	Tabor	y	de	los	Huérfanos	en	Lipany,
la	víspera	de	San	Bartolomé,	entró	en	la	Dorada	Praga	Segismundo	Luxemburgo,	Dei
gratia	Romanorum	 imperator,	Ungariae,	Boemie,	Dalmade	et	Croacie	 rex.	Muchos
lo	 recibieron	 con	 vivas	 y	 gritos	 de	 alegría,	 con	 lágrimas	 de	 alegría	 en	 los	 ojos	 lo
llevaron	hasta	el	Castillo.	Pero	también	hubo	quienes	no	reconocieron	como	monarca

www.lectulandia.com	-	Página	419



al	 Luxemburgo,	 y	 lo	 tildaron	 de	 usurpador,	 truhán	 pelirrojo	 y	 rey	 de	 Babilonia,	 y
algunos	 sencillamente	 emprendieron	 la	 guerra	 contra	 él.	 El	 predicador	 Ambrós,
Bedrich	de	Stráznice,	 Jan	Kolda	 de	Zampach,	 y	 sobre	 todo	 el	 glorioso	hetmán	 Jan
Rohác	de	Dubé.	Este	último	dio	tanto	la	nota	que	muy	pronto	el	ejército	imperial	lo
asedió	en	su	fortaleza	de	Sion.	La	fortaleza	cayó,	y	Rohác,	Wyszek	Raczynski	y	sus
camaradas	fueron	hechos	presos	y	conducidos	a	la	capital.	Allí	todos	ellos,	por	orden
del	emperador	Segismundo	fueron	cruelmente	torturados	y	largamente	martirizados,
y	por	último	colgados	en	una	enorme	horca.	Ocurrió	un	lunes,	al	día	siguiente	de	la
Nativitatis	beate	Mane	virginis	Anno	Domini	1437.

Y	 el	 pueblo	 los	 lloró	 mucho	 tiempo.	 La	 gente	 lloraba	 cada	 vez	 que	 se	 hacía
referencia	a	lo	ocurrido.
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Capítulo	vigésimotercero

En	el	que	a	todo	le	llega	su	final.

—Se	 han	 consumido	 de	 tristeza	 mis	 ojos[98]	—se	 lamentó,	 recurriendo	 a	 una	 cita
triste,	 Jan	Bezdechovsky	 de	Bezdechov,	 el	mayor,	 el	más	 experimentado	 y	 el	más
respetado	de	la	congregación	de	nigromantes	de	la	farmacia	El	Arcángel,	de	Praga—.
Se	han	consumido	de	tristeza	mis	ojos,	mi	alma	también	y	mis	entrañas	—prosiguió,
cogiendo	la	frasca	y	llenando	las	jarras—.	Porque	mi	vida	se	va	gastando	de	dolor,	y
mis	años	de	suspirar.	Se	agotan	mis	fuerzas	a	causa	de	mi	iniquidad,	y	mis	huesos	se
han	consumido.	En	otras	palabras,	Reinmar,	la	vejez,	mal	rayo	la	parta,	no	es	ninguna
alegría.	Pero	ya	está	bien	de	hablar	de	mí,	ya	está	bien.	Cuenta	qué	ha	sido	de	ti.	Por
lo	visto,	tu	amada…	¿Es	verdad?

—Sí,	es	verdad.
—Y	nuestro	amigo	Sansón…
—También	es	verdad.
—Qué	 pena,	 qué	 pena.	—El	 reverendissimus	 doctor	 levantó	 su	 jarra,	 echó	 un

buen	 trago—.	Qué	 pena	más	 grande.	 Y	 tú,	 según	 dicen,	 estuviste	 en	 Lipany…	Al
parecer,	 a	 muchos	 hombres	 los	 quemaron	 vivos	 en	 un	 cobertizo,	 a	 cientos	 de
hombres.	Qué	horror,	qué	horror.	Y	ahora	qué,	dime	tú.	¿Qué	va	a	pasar	ahora?

—Es	el	final	de	una	época.	Un	giro	histórico.	Bohemia	bulle	como	un	caldero…
—Y	 la	 espuma	 sube	 —señaló	 Bezdechovsky—.	 Hasta	 lo	 más	 alto,	 como	 de

costumbre.	¿Y	tú?	¿Piensas	seguir	luchando?
—No.	He	sido	derrotado.	En	todos	los	terrenos.	Ya	he	tenido	bastante.
—Extraños	 tiempos	 nos	 ha	 tocado	 vivir	—se	 lamentó	 el	 anciano—.	 Extraños.

Ridículos	y	terribles	a	la	vez…	Por	suerte,	a	mí	ya	me	queda	poco…
—Qué	decís,	maestro…
—Poco,	bien	poco.	Lo	único	que	me	mantiene	vivo	es	el	espíritu.	El	espíritu	del

vino…
»El	espíritu	del	vino	—Bezdechovsky	levantó	la	jarra—	es	el	genuino	aether	que

elimina	 las	 sustancias	 impuras	 del	 organismo	 y	 devuelve	 a	 la	 sangre	 condensada,
coagulada	e	inerte	su	fluidez	y	vitalidad.	En	el	aguardiente,	como	en	la	quintaesencia,
reside	 el	 extracto	 de	 la	 armonía	 suprema.	 La	 vodka	 actúa	 tal	 y	 como	 indica	 su
nombre[99]:	es	el	agua	de	la	vida,	aqua	vitae,	el	líquido	vivificante	capaz	de	prolongar
nuestros	 días,	 capaz	 incluso	 de	 ahuyentar	 la	 muerte	 y	 dilatar	 el	 fin…	 ¡Basta	 de
cháchara!	¡Bebamos!

—Maestro.
—Dime,	hijo.
—No	voy	a	quedarme	mucho	tiempo	en	Praga,	me	vuelvo	a	Silesia.	Tengo	allí…

cuentas	que	saldar.	He	venido	a	visitaros,	porque…	Tengo	una	petición.	Es	tan	atípica
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que	 no	 me	 atrevo	 a	 hacérsela	 ni	 a	 Telesma	 ni	 a	 Edlinger	 Brehm…	 Solo	 puedo
dirigirme	a	vos.	En	la	esperanza	de	que	queráis	entender…

—Suéltalo	sin	miedo.	¿Qué	necesitas?
—Veneno.

—Tengo	 todo	 lo	 que	 me	 has	 pedido,	 maese	 Jan.	 —El	 bibliotecario	 Scepán	 de
Drahotuse	miró	con	recelo	a	Bezdechovsky	y	a	Reynevan,	depositó	sobre	la	mesa	una
brazada	de	 libros—.	Turba	philosophorum	 o,	 lo	 que	 es	 lo	mismo,	 la	 traducción	 de
Mushaf	 al-gama-a.	 Sirr	 al-asrar,	 el	Secretum	 secretorum	 en	 el	 original,	 si	 tuvierais
problemas	con	el	árabe,	pedidle	ayuda	a	Teggendorf.	Epístola	de	dosibus	tyriacalibus
de	Amaldo	de	Vilanova.	Y	un	mirlo	blanco:	Questiones	de	tyriaca	de	Guglielmo	de
Corvi.	Qué	curioso,	¿para	qué	queréis	estas	dos	últimas	obras?	¿Tenéis	intención	de
envenenar	a	alguien	o	qué?

—Aquí	—Jan	Bezdechovsky	de	Bezdechov	levantó	un	frasco	con	un	líquido	verdoso
iridiscente—	está	tu	veneno,	Reinmar.

Reynevan	no	dijo	nada,	estaba	pálido.	Bezdechovsky	apartó	el	frasco,	se	rascó	la
nariz	amoratada.

—Tu	 objetivo,	 según	 afirmas	—siguió	 diciendo—,	 consume	 habitualmente	 oro
líquido,	aurum	potabile.	Por	eso	mismo	es	totalmente	inmune	a	todos	los	venenos	y
toxinas	conocidos	en	su	forma	básica.	De	ahí	que	sea	imprescindible	recurrir	a	algún
compositum,	un	veneno	combinado	de	alta	graduación.

»El	aurum	potabile	 como	 tal	 no	 reacciona	 con	 nada.	De	 todos	modos	 hay	 que
partir	de	la	base	de	que	quienes	toman	aurum	consumen	igualmente	otros	específicos,
y	esto	lo	hacen	con	el	fin	de	preservar	el	balance	orgánico,	el	equilibrio	somático	y	la
supresión	 de	 los	 efectos	 secundarios.	 Entre	 esa	 clase	 de	 específicos	 están	 las
confectiones	magnae,	 las	confectiones	opiatae,	 ciertos	 panacea	 como,	 por	 ejemplo,
Hiera,	y	algunas	athanasía,	como	Theriak.

»Nuestro	 compositum,	 un	 magisterium	 alquímico	 debido	 a	 Edlinger	 Brehm,
contiene	 aquafortis	 insípida	 en	 calidad	 de	menstruum.	 En	 cuanto	 a	 los	 Simplicia
utilizados,	por	si	 te	 interesa,	se	 incluyen	entre	otros	el	narciso	de	otoño,	Colchicum
autumnale,	y	el	matacabras,	Daphne	mezereum.	Nada	especial	y	nada	nuevo,	con	el
narciso	de	otoño,	como	puede	deducirse	de	su	nombre	latino,	ya	envenenaba	Medea
en	 la	 Cólquide.	 Lo	 más	 novedoso	 que	 hay	 en	 nuestro	 compuesto…	 y	 lo	 más
mortífero…	 es	 la	 bufotenina.Un	 extracto	 elaborado	 mágicamente	 a	 partir	 de
sustancias	 activas	 presentes	 en	 las	 secreciones	 glandulares	 de	 los	 sapos.	 —
Bezdechovsky	 echó	 mano	 de	 la	 frasca,	 se	 sirvió—.	 Una	 vez	 que	 le	 apliques	 el
veneno,	 tu	 objetivo	 desarrollará	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 una	 serie	 de	 síntomas	 que
acompañan	a	 la	reacción	negativa	al	aurum	potabile.	Como	de	costumbre,	 recurrirá
entonces	 al	panaceum.	 Con	 el	panaceum	 reaccionará	 el	 narciso	 de	 otoño,	 dándole
cagalera.	 El	 remedio	 contra	 la	 cagalera	 reaccionará	 a	 su	 vez	 con	 el	 mezereum,
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multiplicando	 los	 síntomas	 y	 elevando	 notablemente	 la	 temperatura	 corporal.
Entonces	el	objetivo	en	cuestión	se	administrará	Hiera	o	Theriak,	y	con	el	producto
resultante	de	todo	esto	será	con	lo	que	reaccionará	violentamente	la	bufotenina.

—¿La	muerte	sobrevendrá	rápidamente?	¿Será	indolora?
—Todo	lo	contrario.
—Eso	está	bien.	Mil	gracias,	maestro.
—No	me	las	des.	—El	reverendissimus	doctor	le	dio	un	buen	tiento	a	la	jarra—.

Ve	y	envenena	a	ese	hijo	de	puta.

La	gente	incluso	se	detenía,	se	daba	la	vuelta,	se	quedaba	mirando	pasmada,	con	la
boca	 abierta,	murmuraba,	 señalaba	 con	 el	 dedo.	Y	 había	 qué	 señalar,	 había	 de	 qué
pasmarse.	 Se	 diría	 que	 la	 leyenda,	 la	 fábula,	 la	 épica	 caballeresca,	 habían	 cobrado
vida	y	estaban	de	visita	en	Wroclaw,	en	la	populosa	calle	del	Castillo.	Y	es	que	por	el
centro	de	la	calle,	en	el	pasillo	que	dejaban	los	vratislavienses,	marchaba	dando	pasos
de	bañe	un	precioso	semental	bayo	oscuro,	ataviado	con	una	gualdrapa	blanca	como
la	nieve	y	 con	el	 cuello	 enjaezado	con	una	guirnalda	de	 flores.	Un	 joven	caballero
con	 un	 jubón	 negro	 y	 plata	 y	 un	 birrete	 de	 terciopelo	 con	 plumas	 montaba	 el
semental.	 El	 caballero	 llevaba	 sentada	 delante	 de	 él,	 en	 el	 arzón,	 a	 una	 preciosa
doncella,	que	parecía	una	estampa	con	su	cotehardie	blanco	y	su	corona	de	flores	en
los	 cabellos	 rubios,	 abundantes	 y	 alborotados	 como	 los	 de	 una	 ninfa	 silvestre.	 La
doncella	abrazaba	al	caballero	y	le	recompensaba	con	una	mirada	ardiente	y	llena	de
amor,	 y	 cada	 cierto	 tiempo	 con	 un	 beso	 no	menos	 ardiente.	 El	 caballo	 pateaba	 el
suelo,	 dando	 unos	 golpes	 rítmicos	 con	 las	 herraduras,	 la	 gente	 lo	 observaba	 con
admiración.	Cualquiera	habría	dicho	que	había	llegado	a	Wroclaw	procedente	de	las
estrofas	 de	 un	 romance,	 de	 la	 letra	 de	 una	 canción	 trovadoresca,	 del	 relato	 de	 un
bardo.	 Mirad,	 murmuraban	 los	 vratislavienses,	 Lohengrin	 conduciendo	 a	 Elsa	 de
Brabante,	 Erec	 llevando	 en	 el	 arzón	 a	 Enide,	 ahí	 tenéis	 a	 Alcasín	 abrazado	 a	 su
Nicoletta,	 ahí	 están	 Flores	 y	 Blancaflor.	 Ahí	 están,	 fijaos,	 Yvain	 y	 la	 Dama	 de	 la
Fuente,	Garet	y	Lionessa,	Valtario	y	Hildegunda,	ahí	está	el	mismísimo	Parsifal	con
su	Condwiramurs.

—Nos	están	mirando.	—Parsifal	von	Rachenau	despegó	la	boca	de	la	boca	de	su
prometida—.	No	hacen	más	que	miramos…

—Pues	 que	miren.	—Ofka	 von	Baruth,	muy	 pronto	Von	Rachenau,	 cambió	 de
postura	 en	 el	 arzón,	 miró	 con	 cariño	 a	 los	 ojos	 de	 su	 amado—.	 Tú	 te	 has
comprometido.

En	efecto,	Parsifal	von	Rachenau	se	había	comprometido.	De	modo	que,	una	vez
concluida	la	ceremonia	oficial	de	esponsales,	habían	dejado	con	vino	y	cerveza	a	los
padres	de	ambos,	Tristram	von	Rachenau	y	Enrique	Baruth,	y	a	las	madres,	Roswitha
von	Baruth	y	Berchta	Rachenau,	soñando	con	los	futuros	nietos.	Y	el	novio,	Parsifal,
cumplió	 la	 promesa	 que	 le	 había	 hecho	 a	 la	 novia.	 Que	 consistía	 en	 pasearla
románticamente	 por	 todo	Wroclaw.	Desde	 la	 plaza	 del	mercado	 hasta	 la	 catedral	 y
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vuelta.	Montada	 en	 el	 arzón.	 En	 un	 castellano	 bayo	 oscuro,	 regalo	 de	Dzierzka	 de
Wirsing.

Los	ciudadanos	de	Wroclaw	no	salían	de	su	asombro.	Las	herraduras	golpeaban
tablones	 y	 traviesas,	 los	 enamorados	 entraron	 en	 el	 puente	 de	 la	 Arena.	 Los
viandantes	se	apartaban	a	su	paso.	De	repente	Ofka	suspiró	ruidosamente,	clavó	las
uñas	en	los	hombros	de	Parsifal.

—¿Qué	te	ha	pasado?	¿Ofka?
—He	visto…	—Ofka	tragó	saliva—.	Me	ha	parecido	ver…	A	una	conocida…
—¿A	una	conocida?	¿A	quién?	¿Quieres	que	dé	la	vuelta?
Ofka	volvió	a	 tragar	saliva,	negó	con	la	cabeza,	ruborizándose	sin	darse	cuenta.

Mejor	que	no,	pensó.	Mejor	no	 remover	el	pasado,	mejor	borrarlo,	quitárselo	de	 la
cabeza.	Aquella	tarde	en	la	cumbre	del	Radunia.	Mejor	que	el	amado	no	supiera	que
había	 sido	 cosa	 de	magia	 blanca,	 que	 la	magia	 los	 había	 unido,	 que	merced	 a	 los
conjuros	se	habían	vencido	los	obstáculos	y	ya	estaban	juntos	para	siempre,	pues	lo
que	Dios	había	unido	no	se	podía	separar.

Me	gustaría	saber,	pensó	de	pronto	Ofka,	si	a	ellas	también	les	ha	ido	bien,	si	la
magia	les	ha	sido	igual	de	propicia.	A	Elencza…	y	a	Electra.	A	Electra,	cuyo	rostro
he	visto	hace	un	momento	entre	la	muchedumbre.

—Apenas	 nos	 conocíamos	—explicó,	 tratando	 de	 aparentar	 indiferencia—.	 Se
llamaba	Electra…

—Hay	que	ver	qué	padres	—dijo	Parsifal—,	mira	que	llamar	así	a	una	hija.	Dirás
que	es	un	prejuicio,	pero	a	mí	me	daría	miedo	que	el	nombre	resultara	profético	y	que
influyera	en	el	destino	del	vástago.

—¿A	qué	te	refieres?
—Electra	era	la	hija	de	Agamenón,	rey	de	Micenas.	Adoraba	a	su	padre.	Cuando

lo	 asesinaron,	 enloqueció	 de	 odio	 y	 deseos	 de	 venganza.	 Se	 vengó,	 pero	 perdió	 el
juicio.	Yo	no	le	pondría	ese	nombre	a	mi	hija.

—Yo	tampoco.	—Ofka	se	abrazó	a	su	prometido—.	A	nuestra	hija	la	llamaremos
Beata.

La	campana	de	Nuestra	Señora	en	la	Arena	anunció	la	hora	sexta.	Reynevan	se	abrió
paso	entre	la	multitud,	protegiendo	con	mucho	cuidado	el	frasco	con	el	compositum
venenoso	 que	 llevaba	 oculto	 entre	 las	 ropas.	 Estaba	 decidido.	 Iba	 buscando	 la
ocasión.	Hacía	mucho	tiempo	que	buscaba	la	ocasión.

Protegido	por	Kuczera	von	Hunt	y	sus	hombres,	Treparriscos	caminaba	por	el	centro
del	 puente	 de	 la	 Arena,	 saludando	 con	 la	 mano	 en	 alto	 a	 los	 ciudadanos	 que	 se
arremolinaban	en	tomo	suyo.	Una	gruesa	cadena	de	oro,	símbolo	de	autoridad,	ornaba
su	 caftán.	 Treparriscos	 tenía	 autoridad.	 El	 obispo	Conrado	 había	 delegado	 en	 él	 la
gobernación	 secular	 de	 toda	 Silesia,	 lo	 había	 nombrado	 Oberlandeshauptmann,
administrador,	 estarosta	 y	 autócrata	 de	 Wroclaw,	 elevándolo	 por	 encima	 de	 la
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corporación	municipal	 y	 de	 los	magistrados.	 Así	 pues,	 Birkart	 Grellenort	 se	 había
convertido	en	el	hombre	más	poderoso	de	Silesia	por	detrás	del	obispo.	Y	contando
con	la	aprobación	y	la	alegría	de	todo	el	mundo.	Sin	embargo,	aún	seguía	la	guerra
encarnizada	con	los	husitas,	Niemcza	y	Otmuchów	aún	estaban	en	manos	husitas,	aún
inquietaban	las	tierras	de	Silesia	bandas	de	merodeadores	husitas	y	de	caballeros	de
rapiña,	aliados	suyos.	El	pueblo	quería	un	poder	fuerte	y	resolutivo,	concentrado	en
una	 sola	mano	 firme.	Se	 requería	un	hombre	providencial,	un	guía	y	defensor.	Los
vratislavienses	 confiaban	 en	 su	 defensor,	 tenían	 fe	 en	 que	 él	 los	 protegería,	 los
ampararía,	los	sacaría	de	la	mina,	los	enriquecería	y	los	haría	felices.	Tenían	fe	en	él,
y	lo	miraban	con	arrobo,	como	quien	mira	un	icono.

—¡Salvador!
—¡Nuestro	amparo!
—¡Benefactor!
Arrojaban	flores	a	los	pies	de	Treparriscos.	Las	madres	tendían	sus	niños	hacia	él

para	que	les	diera	su	bendición.	Los	aprendices	se	postraban	de	rodillas.	La	chusma
se	arrojaba	a	sus	pies,	de	donde	era	presta	y	diligentemente	echada	a	patadas	por	los
hombres	de	Hunt.

—¡Tómanos	bajo	tu	protección!
—¡Sé	nuestro	salvador!
—¡Guíanos,	guía!
Detrás	de	Treparriscos	marchaba	al	 trote	cochinero	el	padre	Feliciano	Gwisdek,

ahora	Von	Gwisdendorff,	elevado	por	el	obispo,	en	pago	a	su	lealtad	y	sus	méritos,	a
la	dignidad	y	 las	prebendas	de	canónigo	de	 la	colegiata	de	 la	Santa	Cruz.	El	padre
Feliciano	sonrió	a	la	muchedumbre,	la	bendijo	y	empezó	a	soñar.	Con	que	pronto	él
marcharía	 delante,	 y	 Treparriscos	 detrás.	 Kuczera	 von	 Hunt	 también	 sonreía,
apretando	los	dientes,	mientras	apartaba	a	los	importunos.

—Consideraremos	 todos	 esos	 asuntos	—prometía	Treparriscos	 con	una	 sonrisa,
quitándose	de	encima	las	peticiones	y	ruegos	que	se	le	hacían—.	Los	consideraremos
con	 todo	detenimiento…	¡Castigaremos	a	 los	culpables!	 ¡Se	 impondrá	 la	 ley!	 ¡Y	 la
justicia!

Fuera	—siseaba	Kuczera	a	los	peticionarios—.	Fuera,	si	no	queréis	que	os	eche	a
patadas…

—Se	acerca	un	siglo	de	oro	para	Wroclaw…	—Treparriscos	le	acarició	la	cabeza
a	una	de	tantas	muchachas	con	un	ramo	de	flores—.	¡Un	siglo	de	oro!	¡Después	de
derrotar	a	nuestros	enemigos!

»¡Pero	 la	 lucha	 aún	 no	 ha	 terminado!	—proclamó	 a	 voz	 en	 grito—.	 ¡Aún	 no
hemos	 rematado	 a	 la	 serpiente!	 Tenéis	 que	 estar	 dispuestos	 a	 sacrificios	 y
renuncias…

Se	interrumpió,	viendo	a	la	muchacha	rubia	que	estaba	detenida	muy	cerca	de	él.
Su	cara	le	recordaba	a	alguien.	De	un	modo	inquietante.	Su	cara,	pensó,	es	más	vieja
que	ella	misma.
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Alargó	la	mano	para	impartir	su	bendición.	Algo	le	hizo	retirarla.
—¿Te	conozco?
—Soy	 Sybilla	 de	 Bielau	 —dijo	 la	 chica	 con	 voz	 sonora—.	 La	 hija	 de	 Peter,

llamado	Peterlin.	Muere,	asesino.
Ocurrió	muy	rápido.	Tan	rápido	que	Kuczera	von	Hunt	reaccionó	tarde.	No	tuvo

tiempo	ni	de	apartar	a	Treparriscos	de	un	empujón	ni	de	detener	a	la	muchacha.	Esta
se	 sacó	 de	 la	 capa	 un	 corto	 pistolete	 «traidor»	 de	 Praga	 y	 desde	 una	 distancia	 de
medio	paso	disparó	a	Treparriscos	en	todo	el	pecho.

Todo	quedó	oculto	en	una	espesa	humareda,	en	la	que	la	muchacha	se	desvaneció
como	un	espíritu.	Como	un	espectro.	Como	un	súcubo.

La	multitud	 se	 apartó	 con	un	grito,	 echó	 a	 correr,	 se	dispersó.	Permitiendo	que
Reynevan	pudiera	ver.

Vio	cómo	Treparriscos,	alcanzado	por	el	disparo,	se	tambaleaba	pero	no	llegaba	a
caer.	Cómo	 se	miraba	 el	 pecho	 cubierto	 de	 hollín	 y	 de	 sangre,	 los	 eslabones	 de	 la
cadena	 de	 oro	 que	 la	 bala	 le	 había	 incrustado	 en	 el	 pecho.	 Cómo	 rompía	 a	 reír
salvajemente.

—Atrapadla…	 —gimió,	 tratando	 de	 tomar	 aliento—.	 Cogedla…	 Le	 voy	 a
arrancar	la	piel	a	tiras	a	esa	zorra…

—¡Estáis	herido!
—No	es	nada…	Esto	no	es	nada	para	mí…	Se	necesita	mucho	más	para	hacerme

daño…	Una	bala	corriente	es	muy	poca	co…
Se	interrumpió,	se	atragantó,	los	ojos	se	le	salieron	de	las	órbitas.	Con	un	acceso

violento	de	tos	echó	por	la	boca	un	líquido	negro	sanguinolento.	Chilló,	gritó,	bramó.
Comprendió.	También	Kuczera	 comprendió.	Comprendió	Feliciano,	 encogido	 en	 el
suelo.	Comprendió	Reynevan,	que	lo	había	visto	todo.

No	había	sido	una	bala	corriente.
Treparriscos	gritó.	Y	graznó,	pero	antes	de	que	se	oyera	el	graznido,	ante	la	vista

de	todo	el	mundo	se	había	vuelto	un	pájaro	negro.	El	pájaro	aleteó	pesadamente,	se
elevó,	voló,	derramando	gotas	de	sangre,	por	encima	del	Oder,	en	dirección	a	la	isla
de	la	Catedral.	No	llegó	muy	lejos.	Todos	pudieron	ver	cómo,	por	encima	del	río,	el
pájaro	 se	 transformaba,	 entre	 chillidos	 y	 graznidos	 macabros,	 en	 una	 colosal	 y
aberrante	criatura	paseriforme,	que	 iba	perdiendo	sangre,	 al	 tiempo	que	 sacudía	 las
patas	y	agitaba	las	alas.	La	metamorfosis	se	consumó	a	la	vista	de	todos:	el	monstruo
se	precipitó	a	las	aguas	grises	del	Oder	convertido	ya	en	un	hombre.	En	un	hombre
agonizante	con	una	cadena	de	oro	en	el	pecho.

Las	aguas	se	cerraron	sobre	el	cadáver.	Quedó	una	espuma	sanguinolenta,	que	se
llevó	la	corriente.

El	 cadáver	 de	Treparriscos	 se	 detuvo	 en	 la	 tajamar	 del	 Puente	 Largo,	 enredado	 en
unas	 ramas	 traídas	por	 las	aguas.	Aguantó	allí	 flotando	una	hora	 larga,	boca	abajo,
mecido	por	la	corriente.	Finalmente	siguió	su	recorrido:	las	aguas	lo	arrastraron	a	lo
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largo	de	los	molinos,	hasta	unos	meandros	arenosos,	donde	encalló	repetidamente	en
los	bajíos.	Después	se	lo	llevó	una	corriente	más	fuerte,	acercándolo	nuevamente	a	la
orilla	izquierda,	a	las	Tenerías,	donde	vertían	las	pestilentes	aguas	de	los	talleres	de
los	 curtidores.	Girando	 en	 los	 remolinos,	 llegó	 hasta	 el	 aliviadero	 de	 Sokolniki,	 el
agua	lo	empujó	al	otro	lado	de	la	presa.	Pasada	una	isla,	en	una	poza,	un	gigantesco
siluro	del	Oder	fijó	su	atención	en	aquel	ahogado	que	daba	vueltas	en	los	remolinos.
Pero	el	cadáver	estaba	todavía	demasiado	fresco	para	arrancarle	pedazos	de	carne,	el
enorme	pez,	a	base	de	tironear	de	los	restos,	solo	consiguió	darles	la	vuelta.	De	modo
que,	cuando	Treparriscos	 llegó	 flotando	a	 las	ciénagas	de	Szczepin,	 iba	 rodeado	de
charranes.	A	Bytyn	llegó	ya	sin	ojos,	con	dos	agujeros	sanguinolentos	en	el	rostro.

En	Popowice	los	pastores	que	estaban	dando	de	beber	a	las	vacas	se	lo	señalaban
unos	a	otros	con	el	dedo.

Caía	 la	 tarde	 cuando	 llegó	 flotando	 a	 los	 altos	 de	 Kleczków.	 A	 un	 espolón
reforzado	con	fajinas.

En	el	espolón	había	un	pescador	con	un	sombrero	de	paja,	provisto	de	una	caña
de	avellano.	Estuvo	unos	momentos	observando	al	ahogado	que	daba	vueltas	en	las
corrientes	enfrentadas.	Observando	su	pelo	negro,	que	ondeaba	en	el	agua	como	una
anémona.	Su	cara	de	pájaro	y	su	nariz	de	pájaro…

—¡Por	 fin!	—El	pescador	 se	 puso	 en	pie	 de	 un	 salto—.	 ¡Por	 fin!	 ¡Gloria	 a	 los
filósofos!

»¡Te	ha	traído	la	corriente,	Birkart	von	Grellenortl!	—exclamó	Wendel	Domarasc,
bailando	 como	 un	 loco	 y	 agitando	 las	 manos—.	 ¡Cuánto	 tiempo	 he	 esperado,
pacientemente,	sí,	cuánto	tiempo	he	esperado	a	la	orilla	del	río!	¡Hasta	que	por	fin	te
ha	traído	el	Óder!	¡Oh,	qué	contento	estoy	de	poder	verte!

El	 cadáver	 se	 alejó	 del	 espolón,	 dio	 la	 vuelta,	 lo	 arrastró	 la	 corriente.	 El	 viejo
espía	husita	le	dijo	adiós	con	la	mano.

—¡Saluda	al	Báltico	de	mi	parte!

Y	este	podría	ser	el	final	del	relato.	Completum	est	quod	dixi	de	Operatione	Solis.

Finís	coronat	opus.	He	terminado.	Y	he	trabajado	de	lo	lindo.	Explicit	hoc	totum,	y
tú,	amable	muchacha,	 infunde	mihi	potum!	 ¡Echa,	echa!	Beberé	para	el	camino	una
jarra	de	cerveza	de	Swidnica.	O	dos.
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Quedad	 con	 Dios,	 nobles	 y	 buenos	 señores.	 Que	 la	 Providencia	 os	 libre	 en	 el
camino	de	desgracias	y	desventuras.	No,	no,	ya	lo	he	dicho,	el	final	es	el	final,	no	voy
a	seguir	contando.	Pues	a	la	alta	fantasía	faltan	fuerzas.

A	la	alta	fantasía	faltan	fuerzas[100];
mas	ya	mi	voluntad	y	mi	deseo
giraban	como	ruedas	que	impulsaba
amor	que	mueve	el	sol	y	otras	estrellas.
L’amor	che	move	il	solé	e	l’áltre	stelle…

Es	asombroso	cómo	me	sigue	este	Dante…
Se	acabó	la	charla.	Pues,	aunque	dice	sabiamente	el	Eclesiastés	que	la	escritura	de

muchos	libros	no	tiene	fin,	el	caso	es	que	hay	que	terminar.	No	hay	más	remedio.
Por	mi	parte	ya	va	siendo	hora.	Hay	un	largo	camino	hasta	Constantinopla,	y	me

gustaría	contemplar	antes	de	Adviento	las	velas	en	el	mar	de	Mármara,	el	Cuerno	de
Oro	y	el	Bosforo.

Quiero	ver	mi	sueño.	Antes	de	que	se	pierda	sin	remedio.
¡Salud	a	todos!	Y	para	despedirme…	En	verdad	os	digo,	a	cada	uno	en	persona:

acordaos	del	Eclesiastés.	Primo:	omnia	vanitas,	todo	es	vanidad.	Secundo:	habiendo
oído	 todo	esto,	 sed	 temerosos	de	Dios	y	cumplid	sus	mandamientos,	 ¡pues	ahí	está
todo	el	hombre!

Porque	Dios	 traerá	 toda	obra	a	 juicio[101],	 juntamente	 con	 toda	 cosa	 encubierta,
sea	buena	o	sea	mala.

Sea	buena	o	sea	mala.
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Capítulo	vigésimocuarto

Que	es	el	comienzo.

Elencza,	que	había	oído	el	ruido	de	unos	cascos	y	unos	relinchos	en	el	patio,	estaba
segura	de	que	era	Dzierzka,	que	había	regresado	antes	de	lo	previsto	de	su	visita	a	los
Rachenau,	 sus	vecinos.	Salió	 a	 la	 puerta	 sin	 soltarse	 el	 delantal.	Al	 ver	 al	 jinete	 la
inundó	 una	 oleada	 de	 calor.	 Las	 piernas	 se	 negaban	 a	 obedecerla,	 y	 empezaron	 a
temblarle	las	manos.

—Salud	—dijo	Reynevan—.	Salud,	Elencza.
Elencza	no	estaba	en	condiciones	de	pronunciar	una	palabra.	Se	limitó	a	inclinar

la	cabeza.
Reynevan	desmontó.
Se	acercó.
Y	la	abrazó.	Ella	tuvo	que	hacer	un	tremendo	esfuerzo	para	reprimir	el	llanto.	No

totalmente,	y	no	hasta	el	final.
El	 cielo	 se	 había	 oscurecido	 por	 el	 este	 y	 anunciaba	 tormenta.	 Pero	 allí,	 por

encima	 de	 ellos,	 sobre	 Skalka,	 el	 sol	 se	 abrió	 paso	 entre	 las	 nubes,	 inundando	 el
mundo	con	una	columna	de	luz.	Reynevan	miró	a	lo	alto.

—Dulce	es	la	luz	—dijo—.	Y	bueno	para	los	ojos	ver	el	sol.
Tenía	el	semblante	cambiado.	Muy	cambiado.	Era	otro.	Elencza	lo	constató	con

una	mezcla	de	inquietud	y	de	alivio.
—Bienvenido…	 —Se	 aclaró	 la	 garganta,	 se	 sonó	 la	 nariz—.	 Bienvenido	 a

Skalka…	¿Vas	a	estar	aquí…	mucho	tiempo?
Reynevan	la	miró.	Calló.	Largamente.	Tanto	que	ella	ya	empezaba	a	dudar	de	que

fuera	a	responder.	Pero	respondió.
—Quizá	me	quede.

FIN	DEL	TERCER	Y	ÚLTIMO	TOMO
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Andrzej	Sapkowski

Escritor	polaco	de	fantasía	heroica.	Sus	obras	están	fuertemente	influenciadas	por	la
cultura	eslava	y	las	narraciones	tradicionales.	Su	estilo	de	escritura	es	fluido	y	directo
adaptando	el	lenguaje	popular	de	la	Polonia	actual.Entre	sus	obras	más	populares	se
encuentra	 la	 saga	 del	 brujo	 Geralt	 de	 Rivia,	 compuesta	 por	 siete	 volúmenes.	 Su
primera	 historia,	 El	 Brujo	 ("Wiedźmin"	 en	 polaco),	 fue	 publicada	 en	 la	 revista
Fantastyka	 en	 1986	 consiguiendo	 un	 gran	 éxito	 ante	 el	 público	 y	 la	 crítica,	 y
constituyendo	el	inicio	de	la	saga	de	Geralt.	Estas	novelas	le	convirtieron	en	el	autor
polaco	 de	 mayor	 número	 de	 ventas	 en	 los	 años	 1990.	 La	 saga	 de	 Geralt	 ha	 sido
llevada	al	cine	(Wiedźmin,	dirigida	por	Marek	Brodzki,	2001),	a	la	televisión,	aunque
con	 poco	 éxito,	 y	 al	 mundo	 de	 los	 videojuegos	 (The	 Witcher,	 The	 Witcher	 2:
Assassins	 of	 Kings)	 con	 un	 gran	 éxito	 de	 crítica,	 ventas	 y	 afición.Sapkowski	 ha
ganado	 cinco	 premios	Zajdel	 por	 las	 historias	 cortas:	El	mal	menor	 (Mniejsze	 zło)
(1990),	 La	 espada	 del	 destino	 (Miecz	 przeznaczenia)	 (1992)	 (ambas	 publicadas
conjuntamente	 en	 la	 colección	 de	 historias	 titulada	 La	 espada	 del	 destino)	 y	 las
novelas	W	 leju	 po	 bombie	 (1993),	 La	 sangre	 de	 los	 elfos	 (Krew	 elfów)	 (1994)	 y
Narrenturm	 (2002).	 Esta	 última	 constituye	 el	 inicio	 de	 una	 serie	 de	 novelas	 de
fantasía	heroica	ambientada	en	las	Guerras	Husitas	del	siglo	XV..
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Notas
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[1]	Lacrimosa	dies	illa…:	Según	la	leyenda,	el	himno	fúnebre	Dies	irae	lo	compuso	e
interpretó	 un	 reo	 camino	 del	 patíbulo.	 La	 muchedumbre	 empezó	 a	 llorar	 de	 tal
manera	 y	 el	 verdugo	 se	 conmovió	 hasta	 tal	 punto	 que	 no	 hubo	 más	 remedio	 que
suspender	la	ejecución.	En	realidad,	su	autor	es	Tomás	de	Celano,	un	franciscano	del
siglo	XIII.

Día	de	lágrimas	será	aquel

en	que	se	levantará	del	polvo

el	hombre	culpable	para	ser	juzgado

A	ese,	pues,	perdónalo,	Dios.	<<
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[2]	Vitáme	vas,	bratri!:	«¡Salud,	hermanos!»,	en	checo.	[N.	del	T.]	<<
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[3]	Felcar:	«Practicante,	cirujano»,	en	checo.	[N.	del	T.]	<<
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[4]	 El	 bastardo	 de	 Orleans:	 El	 conde	 Jean	 Dunois,	 uno	 de	 los	 cabecillas	 más
renombrados	en	la	Guerra	de	los	Cien	Años,	era	efectivamente	un	hijo	ilegítimo.	Luis
de	Orleans,	hermano	de	Carlos	VI,	rey	de	Francia,	lo	había	engendrado	en	el	curso	de
una	 relación	 extramatrimonial	 con	 Margarita	 de	 Enghien.	 Una	 divertida	 anécdota
relativa	 a	 esos	 amoríos	 nos	 la	 cuenta	Brantôme	 en	 su	Vida	 de	 las	 damas	 galantes,
adonde	remito	a	quienes	estén	interesados	en	el	anecdotario	histórico	y	erótico.	<<
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[5]	Les	mostraban	dos	dedos:	Al	parecer,	 el	gesto	de	 los	dos	dedos	 se	 adoptó	en	 la
Guerra	de	los	Cien	Años	porque	los	vengativos	franceses	les	cortaban	a	los	arqueros
ingleses	que	caían	prisioneros	dos	dedos,	el	índice	y	el	corazón,	para	que	no	pudieran
volver	a	tensar	la	cuerda	del	arco.	Por	eso,	los	arqueros,	siempre	que	tenían	ocasión,
les	 hacían	 ver	 a	 los	 franceses	 que	 conservaban	 esos	 dedos	 y	 que	 pensaban	 seguir
usándolos	 contra	 ellos.	 El	 gesto	 ha	 perdurado	 hasta	 nuestros	 días,	 si	 bien	 los	 dos
dedos	han	sido	sustituidos	por	un	solo	dedo,	el	corazón,	y	el	contexto	de	la	arquería
ha	dado	paso	a	otro	mucho	más	grosero.	<<
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[6]	Adsumus	peccati	quidem	immanitate	detenti…:	Invocación	al	Espíritu	Santo,	obra
de	 San	 Isidoro	 de	 Sevilla.	 «Estamos	 aquí,	 oprimidos	 por	 la	 enormidad	 de	 nuestro
pecado...	Pero	reunidos	de	un	modo	especial	en	tu	nombre».	<<
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[7]	Veni	ad	nos…:	«Ven	a	nosotros...	Dígnate	penetrar	en	nuestros	corazones».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	438



[8]	Omnis	sacerdote,	avaritia:	Es	cita	—en	el	original:	Omnis	ksiadz	avaritia—	de	la
«Sátira	décima»,	del	libro	Satyry	albo	Przestrogi	[Sátiras	o	advertencias],	del	poeta
Krzysztof	 Opalinski	 (1611-1655).	 En	 las	 obras	 barrocas	 polacas	 abundan	 los
latinismos	y	macarronismos.	[N.	del	T.]	<<
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[9]	Syriam	ab	Oriente…:	Isaías,	9,	12.	[N.	del	T.]	<<
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[10]	Tosme	su	vprdeli…:	«Entonces,	vamos	de	culo»,	en	checo.	<<
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[11]	Florentibus	occidit	annis:	:	«Murió	en	la	flor	de	la	edad».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	442



[12]	Pues	Keperov:	La	aldea	—Koprivná	en	la	actualidad—	tenía	en	aquellos	tiempos
el	nombre	de	Geppersdorf	(por	su	fundador).	No	creo	que	ni	el	pastor	ni	 los	demás
lugareños	moravos	supieran	ni	quisieran	pronunciarlo	de	ese	modo.	<<
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[13]	Das	 ewig	Weibliche:	 «Lo	 eternamente	 femenino»	 (o	 «el	 eterno	 femenino»).	 La
expresión	aparece	en	Fausto,	II,	de	Johann	Wolfgang	von	Goethe.	[N.	del	T.]	<<
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[14]	Tri	ved	na	svete…:	«Tres	cosas	en	el	mundo	/	curan	cualquier	herida:	/	¡el	vinillo,
una	 doncella	 /	 y	 una	 bolsa	 llena!»;	 versos	 tomados	 de	 las	 Ceské	 krakovácku
[Cracovianas	checas],	de	Josef	Jaroslav	Langer	(1806-	1846).	[N.	del	T.]	<<
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[15]	Ze	zeme	jsem	na	zemprisel…:	«De	la	tierra	he	llegado	a	la	tierra,	/	en	la	tierra	he
recobrado	 la	 razón,	 /	 sobre	 ella	 camino	 como	 un	 señor,	 /	 en	 ella	 seré	 enterrado»;
versos	de	la	canción	popular	checa	Osud	lidsky	[El	destino	humano],	recogida	en	la
obra	Prostonárodní	ceské	písne	a	ríkadla	[Canciones	y	proverbios	populares	checos],
de	Karel	Jaromír	Erben	(1811-1870).	[N.	del	T.]	<<
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[16]	San	Ireneo	[…]	afirma	del	Anticristo…:	En	este	párrafo	se	parafrasea	el	estilo	y
las	expresiones	del	padre	jesuíta	Piotr	Skarga	(1536-1612),	uno	de	los	más	destacados
representantes	de	la	Contrarreforma	en	Polonia.	<<
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[17]	Su	peso	es	de	alrededor	de	un	cuarto	de	 lot:	El	 fiorino	d’oro	 florentino	pesaba
3,537	gramos,	lo	mismo	que	el	ducado	húngaro,	muy	extendido	al	norte	de	los	Alpes.
<<
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[18]	 Benedicite,	 parcite	 nobis…:	 Son	 palabras	 de	 un	 ritual	 cátaro:	 «Dadnos	 la
bendición	 y	 protegednos...	Dadnos	 la	 bendición.	Que	 así	 sea	 según	 tu	 palabra».	El
diálogo	que	sigue,	en	occitano,	se	basa	en	pasajes	del	Nuevo	Testamento	(Marcos,	16,
15-16,	 y	 1	 Juan,	 20,	 17):	 «—¿El	 que	 crea	 se	 salvará?	 —Pero	 el	 que	 no	 crea	 se
condenará.	—¿El	que	hace	la	voluntad	de	Dios?	—Ese	perdurará».	<<
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[19]	Los	Alumbrados:	En	español	en	el	original.	[N.	del	T.]	<<
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[20]	Stadtluft	macht	frei:	«El	aire	de	la	ciudad	hace	libre».	[N.	del	T.]	<<
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[21]	Benedictus	qui	venis!:	Dante,	Purgatorio,	canto	XXX.	<<
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[22]	Quare	[…]	inquietasti	me?:	1	Samuel,	28,	15.	El	espíritu	de	Samuel	pregunta	a
Saúl:	«¿Por	qué	me	has	inquietado	haciéndome	venir?».	<<
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[23]	Erit	vobis	visio	omnium	sicut	verba	libri	signati:	 Isaías,	29,	11.	«Y	os	será	 toda
visión	como	palabras	de	libro	sellado».	<<
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[24]	Tengo,	hermano,	un	adivino	a	mi	servicio…:	Las	profecías	se	vieron	cumplidas.
El	29	de	mayo	de	1460,	cuando	Bolko	V	Woloszek,	duque	de	Opole,	entregó	su	alma
al	 Señor,	 los	 franciscanos	 lo	 enterraron	 en	 su	 amado	Glogówek,	 en	 la	 cripta	 de	 la
colegiata	 de	 San	 Bartolomé.	 Los	 monjes	 celebraron	 con	 gran	 pompa	 las	 honras
fúnebres,	a	pesar	del	anatema	que	seguía	pesando	sobre	el	duque.	Y	es	que	hasta	el
momento	 mismo	 de	 su	 muerte	 Woloszek	 no	 restituyó	 ninguno	 de	 los	 bienes
eclesiásticos	de	los	que	se	había	apoderado.

En	cuanto	a	los	asuntos	por	los	que	Woloszek	estuvo	a	punto	de	hacer	descuartizar	al
adivino,	probablemente	 se	 refería	a	 la	muerte	de	 su	hijo,	a	 raíz	de	 la	cual	el	duque
cayó	en	una	profunda	y	prolongada	depresión.	<<
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[25]	Advenisti	desiderabilis:	 Segunda	 parte	 de	 la	 antífona	Cum	 rex	 gloriae,	 cantada
durante	la	procesión	de	la	Resurrección.	<<
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[26]	Quicquid	 nix	 celat,	 solis	 calor	 omne	 revelat:	 «Todo	 lo	 que	 cubre	 la	 nieve,	 lo
descubre	el	calor	del	sol».	<<
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[27]	No,	en	 la	revuelta	no.	En	 la	confederación:	En	 la	 tradición	política	polaca,	una
«confederación»	 (konfederacja)	 era	 una	 agrupación	 temporal	 de	 miembros	 de	 la
nobleza	 (o,	 eventualmente,	 de	 otros	 estamentos	 sociales)	 constituida	 expresamente
para	 la	 consecución	 de	 un	 fin;	 la	 formación	 de	 una	 confederación	 se	 traducía
habitualmente	en	la	movilización	militar	de	sus	miembros	en	respuesta	a	los	abusos
de	la	autoridad.	[N.	del	T.]	<<
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[28]	Escudo,	 refugio,	 santuario	 de	 nuestra	 dorada	 libertad…:	 Paráfrasis	 de	 la	 obra
Observaciones	sobre	la	historia	de	Polonia,	de	Joachim	Lelewel	(1786-1861).	Sabias
observaciones,	añadimos.	<<
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[29]	Ya	verás	cómo	 todavía	bebemos	por	el	casamiento	de	Agnieszka	y	Schlick:	 Las
previsiones	 del	 obispo	 eran	 acertadas.	En	 1437,	María	Agnieszka	Kantner	 contrajo
matrimonio	 con	 Kaspar	 Schlik,	 que	 realizó	 una	 fulgurante	 carrera.	 Las	 intrigas
matrimoniales	 del	 Luxemburgo	 son	 invenciones	 literarias	mías.	 El	 vínculo	 entre	 la
Piasta	 y	 Kaspar,	 aunque	 típicamente	 político,	 fue	 muy	 feliz	 y	 dio	 como	 fruto
numerosos	pequeños	Schlick.

De	 los	 otros	matrimonios	 imaginados	 por	mí,	 ninguno	 se	 llevó	 a	 cabo.	 El	 hijo	 de
Kantner,	 Conrado	 IX	 el	 Negro,	 no	 se	 casó	 con	 Barbara	 Hohenzollem:	 la	 duquesa
Margarita	 de	Mazovia	 fue	 quien	 se	 convirtió	 en	 su	 esposa.	 El	 marido	 de	 Barbara
Hohenzollem	 (cuya	 presunta	 gordura	 es	 pura	 invención)	 fue	 Luigi	 III	 Gonzaga,
marqués	de	Mantua.	La	hija	menor	de	Kantner,	Anna,	se	casó	con	Ladislao	I,	duque
de	Mazovia.	En	cuanto	al	rey	de	Polonia,	Ladislao,	más	tarde	llamado	Wamenczyk,
falleció	en	 la	célebre	batalla	de	Varna	sin	que	 le	hubiera	dado	 tiempo	a	cambiar	de
estado	civil…	<<
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[30]	Ambicioso,	incluso	algo	por	encima	de	la	media,	apuntaba	para	obispo:	,	por	lo
menos:	Andrzej	 de	Bnin,	 del	 clan	 de	Lodzia,	 se	 convirtió	 en	 obispo	 de	 Poznan	 en
1438,	cargo	que	desempeñó	hasta	su	muerte	en	1479.	<<
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[31]	 Si	 vitam	 inspicias	 hominum…:	 «Si	 observas	 la	 vida	 y	 las	 costumbres	 de	 los
hombres	que	 siempre	 están	 culpando	a	otros,	 verás	que	nadie	 está	 libre	de	 culpas»
(Disticha	Catonis,	Líber	I).	<<
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[32]	Nolo	putes	pravos	homines	peccata	lucrari…:	«No	creas	que	un	mortal	culpable
de	 injusticia	 va	 a	 sacar	 provecho	 de	 su	 pecado;	 aunque	 oculte	 por	 un	 tiempo	 su
pecado,	con	el	tiempo	saldrá	a	la	luz»	(Disticha	Catonis,	Líber	II).	<<
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[33]	Spes	 una	hominem	nec	morte	 relinquit:	 «La	 esperanza	 es	 la	 única	 cosa	 que	 no
abandona	al	hombre	ni	en	la	hora	de	la	muerte»	(Ibídem).	<<
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[34]	Christus	resurgens	ex	mortuis…:	Himno	de	resurrección,	basado	en	la	Epístola	a
los	Romanos,	6,	9.

Habiendo	resucitado	de	entre	los	muertos

Cristo	ya	no	morirá:

la	muerte	no	tiene	poder	sobre	él.

Aquel	que	ha	muerto	para	el	pecado,

ha	muerto	sólo	una	vez;

el	que	vive,	vive	para	Dios.

¡Aleluya!	<<
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[35]	 Los	 buenos	 uniatas:	 Se	 trata	 de	 un	 evidente	 anacronismo.	 Aunque	 ya	 en	 el
concilio	de	Basilea-Florencia	(1431-1445)	se	aprobó	la	unión	de	las	Iglesias	católica
y	ortodoxa,	esta	unión	eclesiástica	tuvo,	en	la	práctica,	muy	escasas	consecuencias,	y
no	fue	hasta	1596	cuando,	en	virtud	de	la	Unión	de	Brest,	se	formó	la	Iglesia	greco-
católica	 rutena	 (los	 llamados	 «uniatas»),	 de	 rito	 oriental	 aunque	 de	 obediencia
romana.	[N.	del	T.]	<<
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[36]	Boyardo	mesnadero:	 En	 el	 gran	 ducado	 de	 Lituania,	 boyardo	 (miembro	 de	 la
nobleza	 eslava	 oriental)	 sin	 recursos	 que	 estaba	 al	 servicio	 de	 un	 señor	 poderoso,
desempeñando	funciones	de	recaudador	de	tributos	o	de	emisario.	<<
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[37]	Baszom	az	anyát!…:	Fedko	de	Ostrog	combina	en	sus	maldiciones	 los	 tacos	en
húngaro,	ruso	y	checo.	[N.	del	T.]	<<
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[38]	¡El	Anticristo	se	ha	revelado!…:	El	sermón	del	agitador	es	un	cóctel	de	Martín
Lutero,	los	artículos	de	Esmalcalda	y	otros	manifiestos	de	la	Reforma,	adornados	con
citas	bíblicas	del	Apocalipsis,	la	Segunda	Epístola	a	los	Tesalonicenses	y	la	Segunda
Epístola	de	San	Pedro.	<<
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[39]	Estás	buscando	dónde	llevo	cosido	el	Judenfleck:	Únicamente	los	judíos	de	sexo
masculino	 estaban	 obligados	 a	 llevar	 cosido	 en	 la	 ropa	 el	 Judenfleck,	 el	 distintivo
amarillo,	 mientras	 que	 a	 la	 judías	 la	 ley	 les	 imponía	 el	 uso	 del	 pañuelo	 a	 rayas.
Ocurre	que	Rixa	estaba	tan	acostumbrada	a	vestir	ropas	de	hombre	que	se	olvida	de
esa	circunstancia.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	470



[40]	Mi	antepasado	Leví…:	Todas	las	«plagas»	atribuidas	a	las	sucesivas	generaciones
de	Israel	las	enumera	detalladamente	Joshua	Trachtenberg	en	su	obra	The	Devil	and
the	Jews	[El	diablo	y	los	judíos]	(1943).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	471



[41]	Vuestros	padres,	en	1420,	ya	 les	dieron	una	lección	a	esos	 judezuelos…:	Altero
un	 poco	 los	 hechos	 históricos	 por	 las	 necesidades	 de	 la	 fábula.	 En	 realidad,	 a	 los
judíos	de	Jawor	no	se	limitaron	a	darles	una	lección	en	1420,	sino	que	los	expulsaron
de	la	ciudad.	<<
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[42]	 Ha	 venido	 una	 nutrida	 chewra	 de	 Magdeburgo:	 El	 término	 hebreo	 chewra
designa	a	un	grupo,	compañía,	banda	de	malhechores.	<<
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[43]	Baruj	Ata	Hashem,	Eloheinu.	 […]	Melej	ha	olam,	bori	meori	haesh!:	 «Bendito
seas,	Señor,	Dios	nuestro,	Rey	del	Mundo,	Creador	de	las	luces	del	fuego».	<<
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[44]	Emet,	emet,	emunah:	«¡Verdad,	verdad	y	fé!»	<<
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[45]	Shiksa:	Término	de	origen	yidish	con	el	que	denominan	en	algunas	comunidades
judías	a	las	mujeres	y	muchachas	gentiles.	También	lo	emplean	los	judíos	ortodoxos
para	referirse	a	las	mujeres	judías	que	no	observan	los	preceptos	religiosos	con	todo
rigor.	[N.	del	T.]	<<
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[46]	 Yehe	 sh’meh	 raba	 mevaraj	 l’alam	 ul’almey	 almayya:	 «Bendito	 sea	 su	 gran
nombre	por	los	siglos	de	los	siglos»	(Kadish	del	doliente;	oración	en	arameo).	<<
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[47]	El	título	ha	sido	sustituido	por	el	de	NecronomicónPara	los	menos	familiarizados
con	la	obra	de	H.P.	Lovecraft	(y	con	su	talento	para	la	imaginación):	Al	Azif,	manual
árabe	de	la	más	terrible	magia	negra,	fue	traducido	al	griego	por	Theodorus	Philetas
de	 Constantinopla.	 Al	 traductor	 se	 debe	 también	 el	 título	 con	 el	 que	 se	 ha	 hecho
famosa	 la	obra:	Necronomicón.	 El	 año	 1228	 el	 alquimista	 danés	Ole	Worm	 (Olaus
Wormius)	 realizó	 una	 traducción	 del	 griego	 al	 latín.	 Sobre	 ambas	 traducciones	 el
Papa	Gregorio	IX	lanzó	un	anatema	en	1232.	El	Necronomicón	latino	fue	imprimido
dos	veces:	en	Alemania	(en	el	siglo	XV)	y	en	España	(en	el	siglo	XVI).	El	original
árabe	desapareció	sin	dejar	rastro.	<<
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[48]	El	amuleto	Viendo:	el	nombre	del	amuleto	figura	en	español	en	el	original.	[N.	del
T.]	<<
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[49]	Los	toques	de	shofar	con	ocasión	del	Rosh	Hashaná:	El	shofar	es	un	instrumento
musical,	 fabricado	 con	 el	 cuerno	 de	 un	 animal	 puro	 (carnero,	 cabra,	 antílope,
gacela…),	 que	 se	 emplea	 en	 distintas	 festividades	 solemnes	 judías,	 como	 el	 Rosh
Hashaná	(el	Año	Nuevo	judío).	[N.	del	T.]	<<
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[50]	Uvene	Yerushálayim	ir	hakodesh	bimhera	veyamenul:	«Reconstruye	Jerusalén,	la
ciudad	sagrada,	deprisa	y	en	nuestros	días».	<<
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[51]	¡Viendo,	no	vean!:	En	español	en	el	original.	Es	cita	de	Lucas,	8,	10.	<<
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[52]	Es	 un	 pistolete	 de	 Praga,	 conocido	 popularmente	 como	 el	 «arcabuz	 traidor»:
Estoy	acelerando	un	 tanto	 el	 ritmo	del	desarrollo	 armamentístico.	Las	 armas	cortas
«traicioneras»,	 es	 decir,	 aquellas	 que	 se	 llevaban	 ocultas	 (colgando	 del	 cinto,	 por
debajo	de	la	capa),	se	convirtieron	en	un	problema	en	Praga	algo	más	tarde,	a	partir
del	 año	 1500.	 En	 los	 Antiguos	 anales	 checos	 se	 reproduce	 el	 contenido	 de	 la
sentencia	de	un	magistrado	en	la	que	se	impone	una	multa	al	portador	de	una	de	estas
armas	 (Pokud	 se	 tyka	 rucnic,	 mají	 s	 nimi	 chodit	 jenpoblíz	 svychpozemku,	 ále	 at
nedelají	skody	na	rybníách	a	nestrílejí	divoké	kachny	ani	zver;	ale	ty	zdrádné	rucnice,
které	se	tei	velice	rozmohly,	budou	zakázány	pod	pokutou…).	<<
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[53]	Te	 llamas	 Peter	 Preischwitz,	 escribano	municipal	 de	 Bautzen:	 Tres	meses	más
tarde,	en	septiembre	de	1429,	el	Tabor	realizó	una	nueva	incursión	en	Lausacia.	Los
husitas	 que	 sitiaban	 Bautzen	 contaron	 con	 la	 ayuda	 de	 su	 espía,	 el	 escribano
municipal	Peter	Preischwitz,	que	realizaba	tareas	de	sabotaje	interno.	Fue	detenido	y
sometido	a	tortura,	confesó	y	delató	a	sus	colaboradores.	Bautzen	rechazó	el	ataque	y
concertó	 con	 Procopio	 el	 Rasurado	 una	 tregua	 de	medio	 año.	 En	 esas	 condiciones
Procopio	habría	podido	intentar	la	liberación	y	la	entrega	de	su	agente.	No	lo	hizo,	y
Preischwitz	fue	ajusticiado	el	3	de	febrero	de	1430.	Moraleja:	los	espías	siempre	van
de	culo.	<<
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[54]	Ochocientos	 gúldenes	 renanos:	 El	 gulden	 o	 florín	 renano	 (rheinischer	Gulden,
florenus	 Rheni)	 se	 acuñaba	 en	 Colonia,	 Tréveris	 y	 Maguncia.	 Fue	 el	 emperador
Carlos	 IV	 quien	 otorgó	 a	 estas	 ciudades	 ese	 privilegio	 merced	 al	 apoyo	 que	 le
prestaron	 en	 su	 elección.	 El	 gulden	 renano	 contenía	 menos	 oro	 que	 el	 ducado
húngaro,	y	pesaba	algo	más	de	tres	gramos.	<<
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[55]	Si	paga,	le	respetaré:	A	este	respecto	las	fuentes	históricas	llevan	a	la	confusión,
el	 asunto	dista	de	estar	 claro.	Y	es	que	 los	historiadores	 aseguran	 inequívocamente
que	 el	 duque	 Juan	de	Zagan	pagó	 a	 los	 husitas	 un	 rescate	 de	 seiscientos	 gúldenes.
Pero	 esas	 mismas	 fuentes	 coinciden	 en	 afirmar	 que	 los	 husitas	 atacaron	 Zagan	 y
causaron	una	enorme	destrucción:	fue	devastado,	entre	otros	lugares,	el	monasterio	de
los	agustinos	y	su	incomparable	biblioteca.	Para	ser	mínimamente	fiel	a	la	ciencia,	he
dispuesto	 que	 Jakub	 Kromesín	 reclamara	 un	 rescate	 que	 ascendía	 a	 una	 suma	 de
ochocientos	gúldenes	renanos.	Es	decir:	Juan	de	Zagan	intentó	regatear,	 tratando	de
reducir	 el	 importe	 del	 rescate,	 pero	 entre	 tanto	 los	 husitas	 se	 dedicaron	 a	 causar
destrozos.	<<
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[56]	Nox	ruit	et	fiiscis	tellurem	amplectitur	alis:	Virgilio,	Eneida,	III,	148.	[N.	del	T.:
La	traducción	española	es	de	Javier	de	Echave-Sustaeta,	publicada	por	Gredos.]	<<
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[57]	Más	 aún,	 estando	 bloqueados	 por	 el	 río.	 […]	 Eso	 supone	 una	 amenaza	 de
catástrofe:	Un	año	más	tarde,	en	invierno	de	1431,	durante	el	regreso	de	una	razia	en
Hungría,	 los	 Huérfanos	 de	 Jan	 Capek	 de	 Sány	 sufrieron	 una	 severa	 derrota	 y
estuvieron	 muy	 cerca	 de	 ser	 aniquilados	 en	 una	 situación	 idéntica:	 intentando
atravesar	el	río	Váh.	<<
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[58]	Apage:	Se	trata	de	un	término	griego	(«márchate,	fuera	de	aquí»)	empleado	en	los
rituales	de	exorcismo.	[N.	del	T.]	<<
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[59]	Non	nobis,	sed	nomini	Tuo,	Domine,	da	gloriam:	«No	a	nosotros,	Señor,	sino	a	tu
nombre	da	la	gloria»,	Salmo	115.	<<
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[60]	Comes	facundus	in	via…:	El	adagio	completo	reza:	Comes	facundus	 in	via,	pro
vehiculo	est	(Publilio	Sirio,	Sentencias).	Esto	es:	«Un	compañero	de	viaje	locuaz	es
como	un	carro»	(en	el	sentido	de	que	el	camino	resulta	más	agradable	y	se	nos	hace
más	corto).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	491



[61]	Ben	volria	mon	caválier…:	balada	de	la	condesa	Beatriz	de	Diá	(siglos	XII-XIII):

Me	gustaría	tener	a	mi	caballero

de	noche	desnudo	en	mis	brazos,

y	que	él	se	sintiese	dichoso

sólo	con	que	yo	le	sirviese	de	almohada,

pues	estoy	de	él	más	prendada

que	Flores	de	Blancaflor,

y	le	confío	mi	corazón	y	mi	amor,

¡mi	razón,	mis	ojos	y	mi	vida!

La	romántica	historia	de	Flores	y	Blancaflor	fue	una	de	las	narraciones	amorosas	más
populares	en	la	Europa	de	ese	tiempo.	<<
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[62]	San	Agustín	nos	enseña:	Amore	et	 act:	Literalmente,	San	Agustín	dice:	Ama	 et
quod	vis	fac.	Esto	es:	«Ama,	y	haz	lo	que	quieras».	[N.	del	T.]	<<
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[63]	Te	daré	el	nombre	de	mi	amada,	 tu	amor	es	más	dulce	que	el	vino…Nicolás	de
Cusa	cita,	con	bastante	libertad,	distintos	pasajes	del	Cantar	de	los	Cantares.	<<
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[64]	Señor	 del	 burgo	 de	Drachenstein.	Pfleger	 local:	 Un	pfleger	 era	 un	 caballero	 a
quien	su	señor	le	había	atribuido	funciones	y	obligaciones	de	jefe	militar	de	la	región
sometida	a	él.	Era	responsable	de	la	movilización	de	aquellos	que	estaban	obligados	a
prestar	 servicio	 de	 armas	 cuando	 se	 constituían	 expediciones	 de	 guerra	 y	 de
supervisar	la	organización	de	la	defensa	en	caso	de	invasiones	o	de	luchas	intestinas.
<<
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[65]	La	 tarifa	por	cruzar	el	puente	es	de	 tres	grosches	por	caballo:	 Seguramente	 el
Pfleger	no	tiene	en	mente	los	grosches	de	Praga,	sino	alguna	moneda	local	de	plata,
de	 Sajonia,	 Ravensburg	 o	 el	 Palatinado,	 cuyo	 valor	 era	 tres	 veces	 inferior	 al	 del
grosch	de	Praga.	Con	todo,	se	entrega	a	una	intolerable	extorsión:	la	tarifa	que	exige
es	 equivalente	 al	 jornal	 de	 un	 obrero,	 con	 el	 cual	 se	 podía	 adquirir	 una	 fanega	 de
avena	o	un	par	de	gansos.	<<
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[66]	Incontables	cadáveres	abarrotaban	la	ciudad:	En	la	matanza	de	Plauen,	ocurrida
el	 25	 de	 enero	 de	 1430,	 no	 menos	 de	 mil	 personas	 hallaron	 la	 muerte.	 A	 ojo,	 y
teniendo	en	cuenta	la	población	con	la	que	contaban	entonces	esas	ciudades,	mataron
a	más	de	la	mitad	de	los	habitantes.	<<
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[67]	Y	el	quinto	ángel	tocó	la	trompeta…:	Apocalipsis,	9,	1-2.	[N.	del	T.]	<<
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[68]	Muchas	mentiras	burdas	y	enormes	se	dicen	de	los	buenos	cristianos	bohemios…:
El	 discurso	 del	 emisario	 se	 basa	 libremente	 en	 un	 auténtico	 manifiesto	 husita,
difundido	por	las	tierras	limítrofes	en	distintas	versiones	lingüísticas.	Está	tomado	de:
Ewa	Maleczynska,	Ruch	 husycki	w	Czechach	 i	w	Polsce	 [El	movimiento	 husita	 en
Bohemia	y	Polonia],	KiW,	1959.	<<
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[69]	Cerní	 Jezdci	 […]	Cerná	 Rota:	 «Los	 Jinetes	 Negros.	 La	 Compañía	Negra»,	 en
checo.	[N.	del	T.]	<<
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[70]	Seulete	sui	et	seulete	vueil	estre…:	Poema	de	Christine	de	Pisan	(1364-	c.1430).

Solita	estoy	y	solita	quiero	estar,

solita	me	ha	dejado	mi	dulce	amigo;

solita	estoy,	sin	compañero	ni	señor,

solita	estoy,	doliente	y	agitada,

solita	estoy…	<<
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[71]	Adiungat	Yersinia	 tibi	pestilentiam!	 :	Una	broma	del	autor:	Yersinia	pestis	es	el
nombre	científico	de	la	bacteria	de	la	peste,	en	homenaje	a	su	descubridor,	el	médico
suizo	Alexandre	Yersin	(1863-1943).	[N.	del	T.]	<<
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[72]	De	Deu	e	de	nos	vos	sian	perdonatz…:	«Que	os	sean	perdonados	por	Dios	y	por
nosotros.	Y	 reguemos	a	Dios	que	os	 los	perdone».	Son	palabras	de	un	 ritual	cátaro
para	los	agonizantes.	<<
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[73]	Pater	sancte,	suscipe	ancillam	Tuam…	:	«Padre	santo,	acoge	a	tu	servidora	en	tu
justicia	y	envía	sobre	ella	tu	gracia	y	tu	Espíritu	Santo».	De	ese	mismo	ritual	cátaro.
<<
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[74]	Esperábamos	la	luz,	y	hubo	tinieblas…:	Isaías,	59,	9-10.	[N.	del	T.]	<<
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[75]	Mors	stupebit	et	natura…:	de	Dies	irae.

La	muerte	y	la	Naturaleza	se	asombrarán,

cuando	resucite	la	criatura

para	que	responda	ante	su	juez.

Aparecerá	el	libro	escrito

en	que	se	contiene	todo

y	con	el	que	se	juzgará	al	mundo.

Y	si	es	el	cebo	el	arte	o	la	natura…:	Dante,	Divina	Comedia,	«Paraíso»,	XXVII.	[N.
del	T.:	La	versión	española,	publicada	por	Cátedra,	es	de	Luis	Martínez	de	Merlo.	<<
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[76]	Amor	condusse	noi	ad	una	morte:	Dante,	Divina	Comedia,	«Infierno»,	V.	<<
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[77]	Sé	como	aquella	 torre	que	no	 tiembla…:	Dante,	Divina	Comedia,	«Paraíso»,	V.
[N.	del	T.:	La	versión	española	es	de	Luis	Martínez	de	Merlo.]	<<
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[78]	O	luce	etterna	che	sola	in	te	sidi…:	Dante,	Divina	Comedia,	«Paraíso»,	XXXIII.
<<
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[79]	El	Sol	se	volvió	negro	como	un	paño	de	crin:	Apocalipsis,	6,	12.	[N.	del	T.]	<<
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[80]	Confutatis	maledictis…:	:	otra	estrofa	de	Dies	irae.

Refutados	los	malditos,

arrojados	a	las	llamas	voraces,

hazme	llamar	entre	los	benditos.	<<
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[81]	Agnus	Dei	qui	tollit	peccata	mundi:	«Cordero	de	Dios	que	quita	los	pecados	del
mundo».	Comienzo	de	una	plegaria	rezada	durante	la	misa.	<<
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[82]	Réquiem	 aeternam	 dona	 ei…:	 «Dale	 el	 descanso	 eterno,	 y	 que	 la	 luz	 perpetua
luzca	 para	 ella.	 En	 la	 memoria	 eterna	 será	 justa,	 no	 tendrá	 temor	 de	 las	 malas
noticias».	<<
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[83]	Ad	te	omnis	veniet…:	«Vayan	a	ti	todos	los	mortales».	<<
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[84]	 Praesens	 malum	 auget	 boni	 perditi	 memoria…:	 Pedro	 Damián,	 Hymnus	 de
gaudio	paradisi.	<<
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[85]	Castigaré	a	Bel	en	Babilonia…:	Jeremías,	51.	[N.	del	T.]	<<
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[86]	Bogurodzica:	 canto	 dedicado	 a	 la	Virgen	María	 (el	 título	 significa:	 «Madre	 de
Dios»)	 que	 adquirió	 en	 la	 Edad	Media	 el	 carácter	 de	 himno	 patriótico	 polaco.	 Era
cantado	en	las	ceremonias	de	coronación	de	los	reyes	de	Polonia,	y	hay	noticia	de	que
los	caballeros	polacos	lo	entonaron	antes	de	la	célebre	batalla	de	Grunwald	(julio	de
1410)	contra	la	Orden	Teutónica.	Aunque	el	manuscrito	más	antiguo	que	se	conserva
de	 Bogurodzica	 está	 fechado	 en	 1407,	 su	 composición	 debió	 de	 ser	 muy	 anterior
(probablemente,	entre	los	siglos	XII	y	XIV).	[N.	del	T.]	<<
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[87]	Cualquier	bandolero	como	el	 legendario	Madej:	Madej	es	un	bandolero	polaco
de	leyenda.	[N.	del	T.]	<<
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[88]	Jerzy	Skirmunt,	lituano,	miembro	de	un	linaje	que	muy	recientemente	había	sido
honrado	 con	 su	 incorporación	 al	 blasón	 polaco	 de	Odrowaz:	 Sobre	 la	 base	 de	 las
disposiciones	de	la	llamada	Unión	de	Horodlo,	del	2	de	octubre	de	1413,	la	nobleza
del	reino	de	Polonia	incorporó	a	sus	propios	clanes	a	los	lituanos	pertenecientes	a	las
familias	de	boyardos.	En	el	documento	(según	Karol	Szajnoch)	se	establecía:	«Por	la
presente	asociamos	y	unimos	nuestras	casas,	generaciones,	clanes,	blasones	y	cimeras
heráldicas	con	los	de	la	nobleza	toda	y	los	boyardos	de	las	tierras	lituanas».	<<
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[89]	¡Los	hermanos	eslavos!	¡Lech,	Rus	y	Czech!:	De	acuerdo	con	leyendas	recogidas
en	crónicas	latino-polacas	medievales	(empezando	por	la	Crónica	de	la	Gran	Polonia,
del	siglo	XIII),	los	hermanos	Lech,	Rus	y	Czech	habrían	sido	los	padres	fundadores,
respectivamente,	de	la	nación	polaca,	rusa	y	checa.	[N.	del	T.]	<<
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[90]	El	huésped	era	Conrado,	obispo	de	Wroclaw:	Como	este	ya	es	el	último	tomo,	no
está	de	más	incluir	en	estas	notas	algunas	informaciones	sobre	«lo	que	pasó	después».
Pues	 bien:	 Conrado	 Piasta,	 duque	 de	 Olesnica,	 fue	 obispo	 de	 Wroclaw	 durante
veintinueve	años.	Falleció	a	la	edad	de	sesenta	y	siete	años	en	el	castillo	de	Jelcz,	el	9
de	agosto	de	1447.	Dos	días	más	tarde	fue	sepultado	con	gran	pompa	en	la	catedral	de
Wroclaw.	Puede	resultar	interesante	—en	vista	de	la	actitud	decididamente	antipolaca
de	 Conrado—	 el	 hecho	 de	 que	 como	 sucesor	 suyo	 fuera	 elegido	 un	 polaco,	 Piotr
Nowak	de	Niwnica,	quien	durante	su	gobierno	se	propuso	mejorar	las	relaciones	—
muy	deterioradas	por	culpa	de	Conrado—	con	la	archidiócesis	de	Gniezno,	de	la	que
Wroclaw	siempre	había	dependido	eclesiásticamente.	<<
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[91]	Una	fe	inquebrantable,	que	ayuda	al	pueblo	a	salir	a	flote	en	cada	diluvio…:	Fue
el	primado	Stefan	Wyszynski	(en	su	sermón	del	23	de	mayo	de	1969)	quien	comparó
el	santuario	de	Jasna	Góra	con	un	barco	que	nunca	se	hunde,	capaz	de	salir	a	flote	en
todos	los	diluvios	históricos.	<<
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[92]	Del	terror	que	sus	Huérfanos	sembraron	en	la	Nueva	Marca	y	en	Gdansk:	En	el
verano	de	1433	Jagiello	emprendió	una	guerra	contra	la	Orden	Teutónica.	De	acuerdo
con	 la	 alianza	 concertada	 un	 año	 antes	 en	 Piabianice,	 junto	 a	 las	 tropas	 polacas
irrumpieron	 en	 el	 territorio	 de	 la	 orden	 ocho	mil	Huérfanos	 bajo	 el	mando	 de	 Jan
Capek	 de	 Sány.	 Los	 huérfanos	 desataron	 el	 terror,	 especialmente	 entre	 las	 tropas
mercenarias	 de	 los	 cruzados,	 integradas	 por	 bohemios:	 no	 tuvieron	 compasión	 de
aquellos	 renegados	 que	 servían	 a	 los	 alemanes,	 «traidores	 a	 la	 lengua	 checa».	 Los
propios	caballeros	teutónicos	temían	a	los	Huérfanos	como	al	fuego.

Merece	 la	 pena	mencionar	 que,	 cuando	 los	Huérfanos	 de	Capek	marcharon	 contra
Prusia,	 les	prestó	ayuda	sostenida	el	duque	Juan	de	Zagan,	que	de	 repente	se	había
vuelto	muy	procheco	y	muy	propolaco.	En	cuanto	 a	Rixa	y	 su	papel	 la	historia	no
dice	nada…	Así	son	las	cosas.	<<
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[93]	Por	lo	visto	la	mayoría	ya	no	vive.	Murieron	antes	de	que	se	cumpliera	un	año
del	asalto	al	monasterio:	Dlugosz,	en	sus	Anales,	da	noticia	del	 final	prematuro	de
los	participantes	en	el	asalto	a	la	abadía	de	Jasna	Góra.	Pero	la	realidad	fue	distinta,
los	 asaltantes	 históricos	 vivieron	 más	 tiempo,	 algunos	 considerablemente	 más.	 El
príncipe	Fiodor	Ostrogski	aún	vivía	en	1438,	lo	encontramos	entre	las	tropas	polacas
durante	la	guerra	de	sucesión	en	Bohemia	con	Alberto	de	Austria.	El	destino	ulterior
del	príncipe	y	la	fecha	de	su	muerte	son	desconocidos.	Jan	Kuropatwa	de	Lancuchów
desempeñó	distintos	cargos,	fue	consejero	del	rey	Casimiro	Jagiellonczyk	durante	la
Guerra	de	los	Trece	Años,	murió	después	de	1462.	El	único	que	se	despidió	de	la	vida
al	 poco	 del	 asalto,	 sufriendo	 además	 una	 muerte	 violenta,	 fue	 Jakub	 Nadobny	 de
Rogów,	 quien	 en	 verano	 de	 1431	 cayó	 en	 Lutsk,	 en	 la	 guerra	 contra	 el	 rebelde
Svitrigaila.	<<
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[94]	El	 príncipe	 se	 ha	 retirado	 a	 Lituania:	 Tras	 la	 caída	 de	 Gliwice,	 Segismundo
Korybutovich	se	retiró	a	Bohemia,	en	1431	combatió	en	Domazlice.	Después	regresó
a	Lituania,	donde	tomó	partido	por	Svitrigaila,	que	se	había	rebelado	contra	Polonia.
Pereció	 en	 la	 batalla	 de	 Wilkomierz,	 fatídica	 para	 los	 rebeldes,	 a	 orillas	 del	 río
Swieta,	el	1	de	sep-	tiembre	de	1435.	Ocurrió,	tal	y	como	le	había	profetizado	aquel
espectro	en	Odry,	un	jueves,	catorce	días	antes	de	la	fecha	del	equinoccio	de	otoño.
<<
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[95]	Juzgará	entre	 las	gentes,	será	árbitro	de	pueblos	numerosos…:	 Isaías,	2,	4.	 [N.
del	T.]	<<
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[96]	Se	unió	a	nosotros	después	de	 la	victoria	en	Domazlice…:	Hayn	von	Czime	se
unió	a	 los	husitas	de	Niemcza	en	1432	y	asociado	a	ellos	 saqueó	Silesia.	En	1434,
después	 de	 la	 batalla	 de	 Lipany,	 cuando	 se	 volvieron	 las	 tornas,	 decidió	 salvar	 el
pellejo	cambiando	nuevamente	de	bandera.	En	agosto	de	1434	arrastró	a	Bedrich	de
Stráznice	a	una	expedición	de	pillaje	contra	Lwówek,	brindándole	hospitalidad	por	el
camino	en	el	castillo	de	Falkenstein,	propiedad	de	su	hermano.	Allí	capturó	a	Bedrich
a	 traición,	de	noche,	mientras	dormía,	y	 lo	entregó	a	 la	gente	de	Swidnica.	Bedrich
estuvo	hasta	diciembre	encerrado	en	la	torre	de	Swidnica,	de	donde	salió	—al	igual
que	Piotr	el	Polaco—	tras	pagar	un	rescate,	gracias	a	los	acuerdos	que	establecían	que
los	 calixtinos	 moderados	 checos,	 vencedores,	 se	 comprometían	 a	 entregar	 a	 los
silesios	Niemcza,	Wierzbno	y	Otmuchów.

Bedrich	 de	 Stráznice,	 último	 hetmán	 de	 las	 tropas	 de	 campo	 del	 Tabor,	 llegó	 a	 un
entendimiento	en	1436	con	el	emperador	Segismundo	y	condujo	a	 los	 restos	de	 los
taboritas	a	Hungría,	a	combatir	a	los	turcos.	Murió	en	1459.	<<
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[97]	¡No	abandonéis	la	hradba!:	En	checo,	literalmente,	«la	muralla».	[N.	del	T.]	<<
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[98]	Se	han	consumido	de	tristeza	mis	ojos…:	Salmo	31.	[N.	del	T.]	<<
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[99]	La	vodka	actúa	 tal	y	como	indica	su	nombre…:	La	palabra	«vodka»	(wódka	en
polaco)	significa,	literalmente,	«agüilla».	[N.	del	T.]	<<
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[100]	A	la	alta	fantasía	faltan	fuerzas…:	Dante,	Divina	Comedia,	«Paraíso»,	XXXIII.
<<
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[101]	Porque	Dios	traerá	toda	obra	a	juicio…:	Eclesiastés,	12,	14.	[N.	del	T.]	<<
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