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Se me permitird que antes de referir el gran suceso de que fui testigo,diga algunas palabras
sobre mi infancia, explicando por qué extrafiamanera me llevaron los azares de la vida a
presenciar la terriblecatastrofe de nuestra marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los quecuentan hechos de su propia
vida, quienes empiezan nombrando suparentela, las mas veces noble, siempre hidalga por lo
menos, si no sedicen descendientes del mismo Emperador de Trapisonda. Yo, en estaparte, no
puedo adornar mi libro con sonoros apellidos; y fuera de mimadre, a quien conoci por poco



tiempo, no tengo noticia de ninguno demis ascendientes, si no es de Adan, cuyo parentesco me
pareceindiscutible. Doy principio, pues, a mi historia como Pablos, el buscénde Segovia:
afortunadamente Dios ha querido que en esto sélo nosparezcamos.

Yo naci en Céadiz, y en el famoso barrio de la Vifia, que no es hoy, nimenos era entonces,
academia de buenas costumbres. La memoria no me daluz alguna sobre mi persona y mis
acciones en la nifiez, sino desde laedad de seis afios; y si recuerdo esta fecha, es porque la asocio
a unsuceso naval de que oi hablar entonces: el combate del cabo de SanVicente, acaecido en
1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interéspropios de quien se
observa, imagen confusa y borrosa, en el cuadro delas cosas pasadas, me veo jugando en la
Caleta con otros chicos de miedad poco mas o menos. Aquello era para mi la vida entera; mas
aun, lavida normal de nuestra privilegiada especie; y los que no vivian comoyo, me parecian
seres excepcionales del humano linaje, pues en miinfantil inocencia y desconocimiento del
mundo Yo tenia la creencia deque el hombre habia sido criado para la mar, habiéndole asignado
laProvidencia, como supremo ejercicio de su cuerpo, la natacion, y comoconstante empleo de su
espiritu el buscar y coger cangrejos, ya para arrancarles yvender sus estimadas bocas, que llaman
de la Isla, ya para propiasatisfaccion y regalo, mezclando asi lo agradable con lo dtil.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo mas rudo, incipiente ysoez que puede
imaginarse, hasta tal punto, que los chicos de la Caletaéramos considerados como mas canallas
que los que ejercian igualindustria y desafiaban con igual brio los elementos en Puntales; y
poresta diferencia, uno y otro bando nos considerabamos rivales, y a vecesmediamos nuestras
fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosaspedreas, que manchaban el suelo de heroica
sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuentapropia, con objeto de
ganar honradamente algunos cuartos, recuerdo queluci mi travesura en el muelle, sirviendo de
introductor de embajadores a los muchos ingleses queentonces como ahora nos visitaban. El
muelle era una escuela ateniensepara despabilarse en pocos afios, y yo no fui de los alumnos
menosaprovechados en aquel vasto ramo del saber humano, asi como tampoco dejéde sobresalir
en el merodeo de la fruta, para lo cual ofrecia anchocampo a nuestra iniciativa y altas
especulaciones la plaza de San Juande Dios. Pero quiero poner punto en esta parte de mi historia,
pues hoyrecuerdo con verglienza tan grande envilecimiento, y doy gracias a Diosde que me
librara pronto de él llevandome por mas noble camino.

Entre las impresiones que conservo, estd muy fijo en mi memoria elplacer entusiasta que me
causaba la vista de los barcos de guerra,cuando se fondeaban frente a Cadiz o en San Fernando.
Como nunca pudesatisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aquellas formidables maquinas,yo me
las representaba de un modo fantastico y absurdo, suponiéndolasllenas de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicoshaciamos también nuestras
escuadras, con pequefias naves, rudamente talladas, a queponiamos velas de papel o trapo,
marinandolas con mucha decision yseriedad en cualquier charco de Puntales o la Caleta. Para
que todofuera completo, cuando venia algun cuarto a nuestras manos porcualquiera de las vias
industriales que nos eran propias, comprabamospolvora en casa de la tia Coscoja de la calle del
Torno de Santa Maria,y con este ingrediente haciamos una completa fiesta naval. Nuestrasflotas
se lanzaban a tomar viento en océanos de tres varas de ancho;disparaban sus piezas de cafia; se
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chocaban remedando sangrientosabordajes, en que se batia con gloria su imaginaria
tripulacion;cubrialas el humo, dejando ver las banderas, hechas con el primer trapode color
encontrado en los basureros; y en tanto nosotros baildbamos deregocijo en la costa, al estruendo
de la artilleria, figurandonos serlas naciones a que correspondian aquellos barcos, y creyendo
que en elmundo de los hombres y de las cosas grandes, las naciones bailarian lomismo
presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ventodo de un modo singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habia uno cada afio,y alguna
escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las escuadras se batianunas con otras pura y
simplemente porque les daba la gana, o con objetode probar su valor, como dos guapos que se
citan fuera de puertas paradarse de navajazos. Me rio recordando mis extravagantes ideas
respecto alas cosas de aquel tiempo. Oia hablar mucho de Napoleon, ¢y como creenustedes que
yo me lo figuraba? Pues nada menos que igual en todo a loscontrabandistas que, procedentes del
campo de Gibraltar, se veian en elbarrio de la Vifia con harta frecuencia; me lo figuraba
caballero en unpotro jerezano, con su manta, polainas, sombrero de fieltro y elcorrespondiente
trabuco. Segln mis ideas, con este pergenio, y seguidode otros aventureros del mismo empaque,
aquel hombre, que todos pintabancomo extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una gran
isla,dentro de la cual estaban otras islas, que eran las naciones, a saber:Inglaterra, Génova,
Londres, Francia, Malta, la tierra del Moro,América, Gibraltar, Mahon, Rusia, Toldn, etc. Yo
habia formado estageografia a mi antojo, segun las procedencias mas frecuentes de losbarcos,
con cuyos pasajeros hacia algun trato; y no necesito decir queentre todas estas naciones o islas
Espafia era la mejorcita, por lo cuallos ingleses, unos a modo de salteadores de caminos, querian
cogérselapara si. Hablando de esto y otros asuntos diplomaéticos, yo y mis colegasde la Caleta
deciamos mil frases inspiradas en el mas ardientepatriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que solo se refieren amis particulares
impresiones, y voy a concluir de hablar de mi. El Unicoser que compensaba la miseria de mi
existencia con un desinteresadoafecto, era mi madre. Sélo recuerdo de ella que era muy hermosa,
0 almenos a mi me lo parecia. Desde que quedd viuda, se mantenia y memantenia lavando y
componiendo la ropa de algunos marineros. Su amor pormi debia de ser muy grande. Cai
gravemente enfermo de la fiebreamarilla, que entonces asolaba a Andalucia, y cuando me puse
bueno mellevé como en procesion a oir misa a la Catedral vieja, por cuyopavimento me hizo
andar de rodillas mas de una hora, y en el mismoretablo en que la oimos puso, en calidad de ex-
voto, un nifio de cera queyo crei mi perfecto retrato.

Mi madre tenia un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo y muycruel por afiadidura.
No puedo recordar a mi tio sin espanto, y por algunosincidentes sueltos que conservo en la
memoria, colijo que aquel hombredebié de haber cometido un crimen en la época a que me
refiero. Eramarinero, y cuando estaba en C&diz y en tierra, venia a casa borrachocomo una cuba
y nos trataba fieramente, a su hermana de palabra,diciéndole los mas horrendos vocablos, y a mi
de obra, castigAndome sinmotivo.

Mi madre debio padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y esto,unido al trabajo tan
penoso como mezquinamente retribuido, acelerd sufin, el cual dejé indeleble impresion en mi
espiritu, aunque mi memoriapuede hoy apreciarlo sélo de un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mas que en jugarjunto a la mar o en
correr por las calles. Mis Unicas contrariedadeseran las que pudieran ocasionarme un bofetdn de
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mi tio, un regafio de mimadre o cualquier contratiempo en la organizacion de mis escuadras.
Miespiritu no habia conocido aun ninguna emocion fuerte y verdaderamentehonda, hasta que la
pérdida de mi madre me presentd a la vida humanabajo un aspecto muy distinto del que hasta
entonces habia tenido parami. Por eso la impresion sentida no se ha borrado nunca de mi
alma.Transcurridos tantos afios, recuerdo aun, como se recuerdan las medrosasimagenes de un
mal suefio, que mi madre yacia postrada con no sé quépadecimiento; recuerdo haber visto entrar
en casa unas mujeres, cuyosnombres y condicion no puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor,
ysentirme yo mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también,refiriéndolo a todo mi cuerpo,
el contacto de unas manos muy frias, peromuy frias. Creo que después me sacaron de alli, y con
estas indecisasmemorias se asocia la vista de unas velas amarillas que daban pavorosa claridad
en mediodel dia, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas viejascharlatanas, las carcajadas
de marineros ebrios, y después de esto latriste nocion de la orfandad, la idea de hallarme solo y
abandonado enel mundo, idea que embargd mi pobre espiritu por algun tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias. S6lo sé que suscrueldades conmigo se
redoblaron hasta tal punto, que cansandome de susmalos tratos, me evadi de la casa deseoso de
buscar fortuna. Me fui aSan Fernando; de alli a Puerto Real. Junteme con la gente méas perdida
deaquellas playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé codmo ni porqué motivo fui a parar
con ellos a Medinasidonia, donde hallandonoscierto dia en una taberna se presentaron algunos
soldados de Marina quehacian la leva, y nos desbandamos, refugiandose cada cual donde pudo.
Mibuena estrella me llevd a cierta casa, cuyos duefios se apiadaron de mi,mostrandome gran
interés, sin duda por el relato que de rodillas, bafiadoen lagrimas y con ademan suplicante, hice
de mi triste estado, de mivida, y sobre todo de mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccion, librandome de la leva, ydesde entonces
quedé a su servicio. Con ellos me trasladé a Vejer de laFrontera, lugar de su residencia, pues
s6lo estaban de paso enMedinasidonia.

Mis angeles tutelares fueron D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitan denavio, retirado del
servicio, y su mujer, ambos de avanzada edad.Ensefiaronme muchas cosas que no sabia, y como
me tomaran carifio, al pocotiempo adquiri la plaza de paje del Sr. Don Alonso, al cual
acomparfiabaen su paseo diario, pues el buen invalido no movia el brazo derecho ycon mucho
trabajo la pierna correspondiente. No sé qué hallaron en mipara despertar su interés. Sin duda
mis pocos afios, mi orfandad ytambién la docilidad con que les obedecia, fueron parte a merecer
unabenevolencia a que he vivido siempre profundamente agradecido. Hay queariadir a las causas
de aquel carifio, aunque me esté mal el decirlo, queyo, no obstante haber vivido hasta entonces
en contacto con la masdesarrapada canalla, tenia cierta cultura o delicadeza ingénita que enpoco
tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto de que algunosafios después, a pesar de la
falta de todo estudio, hallabame endisposicion de poder pasar por persona bien nacida.

Cuatro afos hacia que estaba en la casa cuando ocurrio lo que voy areferir. No me exija el
lector una exactitud que tengo por imposible,tratindose de sucesos ocurridos en la primera edad
y narrados en elocaso de la existencia, cuando cercano a mi fin, después de una largavida, siento
que el hielo de la senectud entorpece mi mano al manejar lapluma, mientras el entendimiento
aterido intenta engafarse, buscando enel regalo de dulces o ardientes memorias un pasajero
rejuvenecimiento.Como aquellos viejos verdes que creen despertar su voluptuosidad
dormidaengafiando los sentidos con la contemplacion de hermosuras pintadas, asiintentaré dar
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interés y lozania a los mustios pensamientos de miancianidad, recalentandolos con la
representacion de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercheria de la imaginacion!Como quien repasa
hojas hace tiempo dobladas de un libro que se leyd,asi miro con curiosidad y asombro los afios
que fueron; y mientras durael embeleso de esta contemplacidn, parece que un genio amigo viene
y mequita de encima la pesadumbre de los afos, aligerando la carga de miancianidad, que tanto
agobia el cuerpo como el alma. Esta sangre, tibioy perezoso humor que hoy apenas presta escasa
animacion a mi caducoorganismo, se enardece, se agita, circula, bulle, corre y palpita en
misvenas con acelerada pulsacion. Parece que en mi cerebro entra deimproviso una gran luz que
ilumina y da forma a mil ignorados prodigios,como la antorcha del viajero que, esclareciendo la
obscura cueva, da aconocer las maravillas de la geologia tan de repente, que parece que lascrea.
Y al mismo tiempo mi corazén, muerto para las grandes sensaciones,se levanta, Lazaro llamado
por voz divina, y se me sacude en el pecho,causandome a la vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los principaleshechos de mi mocedad;
estrecho la mano de antiguos amigos; en mi &nimose reproducen las emociones dulces o terribles
de la juventud, el ardordel triunfo, el pesar de la derrota, las grandes alegrias, asi como
lasgrandes penas, asociadas en los recuerdos como lo estdn en la vida.Sobre todos mis
sentimientos domina uno, el que dirigid siempre misacciones durante aquel azaroso periodo
comprendido entre 1805 y 1834.Cercano al sepulcro, y considerandome el mas indtil de los
hombres,jaun haces brotar lagrimas de mis ojos, amor santo de la patria! Encambio yo adn
puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al ruinescéptico que te niega, y al filésofo
corrompido que te confunde con losintereses de un dia.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta faena demis ultimos afios,
poniéndole por genio tutelar o angel custodio de miexistencia escrita, ya que lo fue de mi
existencia real. Muchas cosasvoy a contar. jTrafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona,
Arapiles!...De todo esto diré alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato nosera tan bello
como debiera, pero haré todo lo posible para que seaverdadero.

En uno de los primeros dias de Octubre de aquel afio funesto (1805), minoble amo me llamé a
su cuarto, y mirdandome con su habitual severidad(cualidad tan sélo aparente, pues su caracter
era sumamente blando), medijo:

«Gabriel, ¢eres ti hombre de valor?»

No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en miscatorce afos de vida no se
me habiapresentado aln ocasion de asombraral™ mundo con ningun hecho heroico; pero el
oirme llamarhombre me llend de orgullo, y pareciendome al mismo tiempoindecoroso negar mi
valor ante persona que lo tenia en tan alto grado,contesté con pueril arrogancia:

«Si, mi amo: soy hombre de valor».
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Entonces aquel insigne varén, que habia derramado su sangre en ciencombates gloriosos, sin
que por esto se desderfiara de tratarconfiadamente a su leal criado, sonrié ante mi, hizome sefia de
que mesentara, y ya iba a poner en mi conocimiento alguna importanteresolucion, cuando su
esposa y mi ama Dofia Francisca entré de subito enel despacho para dar mayor interés a la
conferencia, y comenz6 a hablardestempladamente en estos términos:

—No, no irés... te aseguro que no irds a la escuadra. jPues no faltabamas!... jA tus afios y
cuando te has retirado del servicio por viejo!...jAy, Alonsito, has llegado a los setenta y ya no
estas para fiestas!

Me parece que aun estoy viendo a aquella respetable cuanto iracundasefiora con su gran
papalina, su saya de organdi, sus rizos blancos y sulunar peludo a un lado de la barba. Cito estos
cuatro detallesheterogéneos, porque sin ellos no puede representarsela mi memoria. Erauna
mujer hermosa en la vejez, como la Santa Ana de Murillo; y subelleza respetable habria sido
perfecta, y la comparacién con la madrede la Virgen exacta, si mi ama hubiera sido muda como
una pintura.

D. Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la oia, lecontesto:

«Necesito ir, Paquita. Segun la carta que acabo de recibir de ese buenChurruca, la escuadra
combinada debe, o salir de Cadiz provocando elcombate con los ingleses, o esperarles en la
bahia, si se atreven aentrar. De todos modos, la cosa va a ser sonadax.

—Bueno, me alegro-repuso Dofia Francisca—. Ahi estan Gravina, Valdés,Cisneros, Churruca,
Alcala Galiano y Alava. Que machaquen duro sobreesos perros ingleses. Pero ti estas hecho un
trasto viejo, que no sirvespara maldita de Dios la cosa. Todavia no puedes mover el brazo
izquierdoque te dislocaron en el cabo de San Vicente.

Mi amo movi6 el brazo izquierdo con un gesto académico y guerrero, paraprobar que lo tenia
expedito. Pero Dofia Francisca, no convencida con tanendeble argumento, continué chillando en
estos términos:

«No, no irés a la escuadra, porque alli no hacen falta estantiguas comotd. Si tuvieras cuarenta
afios, como cuando fuiste a la tierra del Fuegoy me trajiste aquellos collares verdes de los
indios... Pero ahora... Yasé yo que ese calzonazos de Marcial te ha calentado los cascos anoche
yesta mafiana, hablandote de batallas. Me parece que el Sr. Marcial y yotenemos que refiir...
Vuélvase él a los barcos si quiere, para que lequiten la pierna que le queda... jOh, San José
bendito! Si en mis quincehubiera sabido yo lo que era la gente de mar... jQué tormento! jNi
undia de reposo!

Se casa una para vivir con su marido, y a lo mejor viene un despacho deMadrid que en dos
palotadas me lo manda qué sé yo a donde, a laPatagonia, al Japdn o al mismo infierno. Esta una
diez o doce meses sinverle, y al fin, si no se le comen los sefiores salvajes, vuelve hechouna
miseria, tan enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer paravolverle a su color natural... Pero
pajaro viejo no entra en jaula, y derepente viene otro despachito de Madrid... Vaya usted a
Tol6n, a Brest,a Napoles, aca o aculla, donde le da la gana al bribonazo del PrimerCénsul...
iAh!, si todos hicieran lo que yo digo, jqué pronto laspagaria todas juntas ese caballerito que trae
tan revuelto al mundo!»



Mi amo mir6 sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y que,torpemente iluminada
por ignoto artista, representaba al EmperadorNapoledn, caballero en un corcel verde, con el
célebre redingoteembadurnado de bermellon. Sin duda la impresion que dejo en mi aquellaobra
de arte, que contemplé durante cuatro afios, fue causa de quemodificara mis ideas respecto al
traje de contrabandista del grandehombre, y en lo sucesivo me lo representé vestido de cardenal
y montadoen un caballo verde.

«Esto no es vivir—continué Dofia Francisca agitando los brazos—. Diosme perdone; pero
aborrezco el mar, aunque dicen que es una de susmejores obras. jNo sé para qué sirve la Santa
Inquisicion si noconvierte en cenizas esos endiablados barcos de guerra! Pero vengan acay
diganme: ¢Para qué es eso de estarse arrojando balas y méas balas, sinmas ni méas, puestos sobre
cuatro tablas que, si se quiebran, arrojan almar centenares de infelices? ¢(No es esto tentar a
Dios? jY estos hombresse vuelven locos cuando oyen un cafionazo! jBonita gracia! A mi se
meestremecen las carnes cuando los 0igo, y si todos pensaran como yo, nohabria mas guerras en
el mar... y todos los cafiones se convertirian encampanas. Mira, Alonso—afadi6é deteniéndose
ante su marido—, me pareceque ya 0s han derrotado bastantes veces. ¢Queréis otra? TU y esos
otrostan locos como td, ¢no estais satisfechos después de la del 14?7%

D. Alonso apret6 los pufios al oir aquel triste recuerdo, y no profiriéun juramento de marino
por respeto a su esposa.

«La culpa de tu obstinacién en ir a la escuadra—afadi6 la dama cadavez mas furiosa—, la
tiene el picardn de Marcial, ese endiabladomarinero, que debi6 ahogarse cien veces, y cien veces
se ha salvado paratormento mio. Si él quiere volver a embarcarse con su pierna de palo, subrazo
roto, su ojo de menos y sus cincuenta heridas, que vaya en buenhora, y Dios quiera que no
vuelva a parecer por aqui...; pero tu noiras, Alonso, td no irés, porque estas enfermo y porque has
servidobastante al Rey, quien por cierto te ha recompensado muy mal; y yo quetd, le tiraria a la
cara al sefior Generalisimo de mar y tierra losgalones de capitan de navio que tienes desde hace
diez afios... A fe quedebian haberte hecho almirante cuando menos, que harto lo mereciascuando
fuiste a la expedicion de Africa y me trajiste aquellas cuentasazules que, con los collares de los
indios, me sirvieron para adornarla urna de la Virgen de Carmen.

—Sea 0 no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita—dijo mi amo—.Y0 no puedo faltar a
ese combate. Tengo que cobrar a los ingleses ciertacuenta atrasada.

—Bueno estas tu para cobrar estas cuentas—contestd mi ama—: un hombreenfermo y medio
baldado...

—Gabriel ird conmigo—afiadio D. Alonso, mirandome de un modo queinfundia valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico proyecto;pero cuidé de que no
me viera Dofia Francisca, la cual me habria hechonotar el irresistible peso de su mano si
observara mis disposicionesbelicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfurecié mas; juré quesi volviera a nacer, no se
casaria con ningan marino; dijo mil pestesdel Emperador, de nuestro amado Rey, del Principe de
la Paz, de todoslos signatarios del tratado de subsidios, y termino asegurando alvaliente marino
que Dios le castigaria por su insensata temeridad.
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Durante el dialogo que he referido, sin responder de su exactitud, puessélo me fundo en vagos
recuerdos, una tos recia y perruna, resonando enla habitacion inmediata, anunciaba que Marcial,
el mareante viejo, oiadesde muy cerca la ardiente declamacion de mi ama, que le habia
citadobastantes veces con comentarios poco benévolos. Deseoso de tomar parteen la
conversacion, para lo cual le autorizaba la confianza que tenia enla casa, abrio la puerta y se
presento en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, asi comode su hidalga consorte,
para mejor conocimiento de lo que va a pasar.

D. Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia a una antigua familia delmismo Vejer.
Consagraronle a la carrera naval, y desde su juventud,siendo guardia marina, se distinguid
honrosamente en el ataque que losingleses dirigieron contra la Habana en 1748. Formo parte de
laexpedicion que salié de Cartagena contra Argel en 1775, y también sehallé en el ataque de
Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782.Embarcose mas tarde para la expedicion al estrecho
de Magallanes en lacorbeta Santa Maria de la Cabeza, que mandaba Don Antonio deCérdova;
también se hall6 en los gloriosos combates que sostuvo laescuadra anglo-espafiola contra la
francesa delante de Tolon en 1793, y,por Gltimo, termind su gloriosa carrera en el desastroso
encuentro delcabo de San Vicente, mandando el navio Mejicano, uno de losque tuvieron que
rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habia ascendido conforme a su trabajosa ydilatada carrera, se
retird del servicio. De resultas de las heridasrecibidas en aquella triste jornada, cay6 enfermo del
cuerpo, y masgravemente del alma, a consecuencia del pesar de la derrota. Curabale suesposa
con amor, aungue no sin gritos, pues el maldecir a la marina y alos navegantes era en su boca tan
habitual como los dulces nombres deJesus y Maria en boca de un devoto.

Era Dofia Francisca una sefiora excelente, ejemplar, de noble origen,devota y temerosa de
Dios, como todas las hembras de aquel tiempo;caritativa y discreta, pero con el mas arisco y
endemoniado genio que heconocido en mi vida. Francamente, yo no considero como ingénito
aqueliracundo temperamento, sino, antes bien, creado por los disgustos que laocasiond la
desabrida profesion de su esposo; y es preciso confesar queno se quejaba sin razon, pues aquel
matrimonio, que durante cincuentaafios habria podido dar veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo
guecontentarse con uno solo: la encantadora y sin par Rosita, de quienhablaré después. Por éstas
y otras razones, Dofia Francisca pedia alcielo en sus diarias oraciones el aniquilamiento de todas
las escuadraseuropeas.

En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus laurelesapolillados y roidos de
ratones, y meditaba y discurria a todas horas sobre untema importante, es decir: que si Cordova,
comandante de nuestraescuadra, hubiera mandado orzar a babor en vez de ordenar la maniobra
aestribor, los navios Mejicano, San José,San Nicolas y San Isidro no habrian caido enpoder de
los ingleses, y el almirante inglés Jerwis habria sidoderrotado. Su mujer, Marcial, hasta yo
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mismo, extralimitindome en misatribuciones, le deciamos que la cosa no tenia duda, a ver si
dandonospor convencidos se templaba el vivo ardor de su mania; pero ni por ésas:su mania le
acompanio al sepulcro.

Pasaron ocho afios después de aquel desastre, y la noticia de que laescuadra combinada iba a
tener un encuentro decisivo con los ingleses,produjo en él cierta excitacion que parecia
rejuvenecerle. Dio, pues, enla flor de que habia de ir a la escuadra para presenciar la
indudablederrota de sus mortales enemigos; y aunque su esposa trataba dedisuadirle, como he
dicho, era imposible desviarle de tan estrafalariopropésito. Para dar a comprender cuéan
vehemente era su deseo, bastadecir que osaba contrariar, aunque evitando toda disputa, la
firmevoluntad de Dofia Fransisca; y debo advertir, para que se tenga idea de la obstinaciénde mi
amo, que éste no tenia miedo a los ingleses, ni a los franceses,ni a los argelinos, ni a los salvajes
del estrecho de Magallanes, ni almar irritado, ni a los monstruos acuéticos, ni a la ruidosa
tempestad,ni al cielo, ni a la tierra: no tenia miedo a cosa alguna creada porDios, mas que a su
bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero, Marcial, objeto del odio mas vivo por parte deDofia
Francisca; pero carifiosa y fraternalmente amado por mi amo D.Alonso, con quien habia servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marinerosMedio-hombre, habia sido
contramaestre en barcos de guerra durantecuarenta afios. En la época de mi narracion, la facha de
este héroe delos mares era de lo mas singular que puede imaginarse. Figurenseustedes, sefiores
mios, un hombre viejo, mas bien alto que bajo, con unapierna de palo, el brazo izquierdo cortado
a cercén mas abajo del codo,un 0jo menos, la cara garabateada por multitud de chirlos en
todasdirecciones y con desorden trazados por armas enemigas de diferentesclases, con la tez
morena y curtida como la de todos los marinos viejos,con una voz ronca, hueca y perezosa que
no se parecia a la de ningUnhabitante racional de tierra firme, y podran formarse idea de
estepersonaje, cuyo recuerdo me hace deplorar la sequedad de mi paleta, puesa fe que merece ser
pintado por un diestro retratista. No puedo decir sisu aspecto hacia reir o imponia respeto: creo
gue ambas cosas a la vez,y segin como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina espafiola en ladltima parte del siglo
pasado y principios del presente; historia encuyas paginas las gloriosas acciones alternan con
lamentables desdichas.Marcial habia navegado en el Conde de Regla, en el SanJoaquin, en el
Real Carlos, en elTrinidad, y en otros heroicos y desgraciados barcos que, alparecer derrotados
con honra o destruidos con alevosia, sumergieron consus viejas tablas el poderio naval de
Espana.

Ademaés de las camparias en que tomo parte con mi amo, Medio-hombre habiaasistido a otras
muchas, tales como la expedicion a la Martinica, laaccién de Finisterre y antes el terrible
episodio del Estrecho, en lanoche del 12 de julio de 1801, y al combate del cabo de Santa Maria,
en5 de octubre de 1804.

A la edad de sesenta y seis afios se retird del servicio, mas no porfalta de brios, sino porque ya
se hallaba completamente desarbolado yfuera de combate. EI y mi amo eran en tierra dos buenos
amigos; y comola hija tnica del contramaestre se hallase casada con un antiguo criadode la casa,
resultando de esta union un nieto, Medio-hombre se decidié aechar para siempre el ancla, como
un viejo pontdn indtil para la guerra,y hasta llegé a hacerse la ilusion de que le gustaba la paz.
Bastabaverle para comprender que el empleo mas dificil que podia darse a aquelresto glorioso de
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un héroe era el de cuidar chiquillos; y en efecto,Marcial no hacia otra cosa que cargar, distraer y
dormir a su nieto,para cuya faena le bastaban sus canciones marineras sazonadas con
alginjuramento, propio del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para un grancombate, sintié renacer en
su pecho el amortiguado entusiasmo, y sofidque se hallaba mandando la marineria en el alcazar
de proa delSantisima Trinidad. Como notase en D. Alonso igualessintomas de recrudecimiento,
se franqueo con él, y desde entoncespasaban gran parte del dia y de la noche comunicandose, asi
las noticiasrecibidas como las propias sensaciones, refiriendo hechos pasados,haciendo
conjeturas sobre los venideros y sofiando despiertos, como dosgrumetes que en intima
confidencia calculan el modo de llegar aalmirantes.

En estas encerronas, que traian a Dofila Francisca muy alarmada, nacié elproyecto de
embarcarse en la escuadra para presenciar el proximocombate. Ya saben ustedes la opinion de
mi ama y las mil picardias quedijo del marinero embaucador; ya saben que D. Alonso insistia en
poneren ejecucion tan atrevido pensamiento, acompariado de su paje, y ahora meresta referir lo
que todos dijeron cuando Marcial se present6 a defenderla guerra contra el vergonzoso statu quo
de Dofia Francisca.

-1V-

«Sefior Marcial—dijo ésta con redoblado furor:—si quiere usted ir a laescuadra a que le den la
ltima mano, puede embarcar cuando quiera; perolo que es este no ira.

—Bueno—contestd el marinero, que se habia sentado en el borde de unasilla, ocupando sélo
el espacio necesario para sostenerse—: iré yosolo. EI demonio me lleve, si me quedo sin echar el
catalejo a lafiesta.»

Después afiadié con expresion de jabilo:

«Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos. Si todosfueran nuestros, no era
preciso tanto... jCuarenta buques y muchocorazén embarcado!»

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que estd cercana, asi elentusiasmo que
irradio del ojo de Marcial encendid los dos, ya por laedad amortiguados, de mi buen amo.

«Pero el Sefiorito—continué Medio-hombre—, traerd muchostambién. Asi me gustan a mi las
funciones: mucha madera donde mandarbalas, y mucho jumo de polvora que caliente el aire
cuandohace frio.»

Se me habia olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos,usaba un vocabulario
formado por los mas peregrinos terminachos, pues escostumbre en la gente de mar de todos los
paises desfigurar la lenguapatria hasta convertirla en caricatura. Observando la mayor parte de
lasvoces usadas por los navegantes, se ve que son simplemente corruptelasde las palabras mas
comunes, adaptadas a su temperamento arrebatado yenérgico, siempre propenso a abreviar todas



las funciones de la vida, yespecialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido a veces
quela lengua es un 6rgano que les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y éstos en nombres,sin consultar con la
Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario de lanavegacion a todos los actos de la vida,
asimilando el navio con elhombre, en virtud de una forzada analogia entre las partes de aquel
ylos miembros de éste. Por ejemplo, hablando de la pérdida de su ojo,decia que habia cerrado el
portalon de estribor; y paraexpresar la rotura del brazo, decia que se habia quedado sin
laserviola de babor. Para él el corazon, residencia del valory del heroismo, era el pafiol de la
polvora, asi como elestomago el pafiol del viscocho. Al menos estas frases lasentendian los
marineros; pero habia otras, hijas de su propia inventivafilologica, de €l s6lo conocidas y en todo
su valor apreciadas. ¢Quiénpodria comprender lo que significaban patigurbiar,chingurria y otros
feroces nombres del mismo jaez? Yo creo, aunqueno lo aseguro, que con el primero significaba
dudar, y con el segundotristeza. La accion de embriagarse la denominaba de mil
manerasdistintas, y entre éstas la mas comun era ponerse la casaca,idiotismo cuyo sentido no
hallaran mis lectores, si no les explico que,habiéndole merecido los marinos ingleses el dictado
decasacones, sin duda a causa de su uniforme, al decirponerse la casaca por emborracharse,
queria significarMarcial una accion comin y corriente entre sus enemigos. A losalmirantes
extranjeros los llamaba con estrafalarios nombres, ya creadospor €l, ya traducidos a su manera,
fijandose en semejanzas de sonido. ANelson le Ilamaba el Sefiorito, voz que indicaba
ciertaconsideracion o respeto; a Collingwood el tio Calambre,frase que a €l le parecia exacta
traduccion del inglés; a Jerwis lenombraba como los mismos ingleses, esto es, viejo zorro;
aCalder el tio Perol, porque encontraba mucha relacion entrelas dos voces; y siguiendo un
sistema linglistico enteramente opuesto,designaba a Villeneuve, jefe de la escuadra combinada,
con el apodo deMonsieur Corneta, nombre tomado de un sainete a cuyarepresentacion asistio
Marcial en Céadiz. En fin, tales eran losdisparates que salian de su boca, que me veré obligado,
para evitarexplicaciones enojosas, a sustituir sus frases con las usuales, cuandorefiera las
conversaciones que de €l recuerdo.

Sigamos ahora. Dofia Francisca, haciéndose cruces, dijo asi:

«jCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia. jJesus!, y lomenos tendran cuarenta
mil cafiones, para que estos enemigos se matenunos a otros.

—Lo que es como Mr. Corneta tenga bien provistos los pafioles de lapdlvora—contesto
Marcial sefialando al corazon—, ya se van a reir esossefiores casacones. No sera ésta como la del
cabo de San Vicente.

—Hay que tener en cuenta—dijo mi amo con placer, viendo mencionado sutema favorito—,
que si el almirante Cordova hubiera mandado virar ababor a los navios San José y Mejicano, el
Sr.de Jerwis no se habria llamado Lord Conde de San Vicente. Deeso estoy bien seguro, y tengo
datos para asegurar que con la maniobraa babor, hubiéramos salido victoriosos.

—iVictoriosos!—exclam6 con desdén Dofia Francisca—. Si pueden ellosmas... Estos
bravucones parece que se quieren comer el mundo, y encuanto salen al mar parece que no tienen
bastantes costillas pararecibir los porrazos de los ingleses.

—iNo!—dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el pufio con gestoamenazador—. Si
no fuera por sus muchas astucias y picardias!...Nosotros vamos siempre contra ellos con el alma
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a un largo, pues, connobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés no selarguea, y siempre
ataca por sorpresa, buscando las aguasmalas y las horas de cerrazén. Asi fue la del Estrecho, que
nos tienenque pagar. Nosotros navegabamos confiados, porque ni de perros herejesmoros se
teme la traicion, cuantimas de un inglés que escivil y al modo de cristiano. Pero no: el que ataca
atraicion no es cristiano, sino un salteador de caminos. Figurese usted,sefiora—afadio
dirigiéndose a Dofia Francisca para obtener subenevolencia—, que salimos de Cadiz para
auxiliar a la escuadrafrancesa que se habia refugiado en Algeciras, perseguida por losingleses.

Hace de esto cuatro afios, y entavia tengo tal coraje que lasangre se me emborbota cuando lo
recuerdo. Yo iba en el RealCarlos, de 112 cafiones, que mandaba Ezguerra, y ademas
Ilevdbamosel San Hermenegildo, de 112 también; el SanFernando, el Argonauta, el San Agustin
yla fragata Sabina. Unidos con la escuadra francesa, quetenia cuatro navios, tres fragatas y un
bergantin, salimos de Algeciraspara Cadiz a las doce del dia, y como el tiempo era flojo, nos
anocheciémas acé de punta Carnero. La noche estaba méas negra que un barril dechapapote; pero
como el tiempo era bueno, no nos importaba navegar aobscuras. Casi toda la tripulacion dormia:
me acuerdo que estaba yo enel castillo de proa hablando con mi primo Pepe Débora, que me
contabalas perradas de su suegra, y desde alli vi las luces del SanHermenegildo, que navegaba a
estribor como a tiro de cafion. Losdemas barcos iban delante. Pusque lo que menos creiamos
eraque los casacones habian salido de Gibraltar tras de nosotros y nosdaban caza.

¢Ni como los habiamos de ver, si tenian apagadas las luces y se nosacercaban sin que nos
percataramos de ello? De repente, yanque la noche estaba muy obscura, me parecio ver...
yosiempre he tenido un farol como un lince... me parecié queun barco pasaba entre nosotros y el
San Hermenegildo. «JoséDébora—dije a mi compafiero—; 0 yo estoy viendo pantasmas,o
tenemos un barco inglés por estribor».

Joseé Débora mir6 y me dijo:

«Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si hay porestribor mas barco que el
San Hermenegildo.

—Pues por si 0 por no—dije—, voy a avisarle al oficial que esta decuarto».

No habia acabado de decirlo, cuando pataplds... sentimos elmusiqueo de toda una andanada
que nos soplaron por elcostado. En un minuto la tripulacién se levanto... cada uno a supuesto...
iQué batahola, sefiora Dofia Francisca! Me alegrara de que ustedlo hubiera visto para que supiera
cdmo son estas cosas. Todos jurabamoscomo demonios y pediamos a Dios que nos pusiera un
cafion en cada dedopara contestar al ataque. Ezguerra subid al alcdzar y mandd disparar
laandanada de estribor... jzapataplus! La andanada de estribordispard en seguida, y al poco rato
nos contestaron... Pero en aquellatrapisonda no vimos que con el primer disparo nos habian
soplado a bordounas endiabladas materias comestibles (combustibles queriadecir), que cayeron
sobre el buque como si estuviera lloviendo fuego. Alver que ardia nuestro navio, se nos redobl6
la rabia y cargamos de nuevola andanada, y otra, y otra. jAh, sefiora Dofia Francisca! jBonito se
pusoaquello!... Nuestro comandante mandd meter sobre estribor para atacar alabordaje al buque
enemigo. Aqui te quiero ver... Yo estaba en misglorias... En un guifiar del ojo preparamos las
hachas y picas para elabordaje... el barco enemigo se nos venia encima, lo cual meencabrill6 (me
alegrd) el alma, porque asi nos enredariamosmas pronto... Mete, mete a estribor... jqué julepe!
Principiaba aamanecer: ya los penoles se besaban; ya estaban dispuestos los grupos,cuando



oimos juramentos espafioles a bordo del buque enemigo. Entoncesnos quedamos todos tiesos de
espanto, porque vimos que el barco con quenos batiamos era el mismo San Hermenegildo.

—Eso si que estuvo bueno—dijo Dofia Francisca mostrando algun interésen la narracion—.
¢Y cémo fueron tan burros que uno y otro...?

—Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El fuego delReal Carlos se paso al
San Hermenegildo, yentonces... jVirgen del Carmen, la que se armo! jA las lanchas!,gritaron
muchos. El fuego estaba ya ras con ras con la SantaBarbara, y esta sefiora no se anda con
bromas... Nosotrosjurdbamos, gritabamos insultando a Dios, a la Virgen y a todos lossantos,
porque asi parece que se desahoga uno cuando esta lleno decoraje hasta la escotilla.

—iJesus, Maria y José!, jqué horror!—exclamé mi ama—. ¢Y sesalvaron?

—Nos salvamos cuarenta en la falla y seis o siete en el chinchorro:éstos recogieron al
segundo del San Hermenegildo. JoséDébora se aferr6 a un pedazo de palo y arribé mas muerto
que vivo a lasplayas de Marruecos.

—Los demés... la mar es grande y en ella cabe mucha gente. Dos mil hombresapagaron
fuegos aquel dia, entre ellos nuestro comandanteEzguerra, y Emparan el del otro barco.

—Valgame Dios—dijo Dofia Francisca—. Aunque bien empleado les esta,por andarse en esos
juegos. Si se estuvieran quietecitos en sus casascomo Dios manda...

—Pues la causa de este desastre—dijo Don Alonso, que gustaba deinteresar a su mujer en tan
dramaéticos sucesos—, fue la siguiente. Losingleses, validos de la obscuridad de la noche,
dispusieron que el navioSoberbio, el mas ligero de los que traian, apagara sus lucesy se colocara
entre nuestros dos hermosos barcos. Asi lo hizo: disparosus dos andanadas, puso su aparejo en
facha con mucha presteza, orzandoal mismo tiempo para librarse de la contestacion. El
RealCarlos y el San Hermenegildo, viéndose atacadosinesperadamente, hicieron fuego; pero se
estuvieron batiendo el unocontra el otro, hasta que cerca del amanecer y estando a punto
deabordarse, se reconocieron y ocurrié lo que tan detalladamente te hacontado Marcial.

—iOhl!, jy qué bien os la jugaron!—dijo la dama—. Estuvo bueno,aunque eso no es de gente
noble.

—Que ha de ser—afiadié Medio-hombre—. Entonces yo no los queria bien;pero dende esa
noche... Si estan ellos en el Cielo, noquiero ir al Cielo, manque me condene para toda
laenternidad...

—¢Pues y la captura de las cuatro fragatas que venian del Rio de laPlata?—dijo D. Alonso
animando a Marcial para que continuara susnarraciones.

—También en esa me encontré—contestd el marino—, y alli me dejaronsin pierna. También
entonces nos cogieron desprevenidos, y comoestabamos en tiempo de paz, navegabamos muy
tranquilos, contando ya lashoras que nos faltaban para llegar, cuando de pronto...

Le diré a usted como fue, sefiora Dofia Francisca, para que vea las mafiasde esa gente.
Después de lo del Estrecho, me embarqué en laFama para Montevideo, y ya hacia mucho tiempo
que estdbamosalli, cuando el jefe de la escuadra recibid orden de traer a Espafia loscaudales de
Lima y Buenos Aires. El viaje fue muy bueno, y no tuvimosmas percance que unas calenturillas,
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que no mataron ni tanto asi dehombre... Traiamos mucho dinero del Rey y de particulares, y
también logue llamamos la caja de soldadas, que son los ahorrillos dela tropa que sirve en las
Américas. Por junto, si no me engafio, erancosa de cinco millones de pesos, como quien no dice
nada, y ademastraiamos pieles de lobo, lana de vicufia, cascarilla, barras de estafio ycobre y
maderas finas... Pues, sefior, después de cincuenta dias denavegacion, el 5 de Octubre, vimos
tierra, y ya contdbamos entrar enCadiz al dia siguiente, cuando catate que hacia el Nordeste se
nospresentan cuatro sefioras fragatas.

Anque era tiempo de paz, y nuestro capitan, D. Miguel deZapiain, parecia no tener maldito
recelo, yo, que soy perro viejo en lamar, llamé a Débora y le dije que el tiempo me olia a
polvora... Bueno:cuando las fragatas inglesas estuvieron cerca, el general mandd
hacerzafarrancho; la Fama iba delante, y al poco rato nosencontramos a tiro de pistola de una de
las inglesas por barlovento.

Entonces el capitan inglés nos habl6 con su bocina y nos dijo... jpuesmire usted que me gusto
la franqueza!... nos dijo que nos pusiéramos enfacha porque nos iba a atacar. Hizo mil preguntas;
pero le dijimos queno nos daba la gana de contestar. A todo esto, las otras tres fragatasenemigas
se habian acercado a las nuestras, de tal manera que cada unade las inglesas tenia otra espafiola
por el costado de sotavento.

—Su posicién no podia ser mejor—apunté mi amo.

—Eso digo yo—continu6é Marcial—. El jefe de nuestra escuadra, D. JoséBustamante, anduvo
poco listo, que si hubiera sido yo... Pues, sefior, elcomoddn (queria decir el comodoro) inglés
envio a bordo dela Medea un oficialillo de estos de cola de abadejo, elcual, sin andarse en
chiquitas, dijo que anque no estabadeclarada la guerra, el comodon tenia orden de
apresarnos.Esto si que se llama ser inglés. EI combate empez6 al poco rato; nuestrafragata
recibid la primera andanada por babor; se le contest6 al saludo,y cafionazo va, cafionazo viene...
lo cierto del caso es que no metimosen un pufio a aquellos herejes por mor de que el demonio
fuey peg6 fuego a la Santa Barbara de la Mercedes, que se voléen un suspiro, jy todos con este
suceso, nos afligimos tanto,sintiéndonos tan apocados...!, no por falta de valor, sino por
aquelloque dicen... en la moral... pues... dengue elmismo momento nos vimos perdidos. Nuestra
fragata tenia las velas conméas agujeros que capa vieja, los cabos rotos, cinco pies de agua
enbodega, el palo de mesana tendido, tres balazos a flor de agua ybastantes muertos y heridos. A
pesar de esto, seguiamos lacuchipanda con el inglés; pero cuando vimos que laMedea y la Clara,
no pudiendo resistir lachamusquina, arriaban bandera, forzamos de vela y nos
retiramosdefendiéndonos como podiamos. La maldita fragata inglesa nos daba caza,y como era
mas velera que la nuestra, no pudimos zafarnos y tuvimostambién que arriar el trapo a las tres de
la tarde, cuando ya nos habianmatado mucha gente, y yo estaba medio muerto sobre el sollao
porque auna bala le dio la gana de quitarme la pierna. Aquellos condenados nosllevaron a
Inglaterra, no como presos, sino como detenidos; pero cartava, carta viene entre Londres y
Madrid, lo cierto es que se quedaroncon el dinero, y me parece que cuando a mi me nazca otra
pierna,entonces el Rey de Espafia les vera la punta del pelo a los cincomillones de pesos.

—iPobre hombrel... ;y entonces perdiste la pata?—Ie dijocompasivamente Dofia Francisca.

—Si sefiora: los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin, creyeron quetenia bastante con una.
En la travesia me curaron bien: en un pueblo quellaman Plinmuf (Plymouth) estuve seis meses
en el ponton,con el petate liado y la patente para el otro mundo en el bolsillo...Pero Dios quiso



que no me fuera a pique tan pronto: un fisico inglés mepuso esta pierna de palo, que es mejor
que la otra, porque aquélla medolia de la condenada reima, y ésta, a Dios gracias, no duele
aunqgue laechen una descarga de metralla. En cuanto a dureza, creo que la tiene,aunque entavia
no se me ha puesto delante la popa de ninguninglés para probarla.

—NMuy bravo estas—dijo mi ama—; quiera Dios no pierdas también laotra. «El que busca el
peligro...»

Concluida la relacion de Marcial, se trab6 de nuevo la disputa sobre simi amo iria 0 no a la
escuadra. Persistia Dofia Francisca en lanegativa, y D. Alonso, que en presencia de su digna
esposa era mansocomo un cordero, buscaba pretextos y alegaba toda clase de razones
paraconvencerla.

«Iremos sélo a ver, mujer; nada mas que a ver—decia el héroe con miradasuplicante.
—Dejémonos de fiestas—Ie contestaba su esposa—. Buen par deesperpentos estais los dos.

—La escuadra combinada—dijo Marcial—, se quedara en Cadiz, y ellostrataran de forzar la
entrada.

—Pues entonces—afiadié mi ama—, pueden ver la funcion desde lamuralla de Cadiz; pero lo
que es en los barquitos... Digo que no y queno, Alonso. En cuarenta afios de casados no me has
visto enojada (la veiatodos los dias); pero ahora te juro que si vas a bordo... haz cuenta deque
Paquita no existe para ti.

—iMujer!—exclamé con afliccion mi amo—. jY he de morirme sin tenerese gusto!

—iBonito gusto, hombre de Dios! jVer como se matan esos locos! Si elRey de las Espafias
me hiciera caso, mandaria a paseo a los ingleses yles diria: «Mis vasallos queridos no estan aqui
para que ustedes sediviertan con ellos. Métanse ustedes en faena unos con otros si
quierenjuegox. ¢Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo que hay aqui, y es queel Primer Consul,
Emperador, Sultan, o lo que sea, quiere acometer alos ingleses, y como no tiene hombres de
alma para el caso, ha embaucadoa nuestro buen Rey para que le preste los suyos, y la verdad es
que nosesta fastidiando con sus guerras maritimas. Diganme ustedes: ;a Espafiaqué le va ni le
viene en esto? ¢Por qué ha de estar todos los diascafionazo y mas cafionazo por una simpleza?
Antes de esas picardias queMarcial ha contado, ¢qué dafio nos habian hecho los ingleses? jAh,
sihicieran caso de lo que yo digo, el sefior de Bonaparte armaria la guerrasolo, o si no que no la
armara!

—Es verdad—dijo mi amo—, que la alianza con Francia nos estdhaciendo mucho dafio, pues
si algun provecho resulta es para nuestraaliada, mientras todos los desastres son para nosotros.

—Entonces, tontos rematados, ¢para que se os calientan las pajarillascon esta guerra?

—EI honor de nuestra nacion esta empefiado—contestdé D. Alonso—, y unavez metidos en la
danza, seria una mengua volver atras. Cuando estuve elmes pasado en Cadiz en el bautizo de la
hija de mi primo, me deciaChurruca: «Esta alianza con Francia, y el maldito tratado de
Sanlldefonso, que por la astucia de Bonaparte y la debilidad de Godoy seha convertido en
tratado de subsidios, seran nuestra ruina, seran laruina de nuestra escuadra, si Dios no lo



remedia, y, por tanto, la ruinade nuestras colonias y del comercio espafiol en América. Pero, a
pesar detodo, es preciso seguir adelante».

—Bien digo yo—afiadié dofia Francisca—, que ese Principe de la Paz seestd metiendo en
cosas que no entiende. Ya se ve, jun hombre sinestudios! Mi hermano el arcediano, que es
partidario del principeFernando, dice que ese sefior Godoy es un alma de cantaro, y que no
haestudiado latin ni teologia, pues todo su saber se reduce a tocar la guitarra y aconocer los
veintidés modos de bailar la gavota. Parece que por su lindacara le han hecho, primer ministro.
Asi andan las cosas de Espafia;luego, hambre y méas hambre... todo tan caro... la fiebre
amarillaasolando a Andalucia... Esta esto bonito, si, sefior... Y de ello tienenustedes la culpa—
continu6 engrosando la voz y poniéndose muyencarnada—, si sefior, ustedes que ofenden a Dios
matando tanta gente;ustedes, que si en vez de meterse en esos endiablados barcos, se fuerana la
iglesia a rezar el rosario, no andaria Patillas tan suelto porEspafia haciendo diabluras.

—TU irds a Cadiz también—dijo D. Alonso ansioso de despertar elentusiasmo en el pecho de
su mujer—; iras a casa de Flora, y desde elmirador podras ver comodamente el combate, el
humo, los fogonazos, lasbanderas... Es cosa muy bonita.

—iGracias, gracias! Me caeria muerta de miedo. Aqui nos estaremosquietos, que el que busca
el peligro en él perece.

Asi termin6 aquel dialogo, cuyos pormenores he conservado en mi memoria,a pesar del
tiempo transcurrido. Mas acontece con frecuencia que loshechos muy remotos, correspondientes
a nuestra infancia, permanecengrabados en la imaginacion con mayor fijeza que los presenciados
en edadmadura, y cuando predomina sobre todas las facultades la razon.

Aquella noche D. Alonso y Marcial siguieron conferenciando en los pocosratos que la
recelosa Dofia Francisca los dejaba solos. Cuando ésta fue ala parroquia para asistir a la novena,
segun su piadosa costumbre, losdos marinos respiraron con libertad como escolares bulliciosos
quepierden de vista al maestro. Encerraronse en el despacho, sacaron unosmapas y estuvieron
examinandolos con gran atencion; luego leyeronciertos papeles en que habia apuntados los
nombres de muchos barcosingleses con la cifra de sus cafiones y tripulantes, y durante
sucalurosa conferencia, en que alternaba la lectura con los mas enérgicoscomentarios, noté que
ideaban el plan de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de lasescuadras, la explosion de
las andanadas; con su cabeza, el balance delos barcos combatientes; con su cuerpo, la caida de
costado del buqueque se va a pique; con su mano, el subir y bajar de las banderas desefial; con
un ligero silbido, el mando del contramaestre; con losporrazos de su pie de palo contra el suelo,
el estruendo del cafion; consu lengua estropajosa, los juramentos y singulares voces del combate;
ycomo mi amo le secundase en esta tarea con la mayor gravedad, quise yotambién echar mi
cuarto a espadas, alentado por el ejemplo, y dandonatural desahogo a esa necesidad devoradora
de meter ruido que domina eltemperamento de los chicos con absoluto imperio. Sin poderme
contener,viendo el entusiasmo de los dos marinos, comenceé a dar vueltas por lahabitacion, pues
la confianza con que por mi amo era tratado meautorizaba a ello; remedé con la cabeza y los
brazos la disposicién deuna nave que cifie el viento, y al mismo tiempo proferia, ahuecando
lavoz, los retumbantes monosilabos que mas se parecen al ruido de uncafionazo, tales como
ibum, bum, bum!... Mi respetable amo, el mutiladomarinero, tan nifios como yo en aquella
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ocasion, no pararon mientes en loque yo hacia, pues harto les embargaban sus propios
pensamientos.

iCuanto me he reido después recordando aquella escena, y cuan cierto es,por lo que respecta a
mis comparieros en aquel juego, que el entusiasmode la ancianidad convierte a los viejos en
nifios, renovando lastravesuras de la cuna al borde mismo del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintieron lospasos de Dofia
Francisca que volvia de la novena.

«jQué vienel—exclamé Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitacion, y pusiéronsea hablar de cosas
indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre juvenilno podia aplacarse facilmente, bien porque no
observé a tiempo laentrada de mi ama, segui en medio del cuarto demostrando mi
enajenacioncon frases como éstas, pronunciadas con el mayor desparpajo: jla mura aestribor!...
jorzal... jla andanada de sotavento!... jfuego!... jbum,bum!... Ella se lleg6 a mi furiosa, y sin
previo aviso me descargd enla popa la andanada de su mano derecha con tan buena punteria, que
mehizo ver las estrellas.

«jTambién tu!—qgritd vapuledAndome sin compasion—. Ya ves—afadiomirando a su marido
con centelleantes ojos—: tu le ensefias a que pierdael respeto... ¢ Te has creido que estas todavia
en la Caleta, pedazo dezascandil?

La zurra continu6 en la forma siguiente: yo caminando a la cocina,lloroso y avergonzado,
después de arriada la bandera de mi dignidad, ysin pensar en defenderme contra tan superior
enemigo; Dofla Franciscadetras dandome caza y poniendo a prueba mi pescuezo con los
repetidosgolpes de su mano. En la cocina eché el ancla, lloroso, considerandocuan mal habia
concluido mi combate naval.

_\/-

Para oponerse a la insensata determinacién de su marido, Dofia Franciscano se fundaba s6lo
en las razones anteriormente expuestas; tenia, ademasde aquéllas, otra poderosisima, que no
indico en el dialogo anterior,quiza por demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito que misamos tenian una hija.
Pues bien: esta hija se llamaba Rosita, de edadpoco mayor que la mia, pues apenas pasaba de los
quince afios, y yaestaba concertado su matrimonio con un joven oficial de Artilleriallamado
Malespina, de una familia de Medinasidonia, lejanamenteemparentada con la de mi ama.
Habiase fijado la boda para fin deOctubre, y ya se comprende que la ausencia del padre de la
novia habriasido inconveniente en tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi sefiorita, de su novio, de sus amores, de suproyectado enlace y... jay!,
aqui mis recuerdos toman un tintemelancélico, evocando en mi fantasia imagenes importunas y



exoticascomo si vinieran de otro mundo, despertando en mi cansado pechosensaciones que, a
decir verdad, ignoro si traen a mi espiritu alegria otristeza. Estas ardientes memorias, que
parecen agostarse hoy en micerebro, como flores tropicales trasplantadas al Norte helado, me
hacena veces reir, y a veces me hacen pensar... Pero contemos, que el lectorse cansa de
reflexiones enojosas sobre lo que a un solo mortal interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura, aunque meseria muy dificil
describir sus facciones. Parece que la veo sonreirdelante de mi. La singular expresion de su
rostro, a la de ningin otroparecida, es para mi, por la claridad con que se ofrece a
mientendimiento, como una de esas nociones primitivas, que parece hemostraido de otro mundo,
0 nos han sido infundidas por misterioso poderdesde la cuna. Y sin embargo, no respondo de
poderlo pintar, porque loque fue real ha quedado como una idea indeterminada en mi cabeza, y
nadanos fascina tanto, asi como nada se escapa tan sutilmente a todaapreciacion descriptiva,
como un ideal querido.

Al entrar en la casa, crei que Rosita pertenecia a un orden de criaturassuperior. Explicaré mis
pensamientos para que se admiren ustedes de misimpleza. Cuando somos nifios, y un nuevo ser
viene al mundo en nuestracasa, las personas mayores nos dicen que le han traido de Francia,
deParis o de Inglaterra. Engafiado yo como todos acerca de tan singularmodo de perpetuar la
especie, creia que los nifios venian por encargo,empaquetados en un cajoncito, como un fardo de
quincalla. Pues bien:contemplando por primera vez a la hija de mis amos, discurri que tanbella
persona no podia haber venido de la fabrica de donde venimostodos, es decir, de Paris o de
Inglaterra, y me persuadi de laexistencia de alguna region encantadora, donde artifices divinos
sabianlabrar tan hermosos ejemplares de la persona humana.

Como nifios ambos, aungue de distinta condicion, pronto nos tratamos conla confianza propia
de la edad, y mi mayor dicha consistia en jugar conella, sufriendo todas sus impertinencias, que
eran muchas, pues ennuestros juegos nunca se confundian las clases: ella era siempresefiorita, y
yo siempre criado; asi es que yo llevaba la peor parte, y sihabia golpes, no es preciso indicar aqui
quién los recibia.

Ir a buscarla al salir de la escuela para acompafiarla a casa, era misueno de oro; y cuando por
alguna ocupacion imprevista se encargaba aotra persona tan dulce comision, mi pena era tan
profunda, que yo laequiparaba a las mayores penas que pueden pasarse en la vida,
siendohombre, y decia: «Es imposible que cuando yo sea grande experimentedesgracia mayor».
Subir por orden suya al naranjo del patio para cogerlos azahares de las mas altas ramas, era para
mi la mayor de lasdelicias, posicién o preeminencia superior a la del mejor rey de latierra subido
en su trono de oro; y no recuerdo alborozo comparable alque me causaba obligAndome a correr
tras ella en ese divino e inmortaljuego que llaman escondite. Si ella corria como una gacela, yo
volaba como un péjaro para cogerlamas pronto, asiéndola por la parte de su cuerpo que
encontraba mas amano. Cuando se trocaban los papeles, cuando ella era la perseguidora ya mi
me correspondia el ser cogido, se duplicaban las inocentes y purasdelicias de aquel juego
sublime, y el paraje mas obscuro y feo, dondeyo, encogido y palpitante, esperaba la impresion de
sus brazos ansiososde estrecharme, era para mi un verdadero paraiso. Afadiré que jaméas,durante
aquellas escenas, tuve un pensamiento, una sensacion, que noemanara del mas refinado
idealismo.
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¢Y qué diré de su canto? Desde muy nifia acostumbraba a cantar elolé y las cafias, con la
maestria de losruisefiores, que lo saben todo en materia de masica sin haber aprendidonada.
Todos le alababan aquella habilidad, y formaban corro para oirla;pero a mi me ofendian los
aplausos de sus admiradores, y hubiera deseadogue enmudeciera para los demas. Era aquel canto
un gorjeo melancélico,aun modulado por su voz infantil. La nota, que repercutia sobre simisma,
enredandose y desenredandose, como un hilo sonoro, se perdiasubiendo y se desvanecia
alejandose para volver descendiendo con timbregrave. Parecia emitida por un avecilla, que se
remontara primero alCielo, y que después cantara en nuestro propio oido. El alma, si se
mepermite emplear un simil vulgar, parecia que se alargaba siguiendo elsonido, y se contraia
después retrocediendo ante él, pero siemprependiente de la melodia y asociando la musica a la
hermosa cantora. Tansingular era el efecto, que para mi el oirla cantar, sobre todo enpresencia de
otras personas, era casi una mortificacion.

Teniamos la misma edad, poco mas o menos, como he dicho, pues s6loexcedia la suya a la
mia en unos ocho 0 nueve meses. Pero yo erapequefiuelo y raquitico, mientras ella se
desarrollaba con mucha lozania,y asi, al cumplirse los tres afios de mi residencia en la casa,
ellaparecia de mucha mas edad que yo. Estos tres afios se pasaron sinsospechar nosotros que
ibamos creciendo, y nuestros juegos no seinterrumpian, pues ella era mas traviesa que yo, y su
madre la refiia,procurando sujetarla y hacerla trabajar.

Al cabo de lo tres afios adverti que las formas de mi idolatrada sefioritase ensanchaban y
redondeaban, completando la hermosura de su cuerpo: surostro se puso mas encendido, mas
Ileno, més tibio; sus grandes 0jos méasvivos, si bien con la mirada menos erratil y voluble; su
andar masreposado; sus movimientos no sé si mas o menos ligeros, pero ciertamentedistintos,
aungue no podia entonces ni puedo ahora apreciar en quéconsistia la diferencia. Pero ninguno de
estos accidentes me confundiétanto como la transformacion de su voz, que adquirié cierta
sonoragravedad bien distinta de aquel travieso y alegre chillido con que mellamaba antes,
trastornandome el juicio, y obligAndome a olvidar misquehaceres, para acudir al juego. El
capullo se convertia en rosa y lacrisalida en mariposa.

Un dia mil veces funesto, mil veces lagubre, mi amita se presentdé antemi con traje bajo.
Aquella transfiguracion produjo en mi tal impresion,que en todo el dia no hablé una palabra.
Estaba serio como un hombre queha sido vilmente engafiado, y mi enojo contra ella era tan
grande, que enmis soliloquios probaba con fuertes razones que el rapido crecimiento demi amita
era una felonia. Se despertd en mi la fiebre del raciocinar, ysobre aquel tema controvertia
apasionadamente conmigo mismo en elsilencio de mis insomnios. Lo que mas me aturdia era ver
gue con unascuantas varas de tela habia variado por completo su caracter. Aquel dia,mil veces
desgraciado, me hablé en tono ceremonioso, ordenandome congravedad y hasta con displicencia
las faenas que menos me gustaban; yella, que tantas veces fue complice y encubridora de mi
holgazaneria, mereprendia entonces por perezoso. jY a todas éstas, ni una sonrisa, ni unsalto, ni
una monada, ni una veloz carrera, ni un poco deolé, ni esconderse de mi para que la buscara, ni
fingirseenfadada para reirse después, ni una disputilla, ni siquiera un pescozéncon su blanda
manecital

i Terribles crisis de la existencial! jElla se habia convertido en mujer,y yo continuaba siendo
nifo!
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No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no volvia subir al naranjo,
cuyos azahares crecieron tranquilos, libres de mienamorada rapacidad, desarrollando con lozania
sus hojas y con todo lujosu provocativa fragancia; ya no corrimos mas por el patio, ni hice
masviajes a la escuela, para traerla a casa, tan orgulloso de mi comisionque la hubiera defendido
contra un ejército, si éste hubiera intentadoquitarmela. Desde entonces Rosita andaba con la
mayor circunspeccion ygravedad; varias veces noté que al subir una escalera delante de
mi,cuidaba de no mostrar ni una linea ni una pulgada mas arriba de suhermoso tobillo, y este
sistema de fraudulenta ocultacion era una ofensaa la dignidad de aquel cuyos ojos habian visto
algo més arriba. Ahora merio considerando cémo se me partia el corazén con aquellas cosas.

Pero aln habian de ocurrir méas terribles desventuras. Al afio de sutransformacion, la tia
Martina, Rosario la cocinera, Marcial y otrospersonajes de la servidumbre, se ocupaban un dia
de cierto grave asunto.Aplicando mi diligente oido, luego me enteré de que corrian
rumoresalarmantes: la sefiorita se iba a casar. La cosa era inaudita, porque yono le conocia
ningun novio. Pero entonces lo arreglaban todo lospadres, y lo raro es que a veces no salia del
todo mal.

Pues un joven de gran familia pidi6 su mano, y mis amos se laconcedieron. Este joven vino a
casa acompafado de sus padres, que eranuna especie de condes o marqueses, con un titulo
retumbante. Elpretendiente traia su uniforme de Marina, en cuyo honroso Cuerpo servia;pero a
pesar de tan elegante jaez, su facha era muy poco agradable. Asidebid parecerle a mi amita, pues
desde un principio mostr6 repugnanciahacia aquella boda. Su madre trataba de convencerla, pero
inatilmente, yle hacia la mas acabada pintura de las buenas prendas del novio, de sualto linaje y
grandes riquezas. La nifia no se convencia, y a estasrazones oponia otras muy cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que teniaotro novio, a quien de veras
amaba. Este otro era un oficial deArtilleria, Ilamado D. Rafael Malespina, de muy buena
presencia y gentil figura. Mi amita lehabia conocido en la iglesia, y el pérfido amor se apoderd
de ella,mientras rezaba; pues siempre fue el templo lugar muy a propésito, porsu poético y
misterioso recinto, para abrir de par en par al amor laspuertas del alma. Malespina rondaba la
casa, lo cual observé yo variasveces; y tanto se hablé en Vejer de estos amores, que el otro lo
supo, yse desafiaron. Mis amos supieron todo cuando llegd a casa la noticia deque Malespina
habia herido mortalmente a su rival.

El escandalo fue grande. La religiosidad de mis amos se escandalizotanto con aquel hecho,
que no pudieron disimular su enojo, y Rosita fuela victima principal. Pero pasaron meses y mas
meses; el herido curd, ycomo Malespina fuese también persona bien nacida y rica, se notaron
enla atmdsfera politica de la casa barruntos de que el joven D. Rafael ibaa entrar en ella.
Renunciaron al enlace los padres del herido, y encambio el del vencedor se presentd en casa a
pedir para su hijo la manode mi querida amita. Después de algunas dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue alli el viejo Malespina. Era un sefior muy seco Yy estirado, conchupa
de treinta colores, muchos colgajos en el reloj, gran coleto, yuna nariz muy larga y afilada, con la
cual parecia olfatear a laspersonas que le sostenian la conversacion. Hablaba por los codos y
nodejaba meter baza a los demas: €l se lo decia todo, y no se podiaelogiar cosa alguna, porque al
punto salia diciendo que tenia otramejor. Desde entonces le taché por hombre vanidoso y
mentirosisimo, comotuve ocasion de ver claramente mas tarde. Mis amos le recibieron
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conagasajo, lo mismo que a su hijo, que con él venia. Desde entonces, elnovio sigui6é yendo a
casa todos los dias, s6lo o en compafiia de supadre.

Nueva transformacién de mi amita. Su indiferencia hacia mi era tanmarcada, que tocaba los
limites del menosprecio. Entonces eché de verclaramente por primera vez, maldiciéndola, la
humildad de mi condicion;trataba de explicarme el derecho que tenian a la superioridad los
querealmente eran superiores, y me preguntaba, lleno de angustia, si erajusto que otros fueran
nobles y ricos y sabios, mientras yo tenia porabolengo la Caleta, por unica fortuna mi persona, y
apenas sabia leer.Viendo la recompensa que tenia mi ardiente carifio, comprendi que a
nadapodria aspirar en el mundo, y s6lo mas tarde adquiri la firme conviccionde que un grande y
constante esfuerzo mio me daria quizas todo aquelloque no poseia.

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confianza; no meatrevia a desplegar los
labios en su presencia, y me infundia mucho masrespeto que sus padres. Entre tanto, yo
observaba con atencion losindicios del amor que la dominaba. Cuando él tardaba, yo la
veiaimpaciente y triste; al menor rumor que indicase la aproximacion dealguno, se encendia su
hermoso semblante, y sus negros ojos brillabancon ansiedad y esperanza. Si él entraba al fin, le
era imposible a elladisimular su alegria, y luego se estaban charlando horas y mas horas,siempre
en presencia de Dofia Francisca, pues a mi sefiorita no se leconsentian coloquios a solas ni por
las rejas.

También habia correspondencia larga, y lo peor del caso es que yo era elcorreo de los dos
amantes. jAquello me daba una rabia...! Segun laconsigna, yo salia a la plaza, y alli encontraba,
mas puntual que unreloj, al sefiorito Malespina, el cual me daba una esquela paraentregarla a mi
sefiorita. Cumplia mi encargo, y ella me daba otra parallevarla a él. jCuéntas veces sentia
tentaciones de quemar aquellascartas, no llevandolas a su destino! Pero por mi suerte, tuve
serenidadpara dominar tan feo propdsito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le veia entrarsentia mi sangre
enardecida, y siempre que me ordenaba algo, hacialo conlos peores modos posibles, deseoso de
significarle mi alto enojo. Estedespego que a ellos les parecia mala crianza y a mi un arranque
deentereza, propio de elevados corazones, me proporcion0 algunasreprimendas y, sobre todo, dio
origen a una frase de mi sefiorita, que seme clavo en el corazon como una dolorosa espina. En
cierta ocasion le oidecir:

«Este chico esta tan echado a perder, que sera preciso mandarle fuera decasax.

Al fin se fijo el dia para la boda, y unos cuantos antes del sefialadoocurrio lo que ya conté y el
proyecto de mi amo. Por esto se comprenderaque Dofia Francisca tenia razones poderosas,
ademas de la poca salud desu marido, para impedirle ir a la escuadra.

V-

Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones que me aplicéD. Francisca, movida
del espectaculo de mi irreverencia y de su profundoodio a las guerras maritimas, sali



acompafiando a mi amo en su paseo demediodia. El me daba el brazo, y a su lado iba Marcial:
los trescaminabamos lentamente, conforme al flojo andar de D. Alonso y a la pocadestreza de la
pierna postiza del marinero. Parecia aquello una de esasprocesiones en que marcha, sobre
vacilante palanquin, un grupo de santosviejos y apolillados, que amenazan venirse al suelo en
cuanto se acelereun poco el paso de los que les llevan. Los dos viejos no tenian expeditoy
vividor méas que el corazon, que funcionaba como una maquina reciénsalida del taller. Era una
aguja imantada, que a pesar de su fuertepotencia y exacto movimiento, no podia hacer navegar
bien el casco viejoy averiado en que iba embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su habitualaplomo que si el
almirante Cordova, en vez de mandar virar a estriborhubiera mandado virar a babor, la batalla
del 14 no se habria perdido,entablo la conversacién sobre el famoso proyecto, y aunque no
dijeronclaramente su propdsito, sin duda por estar yo delante, comprendi poralgunas palabras
sueltas que trataban de ponerlo en ejecucion acencerros tapados, marchandose de la casa
lindamente una mafana, sin quemi ama lo advirtiese.

Regresamos a la casa y alli se hablo de cosas muy distintas. Mi amo, quesiempre era
complaciente con su mujer, lo fue aquel dia mas que nunca.No decia Dofia Francisca cosa
alguna, aunque fuera insignificante, sinque él lo celebrara con risas inoportunas. Hasta me
parece que la regaldalgunas fruslerias, demostrando en todos sus actos el deseo de
tenerlacontenta; sin duda por esta misma complacencia oficiosa mi ama estabadiscola y
regafiona cual nunca la habia yo visto. No era posibletransaccién honrosa. Por no sé qué futil
motivo, rifid con Marcial,intimandole la inmediata salida de la casa; también dijo terribles cosasa
su marido; y durante la comida, aunque éste celebraba todos los platoscon desusado calor, la
implacable dama no cesaba de grufiir.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba enel comedor con
asistencia de todos los de la casa, mi amo, que otrasveces solia dormirse, murmurando
perezosamente losPater-noster, lo cual le valia algunas reprimendas, estuvoaquella noche muy
despabilado y rez6 con verdadero empefio, haciendo quesu voz se oyera entre todas las demas.

Otra cosa pasé que se me ha quedado muy presente. Las paredes de la casahallabanse
adornadas con dos clases de objetos: estampas de santos ymapas; la Corte celestial por un lado, y
todos los derroteros de Europay América por otro. Después de comer, mi amo estaba en la
galeriacontemplando una carta de navegacion, y recorria con su vacilante dedolas lineas, cuando
Dofia Francisca, que algo sospechaba del proyecto deescapatoria, y ademas ponia el grito en el
Cielo siempre que sorprendiaa su marido en flagrante delito de entusiasmo nautico, llego por
detras,y abriendo los brazos exclamo:

«jHombre de Dios! Cuando digo que t0 me andas buscando... Pues te juroque si me buscas,
me encontraras.

—Pero, mujer—repuso temblando mi amo—, estaba aqui mirando elderrotero de Alcala
Galiano y de Valdés en las goletasSutil y Mejicana, cuando fueron a reconocer elestrecho de
Fuca. Es un viaje muy bonito: me parece que te lo hecontado.

—Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes—ariadié DofiaFrancisca—. Mal hayan
los viajes y el perro judio que los inventd.Mejor pensaras en las cosas de Dios, que al fin y al
cabo no eres ningunnifio. jQué hombre, Santo Dios, qué hombre!»



No pasé de esto. Yo andaba también por alli cerca; pero no recuerdo biensi mi ama desahog6
su furor en mi humilde persona, demostrandome una vezmas la elasticidad de mis orejas y la
ligereza de sus manos. Ello es queestas caricias menudeaban tanto, que no hago memoria de si
recibi algunaen aquella ocasion: lo que si recuerdo es que mi sefior, a pesar de haberredoblado
sus amabilidades, no consiguio ablandar a su consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy triste, porqueel sefior de
Malespina no habia parecido aquel dia, ni escrito cartaalguna, siendo inutiles todas mis pesquisas
para hallarle en la plaza.Llegd la noche, y con ella la tristeza al alma de Rosita, pues ya nohabia
esperanza de verle hasta el dia siguiente. Mas de pronto, y cuandose habia dado orden para la
cena, sonaron fuertes aldabonazos en lapuerta; fui a abrir corriendo, y era él. Antes de abrirle, mi
odio lehabia conocido.

AUn me parece que le estoy viendo, cuando se presentd delante de mi,sacudiendo su capa,
mojada por la lluvia. Siempre que le traigo a lamemoria, se me representa como le vi en aquella
ocasion. Hablando conimparcialidad, diré que era un joven realmente hermoso, de
presencianoble, modales airosos, mirada afable, algo frio y reservado enapariencia, poco risuefio
y sumamente cortés, con aquella cortesia gravey un poco finchada de los nobles de antafio. Traia
aquella noche lachaqueta faldonada, el calzon corto con botas, el sombrero portugués yriquisima
capa de grana con forros de seda, que era la prenda maselegante entre los sefioritos de la época.

Desde que entrd, conoci que algo grave ocurria. Pasé al comedor, y todosse maravillaron de
verle a tal hora, pues jamés habia venido de noche.Mi amita no tuvo de alegria méas que el
tiempo necesario para comprenderque el motivo de visita tan inesperada no podia ser lisonjero.

«Vengo a despedirme», dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita méas blanca que el papel en queescribo; después
encendida como la grana, y luego palida otra vez comouna muerta.

«¢Pues queé pasa? ¢ A donde va usted, sefior D. Rafael?», le pregunté miama.

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artilleria, pero no queestaba de guarnicion
en Céadiz y con licencia en Vejer.

«Como la escuadra carece de personal—afiadio—, han dado orden para quenos embarquemos
con objeto de hacer alli el servicio. Se cree que elcombate es inevitable, y la mayor parte de los
navios tienen falta deartilleros.

—iJesus, Maria y José!—exclamé Dorfia Francisca mas muerta que viva—.;, También a usted
se le llevan? Pues me gusta. Pero usted es de tierra,amiguito. Digales usted que se entiendan
ellos; que si no tienen gente,que la busquen. Pues a fe que es bonita la broma.

—¢Pero, mujer—dijo timidamente D. Alonso—, no ves que espreciso?...».

No pudo seguir, porque Dofia Francisca, que sentia desbordarse el vaso desu enojo, apostrofo
a todas las Potencias terrestres.

«A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos deguerra. ¢Pero quién, pero
quién es el demonio del Infierno que hamandado vayan a bordo los oficiales de tierra? A mi que
no me digan:eso es cosa del sefior de Bonaparte. Ninguno de aca puede haber inventadotal



diablura. Pero vaya usted y diga que se va a casar. A ver—afiadiodirigiéndose a su marido—,
escribe a Gravina diciéndole que este jovenno puede ir a la escuadra.

Y como viera que su marido se encogia de hombros indicando que la cosaera sumamente
grave, exclamo:

«No sirves para nada. jJesus! Si yo gastara calzones, me plantaba enCéadiz y le sacaba a usted
del apuro».

Rosita no decia palabra. Yo, que la observaba atentamente, conoci lagran turbaciéon de su
espiritu. No quitaba los ojos de su novio, y a noimpedirselo la etiqueta y el buen parecer, habria
llorado ruidosamente,desahogando la pena de su corazon oprimido.

«Los militares—dijo D. Alonso—, son esclavos de su deber, y la patriaexige a este joven que
se embarque para defenderla. En el proximocombate alcanzara usted mucha gloria e ilustrara su
nombre con algunahazafia que quede en la historia para ejemplo de las generacionesfuturas.

—Si, eso, eso—dijo Dofia Francisca remedando el tono grandilocuentecon que mi amo habia
pronunciado las anteriores palabras—. Si: ¢y todopor qué? Porque se les antoja a esos zanganos
de Madrid. Que venganellos a disparar los cafiones y a hacer la guerra... (Y cuando
marchausted?

—Mafiana mismo. Me han retirado la licencia, ordenandome que me presenteal instante en
Cédiz».

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el semblantede mi sefiorita cuando
aquellas frases oy6. Los dos novios se miraron, yun largo y triste silencio siguié al anuncio de la
proxima partida.

«Esto no se puede sufrir—dijo Dofia Francisca—. Por ultimo, llevaran alos paisanos, y si se
les antoja, también a las mujeres... Sefior—prosiguié mirando al Cielo con ademan de pitonisa—
, no creo ofendertesi digo que maldito sea el que inventd los barcos, maldito el mar en
quenavegan, y mas maldito el que hizo el primer cafién para dar esosestampidos que la vuelven a
una loca, y para matar a tantos pobrecitosque no han hecho ningun dafio».

D. Alonso mir6 a Malespina, buscando en su semblante una expresion deprotesta contra los
insultos dirigidos a la noble artilleria. Despuésdijo:

«Lo malo sera que los navios carezcan también de buen material; y serialamentable...»
Marcial, que oia la conversacion desde la puerta, no pudo contenerse yentro diciendo:
«¢Qué ha de faltar? El

Trinidad 140 cafiones: 32 de a 36, 34 de a 24, 36 de a 12, 18de a 30, y 10 obuses de a 24. El
Principe de Asturias 118,el Santa Anal20, el Rayo 100, eINepomuceno, el San...

—¢Quién le mete a usted aqui, Sr. Marcial—chill6 Dofia Francisca—, niqué nos importa si
tienen cincuenta u ochenta?»

Marcial continu0, a pesar de esto, su guerrera estadistica, pero en vozbaja, dirigiéndose sélo a
mi amo, el cual no se atrevia a expresar suaprobacion.



Ella sigui6 hablando asi:

«Pero, D. Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es de tierra;que se va a casar. Si
Napoleon quiere guerra, que la haga él solo; quevenga y diga: «Aqui estoy yo: matenme ustedes,
sefiores ingleses, odéjense matar por mi». ;Por qué ha de estar Espafia sujeta a los antojosde ese
caballero?

—Verdaderamente—dijo Malespina—, nuestra unién con Francia ha sidohasta ahora
desastrosa.

—¢Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre sinestudios. jSi creerd
él que se gobierna una nacion tocando la guitarra!

—Después de la paz de Basilea—continud el joven—, nos vimosobligados a enemistarnos
con los ingleses, que batieron nuestra escuadraen el cabo de San Vicente.

—Alto all&—declaré D. Alonso, dando un fuerte pufietazo en la mesa—.Si el almirante
Cordova hubiera mandado orzar sobre babor a los naviosde la vanguardia, segun lo que pedian
las méas vulgares leyes de laestrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo tengo probado
hastala saciedad, y en el momento del combate hice constar mi opinién. Quede,pues, cada cual
en su lugar.

—Lo cierto es que se perdio la batalla—prosiguié6 Malespina—. Estedesastre no habria sido
de grandes consecuencias, si después la Corte deEspafia no hubiera celebrado con la Republica
francesa el tratado de Sanlldefonso, que nos puso a merced del Primer Consul, obligdndonos
aprestarle ayuda en guerras que a él solo y a su grande ambicidninteresaban. La paz de Amiens
no fue mas que una tregua. Inglaterra yFrancia volvieron a declararse la guerra, y entonces
Napoledn exigionuestra ayuda. Quisimos ser neutrales, pues aquel convenio a nadaobligaba en la
segunda guerra; pero él con tanta energia solicitonuestra cooperacion, que para aplacarle, tuvo el
Rey que convenir en dara Francia un subsidio de cien millones de reales, lo que equivalia
acomprar a peso de oro la neutralidad. Pero ni aun asi la compramos. Apesar de tan gran
sacrificio, fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterranos obligo a ello, apresando inoportunamente
cuatro fragatas que veniande América cargadas de caudales. Después de aquel acto de pirateria,
laCorte de Madrid no tuvo mas remedio que echarse en brazos de Napoledn,el cual no deseaba
otra cosa. Nuestra marina quedo al arbitrio delPrimer Consul, ya Emperador, quien, aspirando a
vencer por el engafio alos ingleses, dispuso que la escuadra combinada partiese a la
Martinica,con objeto de alejar de Europa a los marinos de la Gran Bretafia. Conesta estratagema
pensaba realizar su anhelado desembarco en esta isla;mas tan habil plan no sirvié sino para
demostrar la impericia y cobardiadel almirante francés, el cual, de regreso a Europa, no quiso
compartircon nuestros navios la gloria del combate de Finisterre. Ahora, seglnlas érdenes del
Emperador, la escuadra combinada debia hallarse enBrest.

Dicese que Napoledn esta furioso con su almirante, y que piensarelevarle inmediatamente.

—FPero, segin dicen—indicé Marcial—, Mr. Corneta quiere pintarla ybusca una accion de
guerra que haga olvidar sus faltas. Yo me alegro,pues de ese modo se vera quién puede y quién
no puede.



—Lo indudable—prosiguié Malespina—, es que la escuadra inglesa andacerca y con intento
de bloquear a Cadiz. Los marinos espafioles opinanque nuestra escuadra no debe salir de la
bahia, donde hay probabilidadesde que venza. Mas el francés parece que se obstina en salir.

—Veremos—dijo mi amo—. De todos modos, el combate sera glorioso.

s

—Glorioso, si—contestd Malespina—. ¢Pero quién asegura que seaafortunado? Los marinos
se forjan ilusiones, y quizas por estardemasiado cerca, no conocen la inferioridad de nuestro
armamento frenteal de los ingleses. Estos, ademas de una soberbia artilleria, tienentodo lo
necesario para reponer prontamente sus averias. No digamos nadaen cuanto al personal: el de
nuestros enemigos es inmejorable, compuestotodo de viejos y muy expertos marinos, mientras
que muchos de los naviosespafioles estan tripulados en gran parte por gente de leva,
siempreholgazana y que apenas sabe el oficio; el cuerpo de infanteria tampocoes un modelo,
pues las plazas vacantes se han llenado con tropa detierra muy valerosa, sin duda, pero que se
marea.

—En fin—dijo mi amo—, dentro de algunos dias sabremos lo que ha deresultar de esto.

—Lo que ha de resultar ya lo sé yo—observo Dofia Francisca—. Que esoscaballeros, sin dejar
de decir que han alcanzado mucha gloria, volverana casa con la cabeza rota.

—NMuijer, ¢ta qué entiendes de eso?—dijo D. Alonso sin poder contenerun arrebato de enojo,
que solo duré un instante.

—iMaés que ta!'—contestd vivamente ella—. Pero Dios querra preservarlea usted, sefior D.
Rafael, para que vuelva sano y salvo».

Esta conversacion ocurria durante la cena, la cual fue muy triste; ydespués de lo referido, los
cuatro personajes no dijeron una palabra.Concluida aquélla, se verificd la despedida, que fue
tiernisima, y porun favor especial, propio de aquella ocasion solemne, los bondadosospadres
dejaron solos a los novios, permitiéndoles despedirse a susanchas y sin testigos para que el
disimulo no les obligara a omitiralgun accidente que fuera desahogo a su profunda pena. Por méas
que hiceno pude asistir al acto, y me es, por tanto desconocido lo que en élpaso; pero es facil
presumir que habria todas las ternezas imaginablespor una y otra parte.

Cuando Malespina salio del cuarto, estaba mas palido que un difunto.Despidiose a toda prisa
de mis amos, que le abrazaron con el mayorcarifio, y se fue. Cuando acudimos a donde estaba mi
amita, laencontramos hecha un mar de lagrimas: tan grande era su dolor, que los carifiosos
padres nopudieron calmar su espiritu con ingeniosas razones, ni atemperar sucuerpo con los
cordiales que traje a toda prisa de la botica. Confiesoque, profundamente apenado, yo también,
al ver la desgracia de lospobres amantes, se amortigué en mi pecho el rencorcillo que me
inspirabaMalespina. El corazén de un nifio perdona facilmente, y el mio no era elmenos
dispuesto a los sentimientos dulces y expansivos.

-VII-
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A la mafiana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a mi ama elmas fuerte berrinche
que creo tuvo en su vida. Cuando me levanté vi queD. Alonso estaba amabilisimo, y su esposa
mas irritada que de costumbre.Cuando ésta se fue a misa con Rosita, adverti que el sefior se daba
granprisa por meter en una maleta algunas camisas y otras prendas de vestir,entre las cuales iba
su uniforme. Yo le ayudé y aquello me olié aescapatoria, aunque me sorprendia no ver a Marcial
por ninguna parte. Notardé, sin embargo, en explicarme su ausencia, pues D. Alonso, una
vezarreglado su breve equipaje, se mostr6 muy impaciente, hasta que al finaparecié el marinero
diciendo: «Ahi esta el coche. Vamonos antes queella venga.»

Cargue la maleta, y en un santiamén Don Alonso, Marcial y yo salimos porla puerta del corral
para no ser vistos; nos subimos a la calesa, y esta partiétan a escape como lo permitia la
escualidez del rocin que la arrastraba,y la procelosa configuracion del camino. Este, si para
caballerias eramalo, para coches perverso; pero a pesar de los fuertes tumbos yarcadas,
apretamos el paso, y hasta que no perdimos de vista el pueblo,no se alivio algun tanto el martirio
de nuestros cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos todanovedad les trastorna el
juicio. Marcial no cabia en si de gozo, y miamo, que al principio manifestd su alborozo casi con
menos gravedad queyo, se entristecio bastante cuando dejé de ver el pueblo. De cuando
encuando decia:

«jY ella tan ajena a esto! jQué dira cuando llegue a casa y no nosencuentre!

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la alegriay frescura de la mafiana
y, sobre todo, con la idea de ver pronto a Cadizy su incomparable bahia poblada de naves; sus
calles bulliciosas yalegres; su Caleta, que simbolizaba para mi en un tiempo lo méas hermosode la
vida, la libertad; su plaza, su muelle y demas sitios para mi muyamados. No habiamos andado
tres leguas cuando alcanzamos a ver doscaballeros montados en soberbios alazanes, que
viniendo tras nosotros senos juntaron en poco tiempo. Al punto reconocimos a Malespina y a
supadre, aquel sefior alto, estirado y muy charlatan, de quien anteshablé. Ambos se asombraron
de ver a D. Alonso, y mucho mas cuando esteles dijo que iba a Cadiz para embarcarse. Recibi6
la noticia conpesadumbre el hijo; mas el padre, que, segun entonces comprendi, era unrematado
fanfarrén, felicito a mi amo muy campanudamente, [lamandoleflor de los navegantes, espejo de
los marinos y honra de la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los sefiores lesdieron lo que habia, y a
Marcial y a mi lo que sobraba, que no eramucho. Como yo servia la mesa, pude oir la
conversacion, y entoncesconoci mejor el caracter del viejo Malespina, quien si primero pasé
amis ojos como un embustero lleno de vanidad, después me parecio el masgracioso charlatan
que he oido en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, D. José Maria Malespina, que no teniaparentesco con el célebre
marino del mismo apellido, era coronel deArtilleria retirado, y cifraba todo su orgullo en conocer
a fondoaquella terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de este asuntoera como maés lucia
su imaginacion y gran desparpajo para mentir.

«Los artilleros—decia sin suspender por un momento la accion deengullir—, hacen mucha
falta a bordo. {Qué es de un barco sinartilleria? Pero donde hay que ver los efectos de esta
invenciénadmirable de la humana inteligencia es en tierra, Sr. D. Alonso. Cuandola guerra del
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Roselldn... ya sabe usted que tomé parte en aquellacampafia y que todos los triunfos se debieron
a mi acierto en el manejode la Artilleria... La batalla de Masdeu, ¢por qué cree usted que segano?
El general Ricardos me situd en una colina con cuatro piezas,mandandome que no hiciera fuego
sino cuando €l me lo ordenara. Pero yo,que veia las cosas de otra manera, me estuve callandito
hasta que unacolumna francesa vino a colocarse delante de mi en tal disposicion, quemis
disparos podian enfilarla de un extremo a otro. Los franceses formanla linea con gran perfeccion.
Tomé bien la punteria con una de laspiezas, dirigiendo la mira a la cabeza del primer soldado...
¢Comprendeusted?... Como la linea era tan perfecta, disparé, y jzas!, la bala sellevo ciento
cuarenta y dos cabezas, y no cayeron mas porque el extremode la linea se movié un poco.
Aquello produjo gran consternacion en losenemigos; pero como éstos no comprendian mi
estrategia ni podian vermeen el sitio donde estaba, enviaron otra columna a atacar las tropas
queestaban a mi derecha, y aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, yotra, hasta que se
gano la batalla.

—Es maravilloso—dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud de labola, no quiso, sin
embargo, desmentir a su amigo.

—Pues en la segunda campafia, al mando del Conde de la Union, tambiénescarmenté de lo
lindo a los republicanos. La defensa de Boulou, no nossalié bien, porque se nos acabaron las
municiones: yo, con todo hice ungran destrozo cargando una pieza con las llaves de la iglesia;
peroéstas no eran muchas, y al fin, como un recurso de desesperacion, metien el &nima del cafién
mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas baratijasencontré en los bolsillos, y, por Gltimo, hasta mis
cruces. Loparticular es que una de estas fue a estamparse en el pecho de ungeneral francés,
donde se le quedé como pegada y sin hacerle dafio. El laconservo, y cuando fue a Paris, la
Convencion le condend no sé si amuerte o a destierro por haber admitido condecoraciones de un
Gobiernoenemigo.

—iQué diablural—murmuré mi amo recreandose con tan chuscasinvenciones.

—Cuando estuve en Inglaterra...—continué el viejo Malespina—, yasabe usted que el
Gobierno inglés me mandé llamar para perfeccionar laArtilleria de aquel pais... Todos los dias
comia con Pitt, con Burke,con Lord North, con el general Conwallis y otros personajes
importantesque me llamaban el chistoso espafiol. Recuerdo que una vez,estando en Palacio, me
suplicaron que les mostrase como era una corrida de toros, y tuveque capear, picar y matar una
silla, lo cual divirti6 mucho a toda laCorte, especialmente al Rey Jorge Ill, quien era muy
amigote mio ysiempre me decia que le mandase a buscar a mi tierra aceitunas buenas.jOh!, tenia
mucha confianza conmigo. Todo su empefio era que le ensefiasepalabras de espafiol y, sobre
todo algunas de ésta nuestra graciosaAndalucia; pero nunca pudo aprender mas que otro toro
yvengan esos cinco, frase con que me saludaba todos los diascuando iba a almorzar con él
pescadillas y unas cafiitas de Jerez.

—Era lo que le gustaba méas. Yo hacia llevar de Cadiz embotellada lapescadilla: conservéabase
muy bien con un especifico que inventé, cuyareceta tengo en casa.

—Maravilloso. ¢Y reformo usted la Artilleria inglesa?—preguntd miamo, alentandole a
seguir, porque le divertia mucho.—Completamente.Alli inventé un cafion que no llegd a
dispararse, porque todo Londres,incluso la Corte y los Ministros, vinieron a suplicarme que no
hicierala prueba por temor a que del estremecimiento cayeran al suelo muchascasas.
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—¢De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido?

—Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible moverla delsitio en que
estaba.

—Pues bien podia usted sacarnos del apuro inventando un cafidén quedestruyera de un disparo
la escuadra inglesa.

—jOhl—contestd Malespina—. En eso estoy pensando, y creo que podrérealizar mi
pensamiento. Ya le mostraré a usted los célculos que tengohechos, no sélo para aumentar hasta
un extremo fabuloso el calibre delas piezas de Artilleria, sino para construir placas de resistencia
quedefiendan los barcos y los castillos. Es el pensamiento de toda mividax.

A todas éstas habian concluido de comer. Nos zampamos en un santiaménMarcial y yo las
sobras, y seguimos el viaje, ellos a caballo, marchandoal estribo, y nosotros como antes, en
nuestra derrengada calesa. Lacomida y los frecuentes tragos con que la rocié excitaron mas ain
lavena inventora del viejo Malespina, quien por todo el camino siguidespetdndonos sus grandes
paparruchas. La conversacion volvié al tema pordonde habia empezado: a la guerra del
Rosellon; y como D. José seapresurara a referir nuevas proezas, mi amo, cansado ya de tanto
mentir,quiso desviarle de aquella materia, y dijo:

«Guerra desastrosa e impolitica. jMas nos hubiera valido no haberlaemprendido!

—iOhl—exclam6 Malespina—. El Conde de Aranda, como usted sabe,condend desde el
principio esta funesta guerra con la Republica. jCuédntohemos hablado de esta cuestion!... porque
somos amigos desde lainfancia. Cuando yo estuve en Aragon, pasamos siete meses juntos
cazandoen el Moncayo. Precisamente hice construir para él una escopetasingular...

—Si: Aranda se opuso siempre—dijo mi amo, atajandole en el peligrosocamino de la
balistica.

—En efecto—continud el mentiroso—, y si aquel hombre eminentedefendid con tanto calor la
paz con los republicanos, fue porque yo selo aconsejé, convenciéndole antes de la inoportunidad
de la guerra. MasGodoy, gque ya entonces era Valido, se obstin6 en proseguirla, sélo porllevarme
la contraria, segun he entendido despues. Lo méas gracioso esque el mismo Godoy se vio
obligado a concluir la guerra en el verano del95, cuando comprendid su ineficacia, y entonces se
adjudico a si mismoel retumbante titulo de Principe de la Paz.

—iQué faltos estamos, amigo D. José Maria—dijo mi amo—, de un buenhombre de Estado a
la altura de las circunstancias, un hombre que no nosentrometa en guerras inatiles y mantenga
inc6lume la dignidad de laCorona!l

—Pues cuando yo estuve en Madrid el afio dltimo—prosiguio elembustero—, me hicieron
proposiciones para desempefiar la Secretaria deEstado. La Reina tenia gran empefio en ello, y el
Rey no dijo nada...Todos los dias le acompafiaba al Pardo para tirar un par de tiros...Hasta el
mismo Godoy se hubiera conformado, conociendo mi superioridad;y si no, no me habria faltado
un castillito donde encerrarle para que nome diera que hacer. Pero yo rehusé, prefiriendo vivir
tranquilo en mipueblo, y dejé los negocios publicos en manos de Godoy. Ahi tiene ustedun
hombre cuyo padre fue mozo de mulas en la dehesa que mi suegro teniaen Extremadura.



—No sabia...—dijo D. Alonso—. Aunque hombre obscuro, yo crei que elPrincipe de la Paz
pertenecia a una familia de hidalgos, de escasafortuna, pero de buenos principios».

Asi continué el dialogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas comotemplos, y mi amo
oyéndolas con santa calma, pareciendo unas vecesenfadado y otras complacido de escuchar tanto
disparate. Si mal norecuerdo, también dijo D. José Maria que habia aconsejado a Napoleon
elatrevido hecho del 18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos anochecié en Chiclana, y mi amo, atrozmentequebrantado y
molido a causa del movimiento del fementido calesin, sequed6 en dicho pueblo, mientras los
demaés siguieron, deseosos de llegara Cadiz en la misma noche. Mientras cenaron, endilgd
Malespina nuevasmentiras, y pude observar que su hijo las oia con pena, como abochornadode
tener por padre el mas grande embustero que crid la tierra.Despidieronse ellos; nosotros
descansamos hasta el dia siguiente por lamadrugada, hora en que proseguimos nuestro camino; y
como éste era muchomés comodo y expedito desde Chiclana a Cadiz que en el tramo
recorrido,llegamos al término de nuestro viaje a eso de las once del dia, sinnovedad en la salud y
con el alma alegre.

-VI1I-

No puedo describir el entusiasmo que despertdé en mi alma la vuelta a Cadiz. Encuanto pude
disponer de un rato de libertad, después que mi amo queddinstalado en casa de su prima, sali a
las calles y corri por ellas sindireccién fija, embriagado con la atmésfera de mi ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habia visto tantas vecesembelesaba mi atencién como
cosa nueva y extremadamente hermosa. Encuantas personas encontraba al paso veia un rostro
amigo, y todo erapara mi simpatico y risuefio: los hombres, las mujeres, los viejos, losnifios, los
perros, hasta las casas, pues mi imaginacién juvenilobservaba en ello no sé qué de personal y
animado, se me representabancomo seres sensibles; pareciame que participaban del general
contentopor mi llegada, remedando en sus balcones y ventanas las facciones de unsemblante
alborozado. Mi espiritu veia reflejar en todo lo exterior supropia alegria.

Corria por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto quisieraverlas todas. En la plaza
de San Juan de Dios compré algunas golosinas,mas que por el gusto de comerlas, por la
satisfaccion de presentarmeregenerado ante las vendedoras, a quienes me dirigi como antiguo
amigo,reconociendo a algunas como favorecedoras en mi anterior miseria, y aotras como
victimas, aln no aplacadas, de mi inocente aficion almerodeo. Las mas no se acordaban de mi;
pero algunas me recibieron coninjurias, recordando las proezas de mi nifiez y haciendo
comentarios tanchistosos sobre mi nuevo empaque y la gravedad de mi persona, que tuveque
alejarme a toda prisa, no sin que lastimaran mi decoro algunascascaras de frutas lanzadas por
experta mano contra mi traje nuevo. Comotenia la conciencia de mi formalidad, estas burlas mas
bien me causaronorgullo que pena.
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Recorri luego la muralla y conté todos los barcos fondeados a la vista.Hablé con cuantos
marineros hallé al paso, diciéndoles que yo tambiéniba a la escuadra, y preguntandoles con tono
muy enfatico si habiarecalado la escuadra de Nelson. Después les dije que Mr.Corneta era un
cobarde, y que la proxima funcién seria buena.

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no tuvo limites. Bajé ala playa, y quitindome los
zapatos, salté de pefiasco en pefiasco; busqué a misantiguos amigos de ambos sexos, mas no
encontré sino muy pocos: unoseran ya hombres y habian abrazado mejor carrera; otros habian
sidoembarcados por la leva, y los que quedaban apenas me reconocieron. Lamovible superficie
del agua despertaba en mi pecho sensacionesvoluptuosas. Sin poder resistir la tentacion, y
compelido por lamisteriosa atraccion del mar, cuyo elocuente rumor me ha parecidosiempre, no
Sé por qué, una voz que solicita dulcemente en la bonanza, ollama con imperiosa célera en la
tempestad, me desnudé a toda prisa y melancé en él como quien se arroja en los brazos de una
persona querida.

Nadé mas de una hora, experimentando un placer indecible, y vistiendomeluego, segui mi
paseo hacia el barrio de la Vifia, en cuyas edificantestabernas encontré algunos de los mas
célebres perdidos de mi gloriosotiempo. Hablando con ellos, yo me las echaba de hombre de pro,
y comotal gasté en obsequiarles los pocos cuartos que tenia. Preguntéles pormi tio, mas no me
dieron noticia alguna de su sefioria; y luego quehubimos charlado un poco, me hicieron beber
una copa de aguardiente queal punto dio con mi pobre cuerpo en tierra.

Durante el periodo méas fuerte de mi embriaguez, creo que aquellostunantes se rieron de mi
cuanto les dio la gana; pero una vez que meserené un poco, sali avergonzadisimo de la taberna.
Aunqgue andaba muydificilmente, quise pasar por mi antigua casa, y Vi en la puerta a unamujer
andrajosa que freia sangre y tripas. Conmovido en presencia de mimorada natal, no pude
contener el Ilanto, lo cual, visto por aquellamujer sin entrafias, se le figur6 burla o estratagema
para robarle susfrituras. Tuve, por tanto, que librarme de sus manos con la ligereza demis pies,
dejando para mejor ocasion el desahogo de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referia uno de los méstiernos recuerdos de mi
nifiez, y entré en ella: su recinto me parecidéencantador, y jamas he recorrido las naves de templo
alguno con tanreligiosa veneracion. Creo que me dieron fuertes ganas de rezar, y quelo hice en
efecto, arrodillandome en el altar donde mi madre habiapuesto un ex-voto por mi salvacion. El
personaje de cera que yo creia miperfecto retrato estaba alli colgado, y ocupaba su puesto con
lagravedad de las cosas santas; pero se me parecia como un huevo a unacastafia. Aquel
mufiequito, que simbolizaba la piedad y el amor materno,me infundia, sin embargo, el respeto
mas vivo. Recé un rato de rodillasacordandome de los padecimientos y de la muerte de mi buena
madre, queya gozaba de Dios en el Cielo; pero como mi cabeza no estaba buena, acausa de los
vapores del maldito aguardiente, al levantarme me cai, y unsacristan empedernido me puso
bonitamente en la calle. En pocas zancadasme trasladé a la del Fideo, donde residiamos, y mi
amo, al verme entrar,me reprendié por mi larga ausencia. Si aquella falta hubiera sidocometida
ante Dorfia Francisca, no me habria librado de una fuerte paliza;pero mi amo era tolerante, y no
me castigaba nunca, quizas porque teniala conciencia de ser tan nifio como yo.

Habiamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era unasefiora, a quien el lector
me permitira describir con alguna prolijidad,por ser tipo que lo merece. Dofia Flora de Cisniega
era una vieja que seempefiaba en permanecer joven: tenia mas de cincuenta afios; pero ponia
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enpractica todos los artificios imaginables para engafiar al mundo,aparentando la mitad de
aquella cifra aterradora. Decir cuantoinventaba la ciencia y el arte en armonico consorcio para
conseguir talobjeto, no es empresa que corresponde a mis escasas fuerzas. Enumerarlos rizos,
mofas, lazos, trapos, adobos, bermellones, aguas y deméasextrafios cuerpos que concurrian a la
grande obra de su monumentalrestauracion, fatigaria la mas diestra fantasia: quédese esto,
pues,para las plumas de los novelistas, si es que la historia, buscadora delas grandes cosas, no se
apropia tan hermoso asunto. Respecto a sufisico, lo mas presente que tengo es el conjunto de su
rostro, en queparecian haber puesto su rosicler todos los pinceles de las Academiaspresentes y
pretéritas. También recuerdo que al hablar hacia con loslabios un mohin, un repliegue, un mimo,
cuyo objeto era, o achicar congracia la descomunal boca, o tapar el estrago de la dentadura, de
cuyasfilas desertaban todos los afios un par de dientes; pero aquella supinaestratagema de la
presuncién era tan poco afortunada, que antes laafeaba que la embellecia.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por almudes, ycomo no tenia malas
carnes, a juzgar por lo que pregonaba el anchoescote y por lo que dejaban transparentar las
gasas, todo su empefioconsistia en lucir aquellas partes menos sensibles a la injuriosa acciondel
tiempo, para cuyo objeto tenia un arte maravilloso.

Era Dofia Flora persona muy prendada de las cosas antiguas; muy devota,aunque no con la
santa piedad de mi Dofia Francisca, y grandemente sediferenciaba de mi ama, pues asi como ésta
aborrecia las gloriasnavales, aquélla era entusiasta por todos los hombres de guerra engeneral y
por los marinos en particular. Inflamada en amor patridtico,ya que en la madurez de su
existencia no podia aspirar al calorcillo deotro amor, y orgullosa en extremo como mujer y como
dama espafiola, elsentimiento nacional se asociaba en su espiritu al estampido de loscafiones, y
creia que la grandeza de los pueblos se media por libras depdélvora. Como no tenia hijos,
ocupaban su vida los chismes de vecinos,traidos y llevados en pequefio circulo por dos o tres
cotorrones comoella, y se distraia también con su sistemética aficién a hablar de lascosas
publicas. Entonces no habia periodicos, y las ideas politicas, asicomo las noticias, circulaban de
viva voz, desfigurdndose entonces masque ahora, porque siempre fue la palabra méas mentirosa
que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cadiz, que eraentonces la mas culta,
habia muchas personas desocupadas que erandepositarias de las noticias de Madrid y Paris, y las
llevaban y traiandiligentes vehiculos, enorgulleciéndose con una mision que les daba
granimportancia. Algunos de éstos, a modo de vivientes periodicos,concurrian a casa de aquella
sefiora por las tardes, y esto, ademas delbuen chocolate y mejores bollos, atraia a otros ansiosos
de saber lo quepasaba. Dofia Flora, ya que no podia inspirar una pasion formal, niquitarse de
encima la gravosa pesadumbre de sus cincuenta afos, nohubiera trocado aquel papel por otro
alguno, pues el centro general delas noticias casi equivalia en aquel tiempo a la majestad de un
trono.

Dofia Flora y Dofia Francisca se aborrecian cordialmente, como comprenderaquien considere
el exaltado militarismo de la una y el pacificoapocamiento de la otra. Por esto, hablando con su
primo en el dia denuestra llegada, le decia la vieja:

«Si t hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia serias guardiamarina. jQué caréacter!
Si yo fuera hombre y casado con mujer semejante,reventaria como una bomba. Has hecho bien
en no seguir su consejo y envenir a la escuadra. Todavia eres joven, Alonsito; todavia



puedesalcanzar el grado de brigadier, que tendrias ya de seguro si Paca no tehubiese echado una
calza como a los pollos para que no salgan delcorral».

Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pidiesenoticias, ella le dijo:

«Lo principal es que todos los marinos de aqui estan muy descontentosdel almirante francés,
que ha probado su ineptitud en el viaje a laMartinica y en el combate de Finisterre. Tal es su
timidez, y el miedoque tiene a los ingleses, que al entrar aqui la escuadra combinada enAgosto
altimo no se atrevio a apresar el crucero inglés mandado porCollingwood, y que sélo constaba
de tres navios. Toda nuestraoficialidad estd muy mal por verse obligada a servir a las 6rdenes
desemejante hombre. Fue Gravina a Madrid a decirselo a Godoy, previendograndes desaires Si
no ponia al frente de la escuadra un hombre mésapto; pero el Ministro le contestd cualquier cosa,
porque no se atreve aresolver nada; y como Bonaparte anda metido con los austriacos, mientrasél
no decida... Dicen que éste también esta muy descontento deVilleneuve y que ha determinado
destituirle; pero entre tanto... jAh!Napoledn debiera confiar el mando de la escuadra a algin
espafol, a tipor ejemplo, Alonsito, dandote tres o cuatro grados de mogolldn, que afe bien
merecidos los tienes...

—iOh!, yo no soy para eso—dijo mi amo con su habitual modestia.

—O a Gravina o a Charruca, que dicen que es tan buen marino. Si no, me temo queesto
acabara mal. Aqui no pueden ver a los franceses. Figlrate quecuando llegaron los barcos de
Villeneuve carecian de viveres ymuniciones, y en el arsenal no se las quisieron dar. Acudieron
en quejaa Madrid; y como Godoy no hace mas que lo que quiere el embajadorfrancés, Mr. de
Bernouville, dio orden para que se entregara a nuestrosaliados cuanto necesitasen. Mas ni por
esas. El intendente de marina yel comandante de artilleria dicen que no daran nada mientras
Villeneuveno lo pague en moneda contante y sonante. Asi, asi: me parece que estdmuy bien
parlado. jPues no falta mas sino que esos sefiores con sus manoslavadas se fueran a llevar lo
poco que tenemos! jBonitos estan lostiempos! Ahora cuesta todo un ojo de la cara; la fiebre
amarilla por unlado y los malos tiempos por otro han puesto a Andalucia en tal estado,que toda
ella no vale una aljofifa; y luego afiada usted a esto losdesastres de la guerra. Verdad es que el
honor nacional es lo primero, yes preciso seguir adelante para vengar los agravios recibidos. No
mequiero acordar de lo del cabo de Finisterre, donde por la cobardia denuestros aliados perdimos
el Firme y el Rafael,dos navios como dos soles, ni de la voladura del RealCarlos, que fue una
traicion tal, que ni entre moros berberiscospasaria igual, ni del robo de las cuatro fragatas, ni del
combate delcabo de...

—Lo que es eso—dijo mi amo interrumpiéndola vivamente...—. Espreciso que cada cual
quede en su lugar. Si el almirante Cérdova hubieramandado virar por...

—Si, si, ya sé—dijo Dofia Flora, que habia oido muchas veces lo mismoen boca de mi amo—.
Habrd que darles la gran paliza, y se la daréis. Meparece que vas a cubrirte de gloria. Asi
haremos rabiar a Paca.

—Yo0 no sirvo para el combate—dijo mi amo con tristeza—. Vengo tansolo a presenciarlo,
por pura aficion y por el entusiasmo que meinspiran nuestras queridas banderas».

Al dia siguiente de nuestra llegada recibi6 mi amo la visita de unbrigadier de marina, amigo
antiguo, cuya fisonomia no olvidaré jamas, apesar de no haberle visto mas que en aquella
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ocasion. Era un hombrecomo de cuarenta y cinco afios, de semblante hermoso y afable, con
talexpresion de tristeza, que era imposible verle sin sentir irresistibleinclinacion a amarle. No
usaba peluca, y sus abundantes cabellos rubios,no martirizados por las tenazas del peluquero
para tomar la forma de alade pichdn, se recogian con cierto abandono en una gran coleta, y
estabaninundados de polvos con menos arte del que la presuncién propia de laépoca exigia. Eran
grandes y azules sus ojos; su nariz muy fina, deperfecta forma y un poco larga, sin que esto le
afeara, antes bien,parecia ennoblecer su expresivo semblante. Su barba, afeitada conesmero, era
algo puntiaguda, aumentando asi el conjunto melancolico desu rostro oval, que indicaba mas
bien delicadeza que energia. Este noblecontinente era realzado por una urbanidad en los
modales, por una gravecortesania de que ustedes no pueden formar idea por la estirada
fatuidadde los sefiores del dia, ni por la movible elegancia de nuestra doradajuventud. Tenia el
cuerpo pequefio, delgado y como enfermizo. Mas queguerrero, aparentaba ser hombre de
estudio, y su frente, que sin dudaencerraba altos y delicados pensamientos, no parecia la méas
propia paraarrostrar los horrores de una batalla. Su endeble constitucion, que sinduda contenia
un espiritu privilegiado, parecia destinada a sucumbirconmovida al primer choque. Y, sin
embargo, segun después supe, aguelhombre tenia tanto corazén como inteligencia. Era Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos afiosde honroso servicio.
Después, cuando le oi decir, por cierto sin tono dequeja, que el Gobierno le debia nueve pagas,
me expliqué aqueldeterioro. Mi amo le preguntd por su mujer, y de su contestacion dedujeque se
habia casado poco antes, por cuya razén le compadeci,pareciéndome muy atroz que se le
mandara al combate en tan felices dias.Hablo luego de su barco, el San Juan Nepomuceno, al
quemostré igual carifio que a su joven esposa, pues segun dijo, él lo habiacompuesto y arreglado
a su gusto, por privilegio especial, haciendo deél uno de los primeros barcos de la armada
espafola.

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salia o nosalia la escuadra, y el
marino se expresd largamente con estas palabras,cuya substancia guardo en la memoria, y que
después con datos y noticiashistéricas he podido restablecer con la posible exactitud:

«El almirante francés—dijo Churruca—, no sabiendo qué resoluciéntomar, y deseando hacer
algo que ponga en olvido sus errores, se hamostrado, desde que estamos aqui, partidario de salir
en busca de losingleses. El 8 de octubre escribio a Gravina, diciéndole que deseabacelebrar a
bordo del Bucentauro un consejo de guerra paraacordar lo que fuera mas conveniente. En efecto,
Gravina acudio alconsejo, llevando al teniente general Alava, a los jefes de escuadraEscafio y
Cisneros, al brigadier Galiano y a mi. De la escuadra francesaestaban los almirantes Dumanoir y
Magon, y los capitanes de navioCosmao, Maistral, Villiegris y Prigny.

»Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos todos losespafoles. La
discusion fue muy viva y acalorada, y Alcala Galiano cruzdcon el almirante Magon palabras
bastante duras, que ocasionaran un lancede honor si antes no les ponemos en paz. Mucho
disgustdé a Villeneuvenuestra oposicion, y también en el calor de la discusion dijo
frasesdescompuestas, a que contestdé Gravina del modo mas enérgico... Escurioso el empefio de
esos sefiores de hacerse a la mar en busca de unenemigo poderoso, cuando en el combate de
Finisterre nos abandonaron,quitdndonos la ocasion de vencer si nos auxiliaran a tiempo. Ademas
hayotras razones, que yo expuse en el consejo, y son que la estacidnavanza; que la posicién mas
ventajosa para nosotros es permanecer en labahia, obligdndoles a un bloqueo que no podran
resistir, mayormente sibloquean también a Tolon y a Cartagena. Es preciso que confesemos



condolor la superioridad de la marina inglesa, por la perfeccion delarmamento, por la excelente
dotacion de sus buques y, sobre todo, por launidad con que operan sus escuadras. Nosotros, con
gente en gran partemenos diestra, con armamento imperfecto y mandados por un jefe
quedescontenta a todos, podriamos, sin embargo, hacer la guerra a ladefensiva dentro de la
bahia. Pero sera preciso obedecer, conforme a laciega sumision de la Corte de Madrid, y poner
barcos y marinos a mercedde los planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de
estaesclavitud un jefe digno de tantos sacrificios. Saldremos, si se empefiaVilleneuve; pero si los
resultados son desastrosos, quedara consignadapara descargo nuestro la oposicion que hemos
hecho al insensato proyectodel jefe de la escuadra combinada. Villeneuve se ha entregado a
ladesesperacion; su amo le ha dicho cosas muy duras, y la noticia de queva a ser relevado le
induce a cometer las mayores locuras, esperandoreconquistar en un dia su perdida reputacion por
la victoria o por lamuerte».

Asi se expreso el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mi grandeimpresion, pues con
ser nifio, yo prestaba gran interés a aquellossucesos, y después, leyendo en la historia lo mismo
de que fui testigo,he auxiliado mi memoria con datos auténticos, y puedo narrar conbastante
exactitud.

Cuando Churruca se march6, Dofa Flora y mi amo hicieron de él grandeselogios, encomiando
sobre todo su expedicién a la América Meridional,para hacer el mapa de aquellos mares. Segun
les oi decir, los méritos deChurruca como sabio y como marino eran tantos, que el mismo
Napoledn lehizo un precioso regalo y le colmd de atenciones. Pero dejemos al marinoy
volvamos a Dofia Flora.

A los dos dias de estar alli noté un fendmeno que me disgustésobremanera, y fue que la prima
de mi amo comenzé a prendarse de mi, esdecir, que me encontro pintiparado para ser su paje. No
cesaba dehacerme toda clase de caricias, y al saber que yo también iba a laescuadra, se lamento
de ello, jurando que seria una lastima queperdiese un brazo, pierna o alguna otra parte no menos
importante de mipersona, si no perdia la vida. Aquella antipatridtica compasion meindignd, y
aun creo que dije algunas palabras para expresar que estabainflamado en guerrero ardor. Mis
baladronadas hicieron gracia a lavieja, y me dio mil golosinas para quitarme el mal humor.

Al dia siguiente me obligo a limpiar la jaula de su loro; discreto animal, que hablabacomo un
tedlogo y nos despertaba a todos por la mafiana, gritando:perro inglés, perro inglés. Luego me
Ilevé consigo a misa,haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia no cesaba de volver lacabeza
para ver si estaba por alli. Después me hizo asistir a sutocador, ante cuya operacion me quedé
espantado, viendo el catafalco derizos y mofios que el peluguero armo en su cabeza. Advirtiendo
elindiscreto estupor con que yo contemplaba la habilidad del maestro,verdadero arquitecto de las
cabezas, Dofia Flora se ri0 mucho, y me dijoque en vez de pensar en ir a la escuadra, debia
guedarme con ella paraser su paje; afladidé que debia aprender a peinarla, y que con el oficiode
maestro peluquero podia ganarme la vida y ser un verdaderopersonaje.

No me sedujeron tales proposiciones, y le dije con cierta rudeza que masqueria ser soldado
que peluquero. Esto le agradd; y como le daba elpeine por las cosas patri6ticas y militares,
redobld su afecto hacia mi.A pesar de que alli se me trataba con mimo, confieso que me cargaba
amas no poder la tal Dofia Flora, y que a sus almibaradas finezas preferialos rudos pescozones de
mi iracunda Dofa Francisca.
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Era natural: su intempestivo carifio, sus dengues, la insistencia con quesolicitaba mi
compaiiia, diciendo que le encantaba mi conversacion ypersona, me impedian seguir a mi amo
en sus visitas a bordo. Leacompafiaba en tan dulce ocupacién un criado de su prima, y en tanto
yo,sin libertad para correr por Cadiz, como hubiera deseado, me aburria enla casa, en compafiia
del loro de Dofia Flora y de los sefiores que ibanalla por las tardes a decir si saldria 0 no la
escuadra, y otras cosasmenos manoseadas, si bien mas frivolas.

Mi disgusto llego a la desesperacion cuando vi que Marcial venia a casay que con €l iba mi
amo a bordo, aunque no para embarcarsedefinitivamente; y cuando esto ocurria, y cuando mi
alma atribuladaacariciaba aun la débil esperanza de formar parte de aquellaexpedicion, Dofia
Flora se empefid en llevarme a pasear a la alameda, ytambién al Carmen a rezar visperas.

Esto me era insoportable, tanto mas cuanto que yo sofiaba con poner enejecucion cierto
atrevido proyectillo, que consistia en ir a visitar porcuenta propia uno de los navios, llevado por
algin marinero conocido,que esperaba encontrar en el muelle. Sali con la vieja, y al pasar porla
muralla deteniame para ver los barcos; mas no me era posibleentregarme a las delicias de aquel
espectaculo, por tener que contestara las mil preguntas de Dofia Flora, que ya me tenia mareado.
Durante elpaseo se le unieron algunos jovenes y sefiores mayores. Parecian muyencopetados, y
eran las personas a la moda en Cadiz, todos muy discretosy elegantes. Alguno de ellos era poeta,
0, mejor dicho, todos hacianversos, aunque malos, y me parece que les oi hablar de cierta
Academiaen que se reunian para tirotearse con sus estrofas, entretenimiento queno hacia dafio a
nadie.

Como yo observaba todo, me fijé en la extrafia figura de aquelloshombres, en sus afeminados
gestos y, sobre todo, en sus trajes, que meparecieron extravagantisimos. No eran muchas las
personas que vestiande aquella manera en Cadiz, y pensando después en la diferencia quehabia
entre aquellos arreos y los ordinarios de la gente que yo habiavisto siempre, comprendi que
consistia en que éstos vestian a laespafola, y los amigos de Dofia Flora conforme a la moda de
Madrid y deParis. Lo que primero atrajo mis miradas fue la extrafieza de susbastones, que eran
unos garrotes retorcidos y con gruesisimos nudos. Nose les veia la barba, porque la tapaba la
corbata, especie de chal, quedando varias vueltas alrededor del cuello y prolongandose ante
loslabios, formaba una especie de cesta, una bandeja, 0 mas bien bacia enque descansaba la cara.
El peinado consistia en un artificioso desorden,y mas que con peine, parecia que se lo habian
aderezado con una escoba;las puntas del sombrero les tocaban los hombros; las casacas,
altisimasde talle, casi barrian el suelo con sus faldones; las botas terminabanen punta; de los
bolsillos de su chaleco pendian multitud de dijes ysellos; sus calzones listados se atacaban a la
rodilla con un enormelazo, y para que tales figuras fueran completos mamarrachos,
todosllevaban un lente, que durante la conversacion acercaban repetidas vecesal ojo derecho,
cerrando el siniestro, aunque en entrambos tuvieran muybuena vista.

La conversacion de aquellos personajes verso sobre la salida de laescuadra, alternando con
este asunto la relacién de no sé qué baile ofiesta que ponderaron mucho, siendo uno de ellos
objeto de grandesalabanzas por lo bien que hacia trenzas con sus ligeras piernas bailandola
gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con Dofia Flora en la iglesiadel Carmen, y alli,
sacando cada cual su rosario, rezaron que se laspelaban un buen espacio de tiempo, y alguno de
ellos me aplicélindamente un coscorron en la coronilla, porque en vez de orar tandevotamente
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como ellos, prestaba demasiada atencion a dos moscas querevoloteaban alrededor del rizo
culminante del peinado de Dofia Flora.Salimos, después de haber oido un enojoso sermon, que
ellos celebraroncomo obra maestra; paseamos de nuevo; continué la charla mas
vivamente,porque se nos unieron unas damas vestidas por el mismo estilo, y entretodos se armo
tan ruidosa algazara de galanterias, frases y sutilezas,mezcladas con algin verso insulso, que no
puedo recordarlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dia y hora paratrasladarse
definitivamente a bordo! jY yo estaba expuesto a quedarmeen tierra, sujeto a los antojos de
aquella vieja que me empalagaba consu insulso carifio! ¢Creeran ustedes que aquella noche
insistio en quedebia quedarme para siempre a su servicio? ¢Creerdn ustedes que asegurdéque me
queria mucho, y me dio como prueba algunos afectuosos abrazos ybesos, ordendndome que no
lo dijera a nadie? jHorribles contradiccionesde la vidal, pensaba yo al considerar cuan feliz
habria sido si mi amitame hubiera tratado de aquella manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le
dijeque queria ir a la escuadra, y que cuando volviese me podria querer a suantojo; pero que Si
no me dejaba realizar mi deseo, la aborreceria tantoasi, y extendi los brazos para expresar una
cantidad muy grande deaborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando llegada laocasién de lograr mi
objeto por medio de un arranque oratorio, que habiacuidado de preparar, me arrodillé delante de
él, diciéndole en el tonomas patético que si no me llevaba a bordo, me arrojaria desesperado
almar.

Mi amo se rid de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con la boca,fingi6 cierta hilaridad
que le afeaba el rostro amojamado, y consintiéal fin. Diome mil golosinas para que comiese a
bordo; me encargd quehuyese de los sitios de peligro, y no dijo una palabra mas contraria ami
embarque, que se verifico a la mafiana siguiente muy temprano.

-1 X-

Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha no me queda duda, porqueal dia siguiente salié
la escuadra. Nos levantamos muy temprano y fuimosal muelle, donde esperaba un bote que nos
condujo a bordo.

Figlrense ustedes cual seria mi estupor, jqué digo estupor!, mientusiasmo, mi enajenacion,
cuando me vi cerca del SantisimaTrinidad, el mayor barco del mundo, aquel alcazar de madera,
quevisto de lejos se representaba en mi imaginacion como una fabricaportentosa, sobrenatural,
unico monstruo digno de la majestad de losmares. Cuando nuestro bote pasaba junto a un navio,
yo le examinaba concierto religioso asombro, admirado de ver tan grandes los cascos que
meparecian tan pequefiitos desde la muralla; en otras ocasiones me parecianmas chicos de lo que
mi fantasia los habia forjado. El inquietoentusiasmo de que estaba poseido me expuso a caer al
agua cuandocontemplaba con arrobamiento un figuron de proa, objeto que mas queotro alguno
fascinaba mi atencion.



Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercabamos,las formas de aquel coloso iban
aumentando, y cuando la lancha se pusoal costado, confundida en el espacio de mar donde se
proyectaba, cual ennegro y horrible cristal, la sombra del navio; cuando vi como sesumergia el
inmavil casco en el agua sombria que azotaba suavemente loscostados; cuando alcé la vista y vi
las tres filas de cafiones asomandosus bocas amenazadoras por las portas, mi entusiasmo se troco
en miedo,puseme palido, y quedé sin movimiento asido al brazo de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se me ensancho elcorazon. La airosa y
altisima arboladura, la animacion del alcazar, lavista del cielo y la bahia, el admirable orden de
cuantos objetosocupaban la cubierta, desde los coys™ puestos en fila sobre la obramuerta, hasta
los cabrestantes, bombas, mangas, escotillas; la variedadde uniformes; todo, en fin, me
suspendio de tal modo, que por un buenrato estuve absorto en la contemplacion de tan hermosa
maquina, sinacordarme de nada mas.

Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos magnificos barcos, nimenos del Santisima
Trinidad, por las malas estampas en quelos han visto representados. Tampoco se parecen nada a
los buquesguerreros de hoy, cubiertos con su pesado arnés de hierro, largos,monétonos, negros,
y sin accidentes muy visibles en su vasta extension,por lo cual me han parecido a veces
inmensos ataldes flotantes. Creadospor una época positivista, y adecuados a la ciencia nautico-
militar deestos tiempos, que mediante el vapor ha anulado las maniobras, fiando eléxito del
combate al poder y empuje de los navios, los barcos de hoy sonsimples méaquinas de guerra,
mientras los de aquel tiempo eran elguerrero mismo, armado de todas armas de ataque y defensa,
peroconfiando principalmente en su destreza y valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de asociar,hasta un extremo
exagerado, ideas con imagenes, cosas con personas,aunque pertenezcan a las mas inasociables
categorias. Viendo mas tardelas catedrales llamadas géticas de nuestra Castilla, y las de Flandes,
yobservando con qué imponente majestad se destaca su compleja y sutilfabrica entre las
construcciones del gusto moderno, levantadas por lautilidad, tales como bancos, hospitales y
cuarteles, no he podido menosde traer a la memoria las distintas clases de naves que he visto en
milarga vida, y he comparado las antiguas con las catedrales géticas. Susformas, que se
prolongan hacia arriba; el predominio de las lineasverticales sobre las horizontales; cierto
inexplicable idealismo, algode histérico y religioso a la vez, mezclado con la complicacién
delineas y el juego de colores que combina a su capricho el sol, handeterminado esta asociacion
extravagante, que yo me explico por lahuella de romanticismo que dejan en el espiritu las
impresiones de lanifiez.

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes. Losmayores del mundo eran de tres.
Aquel coloso, construido en La Habana,con las méas ricas maderas de Cuba en 1769, contaba
treinta y seis afiosde honrosos servicios. Tenia 220 pies (61 metros) de eslora, es decir,de popa a
proa; 58 pies de manga (ancho), y 28 de puntal (altura desdela quilla a la cubierta), dimensiones
extraordinarias que entonces notenia ningin buque del mundo. Sus poderosas cuadernas, que
eran unverdadero bosque, sustentaban cuatro pisos. En sus costados, que eranfortisimas murallas
de madera, se habian abierto al construirlo 116troneras: cuando se le reformd, agradandolo en
1796, se le abrieron130, y artillado de nuevo en 1805, tenia sobre sus costados, cuando yole vi,
140 bocas de fuego, entre cafiones y carronadas. El interior eramaravilloso por la distribucién de
los diversos compartimientos, yafuesen puentes para la artilleria, sollados para la tripulacion,
pafiolespara depositos de viveres, cdmaras para los jefes, cocinas, enfermeria ydemas servicios.



Me quedé absorto recorriendo las galerias y demésescondrijos de aquel Escorial de los mares.
Las camaras situadas a popaeran un pequefio palacio por dentro, y por fuera una especie
defantéstico alcazar; los balconajes, los pabellones de las esquinas depopa, semejantes a las
linternas de un castillo ojival, eran comograndes jaulas abiertas al mar, y desde donde la vista
podia recorrerlas tres cuartas partes del horizonte.

Nada mas grandioso que la arboladura, aquellos méstiles gigantescos,lanzados hacia el cielo,
como un reto a la tempestad. Parecia que elviento no habia de tener fuerza para impulsar sus
enormes gavias. Lavista se mareaba y se perdia contemplando la inmensa madeja que
formabanen la arboladura los obenques, estais, brazas, burdas, amantillos ydrizas que servian
para sostener y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la contemplacion de tanta maravilla, cuando sentiun fuerte golpe en la
nuca. Crei que el palo mayor se me habia caidoencima. Volvi la vista atontado y lancé una
exclamacion de horror al vera un hombre que me tiraba de las orejas como si quisiera levantarme
enel aire. Era mi tio.

«;Qué buscas tu aqui, lombriz?—me dijo en el suave tono que le erahabitual—. ¢Quieres
aprender el oficio? Oye, Juan—afadi6 dirigiéndosea un marinero de feroz aspecto—, sibeme a
este galapago a la vergamayor para que se pasee por ella».

Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga, y le expliquécon la mayor cortesia
que hallandome al servicio de D. Alonso Gutiérrezde Cisniega, habia venido a bordo en su
compafiia. Tres o cuatromarineros, amigos de mi simpatico tio, quisieron maltratarme, por lo
queresolvi alejarme de tan distinguida sociedad, y me marché a la cdAmara enbusca de mi amo.
Los oficiales hacian su tocado, no menos dificil abordo que en tierra, y cuando yo veia a los
pajes ocupados en empolvarlas cabezas de los héroes a quienes servian, me pregunté si
aquellaoperacion no era la menos a propdsito dentro de un buque, donde todoslos instantes son
preciosos y donde estorba siempre todo lo que no seade inmediata necesidad para el servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel tiempoimponia de un modo
apremiante sus enfadosas ridiculeces. Hasta elsoldado tenia que emplear un tiempo precioso en
hacerse el coleto.jPobres hombres! Yo les vi puestos en fila unos tras otros, arreglandocada cual
el coleto del que tenia delante, medio ingenioso que rematabala operacion en poco tiempo.
Después se encasquetaban el sombrero depieles, pesada mole, cuyo objeto nunca me pude
explicar, y luego iban asus puestos si tenian que hacer guardia, o a pasearse por el combés
siestaban libres de servicio. Los marineros no usaban aquel ridiculoapéndice capilar, y su
sencillo traje me parece que no se ha modificadomucho desde aquella fecha.

En la cAmara, mi amo hablaba acaloradamente con el comandante del buque,Don Francisco
Javier de Uriarte, y con el jefe de escuadra, Don BaltasarHidalgo de Cisneros. Segun lo poco que
oi, no me quedd duda de que elGeneral francés habia dado orden de salida para la mafiana
siguiente.

Esto alegr6 mucho a Marcial, que junto con otros viejos marineros en elcastillo de proa,
disertaba ampulosamente sobre el préximo combate. Talsociedad me agradaba méas que la de mi
interesante tio, porque loscolegas de Medio-hombre no se permitian bromas pesadas con mi
persona.Esta sola diferencia hacia comprender la diversa procedencia de lostripulantes, pues
mientras unos eran marineros de pura raza, llevadosalli por la matricula o enganche voluntario,



los otros eran gente deleva, casi siempre holgazana, discola, de perversas costumbres, y
malconocedora del oficio.

Con los primeros hacia yo mejores migas que con los segundos, y asistiaa todas las
conferencias de Marcial. Si no temiera cansar al lector, lereferiria la explicacion que éste dio de
las causas diplomaticas ypoliticas de la guerra, parafraseando del modo mas comico posible lo
quehabia oido algunas noches antes de boca de Malespina en casa de misamos. Por €l supe que
el novio de mi amita se habia embarcado en el Nepomuceno.

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el proximo combate.La escuadra debia
salir al dia siguiente, jqué placer! Navegar en aquelgigantesco barco, el mayor del mundo;
presenciar una batalla en medio delos mares; ver como era la batalla, como se disparaban los
cafiones, comose apresaban los bugues enemigos... jqué hermosa fiesta!, y luegovolver a Cadiz
cubiertos de gloria... Decir a cuantos quisieran oirme:«yo estuve en la escuadra, lo vi todo...»,
decirselo también a mi amita,contandole la grandiosa escena, y excitando su atencion, su
curiosidad,su interés... decirle también: «yo me hallé en los sitios de mayorpeligro, y no
temblaba por eso»; ver cdmo se altera, como palidece y seasusta oyendo referir los horrores del
combate, y luego mirar con desdéna todos los que digan: «jcontad, Gabrielito, esa cosa tan
tremenda!...»jOh!, esto era méas de lo que necesitaba mi imaginacion paraenloquecer... Digo
francamente que en aquel dia no me hubiera cambiadopor Nelson.

Amanecio el 19, que fue para mi felicisimo, y no habia ain amanecido,cuando yo estaba en el
alcézar de popa con mi amo, que quiso presenciarla maniobra. Después del baldeo comenz6 la
operacion de levar el buque. Se izaron lasgrandes gavias, y el pesado molinete, girando con su
agudo chirrido,arrancaba la poderosa ancora del fondo de la bahia. Corrian losmarineros por las
vergas; manejaban otros las brazas, prontos a la vozdel contramaestre, y todas las voces del
navio, antes mudas, llenaban elaire con espantosa algarabia. Los pitos, la campana de proa,
eldiscorde concierto de mil voces humanas, mezcladas con el rechinar delos motones; el crujido
de los cabos, el trapeo de las velas azotandolos palos antes de henchirse impelidas por el viento,
todos estosvariados sones acompariaron los primeros pasos del colosal navio.

Pequefas olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa comenz6 adeslizarse por la
bahia sin dar la menor cabezada, sin ningun vaivén decostado, con marcha grave y solemne, que
s6lo podia apreciarsecomparativamente, observando la traslacion imaginaria de los
buguesmercantes anclados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigia la vista en derredor, y jqué espectaculo,Dios mio!, treinta y dos
navios, cinco fragatas y dos bergantines, entreespafioles y franceses, colocados delante, detras y
a nuestro costado, secubrian de velas y marchaban también impelidos por el escaso viento. Nohe
visto mafiana méas hermosa. El sol inundaba de luz la magnifica rada;un ligero matiz de pdrpura
tefiia la superficie de las aguas haciaOriente, y la cadena de colinas y lejanos montes que limitan
elhorizonte hacia la parte del Puerto permanecian ain encendidos por elfuego de la pasada
aurora; el cielo limpio apenas tenia algunas nubesrojas y doradas por Levante; el mar azul estaba
tranquilo, y sobre estemar y bajo aquel cielo las cuarenta velas, con sus blancos
velamenes,emprendian la marcha, formando el mas vistoso escuadron que puedepresentarse ante
humanos 0jos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se adelantaban, otrostardaron mucho en
moverse; pasaban algunos junto a nosotros, mientraslos habia que se quedaban detrés. La
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lentitud de su marcha; la altura desu aparejo, cubierto de lona; cierta misteriosa armonia que mis
oidos denifio percibian como saliendo de los gloriosos cascos, especie de himnoque sin duda
resonaba dentro de mi mismo; la claridad del dia, lafrescura del ambiente, la belleza del mar, que
fuera de la bahia pareciaagitarse con gentil alborozo a la aproximacién de la flota, formaban
elmés imponente cuadro que puede imaginarse.

Cédiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a nuestravista presentandonos
sucesivamente las distintas facetas de su vastocircuito. El sol, encendiendo los vidrios de sus mil
miradores,salpicaba la ciudad con polvos de oro, y su blanca mole se destacabatan limpia y pura
sobre las aguas, que parecia haber sido creada enaquel momento, o sacada del mar como la
fantastica ciudad de San Genaro.Vi el desarrollo de la muralla desde el muelle hasta el castillo
deSanta Catalina; reconoci el baluarte del Bonete, el baluarte del Orejon,la Caleta, y me llené de
orgullo considerando de donde habia salido ydénde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como musica misteriosa el son de lascampanas de la
ciudad medio despierta, tocando a misa, con esa algazaracharlatana de las campanas de un gran
pueblo. Ya expresaban alegria,como un saludo de buen viaje, y yo escuchaba el rumor cual si
fuese dehumanas voces que nos daban la despedida; ya me parecian sonar tristes yacongojadas
anunciandonos una desgracia, y a medida que nos alejabamos,aquella musica se iba apagando
hasta que se extingui6 difundida en elinmenso espacio.

La escuadra salia lentamente: algunos barcos emplearon muchas horas parahallarse fuera.
Marcial, durante la salida, iba haciendo comentariossobre cada buque, observando su marcha,
motejandoles si eran pesados,animandoles con paternales consejos si eran ligeros y zarpaban
pronto.«jQué pesado estd D. Federicol—decia observando el Principe deAsturias, mandado por
Gravina—. Alla va Mr.Corneta—exclamaba mirando al Bucentauro, naviogeneral—. Bien
haiga quien te puso Rayo—deciaironicamente mirando al navio de este nombre, que era el mas
pesado detoda la escuadra...—Bien por papa lgnacio—afadiadirigiéndose al Santa Ana, que
montaba Alava—. Echa toda lagavia, pedazo de tonina—decia contemplando el navio de
Dumanoir—;este gabacho tiene un peluquero para rizar la gavia, y carga las velascon tenacillas».

El cielo se enturbid por la tarde, y al anochecer, hallandonos ya a grandistancia, vimos a Cadiz
perderse poco a poco entre la bruma, hasta quese confundieron con las tintas de la noche sus
ualtimos contornos. Laescuadra tomo rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de él, una vez que dejé a mi amo muy bienarrellanado en su
camarote. Rodeado de dos colegas y admiradores, lesexplicaba el plan de Villeneuve del modo
siguiente:

«Mr. Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La vanguardia,que es mandada por
Alava, tiene siete navios; el centro, que lleva sietey lo manda Mr. Corneta en persona; la
retaguardia, también de siete,que va mandada por Dumanoir, y el cuerpo de reserva, compuesto
de docenavios, que manda Don Federico. No me parece que esta esto mal pensado.Por supuesto
que van los barcos espafioles mezclados con los gabachos,para que no nos dejen en las astas del
toro, como sucedio en Finisterre.

»Segun me ha referido D. Alonso, el francés ha dicho que si el enemigose nos presenta a
sotavento, formaremos la linea de batalla y caeremossobre él... Esto estd muy guapo, dicho en el
camarote; pero va... ;ElSefiorito va a ser tan buey que se nos presente asotavento?... Si, porque



tiene poco farol (inteligencia) susefioria para dejarse pescar asi... Veremos a ver si vemos loque
espera el frances... Si el enemigo se presenta a barlovento y nosataca, debemos esperarle en linea
de batalla; y como tendra quedividirse para atacarnos, si no consigue romper nuestra linea, nos
seramuy facil vencerle. A ese sefior todo le parece facil. (Rumores.) Dicetambién que no hara
sefiales y que todo lo espera de cada capitan. jSiiremos a ver lo que yo vengo predicando desde
que se hicieron esosmalditos tratados de sursillos, y es que... mas valecallar... quiera Dios...! Ya
les he dicho a ustedes que Mr. Corneta nosabe lo que tiene entre manos, y que no le caben
cincuenta barcos en lacabeza. Cuidado con un almirante que llama a sus capitanes el dia antesde
una batalla, y les dice que haga cada uno lo que le diere la gana...Pos pa eso... (Grandes muestras
de asentimiento.) En fin,alld veremos... Pero vengan aca ustedes y diganme: si nosotros
losesparioles queremos defondar a unos cuantos barcos ingleses, ¢no noshastamos y nos
sobramos para ello? ¢Pues a cuenta qué hemosde juntarnos con franceses que no nos dejan hacer
lo que nos salede dentro, sino que hemos de ir al remolque de sus sefiorias?Siempre di cuando
fuimos con ellos, siempre dicuando salimos destaponados... En fin... Dios y laVirgen del
Carmen vayan con nosotros, y nos libren de amigos francesespor siempre jamas amén.
(Grandes aplausos.)

Todos asintieron a su opinion. Su conferencia durd hasta hora avanzada,elevandose desde la
profesion naval hasta la ciencia diplomética. Lanoche fue serena y navegabamos con viento
fresco. Se me permitira que alhablar de la escuadra diga nosotros. Yo estaba tan orgullosode
encontrarme a bordo del Santisima Trinidad, que me lleguéa figurar que iba a desempefar algin
papel importante en tan altaocasién, y por eso no dejaba de gallardearme con los
marineros,haciéndoles ver que yo estaba alli para alguna cosa Util.

_X-

Al amanecer del dia 20, el viento soplaba con mucha fuerza, y por estacausa los navios
estaban muy distantes unos de otros. Mas habiéndosecalmado el viento poco después de
mediodia, el buque almirante hizosefiales de que se formasen las cinco columnas: vanguardia,
centro, retaguardia y losdos cuerpos que componian la reserva.

Yo me deleitaba viendo como acudian décilmente a la formacion aquellasmoles, y aungue, a
causa de la diversidad de sus condiciones marineras,las maniobras no eran muy rapidas y las
lineas formadas poco perfectas,siempre causaba admiracion contemplar aquel ejercicio. El
viento soplabadel SO., segin dijo Marcial, que lo habia profetizado desde por lamafiana, y la
escuadra, recibiéndole por estribor, marché en direcciondel Estrecho. Por la noche se vieron
algunas luces, y al amanecer del 21vimos veintisiete navios por barlovento, entre los cuales
Marcialdesigné siete de tres puentes. A eso de las ocho, los treinta y tresbarcos de la flota
enemiga estaban a la vista formados en dos columnas de Nelson.Nuestra escuadra formaba una
larguisima linea, y segun las apariencias,las dos columnas de, dispuestas en forma de cufia,
avanzaban como siquisieran cortar nuestra linea por el centro y retaguardia.

Tal era la situacion de ambos contendientes, cuando elBucentauro hizo sefial de virar en
redondo. Ustedes quiza noentiendan esto; pero les diré que consistia en variar diametralmente
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derumbo, es decir, que si antes el viento impulsaba nuestros navios porestribor, después de aquel
movimiento nos daba por babor, de modo quemarchabamos en direccion casi opuesta a la que
antes teniamos. Las proasse dirigian al Norte, y este movimiento, cuyo objeto era tener a
Cédizbajo el viento, para arribar a él en caso de desgracia, fue muycriticado a bordo del
Trinidad, y especialmente por Marcial,que decia:

«Ya se esparranclo la linea de batalla, que antes era mala yahora es peor».

Efectivamente, la vanguardia se convirtié en retaguardia, y la escuadrade reserva, que era la
mejor, segun oi decir, quedo a la cola. Como elviento era flojo, los barcos de diversa andadura y
la tripulacion pocodiestra, la nueva linea no pudo formarse ni con rapidez ni conprecision: unos
navios andaban muy a prisa y se precipitaban sobre eldelantero; otros marchaban poco,
rezagandose, o se desviaban, dejando ungran claro que rompia la linea, antes de que el enemigo
se tomase eltrabajo de hacerlo.

Se mando restablecer el orden; pero por obediente que sea un bugue, noes tan facil de manejar
como un caballo. Con este motivo, y observandolas maniobras de los barcos més cercanos,
Medio-hombre decia:

«La linea es més larga que el camino de Santiago. Si elSefiorito la corta, adiés mi bandera:
perderiamos hasta elmodo de andar, manque los pelos se nos hicieran cafiones.Sefiores, nos van
a dar julepe por el centro. ;Como pueden venir aayudarnos el San Juan y el Bahama, que estan
ala cola, ni el Neptuno ni el Rayo, que estan ala cabeza? (Rumores de aprobacion.) Ademas,
estamos a sotavento, y loscasacones pueden elegir el punto que quieran para atacarnos.
Bastanteharemos nosotros con defendernos como podamos. Lo que digo es que Diosnos saque
bien, y nos libre de franceses por siempre jamas amén Jesus».

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima.

«;Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar un combate? jLas docedel dia!»
exclamaba con ira el marinero aunque no se atrevia a hacerdemasiado publica su demostracion,
ni estas conferencias pasaban de unpequefio circulo, dentro del cual yo, llevado de mi sempiterna
insaciablecuriosidad, me habia injerido.

No sé por qué me parecio advertir en todos los semblantes ciertaexpresion de disgusto. Los
oficiales en el alcazar de popa y losmarineros y contramaestres en el de proa, observaban los
naviossotaventados y fuera de linea, entre los cuales habia cuatropertenecientes al centro.

Se me habia olvidado mencionar una operacion preliminar del combate, enla cual tomé parte.
Hecho por la mafana el zafarrancho, preparado yatodo lo concerniente al servicio de piezasy lo
relativo a maniobras, oique dijeron:

«La arena, extender la arena».

Marcial me tiro de la oreja, y llevandome a una escotilla, me hizocolocar en linea con algunos
marinerillos de leva, grumetes y gente depoco méas o menos. Desde la escotilla hasta el fondo de
la bodega sehabian colocado, escalonados en los entrepuentes, algunos marineros, yde este modo
iban sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al quetenia al lado, éste al siguiente, y de este
modo se sacaba rapidamente ysin trabajo cuanto se quisiera. Pasando de mano en mano,
subieron de labodega multitud de sacos, y mi sorpresa fue grande cuando vi que losvaciaban



sobre la cubierta, sobre el alcazar y castillos, extendiendo laarena hasta cubrir toda la superficie
de los tablones. Lo mismo hicieronen los entrepuentes. Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al
grumeteque tenia al lado.

«Es para la sangre—me contesto con indiferencia.
—iPara la sangre!» repeti yo sin poder reprimir un estremecimiento deterror.

Mireé la arena; miré a los marineros, que con gran algazara se ocupabanen aquella faena, y por
un instante me senti cobarde. Sin embargo, laimaginacion, que entonces predominaba en mi,
alejo de mi espiritu todotemor, y no pensé méas que en triunfos y agradables sorpresas.

El servicio de los cafiones estaba listo, y adverti también que lasmuniciones pasaban de los
pafioles al entrepuente por medio de una cadenahumana semejante a la que habia sacado la arena
del fondo del buque.Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se dirigiahacia
nosotros, y traia en su cabeza, o en el vértice de la cufia, ungran navio con insignia de almirante.
Después supe que era elVictory y que lo mandaba Nelson. El otro traia a su frenteel Royal
Sovereign, mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particularidades estratégicas delcombate, han sido
estudiados por mi més tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y material,apenas me sirven en lo
relativo a operaciones que entonces nocomprendia. Lo que oi con frecuencia de boca de Marcial,
unido a lo quedespués he sabido, pudo darme a conocer la formacion de nuestraescuadra; y para
que ustedes lo comprendan bien, les pongo aqui unalista de nuestros navios, indicando los
desviados, que dejaban un claro,la nacionalidad y la forma en que fuimos atacados. Poco méas o
menos, eraasi:



Neptuno. E.
Scipion. F._
Rayo. E.

Formidabk. E
—Duguay. E
Mont-Blanc. E
Asis. E.

VICRIVIIDNYA

Agustn. B ___ )
Héros.
Trinidad. E,
Bucentauro, E
—Neptune. F.
Redoutable. E
Intépide. . .. . _
—Leandro. E._ . J

PRIMER CUERPO
MANDADO FOR NELSON

Victory

O NI

SEGUNDO CUERPO
MANDADO POR COLLINGWOOD  —Jysto. E. ; )
Royal Sovereign ~Indompeable. F
Santa Ana. E. . )
Fougueux. F.
Monasca, E. .
Pluton. E 2 /

YIQUVNROVETY

Bahama. E. <
—Aigle. F. 1
Montadés, E,
Algecinas, E.
Argonaura. E. :
Swift-Sure. E
—Argonaute. F. P
lidefonso. E.
~Achilles. F.
Principe de Asturias, E,
Berwick, F. . J
Nepomuceno. E.

VAHIST

Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. Laansiedad era general, y no
digo esto juzgando por lo que pasaba en miespiritu, pues atento a los movimientos del navio en
que se decia estabaNelson, no pude por un buen rato darme cuenta de lo que pasaba a
mialrededor.

De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repitieron loscontramaestres. Los
marineros corrieron hacia los cabos, chillaron losmotones, trapearon las gavias.

«jEn facha, en fachal-—exclamdé Marcial, lanzando con energia unjuramento—. Ese
condenado se nos quiere meter por la popax.

Al punto comprendi que se habia mandado detener la marcha delTrinidad para estrecharle
contra el Bucentauro,que venia detras, porque el Victory parecia venir dispuestoa cortar la linea
por entre los dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran parte de latripulacion no tenia
toda aquella desenvoltura propia de los marineros,familiarizados como Marcial con la guerra y
con la tempestad. Entre lossoldados vi algunos que sentian el malestar del mareo, y se agarraban
alos obenques para no caer. Verdad es que habia gente muy decidida,especialmente en la clase
de voluntarios; pero por lo comun todos erande leva, obedecian las érdenes como de mala gana,
y estoy seguro de queno tenian ni el mas leve sentimiento de patriotismo. No les hizo dignosdel
combate mas que el combate mismo, como adverti después. A pesar deldistinto temple moral de



aquellos hombres, creo que en los solemnesmomentos que precedieron al primer cafionazo, la
idea de Dios estaba entodas las cabezas.

Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimentado mi almasensaciones iguales a las de
aquel momento. A pesar de mis pocos afios,me hallaba en disposicion de comprender la
gravedad del suceso, y porprimera vez, después que existia, altas concepciones, elevadas
imagenesy generosos pensamientos ocuparon mi mente. La persuasion de la victoriaestaba tan
arraigada en mi animo, que me inspiraban cierta lastima losingleses, y les admiraba al verles
buscar con tanto afan una muertesegura.

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea de lapatria, y mi corazén
respondio a ella con espontaneos sentimientos,nuevos hasta aquel momento en mi alma. Hasta
entonces la patria se merepresentaba en las personas que gobernaban la nacion, tales como el
Reyy su célebre Ministro, a quienes no consideraba con igual respeto. Comoyo no sabia mas
historia que la que aprendi en la Caleta, para mi era deley que debia uno entusiasmarse al oir que
los espafioles habian matadomuchos moros primero, y gran pacotilla de ingleses y franceses
después.Me representaba, pues, a mi pais como muy valiente; pero el valor que yoconcebia era
tan parecido a la barbarie como un huevo a otro huevo. Contales pensamientos, el patriotismo no
era para mi mas que el orgullo depertenecer a aquella casta de matadores de moros.

Pero en el momento que precedio al combate, comprendi todo lo queaquella divina palabra
significaba, y la idea de nacionalidad se abriépaso en mi espiritu, iluminandolo y descubriendo
infinitas maravillas,como el sol que disipa la noche, y saca de la obscuridad un hermosopaisaje.
Me representé a mi pais como una inmensa tierra poblada degentes, todos fraternalmente unidos;
me representé la sociedad divididaen familias, en las cuales habia esposas que mantener, hijos
que educar,hacienda que conservar, honra que defender; me hice cargo de un pactoestablecido
entre tantos seres para ayudarse y sostenerse contra unataque de fuera, y comprendi que por
todos habian sido hechos aquellosbarcos para defender la patria, es decir, el terreno en que
ponian susplantas, el surco regado con su sudor, la casa donde vivian sus ancianospadres, el
huerto donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta yconquistada por sus ascendientes, el
puerto donde amarraban suembarcacién fatigada del largo viaje; el almacén donde depositaban
susriquezas; la iglesia, sarcdfago de sus mayores, habitdculo de sus santosy arca de sus
creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos;el hogar doméstico, cuyos antiguos
muebles, transmitidos de generacidénen generacion, parecen el simbolo de la perpetuidad de las
naciones; lacocina, en cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue nunca el ecode los
cuentos con que las abuelas amansan la travesura e inquietud delos nietos; la calle, donde se ven
desfilar caras amigas; el campo, elmar, el cielo; todo cuanto desde el nacer se asocia a
nuestraexistencia, desde el pesebre de un animal querido hasta el trono dereyes patriarcales;
todos los objetos en que vive prolongandose nuestraalma, como si el propio cuerpo no le bastara.

Yo creia también que las cuestiones que Espafia tenia con Francia o conlinglaterra eran
siempre porque alguna de estas naciones queria quitarnosalgo, en lo cual no iba del todo
descaminado. Pareciame, por tanto, tanlegitima la defensa como brutal la agresion; y como habia
oido decir quela justicia triunfaba siempre, no dudaba de la victoria. Mirandonuestras banderas
rojas y amarillas, los colores combinados que mejorrepresentan al fuego, senti que mi pecho se
ensanchaba; no pude conteneralgunas lagrimas de entusiasmo; me acordé de Céadiz, de Vejer; me
acordéde todos los espafioles, a quienes consideraba asomados a una granazotea,
contemplandonos con ansiedad; y todas estas ideas y sensacionesllevaron finalmente mi espiritu



hasta Dios, a quien dirigi una oracionque no era Padre-nuestro ni Ave-Maria, sino algo nuevo
que a mi se meocurrio entonces. Un repentino estruendo me sacé de mi
arrobamiento,haciéndome estremecer con violentisima sacudida. Habia sonado el
primercafionazo.

-X|-

Un navio de la retaguardia dispard el primer tiro contra el RoyalSovereign, que mandaba
Collingwood. Mientras trababa combate coneste el Santa Ana, el Victory se dirigia
contranosotros. En el Trinidad todos demostraban gran ansiedad porcomenzar el fuego; pero
nuestro comandante esperaba el momento masfavorable. Como si unos navios se lo comunicaran
a los otros, cualpiezas pirotécnicas enlazadas por una mecha coman, el fuego se corridédesde el
Santa Ana hasta los dos extremos de la linea.

El Victory atacé primero al Redoutable francés,y rechazado por este, vino a quedar frente a
nuestro costado porbarlovento. EI momento terrible habia Ilegado: cien voces dijeronjfuego!,
repitiendo como un eco infernal la del comandante,y la andanada lanz6 cincuenta proyectiles
sobre el navio inglés. Por uninstante el humo me quitd la vista del enemigo. Pero éste, ciego
decoraje, se venia sobre nosotros viento en popa. Al llegar a tiro defusil, orz6 y nos descargé su
andanada. En el tiempo que medié de uno aotro disparo, la tripulacion, que habia podido
observar el dafio hecho alenemigo, redobl6 su entusiasmo. Los cafiones se servian con
presteza,aunque no sin cierto entorpecimiento, hijo de la poca practica dealgunos cabos de
cafion. Marcial hubiera tomado por su cuenta de buenagana la empresa de servir una de las
piezas de cubierta; pero su cuerpomutilado no era capaz de responder al heroismo de su alma. Se
contentabacon vigilar el servicio de la cartucheria, y con su voz y con su gestoalentaba a los que
servian las piezas.

El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacia fuegoigualmente sobre el Victory y el
Temerary, otropoderoso navio inglés. Parecia que el navio de Nelson iba a caer ennuestro poder,
porque la artilleria del Trinidad le habiadestrozado el aparejo, y vimos con orgullo que perdia su
palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que algunos denuestros marineros caian
heridos 0 muertos. Yo, puesto en el lugar dondecreia estorbar menos, no cesaba de contemplar al
comandante, que mandabadesde el alcazar con serenidad heroica, y me admiraba de ver a mi
amocon menos calma, pero con mas entusiasmo, alentando a oficiales ymarineros con su ronca
vocecilla.

«jAh!—dije yo para mi—. jSi te viera ahora Dofia Francisca!»

Confesaré que yo tenia momentos de un miedo terrible, en que me hubieraescondido nada
menos que en el mismo fondo de la bodega, y otros decierto delirante arrojo en que me
arriesgaba a ver desde los sitios demayor peligro aquel gran espectaculo. Pero, dejando a un lado
mi humildepersona, voy a narrar el momento mas terrible de nuestra lucha con elVictory. El
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Trinidad le destrozaba con muchafortuna, cuando el Temerary, ejecutando una
habilisimamaniobra, se interpuso entre los dos combatientes, salvando a sucompariero de
nuestras balas. En seguida se dirigié a cortar la linea porla popa del Trinidad, y como el
Bucentauro,durante el fuego, se habia estrechado contra este hasta el punto detocarse los
penoles, resultd un gran claro, por donde se precipitd elTemerary, que viré prontamente, y
colocandose a nuestraaleta de babor, nos dispardé por aquel costado, hasta entonces ileso.
Almismo tiempo, el Neptune, otro poderoso navio inglés,colocose donde antes estaba el Victory;
éste se sotaventd,de modo que en un momento el Trinidad se encontré rodeadode enemigos que
le acribillaban por todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime célera de Uriarte, en losjuramentos de los marineros
amigos de Marcial, conoci que estdbamosperdidos, y la idea de la derrota angustié mi alma. La
linea de laescuadra combinada se hallaba rota por varios puntos, y al ordenimperfecto con que se
habia formado después de la vira en redondosucedié el mas terrible desorden. Estabamos
envueltos por el enemigo,cuya artilleria lanzaba una espantosa lluvia de balas y de metrallasobre
nuestro navio, lo mismo que sobre el Bucentauro. EIAgustin, el Heros y el Leandro sebatian
lejos de nosotros, en posicion algo desahogada, mientras elTrinidad, lo mismo que el navio
almirante, sin poderdisponer de sus movimientos, cogidos en terrible escaramuza por el geniodel
gran Nelson, luchaban heroicamente, no ya buscando una victoriaimposible, sino movidos por el
afan de perecer con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavia alrecordar aquellas
tremendas horas, principalmente desde las dos a lascuatro de la tarde. Se me representan los
barcos, no como ciegasmaquinas de guerra, obedientes al hombre, sino como
verdaderosgigantes, seres vivos y monstruosos que luchaban por si, poniendo enaccién, como
agiles miembros, su velamen, y cual terribles armas, lapoderosa artilleria de sus costados.
Mirandolos, mi imaginacion no podiamenos de personalizarlos, y aun ahora me parece que los
veo acercarse,desafiarse, orzar con impetu para descargar su andanada, lanzarse alabordaje con
ademan provocativo, retroceder con ardiente coraje paratomar mas fuerza, mofarse del enemigo,
increparle; me parece que les veoexpresar el dolor de la herida, o exhalar noblemente el gemido
de lamuerte, como el gladiador que no olvida el decoro de la agonia; meparece oir el rumor de
las tripulaciones, como la voz que sale de unpecho irritado, a veces alarido de entusiasmo, a
veces sordo mugido dedesesperacion, precursor de exterminio; ahora himno de jubilo que
indicala victoria; después algazara rabiosa que se pierde en el espacio,haciendo lugar a un
terrible silencio que anuncia la verglienza de laderrota.

El espectaculo que ofrecia el interior del SantisimaTrinidad era el de un infierno. Las
maniobras habian sidoabandonadas, porque el barco no se movia ni podia moverse. Todo
elempefio consistia en servir las piezas con la mayor presteza posible,correspondiendo asi al
estrago que hacian los proyectiles enemigos. Lametralla inglesa rasgaba el velamen como si
grandes e invisibles ufias lehicieran trizas. Los pedazos de obra muerta, los trozos de madera,
losgruesos obenques segados cual haces de espigas, los motones que caian,los trozos de
velamen, los hierros, cabos y demas despojos arrancados desu sitio por el cafion enemigo,
llenaban la cubierta, donde apenas habiaespacio para moverse. De minuto en minuto caian al
suelo o al marmultitud de hombres llenos de vida; las blasfemias de los combatientesse
mezclaban a los lamentos de los heridos, de tal modo que no eraposible distinguir si insultaban a
Dios los que morian, o le llamabancon angustia los que luchaban.
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Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era la detransportar heridos a la
bodega, donde estaba la enfermeria. Algunosmorian antes de llegar a ella, y otros tenian que
sufrir dolorosasoperaciones antes de poder reposar un momento su cuerpo fatigado.También
tuve la indecible satisfaccion de ayudar a los carpinteros, quea toda prisa procuraban aplicar
tapones a los agujeros hechos en elcasco; pero por causa de mi poca fuerza, no eran aquellos
auxilios taneficaces como yo habria deseado.

La sangre corria en abundancia por la cubierta y los puentes, y a pesarde la arena, el
movimiento del buque la llevaba de aqui para alli,formando fatidicos dibujos. Las balas de
cafion, de tan cerca disparadas,mutilaban horriblemente los cuerpos, y era frecuente ver rodar a
alguno,arrancada a cercén la cabeza, cuando la violencia del proyectil noarrojaba la victima al
mar, entre cuyas ondas debia perderse casi sindolor la ultima nocién de la vida. Otras balas
rebotaban contra un paloo contra la obra muerta, levantando granizada de astillas que
heriancomo flechas. La fusileria de las cofas y la metralla de las carronadasesparcian otra muerte
menos rapida y mas dolorosa, y fue raro el que nosalié marcado mas 0 menos gravemente por el
plomo y el hierro denuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningin modo devolver igualesdestrozos, la tripulacion,
aquella alma del buque, se sentia perecer,agonizaba con desesperado coraje, y el navio mismo,
aquel cuerpoglorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentia estremecerse enla terrible
lucha: crujian sus cuadernas, estallaban sus baos,rechinaban sus puntales a manera de miembros
que retuerce el dolor, y lacubierta trepidaba bajo mis pies con ruidosa palpitacion, como si a
todoel inmenso cuerpo del bugque se comunicara la indignacién y los doloresde sus tripulantes.
En tanto, el agua penetraba por los mil agujeros ygrietas del casco acribillado, y comenzaba a
inundar la bodega.

El Bucentauro, navio general, se rindi6 a nuestra vista.Villeneuve habia arriado bandera. Una
vez entregado el jefe de laescuadra, ;qué esperanza quedaba a los buques? EI pabellén
francésdesaparecio de la popa de aquel gallardo navio, y cesaron sus fuegos. EISan Agustin vy el
Herds se sostenian todavia, yel Rayo y el Neptuno, pertenecientes a lavanguardia, que habian
venido a auxiliarnos, intentaron en vanosalvarnos de los navios enemigos que nos asediaban. Yo
pude observar laparte del combate mas inmediata al Santisima Trinidad,porque del resto de la
linea no era posible ver nada. El viento pareciahaberse detenido, y el humo se quedaba sobre
nuestras cabezas,envolviéndonos en su espesa blancura, que las miradas no podianpenetrar.
Distinguiamos tan sélo el aparejo de algunos buques lejanos,aumentados de un modo
inexplicable por no sé qué efecto dptico o porqueel pavor de aquel sublime momento agrandaba
todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de qué manera tanterrible! Detonacion
espantosa, mas fuerte que la de los mil cafiones dela escuadra disparando a un tiempo, paraliz6 a
todos, produciendogeneral terror. Cuando el oido recibio tan fuerte impresion, claridadvivisima
habia iluminado el ancho espacio ocupado por las dos flotas,rasgando el velo de humo, y
presentose a nuestros ojos todo el panoramadel combate. La terrible explosion habia ocurrido
hacia el Sur, en elsitio ocupado antes por la retaguardia.

«Se ha volado un navio», dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era elSanta Ana, el Argonauta,
ellldefonso o el Bahama. Después se supo que habiasido el francés nombrado Achilles. La
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expansién de los gasesdesparramd por mar y cielo en pedazos mil cuanto momentos
antesconstituia un hermoso navio con 74 cafiones y 600 hombres de tripulacion.

Algunos segundos después de la explosion, ya no pensabamos mas que ennosotros mismos.
Rendido el Bucentauro, todo el fuegoenemigo se dirigio contra nuestro navio, cuya pérdida era
ya segura. Elentusiasmo de los primeros momentos se habia apagado en mi, y mi corazonse lleno
de un terror que me paralizaba, ahogando todas las funciones demi espiritu, excepto la
curiosidad. Esta era tan irresistible, que meobligo a salir a los sitios de mayor peligro. De poco
servia ya miescaso auxilio, pues ni aun se trasladaban los heridos a la bodega, porser muchos, y
las piezas exigian el servicio de cuantos conservaban unpoco de fuerza. Entre éstos vi a Marcial,
que se multiplicaba gritando ymoviéndose conforme a su poca agilidad, y era a la vez
contramaestre,marinero, artillero, carpintero y cuanto habia que ser en tan terriblesinstantes.
Nunca crei que desempefiara funciones correspondientes atantos hombres el que no podia
considerarse sino como la mitad de uncuerpo humano. Un astillazo le habia herido en la cabeza,
y la sangre,tifiéndole la cara, le daba horrible aspecto. Yo le vi agitar sus labios,bebiendo aquel
liquido, y luego lo escupia con furia fuera del portalén,como si también quisiera herir a salivazos
a nuestros enemigos.

Lo que mas me asombraba, causdndome cierto espanto, era que Marcial,aun en aquella escena
de desolacidn, proferia frases de buen humor, nosé si por alentar a sus decaidos comparieros o
porque de este modoacostumbraba alentarse a si mismo.

Cay0 con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de proacon la balumba de su
aparejo, y Marcial dijo:

«Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la alcobax.
Al punto se cortaron los cabos, y el mastil cay6 al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, gritd dirigiéndose a un pafolero que sehabia convertido en
cabo de cafion:

«Pero Abad, méndales el vino a esos casacones para que nos dejen enpaz».

Y a un soldado que yacia como muerto, por el dolor de sus heridas y laangustia del mareo, le
dijo aplicandole el botafuego a la nariz:

«Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el desmayo.;Quieres dar un paseo
en bote? Anda: Nelson nos convida a echar unascarias».

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcazar de popa, y vi que elgeneral Cisneros habia
caido. Precipitadamente le bajaron dos marinerosa la camara. Mi amo continuaba inmdvil en su
puesto; pero de su brazoizquierdo manaba mucha sangre. Corri hacia él para auxiliarle, y
antesque yo llegase, un oficial se le acercd, intentando convencerle de quedebia bajar a la
camara. No habia éste pronunciado dos palabras, cuandouna bala le llevé la mitad de la cabeza, y
su sangre salpicé mi rostro.Entonces, D. Alonso se retird, tan palido como el cadaver de su
amigo,que yacia mutilado en el piso del alcazar.

Cuando bajé mi amo, el comandante quedd solo arriba, con tal presenciade animo que no
pude menos de contemplarle un rato, asombrado de tantovalor. Con la cabeza descubierta, el



rostro palido, la mirada ardiente,la accién enérgica, permanecia en su puesto dirigiendo aquella
acciondesesperada que no podia ganarse ya. Tan horroroso desastre habia deverificarse con
orden, y el comandante era la autoridad que reglamentabael heroismo. Su voz dirigia a la
tripulacion en aquella contienda delhonor y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera bateria subio a tomar ordenes, yantes de hablar cayo
muerto a los pies de su jefe; otro guardia marinaque estaba a su lado cay6 también mal herido, y
Uriarte quedo al finenteramente solo en el alcazar, cubierto de muertos y heridos.

Ni aun entonces se apartd su vista de los barcos ingleses ni de losmovimientos de nuestra
artilleria; y el imponente aspecto del alcézar ytoldilla, donde agonizaban sus amigos y
subalternos, no conmovi6 supecho varonil ni quebrantd su enérgica resolucion de sostener el
fuegohasta perecer. jAh!, recordando yo después la serenidad y estoicismo deD. Francisco Javier
Uriarte, he podido comprender todo lo que noscuentan de los heroicos capitanes de la
antigliedad. Entonces no conociayo la palabra sublimidad; pero viendo a nuestro
comandantecomprendi que todos los idiomas deben tener un hermoso vocablo paraexpresar
aquella grandeza de alma que me parecia favor rara vez otorgadopor Dios al hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los cafiones habia cesado de hacer fuego,porque la mitad de la gente
estaba fuera de combate. Tal vez no mehubiera fijado en esta circunstancia, si habiendo salido de
la cdmara,impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que con acento terribleme dijo:
«jGabrielillo, aqui!»

Marcial me llamaba: acudi prontamente, y le hallé empefiado en servir unode los cafiones que
habian quedado sin gente. Una bala habia llevado aMedio-hombre la punta de su pierna de palo,
lo cual le hacia decir:

«Si llego a traer la de carne y hueso...»

Dos marinos muertos yacian a su lado; un tercero, gravemente herido, seesforzaba en seguir
sirviendo la pieza.

«Compadre—Ie dijo Marcial—, ya tu no puedes ni encender una colilla.
Arranco el botafuego de manos del herido y me lo entrego diciendo:
«Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua».

Esto diciendo, cargo el cafion con toda la prisa que le fue posible,ayudado de un grumete que
estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron;ambos exclamaron «fuego»; acerqué la mecha, y el
cafnon disparo.

Se repitié la operacion por segunda y tercera vez, y el ruido del cafion,disparado por mi,
retumbd de un modo extraordinario en mi alma. Elconsiderarme, no ya espectador, sino actor
decidido en tan grandiosatragedia, disipé por un instante el miedo, y me senti con grandes
brios,al menos con la firme resolucion de aparentarlos. Desde entonces conocique el heroismo es
casi siempre una forma del pundonor. Marcial y otrosme miraban: era preciso que me hiciera
digno de fijar su atencion.


images/153.jpg

«jAh!l—decia yo para mi con orgullo—. Si mi amita pudiera vermeahora... jQué valiente
estoy disparando cafionazos como un hombre!... Lomenos habré mandado al otro mundo dos
docenas de ingleses».

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo, porqueMarcial, cuya fatigada
naturaleza comenzaba a rendirse despues de suesfuerzo, respiro con ansia, se seco la sangre que
afluia en abundanciade su cabeza, cerrd los ojos, sus brazos se extendieron con desmayo, ydijo:

«No puedo més: se me sube la polvora a la toldilla (la cabeza). Gabriel,traeme aguax.

Corri a buscar el agua, y cuando se la traje, bebié con ansia. Pareciétomar con esto nuevas
fuerzas: ibamos a seguir, cuando un gran estrépitonos dejé sin movimiento. El palo mayor,
tronchado por la fogonadura,cayo sobre el combés, y tras él el de mesana. El navio quedé lleno
deescombros y el desorden fue espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mas que una ligera herida en lacabeza, la cual, aunque
me aturdio al principio, no me impidio6 apartarlos trozos de vela y cabos que habian caido sobre
mi. Los marineros ysoldados de cubierta pugnaban por desalojar tan enorme masa de
cuerposinutiles, y desde entonces sélo la artilleria de las baterias bajassostuvo el fuego. Sali
como pude, busqué a Marcial, no le hallé, yhabiendo fijado mis ojos en el alcazar, noté que el
comandante ya noestaba alli. Gravemente herido de un astillazo en la cabeza, habia
caidoexanime, y al punto dos marineros subieron para trasladarle a la cAmara.Corri también alla,
y entonces un casco de metralla me hirié en elhombro, lo que me asusto en extremo, creyendo
que mi herida era mortal yque iba a exhalar el Gltimo suspiro. Mi turbacion no me impidio
entraren la camara, donde por la mucha sangre que brotaba de mi herida medebilité, quedando
por un momento desvanecido.

En aquel pasajero letargo, segui oyendo el estrépito de los cafiones dela segunda y tercera
bateria, y después una voz que decia con furia:

«jAbordaje!... jlas picas!... jlas hachas!»

Después la confusion fue tan grande, que no pude distinguir lo quepertenecia a las voces
humanas en tal descomunal concierto. Pero no sécomo, sin salir de aquel estado de somnolencia,
me hice cargo de que secreia todo perdido, y de que los oficiales se hallaban reunidos en
lacAmara para acordar la rendicién; y también puedo asegurar que si no fueinvento de mi
fantasia, entonces trastornada, resono en el combés unavoz que decia: «El Trinidad no se
rinde!». De fijo fue lavoz de Marcial, si es que realmente dijo alguien tal cosa.

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofas de lacAmara, con la cabeza
oculta entre las manos en ademan de desesperaciony sin cuidarse de su herida.

Acerqueme a él, y el infeliz anciano no hall6 mejor modo de expresar sudesconsuelo que
abrazandome paternalmente, como si ambos estuviéramoscercanos a la muerte. El, por lo menos,
creo que se consideraba proximoa morir de puro dolor, porque su herida no tenia la menor
gravedad. Yole consolé como pude, diciendo que si la accidén no se habia ganado, nofue porque
yo dejara de matar bastante ingleses con mi cafioncito, yafiadi que para otra vez seriamos mas
afortunados; pueriles razones queno calmaron su agitacion.
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Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto dearriar la bandera, que adin
flotaba en la cangreja, uno de los pocosrestos de arboladura que con el tronco de mesana
quedaban en pie. Aquellienzo glorioso, ya agujereado por mil partes, sefial de nuestra honra,que
congregaba bajo sus pliegues a todos los combatientes, descendiodel mastil para no izarse mas.
La idea de un orgullo abatido, de unanimo esforzado que sucumbe ante fuerzas superiores, no
puede encontrarimagen mas perfecta para representarse a los 0jos humanos que la deaquel
oriflama que se abate y desaparece como un sol que se pone. El deaquella tarde tristisima,
tocando al término de su carrera en el momentode nuestra rendicion, ilumino nuestra bandera
con su ultimo rayo.

El fuego ceso y los ingleses penetraron en el barco vencido.

-X11-

Cuando elespiritu, reposando de la agitacion del combate, tuvo tiempo de dar pasoa la
compasion, al frio terror producido por la vista de tan grandeestrago, se present6 a los ojos de
cuantos quedamos vivos la escena delnavio en toda su horrenda majestad. Hasta entonces los
animos no sehabian ocupado mas que de la defensa; mas cuando el fuego cesd, se pudoadvertir
el gran destrozo del casco, que, dando entrada al agua por susmil averias, se hundia, amenazando
sepultarnos a todos, vivos y muertos,en el fondo del mar. Apenas entraron en él los ingleses, un
grito resondunanime, proferido por nuestros marinos:

«jA las bombas!» Todos los que podiamos acudimos a ellas y trabajamoscon ardor; pero
aquellas maquinas imperfectas desalojaban una cantidadde agua bastante menor que la que
entraba. De repente un grito, ain masterrible que el anterior, nos llend de espanto. Ya dije que
los heridosse habian transportado al Gltimo sollado, lugar que, por hallarse bajola linea de
flotacion, estd libre de la accion de las balas. El aguainvadia rapidamente aquel recinto, y
algunos marinos asomaron por laescotilla gritando:

«jQue se ahogan los heridos!»

La mayor parte de la tripulacion vacilo entre seguir desalojando el aguay acudir en socorro de
aquellos desgraciados; y no sé qué habria sido deellos, si la gente de un navio inglés no hubiera
acudido en nuestroauxilio. Estos no solo transportaron los heridos a la tercera y a lasegunda
bateria, sino que también pusieron mano a las bombas, mientrassus carpinteros trataban de
reparar algunas de las averias del casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que Don Alonso podia necesitar de mi,fui a la camara.
Entonces vi a algunos ingleses ocupados en poner elpabellén britanico en la popa del Santisima
Trinidad. Comocuento con que el lector benévolo me ha de perdonar que apunte aqui
misimpresiones, diré que aquello me hizo pensar un poco. Siempre se mehabian representado los
ingleses como verdaderos piratas o salteadoresde los mares, gentezuela aventurera que no
constituia nacion y que viviadel merodeo.



Cuando vi el orgullo con que enarbolaron su pabellon, saludandole convivas aclamaciones;
cuando adverti el gozo y la satisfaccion que lescausaba haber apresado el méas grande y glorioso
barco que hasta entoncessurcO los mares, pensé que también ellos tendrian su patria querida,
queesta les habria confiado la defensa de su honor; me parecié que enaquella tierra, para mi
misteriosa, que se llamaba Inglaterra, habian deexistir, como en Espafia, muchas gentes
honradas, un rey paternal, y lasmadres, las hijas, las esposas, las hermanas de tan valientes
marinos,los cuales, esperando con ansiedad su vuelta, rogarian a Dios que lesconcediera la
victoria.

En la camara encontré a mi sefior mas tranquilo. Los oficiales inglesesque habian entrado alli
trataban a los nuestros con delicada cortesia, ysegin entendi, querian trasbordar los heridos a
algin barco enemigo. Unode aquellos oficiales se acerc6 a mi amo como queriendo reconocerle,
yle salud6 en espafiol medianamente correcto, recordandole una amistadantigua. Contestd D.
Alonso a sus finuras con gravedad, y después quisoenterarse por él de los pormenores del
combate.

«¢Pero qué ha sido de la reserva? ;Qué ha hecho Gravina?—pregunté miamo.—Gravina se ha
retirado con algunos navios—contesto el inglés.

—De la vanguardia sélo han venido a auxiliarnos el Rayo yel Neptuno.

—Los cuatro franceses, Duguay-Trouin,Mont-Blanc, Scipion y Formidable,son los Gnicos que
no han entrado en accion.

—~Pero Gravina, Gravina, ¢qué es de Gravina?—insistié mi amo.

—Se ha retirado en el Principe de Asturias; mas como se leha dado caza, ignoro si habra
llegado a Cédiz.

—¢Y el San lldefonso?
—Ha sido apresado.—¢ Y el Santa Ana?

—También ha sido apresado.—jVive Dios!-—exclam6 D. Alonso sin poderdisimular su
enojo—. Apuesto a que no ha sido apresado elNepomuceno.

—También lo ha sido.—jOh!, ;esta usted seguro de ello? ;Y Churruca?
—Ha muerto—contesto el inglés con tristeza.

—iOh! jHa muerto! jHa muerto Churrucal—exclam6 mi amo con angustiosaperplejidad—.
Pero el Bahama se habréa salvado, elBahama habra vuelto ileso a Cadiz.

—También ha sido apresado.—jTambién! ;Y Galiano? Galiano es un héroey un sabio.
—Si—repuso sombriamente el inglés—; pero ha muerto también.
—¢Y qué es del Montafiés? ;Qué ha sido de Alcedo?

—Alcedo... también ha muerto».
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Mi amo no pudo reprimir la expresion de su profunda pena; y como laavanzada edad
amenguaba en él la presencia de animo propia de tanterribles momentos, hubo de pasar por la
pequefia mengua de derramaralgunas lagrimas, triste obsequio a sus compafieros. No es
impropio elllanto en las grandes almas; antes bien, indica el consorcio fecundo dela delicadeza
de sentimientos con la energia de caracter. Mi amo llorécomo hombre, después de haber
cumplido con su deber como marino; masreponiéndose de aquel abatimiento, y buscando alguna
razén con quedevolver al inglés la pesadumbre que este le causara, dijo:

«Pero ustedes no habran sufrido menos que nosotros. Nuestros enemigoshabran tenido
pérdidas de consideracion.

—Una sobre todo irreparable—contesto el inglés con tanta congoja comola de D. Alonso—.
Hemos perdido al primero de nuestros marinos, alvaliente entre los valientes, al heroico, al
divino, al sublimealmirante Nelson».

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuid6 dedisimular su inmensa
pena: cubriose la cara con las manos y llord, contoda la expresiva franqueza del verdadero dolor,
al jefe, al protector yal amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segun después supe, poruna bala de fusil
que le atraveso el pecho y se fijé en la espinadorsal, dijo al capitan Hardy: «Se acabo; al fin lo
han conseguido». Suagonia se prolong6 hasta el caer de la tarde; no perdié ninguno de
lospormenores del combate, ni se extinguié su genio de militar y de marinosino cuando la Gltima
fugitiva palpitacion de la vida se disipd en sucuerpo herido. Atormentado por horribles dolores,
no dejo de dictarordenes, enterandose de los movimientos de ambas escuadras, y cuando sele
hizo saber el triunfo de la suya, exclamd: «Bendito sea Dios; hecumplido con mi deber.

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro siglo.

Perdéneseme la digresion. El lector extrafiard que no conociéramos lasuerte de muchos
buques de la escuadra combinada. Nada méas natural quenuestra ignorancia, por causa de la
desmesurada longitud de la linea decombate, y ademas el sistema de luchas parciales adoptado
por losingleses. Sus navios se habian mezclado con los nuestros, y como lacontienda era a tiro de
fusil, el bugue enemigo que nos batia ocultabala vista del resto de la escuadra, ademas de que el
humo espesisimo nosimpedia ver cuanto no se hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando aun el cafioneo no habia cesado, distinguiamosalgunos navios, que
pasaban a un largo como fantasmas, unos con mediaarboladura, otros completamente
desarbolados. La bruma, el humo, elmismo aturdimiento de nuestras cabezas, nos impedia
distinguir si eranespafioles o enemigos; y cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba
atrechos aquel panorama temeroso, notabamos que adn seguia la lucha conencarnizamiento entre
grupos de navios aislados; que otros corrian sinconcierto ni rumbo, llevados por el temporal, y
que alguno de losnuestros era remolcado por otro inglés en direccion al Sur.

Vino la noche, y con ella aumento la gravedad y el horror de nuestrasituacion. Parecia que la
Naturaleza habia de sernos propicia despuésde tantas desgracias; pero, por el contrario,
desencadenaronse con furialos elementos, como si el Cielo creyera que ain no era bastante
grandeel nimero de nuestras desdichas. Desatose un recio temporal, y viento yagua, hondamente
agitados, azotaron el buque, que, incapaz de maniobra,fluctuaba a merced de las olas. Los



vaivenes eran tan fuertes que sehacia dificil el trabajo, lo cual, unido al cansancio de la
tripulacion,empeoraba nuestro estado de hora en hora. Un navio inglés, que despuéssupe se
Ilamaba Prince, trat6 de remolcar alTrinidad; pero sus esfuerzos fueron inutiles, y tuvo
quealejarse por temor a un choque, que habria sido funesto para ambosbugues.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me moria dehambre, porque los demas,
indiferentes a todo lo que no fuera elpeligro, apenas se cuidaban de cosa tan importante. No me
atrevia apedir un pedazo de pan por temor de parecer importuno, y al mismotiempo, sin
verglienza lo confieso, dirigia mi escrutadora observacién atodos los sitios donde colegia que
podian existir provisiones de boca.Apretado por la necesidad, me arriesgué a hacer una visita a
los pafiolesdel bizcocho, y ¢cudl seria mi asombro cuando vi que Marcial estabaalli, trasegando a
su estdbmago lo primero que encontr6 a mano? Elanciano estaba herido de poca gravedad, y
aungue una bala le habiallevado el pie derecho, como este no era otra cosa que la extremidad
dela pierna de palo, el cuerpo de Marcial s6lo estaba con tal percance unpoco mas cojo.

«Toma, Gabrielillo—me dijo, llendandome el seno de galletas—: barcosin lastre no navega».
En seguida empind una botella y bebié con delicia.

Salimos del pafiol, y vi que no éramos nosotros solos los que visitabanaquel lugar, pues todo
indicaba que un desordenado pillaje habiaocurrido alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo mano alas bombas o
ayudando a los carpinteros. Trabajosamente se enmendaronalgunas averias con auxilio de los
ingleses, que vigilaban todo, y segundespués comprendi, no perdian de vista a algunos de
nuestros marineros,porque temian que se sublevasen, represando el navio, en lo cual
losenemigos demostraban mas suspicacia que buen sentido, pues menester erahaber perdido el
juicio para intentar represar un buque en tal estado.Ello es que los casacones acudian a todas
partes y noperdian movimiento alguno.

Entrada la noche, y hallandome transido de frio, abandoné la cubierta,donde apenas podia
tenerme, y corria ademas el peligro de ser arrebatadopor un golpe de mar, y me retiré a la
camara. Mi primera intencion fuedormir un poco; pero ;quién dormia en aquella noche?

En la camara todo era confusion, lo mismo que en el combes. Los sanosasistian a los heridos,
y éstos, molestados a la vez por sus dolores ypor el movimiento del buque, que les impedia todo
reposo, ofrecian tantriste aspecto, que a su vista era imposible entregarse al descanso. Enun lado
de la camara yacian, cubiertos con el pabellon nacional, losoficiales muertos. Entre tanta
desolacion, ante el espectaculo de tantosdolores, habia en aquellos cadaveres no sé qué de
envidiable: ellossolos descansaban a bordo del Trinidad, y todo les eraajeno, fatigas y penas, la
verguenza de la derrota y los padecimientosfisicos. La bandera que les servia de ilustre mortaja
parecia ponerlesfuera de aquella esfera de responsabilidad, de mengua y desesperacién enque
todos nos encontrabamos. Nada les afectaba el peligro que corria lanave, porque ésta no era ya
mAs que su ataud.

Los oficiales muertos eran: D. Juan Cisniega, teniente de navio, el cualno tenia parentesco con
mi amo a pesar de la identidad de apellido; D.Joaquin de Salas y D. Juan Matute, también
tenientes de navio; elteniente coronel de ejército D. José Graullé, el teniente de fragataUrias vy el



guardia marina Don Antonio de Bobadilla. Los marineros ysoldados muertos, cuyos cadaveres
yacian sin orden en las baterias ysobre cubierta, ascendian a la terrible suma de cuatrocientos.

No olvidaré jamas el momento en que aquellos cuerpos fueron arrojados almar por orden del
oficial inglés que custodiaba el navio. Verificose latriste ceremonia al amanecer del dia 22, hora
en que el temporal pareceque arreci0 exprofeso, para aumentar la pavura de semejante
escena.Sacados sobre cubierta los cuerpos de los oficiales, el cura rezd unresponso a toda prisa,
porque no era ocasion de andarse en dibujos, einmediatamente se procedi6é al acto solemne.
Envueltos en su bandera, ycon una bala atada a los pies, fueron arrojados al mar, sin que esto,que
ordinariamente hubiera producido en todos tristeza y consternacion,conmoviera entonces a los
que lo presenciaron.

iTan hechos estaban los &nimos a la desgracia, que el espectaculo de lamuerte les era poco
menos que indiferente! Las exequias del mar son mastristes que las de la tierra. Se da sepultura a
un cadaver, y alliqueda: las personas a quienes interesa saben que hay un rincon de tierradonde
existen aquellos restos, y pueden marcarlos con una losa, con unacruz o con una piedra. Pero en
el mar... se arrojan los cuerpos en lamovible inmensidad, y parece que dejan de existir en el
momento de caer;la imaginacion no puede seguirlos en su viaje al profundo abismo, y esdificil
suponer que estén en alguna parte estando en el fondo delOcéano. Estas reflexiones hacia yo
viendo cémo desaparecian los cuerposde aquellos ilustres guerreros, un dia antes llenos de vida,
gloria desu patria y encanto de sus familias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia: la Ordenanzamanda que se les
envuelva en el coy™; pero en aguella ocasién no habiatiempo para entretenerse en cumplir la
Ordenanza. A algunos se lesamortajé como esta mandado; pero la mayor parte fueron echados al
marsin ningdn atavio y sin bala a los pies, por la sencilla razén de que nohabia para todos. Eran
cuatrocientos, proximamente, y a fin de terminarpronto la operacion de darles sepultura, fue
preciso que pusieran manoa la obra todos los hombres Utiles que a bordo habia para despachar
maspronto. Muy a disgusto mio tuve que ofrecer mi cooperacién para tantriste servicio, y
algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde laborda por mi mano, puesta en ayuda de otras
mas vigorosas.

Entonces ocurrio un hecho, una coincidencia que me causG mucho terror.Un cadaver
horriblemente desfigurado, fue cogido entre dos marineros, yen el momento de levantarlo en
alto, algunos de los circunstantes sepermitieron groseras burlas, que en toda ocasion habrian
sidoimportunas, y en aquel momento infames. No sé por qué el cuerpo de aqueldesgraciado fue
el Unico que les movio a perder con tal descaro elrespeto a la muerte, y decian: «Ya las ha
pagado todas juntas...; novolvera a hacer de las suyas», y otras groserias del mismo jaez.
Aquellome indignd; pero mi indignacion se troco en asombro y en un sentimientoindefinible,
mezcla de respeto, de pena y de miedo, cuando observandoatentamente las facciones mutiladas
de aquel cadaver, reconoci en él ami tio... Cerré los ojos con espanto, y no los abri hasta que
elviolento salpicar del agua me indico que habia desaparecido parasiempre ante la vista humana.

Aquel hombre habia sido muy malo para mi, muy malo para su hermana; peroera mi pariente
cercano, hermano de mi madre; la sangre que corria pormis venas era su sangre, y esa voz
interna que nos incita a serbenévolos con las faltas de los nuestros, no podia permanecer
calladadespués de la escena que pasé ante mis o0jos. Al mismo tiempo, yo habiapodido reconocer
en la cara ensangrentada de mi tio algunos rasgosfisondmicos de la cara de mi madre, y esto



aumenté mi afliccion. Enaquel momento no me acordé de que habia sido un gran criminal, ni
menosde las crueldades que usé conmigo durante mi infortunada nifiez. Yo lesaseguro a ustedes,
y no dudo en decir esto, aunque sea en elogio mio,que le perdoné con toda mi alma y que elevé
el pensamiento a Dios,pidiéndole que le perdonara todas sus culpas.

Después supe que se habia portado heroicamente en el combate, sin quepor esto alcanzara las
simpatias de sus comparieros, quienes, reputdndolecomo el méas bellaco de los hombres, no
tuvieron para él una palabra deafecto o conmiseracién, ni aun en el momento supremo en que
toda faltase perdona, porque se supone al criminal dando cuenta de sus actos anteDios.

Avanzado el dia, intent6 de nuevo el navio Pince remolcar alSantisima Trinidad; pero con tan
poca fortuna como en lanoche anterior. La situacion no empeoraba, a pesar de que seguia
eltemporal con igual fuerza, pues se habian reparado muchas averias, y secreia que, una vez
calmado el tiempo, podria salvarse el casco. Losingleses tenian gran empefio en ello, porque
querian llevar por trofeo aGibraltar el méas grande navio hasta entonces construido. Por esta
razontrabajaban con tanto ahinco en las bombas noche y dia, permitiéndonosdescansar algin
rato.

Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesi, llevando ytrayendo el casco del navio
cual si fuera endeble lancha de pescadores;y aquella montafia de madera probaba la fuerte
trabazén de sus soélidascuadernas, cuando no se rompia en mil pedazos al recibir el
tremendogolpear de las olas. Habia momentos en que, aplanandose el mar, pareciaque el navio
iba a hundirse para siempre; pero inflamandose la ola comoal impulso de profundo torbellino,
levantaba aquél su orgullosa proa,adornada con el ledn de Castilla, y entonces respirabamos con
laesperanza de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor parte ingleses,no sin grandes averias
y procurando todos alcanzar la costa pararefugiarse. También los vimos espafioles y franceses,
unos desarbolados,otros remolcados por algun barco enemigo. Marcial reconocid en uno deéstos
al San Ildefonso. Vimos flotando en el agua multitudde restos y despojos, como masteleros,
cofas, lanchas rotas, escotillas,trozos de balconaje, portas, y, por ultimo, avistamos dos
infelicesmarinos que, mal embarcados en un gran palo, eran llevados por las olas,y habrian
perecido si los ingleses no corrieran al instante a darlesauxilio. Traidos a bordo del Trinidad,
volvieron a la vida,que, recobrada después de sentirse en los brazos de la muerte, equivalea
nacer de nuevo.

El dia pasé entre agonias y esperanzas: ya nos parecia que eraindispensable el trasbordo a un
buque inglés para salvarnos, ya creiamosposible conservar el nuestro. De todos modos, la idea de
ser llevados aGibraltar como prisioneros era terrible, si no para mi, para los
hombrespundonorosos y obstinados como mi amo, cuyos padecimientos moralesdebieron de ser
inauditos aquel dia. Pero estas dolorosas alternativascesaron por la tarde, y a la hora en que fue
unanime la idea de que sino trasbordabamos pereceriamos todos en el buque, que ya tenia
quincepies de agua en la bodega. Iriartea y Cisneros recibieron aguellanoticia con calma y
serenidad, demostrando que no hallaban grandiferencia entre morir en la casa propia o ser
prisioneros en laextrafia. Acto continuo comenzo el trasbordo a la escasa luz delcrepusculo, lo
cual no era cosa facil, habiendo precision de embarcarcerca de trescientos heridos. La tripulacion
sana constaba de unosquinientos hombres, cifra a que quedaron reducidos los mil ciento
quinceindividuos de que se componia antes del combate.



Comenzo precipitadamente el trasbordo con las lanchas delTrinidad, las del Pince y las de
otros tresbuques de la escuadra inglesa. Dios la preferencia a los heridos; masaunque se traté de
evitarles toda molestia, fue imposible levantarles dedonde estaban sin mortificarles, y algunos
pedian con fuertes gritos quelos dejasen tranquilos, prefiriendo la muerte a un viaje que
recrudeciasus dolores. La premura no daba lugar a la compasion, y eran conducidosa las lanchas
tan sin piedad como arrojados al mar fueron los frioscadaveres de sus compafieros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se embarcaron enlos botes de la
oficialidad inglesa; y habiendo instado a mi amo paraque entrase también en ellos, éste se negd
resueltamente, diciendo quedeseaba ser el ultimo en abandonar el Trinidad. Esto no dejéde
contrariarme, porque desvanecidos en mi los efluvios de patriotismo,que al principio me dieron
cierto arrojo, no pensaba ya mas que ensalvar mi vida, y no era lo mas a proposito para este
noble fin elpermanecer a bordo de un buque que se hundia por momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues aln no estaba fuera la mitad de latripulacion cuando un
sordo rumor de alarma y pavor resono en nuestronavio.

«jQue nos vamos a piquel... ja las lanchas, a las lanchas!», exclamaronalgunos, mientras
dominados todos por el instinto de conservacion,corrian hacia la borda, buscando con &vidos
ojos las lanchas quevolvian. Se abandond todo trabajo; no se pensé mas en los heridos, ymuchos
de éstos, sacados ya sobre cubierta, se arrastraban por ella condelirante extravio, buscando un
portalon por donde arrojarse al mar. Porlas escotillas salia un lastimero clamor, que aun parece
resonar en micerebro, helando la sangre en mis venas y erizando mis cabellos. Eranlos heridos
que quedaban en la primera bateria, los cuales, sintiéndoseanegados por el agua, que ya invadia
aquel sitio, clamaban pidiendosocorro no sé si a Dios o a los hombres.

A éstos se lo pedian en vano, porque no pensaban sino en la propiasalvacion. Se arrojaron
precipitadamente a las lanchas, y esta confusionen la lobreguez de la noche, entorpecia el
trasbordo. Un solo hombre,impasible ante tan gran peligro, permanecia en el alcazar sin atender
alo que pasaba a su alrededor, y se paseaba preocupado y meditabundo,como si aquellas tablas
donde ponia su pie no estuvieran solicitadas porel inmenso abismo. Era mi amo.

Corri hacia él despavorido, y le dije:
«jSefor, que nos ahogamos!»

D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es infiel,que sin abandonar su
actitud pronunci6 palabras tan ajenas a lasituacion como éstas:

«jOh! Cémo se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa después de estagran derrota.

—iSefior, que el barco se va a pique!» exclamé de nuevo, no ya pintandoel peligro, sino
suplicando con gestos y voces.

Mi amo miré al mar, a las lanchas, a los hombres que, desesperados yciegos, se lanzaban a
ellas; y yo busqué con ansiosos ojos a Marcial, yle llamé con toda la fuerza de mis pulmones.
Entonces paréceme que perdila sensacion de lo que ocurria, me aturdi, se nublaron mis o0jos y no
sélo que pasé. Para contar como me salvé, no puedo fundarme sino enrecuerdos muy vagos,
semejantes a las imagenes de un suefio, pues sinduda el terror me quité el conocimiento. Me
parece que un marinero seacercé a D. Alonso cuando yo le hablaba, y le asi6 con sus
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vigorososbrazos. Yo mismo me senti transportado, y cuando mi nublado espiritu seaclaré un
poco, me vi en una lancha, recostado sobre las rodillas de miamo, el cual tenia mi cabeza entre
sus manos con paternal carifio.Marcial empufiaba la cafia del timén; la lancha estaba llena de
gente.

Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a miderecha, el negro costado del
navio, proximo a hundirse; por losportalones a que ain no habia llegado el agua, salia una débil
claridad,la de la lampara encendida al anochecer, y que aun velaba, guardianincansable, sobre
los restos del buque abandonado. También hirieron misoidos algunos lamentos que salian por las
troneras: eran los pobresheridos que no habia sido posible salvar y se hallaban suspendidos
sobreel abismo, mientras aquella triste luz les permitia mirarse,comunicandose con los ojos la
angustia de los corazones.

Mi imaginacion se traslado de nuevo al interior del buque: una pulgadade agua faltaba no mas
para romper el endeble equilibrio que adn lesostenia. jComo presenciarian aquellos infelices el
crecimiento de lainundacion! jQué dirian en aquel momento terrible! Y si vieron a los quehuian
en las lanchas, si sintieron el chasquido de los remos, jconcuénta amargura gemirian sus almas
atribuladas! Pero también es ciertoque aquel atroz martirio las purificd de toda culpa, y que
lamisericordia de Dios llen6 todo el &ambito del navio en el momento desumergirse para siempre.

La lancha se alejo: yo segui viendo aquella gran masa informe, aunquesospecho que era mi
fantasia, no mis ojos, la que miraba elTrinidad en la obscuridad de la noche, y hasta
creidistinguir en el negro cielo un gran brazo que descendia hasta lasuperficie de las aguas. Fue
sin duda la imagen de mis pensamientosreproducida por los sentidos.

-X11-

La lancha se dirigio... ;a donde? Ni elmismo Marcial sabia a donde nos dirigiamos. La
obscuridad era tanfuerte, que perdimos de vista las demas lanchas, y las luces del navioPince se
desvanecieron tras la niebla, como si un soplo lashubiera extinguido. Las olas eran tan gruesas, y
el vendaval tan recio,que la débil embarcacion avanzaba muy poco, y gracias a una
habildireccion no zozobré mas de una vez. Todos callabamos, y los mas fijabanuna triste mirada
en el sitio donde se suponia que nuestros compafierosabandonados luchaban en aquel instante
con la muerte en espantosaagonia.

No acabé aquella travesia sin hacer, conforme a mi costumbre, algunasreflexiones, que bien
puedo aventurarme a llamar filos6ficas. Alguien sereira de un filésofo de catorce afios; pero yo
no me turbaré ante lasburlas, y tendré el atrevimiento de escribir aqui mis reflexiones
deentonces. Los nifios también suelen pensar grandes cosas; y en aquellaocasion, ante aquel
espectaculo, ¢qué cerebro, como no fuera el de unidiota, podria permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban esparioles e ingleses, aunque eramayor el nimero de los
primeros, y era curioso observar comofraternizaban, amparandose unos a otros en el comdn
peligro, sinrecordar que el dia anterior se mataban en horrenda lucha, mas parecidosa fieras que



a hombres. Yo miraba a los ingleses, remando con tantadecision como los nuestros; yo
observaba en sus semblantes las mismassefiales de terror o de esperanza, y, sobre todo, la
expresion propia delsanto sentimiento de humanidad y caridad, que era el movil de unos yotros.
Con estos pensamientos, decia para mi: «;Para qué son lasguerras, Dios mio? ¢Por qué estos
hombres no han de ser amigos en todaslas ocasiones de la vida como lo son en las de peligro?
Esto que veo,¢no prueba que todos los hombres son hermanos?».

Pero venia de improviso a cortar estas consideraciones, la idea denacionalidad, aquel sistema
de islas que yo habia forjado, y entoncesdecia: «Pero ya: esto de que las islas han de querer
quitarse unas aotras algun pedazo de tierra, lo echa todo a perder, y sin duda en todasellas debe
de haber hombres muy malos, que son los que arman lasguerras para su provecho particular, bien
porque son ambiciosos yquieren mandar, bien porque son avaros Yy anhelan ser ricos.
Estoshombres malos son los que engafian a los demaés, a todos estos infelicesque van a pelear; y
para que el engafio sea completo, les impulsan aodiar a otras naciones; siembran la discordia,
fomentan la envidia, yaqui tienen ustedes el resultado. Yo estoy seguro—arfiadi—, de que estono
puede durar: apuesto doble contra sencillo a que dentro de poco loshombres de unas y otras islas
se han de convencer de que hacen un grandisparate armando tan terribles guerras, y llegara un
dia en que seabrazaran, conviniendo todos en no formar mas que una sola familia».

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta afios, y no he vistollegar ese dia.

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo creo queMarcial, si mi amo se
lo hubiera permitido, habria consumado lasiguiente hazafia: echar al agua a los ingleses y poner
la proa a Cédiz oa la costa, aun con la probabilidad casi ineludible de perecer ahogadosen la
travesia. Algo de esto me parece que indic6 a mi amo, hablandolequedamente al oido, y D.
Alonso debio de darle una leccidn decaballerosidad, porque le oi decir:

«Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros».
Lo peor del caso es que no divisabamos ningun barco.

El Pince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz nosindicaba la presencia de un buque
enemigo. Por ultimo, divisamos una, yun rato después la mole confusa de un navio que corria el
temporal porbarlovento, y aparecia en direccion contraria a la nuestra. Unos lecreyeron francés,
otros inglés, y Marcial sostuvo que era espafiol.Forzaron los remeros, y no sin trabajo llegamos a
ponernos al habla.

«jAh del navio!», gritaron los nuestros.
Al punto contestaron en espafiol:
«Es el San Agustin—dijo Marcial.

—EI San Agustin se ha ido a piqgue—contesté D. Alonso—.Me parece que sera el Santa Ana,
que también esta apresadox.

Efectivamente, al acercanos, todos reconocieron al SantaAna, mandado en el combate por el
teniente general Alava. Al puntolos ingleses que lo custodiaban dispusieron prestarnos auxilio, y
notardamos en hallarnos todos sanos y salvos sobre cubierta.



El Santa Ana, navio de 112 cafiones, habia sufrido tambiéngrandes averias, aunque no tan
graves como las del SantisimaTrinidad; y si bien estaba desarbolado de todos sus palos y
sintimon, el casco no se conservaba mal. EI Santa Ana vividonce afios més después de Trafalgar,
y aun habria vivido mas si por faltade carena no se hubiera ido a pique en la bahia de la Habana
en 1816. Suaccién en las jornadas que refiero fue gloriosisima. Mandabalo, como hedicho, el
teniente general Alava, jefe de la vanguardia, que, trocado elorden de batalla, vino a quedar a
retaguardia. Ya saben ustedes que lacolumna mandada por Collingwood se dirigié a combatir la
retaguardia,mientras Nelson marchd contra el centro. EI Santa Ana,amparado sélo por el
Fougueux, francés, tuvo que batirse conel Royal Sovereign y otros cuatro ingleses; y a pesar de
ladesigualdad de fuerzas, tanto padecieron los unos como los otros, siendoel navio de
Collingwood el primero que qued6 fuera de combate, por locual tuvo aquél que trasladarse a la
fragata Eurygalus.Segun alli refirieron, la lucha habia sido horrorosa, y los dospoderosos navios,
cuyos penoles se tocaban, estuvieron destrozandose porespacio de seis horas, hasta que herido el
general Alava, herido elcomandante Gardoqui, muertos cinco oficiales y noventa y
sietemarineros, con mas de ciento cincuenta heridos, tuvo que rendirse elSanta Ana. Apresado
por los ingleses, era casi imposiblemanejarlo a causa del mal estado y del furioso vendaval que
sedesencadeno en la noche del 21; asi es que cuando entramos en €l seencontraba en situacion
bien critica, aunque no desesperada, y flotaba amerced de las olas, sin poder tomar direccion
alguna.

Desde luego me sirvio de consuelo el ver que los semblantes de todaaquella gente revelaban el
temor de una proxima muerte. Estaban tristesy tranquilos, soportando con gravedad la pena del
vencimiento y elbochorno de hallarse prisioneros. Un detalle adverti también que llamémi
atencion, y fue que los oficiales ingleses que custodiaban el buqueno eran, ni con mucho, tan
complacientes y bondadosos como los quedesempefiaron igual cargo a bordo del Trinidad. Por
elcontrario, eran los del Santa Ana unos caballeros muy foscosy antipaticos, y mortificaban con
exceso a los nuestros, exagerando supropia autoridad y poniendo reparos a todo con suma
impertinencia. Estoparecia disgustar mucho a la tripulacion prisionera, especialmente a
lamarineria, y hasta me pareci6 advertir murmullos alarmantes, que nohabrian sido muy
tranquilizadores para los ingleses si éstos loshubieran oido.

Por lo demas, no quiero referir incidentes de la navegacion de aquellanoche, si puede llamarse
navegacion el vagar a la ventura, a merced delas olas, sin velamen ni timon. No quiero, pues,
fastidiar a mislectores repitiendo hechos que ya presenciamos a bordo delTrinidad, y paso a
contarles otros enteramente nuevos y quesorprenderan a ustedes tanto como me sorprendieron a
mi.

Yo habia perdido mi aficion a andar por el combés y alcazar de proa, yasi, desde que me
encontré a bordo del Santa Ana, me refugiécon mi amo en la cdmara, donde pude descansar un
poco y alimentarme,pues de ambas cosas estaba muy necesitado. Habia alli, sin embargo,muchos
heridos a quienes era preciso curar, y esta ocupacion, muy gratapara mi, no me permitio todo el
reposo que mi agobiado cuerpo exigia.HallAbame ocupado en poner a D. Alonso una venda en el
brazo, cuandosenti que apoyaban una mano en mi hombro; me volvi y encaré con un jovenalto,
embozado en luengo capote azul, y al pronto, como suele suceder,no le reconoci; mas
contemplandole con atencion por espacio de algunossegundos, lancé una exclamacion de
asombro: era el joven D. RafaelMalespina, novio de mi amita.



Abrazole D. Alonso con mucho carifio, y él se sentd a nuestro lado.Estaba herido en una
mano, y tan palido por la fatiga y la pérdida de lasangre, que la demacracion le desfiguraba
completamente el rostro. Supresencia produjo en mi espiritu sensaciones muy raras, y he
deconfesarlas todas, aunque alguna de ellas me haga poco favor. Al puntoexperimenté cierta
alegria viendo a una persona conocida que habiasalido ilesa del horroroso luchar; un instante
después el odio antiguoque aquel sujeto me inspiraba se despertd en mi pecho como
doloradormecido que vuelve a mortificarnos tras un periodo de alivio. Convergienza lo
confieso: senti cierta pena de verle sano y salvo; perodiré también en descargo mio que aquella
pena fue una sensacionmomenténea y fugaz como un reldmpago, verdadero relampago negro
queobscureciéo mi alma, o mejor dicho, leve eclipse de la luz de miconciencia, que no tardd en
brillar con esplendorosa claridad.

La parte perversa de mi individuo me domind un instante; en un instantetambién supe
acallarla, acorralandola en el fondo de mi ser. ;Podrantodos decir lo mismo? Después de este
combate moral vi a Malespina congozo porque estaba vivo, y con lastima porque estaba herido;
y aunrecuerdo con orgullo que hice esfuerzos para demostrarle estos dossentimientos. jPobre
amita mia! jCuén grande habia de ser su angustia enaquellos momentos! Mi corazén concluia
siempre por llenarse de bondad;yo hubiera corrido a Vejer para decirle: «Sefiorita Dofia Rosa,
vuestro D.Rafael esta bueno y sano».

El pobre Malespina habia sido transportado al Santa Anadesde el Nepomuceno, navio
apresado también, donde era talel nimero de heridos, que fue preciso, segun dijo, repartirlos
para queno perecieran todos de abandono. En cuanto suegro y yerno cambiaron losprimeros
saludos, consagrando algunas palabras a las familias ausentes,la conversacion recayo sobre la
batalla: mi amo cont6 lo ocurrido en elSantisima Trinidad, y después afiadio:

«Pero nadie me dice a punto fijo donde esta Gravina. ;Ha caidoprisionero, o se retir6 a Cadiz?

—EI general—contestd Malespina—, sostuvo un horroroso fuego contrael Defiance y el
Revenge. Le auxiliaron elNeptune, francés, y el San Ildefonso y elSan Justo, nuestros; pero las
fuerzas de los enemigos seduplicaron con la ayuda del Dreadnoutgh, delThunderer y del
Poliphemus, después de lo cualfue imposible toda resistencia. Hallandose el Principe deAsturias
con todas las jarcias cortadas, sin palos, acribillado abalazos, y habiendo caido herido el general
Gravina y su mayor generalEscafio, resolvieron abandonar la lucha, porque toda resistencia
erainsensata y la batalla estaba perdida. En un resto de arboladura pusoGravina la sefial de
retirada, y acompafiado del San Justo, elSan Leandro, el Montafiés, elindomptable, el Neptune y
elArgonauta, se dirigio a Cadiz, con la pena de no haberpodido rescatar el San Ildefonso, que ha
guedado en poder delos enemigos.

—Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno—dijo miamo con el mayor interés—.
AUn me cuesta trabajo creer que ha muertoChurruca, y a pesar de que todos lo dan como cosa
cierta, yo tengo lacreencia de que aquel hombre divino ha de estar vivo en alguna parte».

Malespina dijo que desgraciadamente él habia presenciado la muerte deChurruca, y prometio
contarlo puntualmente. Formaron corro en torno suyoalgunos oficiales, y yo, mas curioso que
ellos, me volvi todo oidos parano perder una silaba.

«Desde que salimos de Cadiz—dijo Malespina—, Churruca tenia elpresentimiento de este
gran desastre. El habia opinado contra la salida,porque conocia la inferioridad de nuestras



fuerzas, y ademas confiabapoco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos sus pronosticos
hansalido ciertos; todos, hasta el de su muerte, pues es indudable que lapresentia, seguro como
estaba de no alcanzar la victoria. El 19 dijo asu cufiado Apodaca: «Antes que rendir mi navio, lo
he de volar o echar apique. Este es el deber de los que sirven al Rey y a la patria». EImismo dia
escribioé a un amigo suyo, diciéndole: «Si llegas a saber quemi navio ha sido hecho prisionero, di
que he muerto».

»Ya se conocia en la grave tristeza de su semblante que preveia undesastroso resultado. Yo
creo que esta certeza y la imposibilidadmaterial de evitarlo, sintiéndose con fuerzas para ello,
perturbaronprofundamente su alma, capaz de las grandes acciones, asi como de losgrandes
pensamientos.

»Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. ElI 21, alas once de la
mafiana, mando subir toda la tropa y marineria; hizo quese pusieran de rodillas, y dijo al capellan
con solemne acento: «Cumplausted, padre, con su ministerio, y absuelva a esos valientes
queignoran lo que les espera en el combate». Concluida la ceremoniareligiosa, les mandd poner
en pie, y hablando en tono persuasivo yfirme, exclamd: «jHijos mios: en nombre de Dios,
prometo labienaventuranza al que muera cumpliendo con sus deberes! Si algunofaltase a ellos, le
haré fusilar inmediatamente, y si escapase a mismiradas o a las de los valientes oficiales que
tengo el honor de mandar,sus remordimientos le seguirdan mientras arrastre el resto de sus
diasmiserable y desgraciado».

»Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el cumplimientodel deber militar
con la idea religiosa, causd entusiasmo en toda ladotacion del Nepomuceno. jQué lastima de
valor! Todo seperdié como un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados los ingleses,Churruca
vio con el mayor desagrado las primeras maniobras dispuestaspor Villeneuve, y cuando éste hizo
sefiales de que la escuadra virase enredondo, lo cual, como todos saben, desconcert6 el orden de
batalla,manifestd a su segundo que ya consideraba perdida la accion con tantorpe estrategia.
Desde luego comprendid el aventurado plan de Nelson,que consistia en cortar nuestra linea por
el centro y retaguardia,envolviendo la escuadra combinada y batiendo parcialmente sus buques,
ental disposicion, que éstos no pudieran prestarse auxilio.

»El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea.Rompiose el fuego entre el Santa Ana y
RoyalSovereign, y sucesivamente todos los navios fueron entrando en elcombate. Cinco navios
ingleses de la division de Collingwood sedirigieron contra el San Juan; pero dos de ellos
siguieronadelante, y Churruca no tuvo que hacer frente méas que a fuerzas triples.

»Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos hasta lasdos de la tarde,
sufriendo mucho; pero devolviendo doble estrago anuestros contrarios. El grande espiritu de
nuestro heroico jefe pareciahaberse comunicado a soldados y marineros, y las maniobras, asi
como losdisparos, se hacian con una prontitud pasmosa. La gente de leva se habiaeducado en el
heroismo, sin méas que dos horas de aprendizaje, y nuestronavio, por su defensa gloriosa, no sélo
era el terror, sino el asombrode los ingleses.

»Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno.Volvieron los dos navios que
nos habian atacado primero, y elDreadnoutgh se puso al costado del San Juan,para batirnos a
medio tiro de pistola. Figurense ustedes el fuego deestos seis colosos, vomitando balas y
metralla sobre un buque de 74cafiones. Parecia que nuestro navio se agrandaba, creciendo en
tamafo,conforme crecia el arrojo de sus defensores. Las proporcionesgigantescas que tomaban
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las almas, parecia que las tomaban también loscuerpos; y al ver como infundiamos pavor a
fuerzas seis vecessuperiores, nos creiamos algo mas que hombres.

»Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigia la accioncon serenidad
asombrosa. Comprendiendo que la destreza habia de suplir ala fuerza, economizaba los tiros, y
lo fiaba todo a la buena punteria,consiguiendo asi que cada bala hiciera un estrago positivo en
losenemigos. A todo atendia, todo lo disponia, y la metralla y las balascorrian sobre su cabeza,
sin que ni una sola vez se inmutara. Aquelhombre, débil y enfermizo, cuyo hermoso vy triste
semblante no parecianacido para arrostrar escenas tan espantosas, nos infundia a todosmisterioso
ardor, sélo con el rayo de su mirada.

»Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia. Viendo queno era posible hostilizar
a un navio que por la proa molestaba alSan Juan impunemente, fue él mismo a apuntar el cafion,
ylogro desarbolar al contrario. Volvia al alcazar de popa, cuando unabala de cafion le alcanzo en
la pierna derecha, con tal acierto, que casise la desprendié del modo méas doloroso por la parte
alta del muslo.Corrimos a sostenerlo, y el héroe cay6 en mis brazos. jQué terriblemomento! Aun
me parece que siento bajo mi mano el violento palpitar deun corazon, que hasta en aquel instante
terrible no latia sino por lapatria. Su decaimiento fisico fue rapidisimo: le vi esforzandose
porerguir la cabeza, que se le inclinaba sobre el pecho, le vi tratando dereanimar con una sonrisa
su semblante, cubierto ya de mortal palidez,mientras con voz apenas alterada, exclamo: Esto no
es nada. Sigael fuego.

»Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolorde un cuerpo mutilado,
cuyas postreras palpitaciones se extinguian desegundo en segundo. Tratamos de bajarle a la
camara; pero no fue posiblearrancarle del alcédzar. Al fin, cediendo a nuestros ruegos,
comprendidque era preciso abandonar el mando. Llamé a Moyna, su segundo, y ledijeron que
habia muerto; llamé al comandante de la primera bateria, yéste, aunque gravemente herido,
subio al alcazar y tomé posesion delmando.

»Desde aquel momento la tripulacion se achicd: de gigante se convirtiéen enano; desaparecio
el valor, y comprendimos que era indispensablerendirse. La consternacion de que yo estaba
poseido desde que recibi enmis brazos al héroe del San Juan, no me impidi6 observar elterrible
efecto causado en los animos de todos por aquella desgracia.Como si una repentina paralisis
moral y fisica hubiera invadido latripulacion, asi se quedaron todos helados y mudos, sin que el
dolorocasionado por la pérdida de hombre tan querido diera lugar al bochornode la rendicion.

»La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte de loscafiones desmontados; la
arboladura, excepto el palo de trinquete, habiacaido, y el timon no funcionaba. En tan lamentable
estado, aun se quisohacer un esfuerzo para seguir al Principe de Asturias, quehabia izado la
sefial de retirada; pero el Nepomuceno, heridode muerte, no pudo gobernar en direccion alguna.
Y a pesar de la ruina ydestrozo del buque; a pesar del desmayo de la tripulacion; a pesar
deconcurrir en nuestro dafio circunstancias tan desfavorables, ninguno delos seis navios ingleses
se atrevio a intentar un abordaje. Temian anuestro navio, aun después de vencerlo.

»Churruca, en el paroxismo de su agonia, mandaba clavar la bandera, yque no se rindiera el
navio mientras él viviese. El plazo no podia menosde ser desgraciadamente muy corto, porque
Churruca se moria a todaprisa, y cuantos le asistiamos nos asombrabamos de que alentara
todaviaun cuerpo en tal estado; y era que le conservaba asi la fuerza delespiritu, apegado con
irresistible empefio a la vida, porque para él enaquella ocasion vivir era un deber. No perdio el



conocimiento hasta losultimos instantes; no se quejo de sus dolores, ni mostré pesar por sufin
cercano; antes bien, todo su empefio consistia sobre todo en que laoficialidad no conociera la
gravedad de su estado, y en que ningunofaltase a su deber. Dio las gracias a la tripulacion por su
heroicocomportamiento; dirigio algunas palabras a su cufiado Ruiz de Apodaca, ydespués de
consagrar un recuerdo a su joven esposa, y de elevar elpensamiento a Dios, cuyo nombre 0imos
pronunciado varias vecestenuemente por sus secos labios, expird con la tranquilidad de losjustos
y la entereza de los héroes, sin la satisfaccion de la victoria,pero también sin el resentimiento del
vencido; asociando el deber a ladignidad, y haciendo de la disciplina una religion; firme como
militar,sereno como hombre, sin pronunciar una queja, ni acusar a nadie, contanta dignidad en la
muerte como en la vida. Nosotros contempldbamos sucadaver aun caliente, y nos parecia
mentira; creiamos que habia dedespertar para mandamos de nuevo, y tuvimos para llorarle
menos enterezaque €l para morir, pues al expirar se llevé todo el valor, todo elentusiasmo que
nos habia infundido.

»Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo losoficiales de las seis naves que lo habian
destrozado, cada uno pretendiapara si el honor de recibir la espada del brigadier muerto.
Todosdecian: «se ha rendido a mi navio», y por un instante disputaronreclamando el honor de la
victoria para uno u otro de los buques a quepertenecian. Quisieron que el comandante accidental
del SanJuan decidiera la cuestion, diciendo a cuél de los navios inglesesse habia rendido, y aquél
respondid: «A todos, que a uno solo jamas sehubiera rendido el San Juan».

»Ante el cadaver del malogrado Churruca, los ingleses, que le conocianpor la fama de su valor
y entendimiento, mostraron gran pena, y uno deellos dijo esto o cosa parecida:

«Varones ilustres como éste, no debian estar expuestos a los azares deun combate, y si
conservados para los progresos de la ciencia de lanavegacion». Luego dispusieron que las
exequias se hicieran formando latropa y marineria inglesa al lado de la espafiola, y en todos sus
actosse mostraron caballeros, magnanimos y generosos.

»El nimero de heridos a bordo del San Juan era tanconsiderable, que nos transportaron a otros
barcos suyos o prisioneros.A mi me tocO pasar a éste, que ha sido de los mas maltratados;
peroellos cuentan poderlo remolcar a Gibraltar antes que ningln otro, ya queno pueden llevarse
al Trinidad, el mayor y el mas apetecidode nuestros navios».

Aqui termino Malespina, el cual fue oido con viva atencion durante elrelato de lo que habia
presenciado. Por lo que oi, pude comprender que abordo de cada navio habia ocurrido una
tragedia tan espantosa como laque yo mismo habia presenciado, y dije para mi:

«jCuanto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un solohombre!». Y aunque yo era
entonces un chiquillo, recuerdo que pensé losiguiente: «Un hombre tonto no es capaz de hacer
en ningin momento desu vida los disparates que hacen a veces las naciones, dirigidas
porcentenares de hombres de talento».
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Buena parte de la noche se pasoé con la relacion de Malespina y de otrosoficiales. El interés de
aquellas narraciones me mantuvo despierto y tanexcitado, que ni aun mucho después pude
conciliar el suefio. No podiaapartar de mi memoria la imagen de Churruca, tal y como le vi
bueno ysano en casa de Dofia Flora. Y en efecto, en aquella ocasién me habiacausado sorpresa la
intensa tristeza que expresaba el semblante delilustre marino, como si presagiara su doloroso y
cercano fin. Aquellanoble vida se habia extinguido a los cuarenta y cuatro afios de edad,después
de veintinueve de honrosos servicios en la armada, como sabio,como militar y como navegante,
pues todo lo era Churruca, ademas deperfecto caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindi6 ala fatiga, y me quedé
dormido al amanecer del 23, habiendo vencido minaturaleza juvenil a mi curiosidad. Durante el
suefio, que debié de serlargo y no tranquilo, antes bien agitado por las imégenes vy
pesadillaspropias de la excitacion de mi cerebro, sentia el estruendo de loscafionazos, las voces
de la batalla, el ruido de las agitadas olas. Almismo tiempo sofiaba que yo disparaba las piezas,
que subia a laarboladura, que recorria las baterias alentando a los artilleros, yhasta que mandaba
la maniobra en el alcazar de popa como un almirante.Excuso decir que en aquel refiido combate
forjado dentro de mi propiocerebro, derroté a todos los ingleses habidos y por haber, con
maésfacilidad que si sus barcos fueran de cartdn, y de miga de pan susbalas. Yo tenia bajo mi
insignia como unos mil navios, mayores todos queel Trinidad, y se movian a mi antojo con tanta
precisioncomo los juguetes con que mis amigos y yo nos divertiamos en los charcosde la Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo comoeran puramente sofiadas,
nada tiene de extrafio, cuando vemos que tambiénlas reales se desvanecen. Todo se acabd,
cuando abri los ojos y advertimi pequefiez, asociada con la magnitud de los desastres a que
habiaasistido. Pero jcosa singular!, despierto, senti también cafionazos;senti el espantoso rumor
de la refriega, y gritos que anunciaban unagran actividad en la tripulacion. Crei sofiar todavia;
me incorporé en elcanapé donde habia dormido, atendi con todo cuidado, y, en efecto,
unatronador grito de viva el Rey hirié mis oidos, no dejandomeduda de que el navio Santa Ana
se estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situacion. El tiempo habiacalmado bastante: por
barlovento se veian algunos navios desmantelados,y dos de ellos, ingleses, hacian fuego sobre el
Santa Ana,que se defendia al amparo de otros dos, un espafiol y un francés. No meexplicaba
aquel cambio repentino en nuestra situacion de prisioneros;miré a popa, y Vi nuestra bandera
flotando en lugar de la inglesa. ¢ Quéhabia pasado?, o mejor, ;qué pasaba?

En el alcazar de popa estaba uno que comprendi era el general Alava, y,aunque herido en
varias partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantespara dirigir aquel segundo combate,
destinado quizé a hacer olvidarrespecto al Santa Ana las desventuras del primero. Losoficiales
alentaban a la marineria; esta cargaba y disparaba las piezasque habian quedado servibles,
mientras algunos se ocupaban en custodiar,teniéndoles a raya, a los ingleses, que habian sido
desarmados yacorralados en el primer entrepuente. Los oficiales de esta nacidn, queantes eran
nuestros guardianes, se habian convertido en prisioneros.

Todo lo comprendi. El heroico comandante del Santa Ana, D.Ignacio M. de Alava, viendo que
se aproximaban algunos navios espafioles,salidos de Cadiz, con objeto de represar los buques



prisioneros y salvarla tripulacion de los proximos a naufragar, se dirigié con lenguajepatriotico a
su abatida tripulacion. Esta respondi6 a la voz de su jefecon un supremo esfuerzo; obligaron a
rendirse a los ingleses quecustodiaban el barco; enarbolaron de nuevo la bandera espafiola, y
elSanta Ana quedé libre, aunque comprometido en nueva lucha,mas peligrosa quizas que la
primera.

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mas honrosos de lajornada de Trafalgar, se
llevd a cabo en un buque desarbolado, sintimoén, con la mitad de su gente muerta o herida, y el
resto en unasituacion moral y fisica enteramente lamentable. Preciso fue, una vezconsumado
aquel acto, arrostrar sus consecuencias: dos navios ingleses,también muy mal parados, hacian
fuego sobre el Santa Ana;pero éste era socorrido oportunamente por el Asis, elMontafiés y el
Rayo, tres de los que se retiraroncon Gravina el dia 21, y que habian vuelto a salir para rescatar a
losapresados. Aquellos nobles invalidos trabaron nueva y desesperada lucha,quizas con mas
coraje que la primera, porque las heridas no restafiadasavivan la furia en el alma de los
combatientes, y éstos parece que rifiencon mas ardor, porque tienen menos vida que perder.

Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron a mis 0jos: elentusiasmo era grande; pero
la gente escasa, por lo cual fue precisoduplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan heroico no
haya ocupadoen nuestra historia mas que una breve pagina, si bien es verdad quejunto al gran
suceso que hoy se conoce con el nombre de Combate deTrafalgar, estos episodios se achican, y
casi desaparecen comodébiles resplandores en una horrenda noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar lagrimas. Noencontrando a mi amo por
ninguna parte, y temiendo que corriera algunpeligro, bajé a la primera bateria y le hallé ocupado
en apuntar uncafion. Su mano trémula habia recogido el botafuego de las de un marineroherido,
y con la debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infelizel punto a donde queria mandar la
bala. Cuando la pieza se dispar6, sevolvié hacia mi, trémulo de gozo, y con voz que apenas pude
entender, medijo:

«jAh!, ahora Paca no se reira de mi. Entraremos triunfantes en Cadiz».

En resumen, la lucha terminé felizmente, porque los inglesescomprendieron la imposibilidad
de represar al Santa Ana, aquien favorecian, a mas de los tres navios indicados, otros
dosfranceses y una fragata, que llegaron en lo mas recio de la pelea.

Estabamos libres de la manera mas gloriosa; pero en el punto en queconcluy6 aquella hazafia,
comenzd a verse claro el peligro en que nosencontradbamos, pues el Santa Ana debia ser
remolcado hastaCadiz, a causa del mal estado de su casco. La fragata francesaThemis echd un
cable y puso la proa al Norte; pero ¢quéfuerza podia tener aquel barco para remolcar otro tan
pesado como elSanta Ana, y que sélo podia ayudarse con las velasdesgarradas que quedaban en
el palo del trinquete? Los navios que noshabian rescatado, esto es, el Rayo, el Montafiésy el San
Francisco de Asis, quisieron llevar mas adelante suproeza, y forzaron de vela para rescatar
también al San Juany al Bahama, que iban marinados por los ingleses. Nosquedamos, pues,
solos, sin mas amparo que el de la fragata que nosarrastraba, nifio que conducia un gigante. ;Qué
seria de nosotros si losingleses, como era de suponer, se reponian de su descalabro y volviancon
nuevos refuerzos a perseguirnos? En tanto, parece que la Providencianos favorecia, pues el
viento, propicio a la marcha que llevabamos,impulsaba a nuestra fragata, y tras ella, conducido
amorosamente, elnavio se acercaba a Cédiz.



Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccion! Pronto concluirian nuestras penas; prontopondriamos el pie en
suelo seguro, y si llevabamos la noticia de grandesdesastres, también llevabamos la felicidad a
muchos corazones quepadecian mortal angustia creyendo perdidos para siempre a los quevolvian
con vida y con salud.

La intrepidez de los navios espafioles no tuvo mas éxito que el rescatedel Santa Ana, pues les
cargo el tiempo y tuvieron queretroceder sin poder dar caza a los navios ingleses que
custodiaban alSan Juan, al Bahama y al Sanlldefonso. Aun distabamos cuatro leguas del término
de nuestroviaje cuando los vimos retroceder. El vendaval habia arreciado, y fueopinion general a
bordo del Santa Ana que, si tarddbamos enllegar, pasariamos muy mal rato. Nuevos y mas
terribles apuros. Otravez la esperanza perdida a la vista del puerto, y cuando unos cuantospasos
mas sobre el terrible elemento nos habrian puesto en completaseguridad dentro de la bahia.

A todas éstas se venia la noche encima con malisimo aspecto: el cielo,cargado de nubes
negras, parecia haberse aplanado sobre el mar, y lasexhalaciones eléctricas, que lo inflamaban
con breves intervalos, dabanal crepdsculo un tinte pavoroso. La mar, cada vez mas turbulenta,
furiaaln no aplacada con tanta victima, bramaba con ira, y su insaciablevoracidad pedia mayor
numero de presas. Los despojos de la mas numerosaescuadra que por aquel tiempo habia
desafiado su furor juntamente con elde los enemigos, no se escapaban a la colera del elemento,
irritado comoun dios antiguo, sin compasién hasta el Gltimo instante, tan cruel antela fortuna
como ante la desdicha.

Yo observé sefiales de profunda tristeza lo mismo en el semblante de miamo que en el del
general Alava, quien, a pesar de sus heridas, estabaen todo, y mandaba hacer sefiales a la fragata
Themis paraque acelerase su marcha si era posible. Lejos de corresponder a su justaimpaciencia,
nuestra remolcadora se preparaba a tomar rizos y a cargarmuchas de sus velas, para aguantar
mejor el furioso levante. Yoparticipé de la general tristeza, y en mis adentros consideraba
cuanfacilmente se burla el destino de nuestras previsiones mejor fundadas, ycon cuanta rapidez
se pasa de la mayor suerte a la Gltima desgracia.Pero alli estdbamos sobre el mar, emblema
majestuoso de la humana vida.Un poco de viento le transforma; la ola mansa que golpea el
buque conblando azote, se trueca en montafia liquida que le quebranta y le sacude;el grato
sonido que forman durante la bonanza las leves ondulaciones delagua, es luego una voz que se
enronquece Yy grita, injuriando a la fragilembarcacion; y ésta, despefiada, se sumerge sintiendo
que le falta elsostén de su quilla, para levantarse luego lanzada hacia arriba por laola que sube.
Un dia sereno trae espantosa noche, o por el contrario,una luna que hermosea el espacio y serena
el espiritu suele preceder aun sol terrible, ante cuya claridad la Naturaleza se descompone
conformidable trastorno.

Nosotros experimentabamos la desdicha de estas alternativas, y ademas laque proviene de las
propias obras del hombre. Tras un combate habiamossufrido un naufragio; salvados de éste, nos
vimos nuevamente empefiadosen una lucha, que fue afortunada, y luego, cuando nos creimos al
fin detantas penas, cuando saludabamos a Céadiz llenos de alegria, nos vimos denuevo en poder
de la tempestad, que hacia fuera nos atraia, ansiosa derematarnos. Esta serie de desventuras
parecia absurda, ¢no es verdad?Era como la cruel aberracion de una divinidad empefiada en
causar todo elmal posible a seres extraviados... pero no: era la Idgica del mar, unidaa la l6gica de


images/209.jpg

la guerra. Asociados estos dos elementos terribles, ¢noes un imbécil el que se asombre de verles
engendrar las mayoresdesventuras?

Una nueva circunstancia aumenté para mi y para mi amo las tristezas deaquella tarde. Desde
que se rescatd el Santa Ana no habiamosvisto al joven Malespina. Por Gltimo, después de
buscarle mucho, leencontré acurrucado en uno de los canapés de la camara.

Acerqueme a él y le vi muy demudado; le interrogué y no pudocontestarme. Quiso levantarse
y volvid a caer sin aliento.

«jEsta usted herido!—dije—: Llamaré para que le curen.
—No es nada—contesto—. ¢ Querras traerme un poco de agua?»

Al punto llamé a mi amo. «;Qué es eso, la herida de la mano?—preguntééste examinando al
joven.

—No, es algo mas», repuso D. Rafael con tristeza, y sefialé a su costadoderecho cerca de la
cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en deciraquellas pocas palabras
fuera excesivo para su naturaleza debilitada,cerrd los ojos y quedo sin habla ni movimiento por
algun tiempo.

«jOhl, esto parece grave—dijo D. Alonso con desaliento.
—iY maés que grave!», afiadi6 un cirujano que habia acudido a examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal estado, ycreyendo que no habia
remedio para él, ni siquiera dio cuenta de suherida y se retir6 a aquel sitio, donde le detuvieron
sus pensamientos ysus recuerdos. Creyéndose proximo a morir, se negaba a que se le hicierala
cura. El cirujano dijo que aungue grave, la herida no parecia mortal;pero afiadié que si no
Ilegdbamos a Cédiz aquella noche para que fueseconvenientemente asistido en tierra, la vida de
aquel, asi como la deotros heridos, corria gran peligro. El Santa Ana habiatenido en el combate
del 21 noventa y siete muertos y ciento cuarentaheridos: se habian agotado los recursos de la
enfermeria, y algunosmedicamentos indispensables faltaban por completo. La desgracia
deMalespina no fue la Unica después del rescate, y Dios quiso que otrapersona para mi muy
querida sufriese igual suerte. Marcial cay6 herido,si bien en los primeros instantes apenas sintié
dolor y abatimiento,porque su vigoroso espiritu le sostenia. No tardo, sin embargo, en bajaral
sollado, diciendo que se sentia muy mal. Mi amo envi6 al cirujanopara que le asistiese, y éste se
limito a decir que la herida no habriatenido importancia alguna en un joven de veinticuatro afos:
Medio-hombretenia més de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla. Alavamandd que se le preguntase a la
fragata Themis si creiapoder entrar en Cadiz, y habiendo contestado rotundamente que no, sehizo
igual pregunta al Rayo, que hallandose casi ileso,contaba con arribar seguramente al puerto.
Entonces, reunidos variosoficiales, acordaron trasladar a aquel navio al comandante
Gardoqui,gravemente herido, y a otros muchos oficiales de mar y tierra, entre loscuales se
contaba el novio de mi amita. D. Alonso consiguié que Marcialfuese también trasladado, en
atencion a que su mucha edad le agravabaconsiderablemente, y a mi me hizo el encargo de



acompafarles como paje oenfermero, ordendndome que no me apartase ni un instante de su
lado,hasta que no les dejase en Cadiz o en Vejer en poder de su familia. Medispuse a obedecer,
intenté persuadir a mi amo de que él también debiatransbordarse al Rayo por ser mas seguro;
pero ni siquieraquiso oir tal proposicion.

«La suerte—dijo—, me ha traido a este buque, y en él estaré hasta queDios decida si nos
salvamos o no. Alava estd muy mal; la mayor parte dela oficialidad se halla herida, y aqui puedo
prestar algunos servicios.No soy de los que abandonan el peligro: al contrario, le busco desde
el21, y deseo encontrar ocasion de que mi presencia en la escuadra sea deprovecho. Si llegas
antes que yo, como espero, di a Paca que el buenmarino es esclavo de su patria, y que yo he
hecho muy bien en veniraqui, y que estoy muy contento de haber venido, y que no me pesa,
nosefior, no me pesa... al contrario... Dile que se alegrard cuando me vea,y que de seguro mis
compafieros me habrian echado de menos si no hubieravenido... ;Cémo habia de faltar? ¢No te
parece a ti que hice bien envenir?

—DPues es claro: ¢eso qué duda tiene?—respondi procurando calmar suagitacion, la cual era
tan grande, que no le dejaba ver lainconveniencia de consultar con un misero paje cuestion tan
grave.

—Veo que tu eres una persona razonable—afiadio sintiéndose consoladocon mi aprobacién—;
Veo que tienes miras elevadas y patridticas... PeroPaca no ve las cosas mas que por el lado de su
egoismo; y como tiene ungenio tan raro, y como se le ha metido en la cabeza que las escuadras
ylos cafiones no sirven para nada, no puede comprender que yo... En fin...sé que se pondra
furiosa cuando vuelva, pues... como no hemos ganado,dira esto y lo otro... me volvera loco...
pero quid... yo no le harécaso. ;Qué te parece a ti? ;No es verdad que no debo hacerla caso?

—Ya lo creo—contesté—. Usia ha hecho muy bien en venir: eso pruebaque es un valiente
marino.

—Pues vete con esas razones a Paca, y veras lo que te contesta—replico él cada vez mas
agitado—. En fin, dile que estoy bueno ysano, y que mi presencia aqui ha sido muy necesaria. La
verdad es que enel rescate del Santa Ana he tomado parte muy principal. Siyo no hubiera
apuntado tan bien aquellos cafiones, quién sabe, quiénsabe... ;Y qué crees ti? Aln puede que
haga algo mas; aln puede ser quesi el viento nos es favorable, rescatemos mafiana un par de
navios... Si,sefior... Aqui estoy meditando cierto plan... Veremos, veremos... Con queadios,
Gabrielillo. Cuidado con lo que le dices a Paca.

—No, no me olvidaré. Ya sabrd que si no es por usia no se represa elSanta Ana, y sabra
también que puede ser que a lo mejor nostraiga a Cadiz dos docenas de navios.

—Dos docenas, no, hombre—dijo—; eso es mucho. Dos navios, o quizastres. En fin, yo creo
que he hecho muy bien en venir a la escuadra. Ellaestara furiosa y me volvera loco cuando
regrese; pero... yo creo, lorepito, que he hecho muy bien en embarcarme».

Dicho esto se aparté de mi. Un instante después le vi sentado en unrincon de la cdmara.
Estaba rezando, y movia las cuentas del rosario conmucho disimulo, porque no queria que le
vieran ocupado en tan devotoejercicio. Yo presumi por sus ultimas palabras que mi amo habia
perdidoel seso, y viéndole rezar me hice cargo de la debilidad de su espiritu,que en vano se habia



esforzado por sobreponerse a la edad cansada, y nopudiendo sostener la lucha, se dirigia a Dios
en busca de misericordia.Dofia Francisca tenia razon.

Mi amo, desde hace muchos afios, no servia mas que para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. D. Rafael y Marcial, como losdemas oficiales
heridos, fueron bajados en brazos a una de las lanchas,con mucho trabajo, por robustos
marineros. Las fuertes olas estorbabanmucho esta operacion; pero al fin se hizo, y las dos
embarcaciones sedirigieron al Rayo. La travesia de un navio a otro fuemalisima; mas, al fin,
aunque hubo momentos en que a mi me parecia quela embarcacion iba a desaparecer para
siempre, llegamos al costado delRayo, y con muchisimo trabajo subimos la escala.

-XV-

«Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor—dijo Marcialcuando le pusieron sobre
cubierta—. Pero donde manda capitdn no mandamarinero. A este condenado le pusieron Rayo
por mal nombre.El dice que entrard en Cadiz antes de media noche, y yo digo que noentra.
Veremos a ver.

—¢Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos?—pregunté con muchoaféan.
—Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de esto.

—Es que cuando mi sefior D. Alonso y los oficiales del SantaAna creen que el Rayo entrara
esta noche, por fuerzatiene que entrar. Ellos que lo dicen, bien sabido se lo tendran.

—Y t0 no sabes, sardiniya, que esos sefiores de popa secandilean (se equivocan) mas
facilmente que nosotros losmarinos de combés. Si no, ahi tienes al jefe de toda la escuadra,Mr.
Corneta, que cargue el diablo con él. Ya ves como no hatenido ni tanto asi de idea para mandar
la accion. ¢Piensastd que si Mr. Corneta hubiera hecho lo que yo decia sehubiera perdido la
batalla?

—¢ Y usted cree que no llegaremos a Cadiz?

—Digo que este navio es mas pesado que el mismo plomo, y ademastraicionero. Tiene mala
andadura, gobierna mal y parece que esta cojo,tuerto y manco como Yyo, pues si le echan la cafa
para aqui, él va paraalli».

En efecto: el Rayo, segun opinién general, era un barco demalisimas condiciones marineras.
Pero a pesar de esto y de su avanzadaedad, que frisaba en los cincuenta y seis afios, como se
hallaba en buenestado, no parecia correr peligro alguno, pues si el vendaval era cadavez mayor,
también el puerto estaba cerca. De todos modos, ¢no eraldgico suponer que mayor peligro corria
el Santa Ana,desarbolado, sin timon, y obligado a marchar a remolque de una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la camara. Cuando ledejamos alli con los
demas oficiales heridos, escuché una voz quereconoci, aungue al punto no pude darme cuenta de



la persona a quienpertenecia. Acerqueme al grupo de donde salia aquella charla retumbante,que
dominaba las demas voces, y quedé asombrado, reconociendo al mismoD. José Maria Malespina
en persona.

Corri a él para decirle que estaba su hijo, y el buen padre suspendi6 lasarta de mentiras que
estaba contando para acudir al lado del jovenherido. Grande fue su alegria encontrandole vivo,
pues habia salido deCadiz porque la impaciencia le devoraba, y queria saber su paradero atodo
trance.

«Eso que tienes no es nada—dijo abrazando a su hijo—: un simplerasgufio. T4 no estas
acostumbrado a sentir heridas; eres una dama,Rafael. jOh!, si cuando la guerra del Rosellon
hubieras estado en edadde ir alla conmigo, habrias visto lo bueno. Aquéllas si eran heridas.
Yasabes que una bala me entré por el antebrazo, subi6 hacia el hombro, diola vuelta por toda la
espalda, y vino a salir por la cintura. jOh, quéherida tan singular!, pero a los tres dias estaba
sano, mandando laartilleria en el ataque de Bellegarde».

Después explico el motivo de su presencia a bordo del Rayo,de este modo:

«El 21 por la noche supimos en Cadiz el éxito del combate. Lo dicho,sefiores: no se quiso
hacer caso de mi cuando hablé de las reformas de laartilleria, y aqui tienen los resultados. Pues
bien: en cuanto lo supe yme enteré de que habia llegado en retirada Gravina con unos
cuantosnavios, fui a ver si entre ellos venia el San Juan, dondeestabas td; pero me dijeron que
habia sido apresado. No puedo pintar austedes mi ansiedad: casi no me quedaba duda de tu
muerte, mayormentedesde que supe el gran nimero de bajas ocurridas en tu navio. Pero yosoy
hombre que llevo las cosas hasta el fin, y sabiendo que se habiadispuesto la salida de algunos
navios con objeto de recoger losdesmantelados y rescatar los prisioneros, determiné salir pronto
dedudas, embarcdndome en uno de ellos. Expuse mi pretension a Solano, ydespués al mayor
general de la escuadra, mi antiguo amigo Escafio, y nosin escrdpulo me dejaron venir. A bordo
del Rayo, donde meembarqué esta mafiana, pregunté por ti, por el San Juan; masnada consolador
me dijeron, sino, por el contrario, que Churruca habiamuerto, y que su navio, después de batirse
con gloria, habia caido enpoder de los enemigos. jFigurate cual seria mi ansiedad! jQué
lejosestaba hoy, cuando rescatamos al Santa Ana, de que ti tehallabas en él! A saberlo con
certeza, hubiera redoblado mis esfuerzosen las disposiciones que di con permiso de estos
sefiores, y el navio deAlava habria quedado libre en dos minutos».

Los oficiales que le rodeaban mirabanle con sorna oyendo el Gltimojactancioso concepto de D.
José Maria. Por sus risas y cuchicheoscomprendi que durante todo el dia se habian divertido con
los embustesde aquel buen sefior, quien no ponia freno a su voluble lengua, ni aun enlas
circunstancias mas criticas y dolorosas.

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no sostener ensu presencia
conversacion alguna, sobre todo si ésta se referia alpasado desastre. D. José Maria, que tal oyo0,
aseguro que, por elcontrario, convenia reanimar el espiritu del enfermo con laconversacion.

«En la guerra del Rosellén, los heridos graves (y yo lo estuve variasveces) mandabamos a los
soldados que bailasen y tocasen la guitarra enla enfermeria, y seguro estoy de que este
tratamiento nos curd maspronto que todos los emplastos y botiquines.
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—~Pues en las guerras de la Republica francesa—dijo un oficial andaluzque queria confundir a
D. José Maria—, se establecié que en lasambulancias de los heridos fuese un cuerpo de baile
completo y unacompafiia de Opera, y con esto se ahorraron los médicos y boticarios,pues con un
par de arias y dos docenas de trenzados en sexta se quedabantodos como nuevos.

—ijAlto ahil—exclam6 Malespina—. Esa es grilla, caballerito. ;Cdémopuede ser que con
mausica y baile se curen las heridas?

—Usted lo ha dicho.—Si; pero eso no ha pasado mas que una vez, ni esfacil que vuelva a
pasar. ¢ Es acaso probable que vuelva a haber unaguerra como la del Rosellén, la mas sangrienta,
la més habil, la mésestratégica que ha visto el mundo desde Epaminondas? Claro es que no;pues
alli todo fue extraordinario, y puedo dar fe de ello, que lapresencié desde el Introito hasta el Ite
misaest. A aquella guerra debo mi conocimiento de la artilleria;¢usted no ha oido hablar de mi?
Estoy seguro de que me conocerd denombre. Pues sepa usted que aqui traigo en la cabeza un
proyectograndioso, y tal que si algin dia llega a ser realidad, no volveran aocurrir desastres
como éste del 21. Si, sefiores—afadié mirando congravedad y suficiencia a los tres o cuatro
oficiales que le oian—: espreciso hacer algo por la patria; urge inventar algo sorprendente, queen
un periquete nos devuelva todo lo perdido y asegure a nuestra marinala victoria por siempre
jamas amén.

—A ver, Sr. D. José Maria—dijo un oficial—; expliquenos usted cuéles su invento.—Pues
ahora me ocupo del modo de construir cafiones de a300.

—iHombre, de a 300!—exclamaron los oficiales con aspavientos de risay burla—. Los
mayores que tenemos a bordo son de 36.

—Esos son juguetes de chicos. Figurese usted el destrozo que harianesas piezas de 300
disparando sobre la escuadra enemiga—dijoMalespina—. Pero ¢qué demonios es esto?—afiadio
agarrandose para norodar por el suelo, pues los balanceos del Rayo eran talesque muy
dificilmente podia uno tenerse derecho.

—EI vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos en Cadiz»,dijo un oficial
retirdndose.

Quedaron soélo dos, y el mentiroso continud su perorata en estostérminos:
«Lo primero que habria que hacer era construir barcos de 95 a 100 varasde largo.

—jCaracoles! ;Sabe usted que la lanchita seria regular?—indicé unoficial—. jCien varas! El
Trinidad, que santa gloria haya,tenia setenta, y a todos parecia demasiado largo. Ya sabe usted
queviraba mal, y que todas las maniobras se hacian en él muy dificilmente.

—Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito—prosiguiéMalespina—. ¢Qué son 100
varas? Aln podrian construirse barcos muchomayores. Y he de advertir a ustedes que yo los
construiria de hierro.

—iDe hierrol—exclamaron los dos oyentes sin poder contener la risa.

—De hierro, si. ¢Por ventura no conoce usted la ciencia de lahidrostatica? Con arreglo a ella,
yo construiria un barco de hierro de7.000 toneladas.



—iY el Trinidad no tenia méas que 4.000!—indic6 unoficial—, lo cual parecia excesivo. ¢Pero
no comprende usted que paramover esa mole seria preciso un aparejo tan colosal, que no
habriafuerzas humanas capaces de maniobrar en é1?

—iBicocal... jOh!, sefior marino, ¢y quién le dice a usted que yo seriatan torpe que moviera
ese buque por medio del viento? Usted no meconoce. Si supiera usted que tengo aqui una idea...
Pero no quieroexplicarsela a ustedes, porque no me entenderian».

Al llegar a este punto de su charla, D. José Maria dio tal tumbo que sequedd en cuatro pies.
Pero ni por esas cerrd el pico. Marchdse otro delos oficiales, y quedo sélo uno, el cual tuvo que
seguir sosteniendo laconversacion.

«jQué vaivenes!—continud diciendo el viejo—. No parece sino que nosvamos a estrellar
contra la costa... Pues bien: como dije, yo moveriaesa gran mole de mi invencion por medio
del... ¢A que no lo adivinausted?... Por medio del vapor de agua. Para esto se construiria
unamaquina singular, donde el vapor, comprimido y dilatado alternativamentedentro de dos
cilindros, pusiera en movimiento unas ruedas... pues...».

El oficial no quiso oir més; y aunque no tenia puesto en el buque, niestaba de servicio, por ser
de los recogidos, fue a ayudar a suscompafieros, bastante atareados con el creciente temporal.
Malespina sequedd solo conmigo, y entonces crei que iba a callar por no juzgarmepersona a
propdsito para sostener la conversacion. Pero mi desgraciaquiso que €l me tuviera en mas de lo
que yo valia, y la emprendiéconmigo en los siguientes términos:

«¢ Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil toneladas, elvapor, dos ruedas... pues.

—Si, sefior, comprendo perfectamente—contesté a ver si se callaba,pues ni tenia humor de
oirle, ni los violentos balances del buque,anunciando un gran peligro, disponian el animo a
disertar sobre elengrandecimiento de la marina.

—Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis invenciones—continuéél—. Ya
comprendera que el buque que imagino seria invencible, lo mismoatacando que defendiendo. El
solo habria derrotado con cuatro o cincotiros los treinta navios ingleses.

—¢Pero los cafiones de éstos no le harian dafio también?—manifesté contimidez, arguyéndole
mas bien por cortesia que porgue el asunto meinteresase.

—iOh! La observacién de usted, caballerito, es atinadisima, y pruebaque comprende y aprecia
las grandes invenciones. Para evitar el efectode la artilleria enemiga, yo forraria mi barco con
gruesas planchas deacero; es decir, le pondria una coraza, como las que usaban los
antiguosguerreros. Con este medio, podria atacar, sin que los proyectilesenemigos hicieran en
sus costados mas efecto que el que haria unaandanada de bolitas de pan, lanzadas por la mano de
un nifio. Es una ideamaravillosa la que yo he tenido. Figlrese usted que nuestra naciéntuviera
dos o tres barcos de esos. ¢(Donde iria a parar la escuadrainglesa con todos sus Nelsones y
Collingwoodes?

—Pero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos—dije yo conviveza, conociendo la
fuerza de mi argumento—, los ingleses los hariantambién, y entonces las proporciones de la
lucha serian las mismas».



D. José Maria se qued6 como alelado con esta razdn, y por un instanteestuvo perplejo, sin
saber qué decir; mas su vena inagotable no tardo ensugerirle nuevas ideas, y contesté con mal
humor:

«¢ Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo seria capaz dedivulgar mi secreto?
Los buques se fabricarian con el mayor sigilo y sindecir palotada a nadie. Supongamos que
ocurria una nueva guerra. Nosprovocaban los ingleses, y les deciamos: «Si, sefior, pronto
estamos; nosbatiremos». Salian al mar los navios ordinarios, empezaba la pelea, y alo mejor
catate que aparecen en las aguas del combate dos o tres de esosmonstruos de hierro, vomitando
humo y marchando aca o alla sin hacercaso del viento; se meten por donde quieren, hacen
astillas con elempuje de su afilada proa a los barcos contrarios, y con un par decafionazos...
figurese usted, todo se acababa en un cuarto de hora».

No quise hacer mas objeciones, porque la idea de que corriamos un granpeligro me impedia
ocupar la mente con pensamientos contrarios a lospropios de tan critica situacién. No volvi a
acordarme mas delformidable buque imaginario, hasta que treinta afios mas tarde supe
laaplicacion del vapor a la navegacion, y méas ain, cuando al cabo de mediosiglo vi en nuestra
gloriosa fragata Numancia la acabadarealizacion de los estrafalarios proyectos del mentiroso de
Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de D. José Maria Malespina, y dije:«Parece mentira que las
extravagancias ideadas por un loco o unembustero lleguen a ser realidades maravillosas con el
transcurso deltiempo».

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto ningunautopia, y todos los
mentirosos me parecen hombres de genio.

Dejé a D. José Maria para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los piesfuera de la camara, me
enteré de la comprometida situacion en que seencontraba el Rayo. El vendaval, no sélo le
impedia laentrada en Céadiz, sino que le impulsaba hacia la costa, donde encallariade seguro,
estrellandose contra las rocas. Por mala que fuera la suertedel Santa Ana, que habiamos
abandonado, no podia ser peorque la nuestra. Yo observé con afan los rostros de oficiales
ymarineros, por ver si encontraba alguno que indicase esperanza; pero,por mi desgracia, en todos
vi sefiales de gran desaliento. Consulté elcielo, y lo vi pavorosamente feo; consulté la mar, y la
encontré muysafiuda: no era posible volverse mas que a Dios, jy Este estaba tan pocopropicio
con nosotros desde el 211...

El Rayo corria hacia el Norte. Segun las indicaciones queiban haciendo los marineros, junto a
quienes estaba yo, pasabamos frenteal banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de Juan Bola,
frente alTorregorda, y, por altimo, frente al castillo de Cadiz. En vano seejecutaron todas las
maniobras necesarias para poner la proa hacia elinterior de la bahia. El viejo navio, como un
corcel espantado, senegaba a obedecer; el viento y el mar, que corrian con impetuosa furiade Sur
a Norte, lo arrastraban, sin que la ciencia néutica pudiese nadapara impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahia. A nuestra derecha quedd bien prontoRota, Punta Candor,
Punta de Meca, Regla y Chipiona. No quedaba duda deque el Rayo iba derecho a estrellarse
inevitablemente en lacosta cercana a la embocadura del Guadalquivir. No necesito decir quelas
velas habian sido cargadas, y que no bastando este recurso contratan fuerte temporal, se bajaron
también los masteleros. Por Gltimo,también se crey6 necesario picar los palos, para evitar que el



navio seprecipitara bajo las olas. En las grandes tempestades el barco necesitaachicarse, de alta
encina quiere convertirse en humilde hierba, y comosus mastiles no pueden plegarse cual las
ramas de un &rbol, se ve en ladolorosa precisién de amputarlos, quedandose sin miembros por
salvar lavida.

La pérdida del bugue era ya inevitable. Picados los palos mayor y demesana, se le abandond,
y la Unica esperanza consistia en poderlofondear cerca de la costa, para lo cual se prepararon las
ancoras,reforzando las amarras. Disparo dos cafionazos para pedir auxilio a laplaya ya cercana, y
como se distinguieran claramente algunas hogueras enla costa, nos alegramos, creyendo que no
faltaria quien nos dieraauxilio. Muchos opinaron que algun navio espafiol o inglés
habiaencallado alli, y que las hogueras que veiamos eran encendidas por latripulacion naufraga.
Nuestra ansiedad crecia por momentos; y respecto ami, debo decir que me crei cercano a un fin
desastroso. Ni poniaatenciéon a lo que a bordo pasaba, ni en la turbacion de mi espiritupodia
ocuparme mas que de la muerte, que juzgaba inevitable. Si el buguese estrellaba, ¢quién podia
salvar el espacio de agua que le separariade la tierra? EI lugar mas terrible de una tempestad es
aquel en gue lasolas se revuelven contra la tierra, y parece que estan cavando en ellapara llevarse
pedazos de playa al profundo abismo. EI empuje de la olaal avanzar y la violencia con que se
arrastra al retirarse son tales,que ninguna fuerza humana puede vencerlos.

Por ultimo, después de algunas horas de mortal angustia, la quilla delRayo tocé en un banco
de arena y se paro. El casco todo ylos restos de su arboladura retemblaron un instante: parecia
queintentaban vencer el obstaculo interpuesto en su camino; pero éste fuemayor, y el buque,
inclindndose sucesivamente de uno y otro costado,hundi6 su popa, y después de un espantoso
crujido, quedo sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mas que de salvar lavida, atravesando el
espacio de mar que de la costa nos separaba. Estoparecié casi imposible de realizar en las
embarcaciones que a bordoteniamos; mas habia esperanzas de que nos enviaran auxilio de
tierra,pues era evidente que la tripulacion de un buque recién naufragadovivaqueaba en ella, y no
podia estar lejos alguna de las balandras deguerra cuya salida para tales casos debia haber
dispuesto la autoridadnaval de Cadiz... EI Rayo hizo nuevos disparos, y esperamossocorros con
la mayor impaciencia, porque, de no venir pronto,pereceriamos todos con el navio. Este infeliz
invalido, cuyo fondo sehabia abierto al encallar, amenazaba despedazarse por sus
propiasconvulsiones, y no podia tardar el momento en que, desquiciada laclavazon de algunas de
sus cuadernas, quedariamos a merced de las olas,sin mas apoyo que el que nos dieran los
desordenados restos del buque.

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que oyera loscafionazos de alarma una
balandra que se habia hecho a la mar desdeChipiona, y se nos acercé por la proa, manteniendose
a buena distancia.Desde que avistamos su gran vela mayor vimos segura nuestra salvacion, yel
comandante del Rayo dio las ordenes para que el trasbordose verificara sin atropello en tan
peligrosos momentos.

Mi primera intencion, cuando vi que se trataba de trasbordar, fue correral lado de las dos
personas que alli me interesaban: el sefioritoMalespina y Marcial, ambos heridos, aunque el
segundo no lo estaba degravedad. Encontré al oficial de artilleria en bastante mal estado, ydecia
a los que le rodeaban:

«NO me muevan; déjenme morir aqui».



Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y yacia en el suelo con talpostracion y abatimiento,
que me inspird verdadero miedo su semblante.Alzé la vista cuando me acerqué a él, y
tomandome la mano, dijo con vozconmovida:

«Gabrielillo, no me abandones.—jA tierra! jTodos vamos a tierral»,exclamé yo procurando
reanimarle; pero él, moviendo la cabeza con tristeademan, parecia presagiar alguna desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara; pero despues del primeresfuerzo, su cuerpo volvié a
caer exanime, y al fin dijo: «No puedo».

Las vendas de su herida se habian caido, y en el desorden de aquellaapurada situacion no
encontré quien se las aplicara de nuevo. Yo le curécomo pude, consolandole con palabras de
esperanza; y hasta procuré reirridiculizando su facha, para ver si de este modo le reanimaba.
Pero elpobre viejo no desplegd sus labios; antes bien inclinaba la cabeza congesto sombrio,
insensible a mis bromas lo mismo que a mis consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habia comenzado el embarque en laslanchas. Casi de los
primeros que a ellas bajaron fueron D. José MariaMalespina y su hijo. Mi primer impulso fue ir
tras ellos siguiendo lasérdenes de mi amo; pero la imagen del marinero herido y abandonado
mecontuvo. Malespina no necesitaba de mi, mientras que Marcial, casiconsiderado como
muerto, estrechaba con su helada mano la mia,diciéndome: «Gabriel, no me abandones».

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto, una veztrasbordados los heridos, el
embarco fue facil, porque los marineros seprecipitaban en ellas deslizdndose por una cuerda, 0
arrojandose de unsalto. Muchos se echaban al agua para alcanzarlas a nado. Por miimaginacion
cruzé como un problema terrible la idea de cual de aquellosdos procedimientos emplearia para
salvarme. No habia tiempo que perder,porque el Rayo se desbarataba: casi toda la popa
estabahundida, y los estallidos de los baos y de las cuadernas medio podridasanunciaban que
bien pronto aquella mole iba a dejar de ser un barco.Todos corrian con presteza hacia las
lanchas, y la balandra, que semantenia a cierta distancia, maniobrando con habilidad para resistir
lamar, les recogia. Las embarcaciones volvian vacias al poco tiempo, perono tardaban en
Ilenarse de nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigi sofocadoy llorando a
algunos marineros, rogandoles que cargaran a Marcial parasalvarle. Pero harto hacian ellos con
salvarse a si propios. En unmomento de desesperacion traté yo mismo de echarmele a cuestas;
pero misescasas fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus brazos desmayados.Corri por toda la
cubierta buscando un alma caritativa, y algunosestuvieron a punto de ceder a mis ruegos; mas el
peligro les distrajo detan buen pensamiento. Para comprender esta inhumana crueldad, es
precisohaberse encontrado en trances tan terribles: el sentimiento y la caridaddesaparecen ante el
instinto de conservacion que domina el ser porcompleto, asimilandole a veces a una fiera.

«jOh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial!—exclamé con vivodolor.

—Déjales—me contestdé—. Lo mismo da a bordo que en tierra. Marchatetu; corre, chiquillo,
que te dejan aqui».

No sé qué idea mortific6 mas mi mente: si la de quedarme a bordo, dondepereceria sin
remedio, o la de salir dejando solo a aquel desgraciado.Por ultimo, mas pudo la voz de la
naturaleza que otra fuerza alguna, ydi unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedi para abrazar



al pobreviejo, y corri luego velozmente hacia el punto en que se embarcaban losdltimos
marineros. Eran cuatro: cuando llegué, vi que los cuatro sehabian lanzado al mar y se acercaban
nadando a la embarcacion, queestaba como a unas diez o doce varas de distancia.

«¢ Y yo?—exclamé con angustia, viendo que me dejaban—. jYo voytambién, yo también!».

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron 0 no quisieron hacermecaso. A pesar de la
obscuridad, vi la lancha; les vi subir a ella,aunque esta operacion apenas podia apreciarse por la
vista. Me dispuse aarrojarme al agua para seguir la misma suerte; pero en el instante mismoen
que se determind en mi voluntad esta resolucion, mis ojos dejaron dever lancha y marineros, y
ante mi no habia més que la horrendaobscuridad del agua.

Todo medio de salvacion habia desaparecido. Volvi los ojos a todoslados, y no vi mas que las
olas que sacudian los restos del barco; en elcielo ni una estrella, en la costa ni una luz. La
balandra habiadesaparecido también. Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el cascodel Rayo se
quebraba en pedazos, y sélo se conservaba uniday entera la parte de proa, con la cubierta llena
de despojos. Meencontraba sobre una balsa informe que amenazaba desbaratarse pormomentos.

Al verme en tal situacion, corri hacia Marcial diciendo:
«jMe han dejado, nos han dejado!».

El anciano se incorporé con muchisimo trabajo, apoyado en su mano;levanté la cabeza y
recorrié con su turbada vista el 16brego espacio quenos rodeaba.

«jNadal—exclam6—; no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, nicosta. No volveran».

Al decir esto, un terrible chasquido sond bajo nuestros pies en loprofundo del sollado de proa,
ya enteramente anegado. El alcdzar seinclind violentamente de un lado, y fue preciso que nos
agarraramosfuertemente a la base de un molinete para no caer al agua. El piso nosfaltaba; el
altimo resto del Rayo iba a ser tragado por lasolas. Mas como la esperanza no abandona nunca,
yo aun crei posible queaquella situacion se prolongase hasta el amanecer sin empeorarse, y
meconsolé ver que el palo del trinquete aun estaba en pie. Con elpropdsito firme de subirme a él
cuando el casco acabara de hundirse,miré aquel arbol orgulloso en que flotaban trozos de cabos
y harapos develas, y que resistia, coloso desgrefiado por la desesperacion, pidiendoal cielo
misericordia.

Marcial se dejo caer en la cubierta, y luego dijo:

«Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querran volver, ni la marles dejaria si lo
intentaran. Puesto que Dios lo quiere, aqui hemos demorir los dos. Por mi nada me importa: soy
un viejo y no sirvo paramaldita la cosa... Pero tQ... tu eres un nifio, y...»

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocion y la ronquera.Poco después le oi
claramente estas palabras:

«TU no tienes pecados, porgque eres un nifio. Pero yo... Bien que cuandouno se muere asi...
vamos al decir... asi, al modo de perro o gato, nonecesita de que un cura venga y le dé la
solucion, sino quebasta y sobra con que uno mismo se entienda con Dios. ¢No has oido tleso?».

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse a llorar sinconsuelo.



«Animo, Gabrielillo—prosigui6—. El hombre debe ser hombre, y ahora escuando se conoce
quién tiene alma y quién no la tiene. TU no tienespecados; pero yo si. Dicen que cuando uno se
muere y no halla cura conquien confesarse, debe decir lo que tiene en la conciencia al
primeroque encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo, que me confieso contigo, yque te voy a decir
mis pecados, y cuenta con que Dios me estd oyendodetras de ti, y que me va a perdonar».

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de oir, meabracé al anciano, que
continué de este modo:

«Pues digo que siempre he sido cristiano catolico,postolico, romano, y que siempre he sido y
soy devoto de laVirgen del Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este momento; y digotambién
que, si hace veinte afios que no he confesado ni comulgado, nofue por mi, sino por mor del
maldito servicio, y porquesiempre lo va uno dejando para el domingo que viene. Pero ahora me
pesade no haberlo hecho, y digo, y declaro, y perjuro, que quiero a Dios y ala Virgen y a todos
los santos; y que por todo lo que les haya ofendidome castiguen, pues si no me confesé y
comulgué este afio fue poragquél de los malditos casacones, que me hicieronsalir al mar cuando
tenia el proeto de cumplir con lalglesia. Jaméas he robado ni la punta de un alfiler, ni he dicho
masmentiras que alguna que otra para bromear. De los palos que le daba a mimujer hace treinta
afios, me arrepiento, aunque creo que bien dadosestuvieron, porque era mas mala que las
churras, y con ungenio mas picon que un alacran. No he faltado ni tanto asi a lo quemanda la
Ordenanza; no aborrezco a nadie méas que a loscasacones, a quienes hubiera querido ver hechos
picadillo;pero pues dicen que todos somos hijos de Dios, yo les perdono, yasi mismamente
perdono a los franceses, que nos han traidoesta guerra. Y no digo mas, porque me parece que me
voy a toda vela. Yoamo a Dios y estoy tranquilo. Gabrielillo, abrazate conmigo, y apriétatebien
contra mi. TU no tienes pecados, y vas a andarfiniqueleando con los angeles divinos. Mas vale
morirse a tuedad que vivir en este emperrado mundo... Con que animo,chiquillo, que esto se
acaba. El agua sube, y el Rayo seacab6 para siempre. La muerte del que se ahoga es muy buena:
no teasustes... abrdzate conmigo. Dentro de un ratito estaremos libres depesadumbres, yo dando
cuenta a Dios de mis pecadillos, y ti contentocomo unas pascuas danzando por el Cielo, que esta
alfombrado conestrellas, y alli parece que la felicidad no se acaba nunca, porque eseterna, que es
como dijo el otro, mafiana y mafiana y mafiana, y al otro ysiempre...»

No pudo hablar mas. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de Medio-hombre.Un violento
golpe de mar sacudio la proa del navio, y senti el azotedel agua sobre mi espalda. Cerré los ojos
y pensé en Dios. En el mismoinstante perdi toda sensacion, y no supe lo que ocurrio.

-XVI-

Volvid, no sé cuando, a iluminar turbiamente mi espiritu la nocion de lavida; senti un frio
intensisimo, y solo este accidente me dio a conocerla propia existencia, pues ningun recuerdo de
lo pasado conservaba mimente, ni podia hacerme cargo de mi nueva situacion. Cuando mis ideas
sefueron aclarando y se desvanecia el letargo de mis sentidos, me encontrétendido en la playa.
Algunos hombres estaban en derredor mio,observandome con interés. Lo primero que oi, fue:
«jPobrecito...!, yavuelve en si».



Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de lopasado. Me acordé de Marcial,
y creo que las primeras palabrasarticuladas por mis labios fueron para preguntar por él. Nadie
supocontestarme. Entre los que me rodeaban reconoci a algunos marineros delRayo, les pregunté
por Medio-hombre, y todos convinieron enque habia perecido. Después quise enterarme de
cdmo me habian salvado;pero tampoco me dieron razon.

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cercana, y alli,junto al fuego, y cuidado
por una vieja, recobré la salud, aunque no lasfuerzas. Entonces me dijeron que habiendo salido
otra balandra areconocer los restos del Rayo, y los de un navio francés quecorrio igual suerte, me
encontraron junto a Marcial, y pudieron salvarmela vida. Mi compafiero de agonia estaba
muerto. También supe que en latravesia del barco naufragado a la costa habian perecido
algunosinfelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y no hubo quien me diera razéndel padre ni del hijo.
Pregunté por el Santa Ana, y medijeron que habia llegado felizmente a Cédiz, por cuya noticia
resolviponerme inmediatamente en camino para reunirme con mi amo. Me encontrabaa bastante
distancia de Cadiz, en la costa que corresponde a la orilladerecha del Guadalquivir. Necesitaba,
pues, emprender la marchainmediatamente para recorrer lo mas pronto posible tan largo
proyecto.Esperé dos dias mas para reponerme, y al fin, acompafiado de un marineroque llevaba
el mismo camino, me puse en marcha hacia Sanlucar. En lamafiana del 27 recuerdo que
atravesamos el rio, y luego seguimos nuestroviaje a pie sin abandonar la costa. Como el
marinero que me acompafiabaera francote y alegre, el viaje fue todo lo agradable que yo
podiaesperar, dada la situacion de mi espiritu, ain abatido por la muerte deMarcial y por las
Gltimas escenas de que fui testigo a bordo. Por elcamino ibamos departiendo sobre el combate y
los naufragios que lesucedieron.

«Buen marino era Medio-hombre—decia mi comparfiero de viaje—. ¢Peroquién le meti6 a
salir a la mar con un cargamento de mas de sesentaafios? Bien empleado le esta el fin que ha
tenido.

—Era un valiente marinero—dije yo—; y tan aficionado a la guerra,que ni sus achaques le
arredraron cuando intento venir a la escuadra.

—Pues de ésta me despido—prosiguid el marinero—. No quiero masbatallas en la mar. El
Rey paga mal, y después, si queda uno cojo obaldado, le dan las buenas noches, y si te he visto
no me acuerdo.Parece mentira que el Rey trate tan mal a los que le sirven. ;Qué creeusted? La
mayor parte de los comandantes de navio que se han batido el21, hace muchos meses que no
cobran sus pagas. El afio pasado estuvo enCadiz un capitan de navio que, no sabiendo cémo
mantenerse y mantener asus hijos, se puso a servir en una posada.

Sus amigos le descubrieron, aunque él trataba de disimular su miseria,y, por ultimo, lograron
sacarle de tan vil estado. Esto no pasa enninguna nacion del mundo; jy luego se espantan de que
nos venzan losingleses! Pues no digo nada del armamento. Los arsenales estan vacios, ypor méas
que se pide dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad es que todoslos tesoros del Rey se emplean en
pagar sus sueldos a los sefiores de laCorte, y entre estos el que mas come es el Principe de la
Paz, que retine40.000 durazos como Consejero de Estado, como Secretario de Estado,
comoCapitan General y como Sargento mayor de guardias... Lo dicho, no quieroservir al Rey. A
mi casa me voy con mi mujer y mis hijos, pues ya hecumplido, y dentro de unos dias me han de
dar la licencia.



—Pues no podré usted quejarse, amiguito, si le tocé ir en elRayo, navio que apenas entro en
accion.

—Yo0 no estaba en el Rayo, sino en el Bahama,que sin duda fue de los barcos que mejor y por
mas tiempo pelearon.

—Ha sido apresado, y su comandante muri6, si no recuerdo mal.

—Asi fue—contesto—. Y todavia me dan ganas de llorar cuando meacuerdo de Don Dionisio
Alcala Galiano, el méas valiente brigadier de laarmada. Eso si: tenia el genio fuerte y no
consentia la mas pequefiafalta; pero su mucho rigor nos obligaba a quererle mas, porque
elcapitan que se hace temer por severo, si a la severidad acomparia lajusticia, infunde respeto, v,
por ultimo, se conquista el carifio de lagente. También puede decirse que otro mas caballero y
mas generoso queD. Dionisio Alcala Galiano no ha nacido en el mundo. Asi es que
cuandoqueria obsequiar a sus amigos, no se andaba por las ramas, y una vez enla Habana gasto
diez mil duros en cierto convite que dio a bordo de subuque.

—También oi que era hombre muy sabio en la nautica.

—¢En la nautica? Sabia mas que Merlin y que todos los doctores de lalglesia. jSi habia hecho
un sinfin de mapas y habia descubierto no séqué tierras que estan alla por el mismo infierno! jY
hombres asi losmandan a una batalla para que perezcan como un grumete! Le contaré austed lo
que paso en el Bahama. Desde que empezé la batalla,D. Dionisio Alcala Galiano sabia que la
habiamos de perder, porqueaquella maldita virada en redondo... Nosotros estdbamos en la
reserva ynos quedamos a la cola. Nelson, que no era ningln rana, vio nuestralinea y dijo: «Pues
si la corto por dos puntos distintos, y les cojoentre dos fuegos, no se me escapa nhi tanto asi de
navio». Asi lo hizo elmaldito, y como nuestra linea era tan larga, la cabeza no podia iren auxilio
de la cola®™. Nos derrotd por partes, atacandonos en dosfuertes columnas dispuestas al modo de
cufia, que es, segun dicen, elmodo de combatir que usaba el capitan moro Alejandro Magno, y
que hoydicen usa también Napoleon. Lo cierto es que nos envolvié y nos divididy nos fue
rematando barco a barco de tal modo, que no podiamos ayudarnosunos a otros, y cada navio se
veia obligado a combatir con tres ocuatro.

»Pues vera usted: el Bahama fue de los que primero entraronen fuego. Alcala Galiano revisto
la tripulacion al mediodia, examino lasbaterias, y nos eché una arenga en que dijo, sefialando la
bandera:«Sefiores: estén ustedes todos en la inteligencia de que esa bandera estaclavada». Ya
sabiamos qué clase de hombre nos mandaba; y asi, no nosasombré aquel lenguaje. Después le
dijo al guardia marina D. AlonsoButrén, encargado de ella: «Cuida de defenderla. Ningln
Galiano serinde, y tampoco un Butrén debe hacerlox.

—Lastima es—dije yo—, que estos hombres no hayan tenido un jefedigno de su valor, ya que
no se les encargd del mando de la escuadra.

—Si que es lastima, y vera usted lo que pas6. Empezé la refriega, queya sabra usted fue cosa
buena, si estuvo a bordo delTrinidad. Tres navios nos acribillaron a balazos por babor yestribor.
Desde los primeros momentos caian como moscas los heridos, yel mismo comandante recibio
una fuerte contusion en la pierna, y despuésun astillazo en la cabeza, que le hizo mucho dafio.
¢Pero usted cree quese acobardd, ni que anduvo con ungientos ni parches? jQuia! Seguia en
elalcazar como si tal cosa, aunque personas muy queridas para €l caian asu lado para no
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levantarse més. Alcala Galiano mandaba la maniobra y laartilleria como si hubiéramos estado
haciendo el saludo frente a unaplaza. Una balita de poca cosa le llevo el anteojo, y esto le
hizosonreir. Aln me parece que le estoy viendo. La sangre de las heridas lemanchaba el
uniforme y las manos; pero €l no se cuidaba de esto mas quesi fueran gotas de agua salada
salpicadas por el mar. Como su caracterera algo arrebatado y su genio vivo, daba las érdenes
gritando y contanto coraje, que si no las obedeciéramos porque era nuestro deber, lashubiéramos
obedecido por miedo... Pero al fin todo se acabo6 de repente,cuando una bala de medio calibre le
cogid la cabeza, dejandole muerto enel acto.

»Con esto concluy6 el entusiasmo, si no la lucha. Cuando caydé muertonuestro querido
comandante, le ocultaron para que no le viéramos; peronadie dejé de comprender lo que habia
pasado, y después de una luchadesesperada sostenida por el honor de la bandera, el Bahamase
rindi6 a los ingleses, que se lo llevaran a Gibraltar si antes no seles va a pique, como sospechox.

Al concluir su relacion, y después de contar como habia pasado delBahama al Santa Ana, mi
compariero dio un fuertesuspiro y callé por mucho tiempo. Pero como el camino se hacia largo
ypesado, yo intenté trabar de nuevo la conversacion, y principiécontandole lo que habia visto, v,
por ultimo, mi traslado a bordo delRayo con el joven Malespina.

«jAhl—dijo—. ¢Es un joven oficial de artilleria que fue transportadoa la balandra y de la
balandra a tierra en la noche del 23?

—EI mismo—conteste—, y por cierto que nadie me ha dado razén de suparadero.

—Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que no pudotocar a tierra. De los
sanos se salvaron algunos, entre ellos el padrede ese sefior oficial de artilleria; pero los heridos se
ahogaron todos,como es facil comprender, no pudiendo los infelices ganar a nado lacostax.

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la idea delpesar que aguardaba a
mi infeliz e idolatrada amita Ilené mi alma,ahogando todo resentimiento.

«jQué horrible desgracial-—exclamé—. ;Y seré yo quien lleve tan tristenoticia a su afligida
familia? ¢Pero, sefior, esta usted seguro de lo quedice?

—He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejandose amargamente,y refiriendo los
pormenores de la desgracia con tanta angustia quepartia el corazon. Segun decia, él habia
salvado a todos los de lalancha, y aseguraba que si hubiera querido salvar solo a su hijo, lohabria
logrado a costa de la vida de todos los demas. Prefirié con tododar la vida al mayor nimero, aun
sacrificando la de su hijo en beneficiode muchos, y asi lo hizo. Parece que es hombre de mucha
alma, ysumamente diestro y valeroso».

Esto me entristecié tanto, que no hablé mas del asunto. jMuerto Marcial,muerto Malespina!
iQué terribles nuevas llevaba yo a casa de mi amo!Casi estuve por un momento decidido a no
volver a Cédiz, dejando que elazar o la voz publica llevaran tan penosa comision al seno del
hogar,donde tantos corazones palpitaban de inquietud. Sin embargo, era precisoque me
presentase a D. Alonso para darle cuenta de mi conducta.

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para Cadiz. No puedenustedes figurarse qué
alborotado estaba el vecindario con la noticia delos desastres de la escuadra. Poco a poco iban
llegando las nuevas de losucedido, y ya se sabia la suerte de la mayor parte de los bugues,aunque
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de muchos marineros y tripulantes se ignoraba todavia elparadero. En las calles ocurrian a cada
momento escenas de desolaciéon,cuando un recién llegado daba cuenta de los muertos que
conocia, ynombraba las personas que no habian de volver. La multitud invadia elmuelle para
reconocer los heridos, esperando encontrar al padre, alhermano, al hijo o al marido. Presencié
escenas de frenética alegria,mezcladas con lances dolorosos y terribles desconsuelos. Las
esperanzasse desvanecian, las sospechas se confirmaban las mas de las veces, y elnimero de los
que ganaban en aquel agonioso juego de la suerte era bienpequefio, comparado con el de los que
perdian. Los cadaveres queaparecieron en la costa de Santa Maria sacaban de dudas a
muchasfamilias, y otras esperaban aun encontrar entre los prisionerosconducidos a Gibraltar a la
persona amada.

En honor del pueblo de Cadiz, debo decir que jamas vecindario alguno hatomado con tanto
empefio el auxilio de los heridos, no distinguiendoentre nacionales y enemigos, antes bien
equiparando a todos bajo elamplio pabellén de la caridad. Collingwood consigné en sus
memorias estagenerosidad de mis paisanos. Quizas la magnitud del desastre apag6 todoslos
resentimientos. ¢No es triste considerar que sélo la desgracia hacea los hombres hermanos?

En Céadiz pude conocer en su conjunto la accion de guerra que yo, a pesarde haber asistido a
ella, no conocia sino por casos particulares, pueslo largo de la linea, lo complicado de los
movimientos y la diversasuerte de los navios, no permitian otra cosa. Segun alli me
dijeron,ademas del Trinidad, se habian ido a pique elArgonauta, de 92, mandado por D. Antonio
Pareja, y elSan Agustin, de 80, mandado por D. Felipe Cajigal. ConGravina, en el Principe de
Asturias, habian vuelto a Cadizel Montafiés, de 80, comandante Alcedo, que muri6 en elcombate
en unién del segundo Castafios; el San Justo, de 76,mandado por D. Miguel Gaston; el San
Leandro, de 74, mandadopor D. José Quevedo; el San Francisco, de 74, mandado por D.Luis
Flores; el Rayo, de 100, que mandaba Macdonell. Deéstos, salieron el 23, para represar las naves
que estaban a la vista,el Montafeés, el San Justo, el SanFrancisco y el Rayo; pero los dos ltimos
se perdieronen la costa, lo mismo que el Monarca, de 74, mandado porArgumosa, y el Neptuno,
de 80, cuyo heroico comandante, D.Cayetano Valdés, ya célebre por la jornada del 14, estuvo a
punto deperecer. Quedaron apresados el Bahama, que se deshizo antesde llegar a Gibraltar; el
San lldefonso, de 74, comandanteVargas, que fue conducido a Inglaterra, y el Nepomuceno,
quepor muchos afios permanecié en Gibraltar, conservado como un objeto deveneracion o
sagrada reliquia. ElI Santa Ana llegd felizmentea Cadiz en la misma noche en que le
abandonamos. Los ingleses tambiénperdieron algunos de sus fuertes navios, y no pocos de sus
oficialesgenerales compartieron el glorioso fin del almirante Nelson. En cuantoa los franceses,
no es necesario decir que tuvieron tantas pérdidas comonosotros. A excepcion de los cuatro
navios que se retiraron con Dumanoirsin entrar en fuego, mancha que en mucho tiempo no pudo
quitarse deencima la marina imperial, nuestros aliados se condujeron heroicamenteen la batalla.
Villeneuve, deseando que se olvidaran en un dia susfaltas, pele6 hasta el fin denodadamente, y
fue llevado prisionero aGibraltar. Otros muchos comandantes cayeron en poder de los ingleses,
yalgunos murieron. Sus navios corrieron igual suerte que los nuestros:unos se retiraron con
Gravina; otros fueron apresados, y muchos seperdieron en las costas. EI Achilles se vol6 en
medio delcombate, como indiqué en mi relacion.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia,no pago tan caro como
Espafia las consecuencias de aquella guerra. Siperdia lo mas florido de su marina, en tierra
alcanzaba en aquellosmismos dias ruidosos triunfos. Napoledn habia transportado en pocotiempo
el gran ejército desde las orillas del Canal de la Mancha a laEuropa central, y ponia en ejecucion



su colosal plan de campafia contrael Austria. EI 20 de Octubre, un dia antes de Trafalgar,
Napolednpresenciaba en el campo de Ulm el desfile de las tropas austriacas,cuyos generales le
entregaban su espada, y dos meses después, el 2 deDiciembre del mismo afio, ganaba en los
campos de Austerlitz la masbrillante accion de su reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el mismoNapoledn mandé a los
periddicos que no se hablara del asunto, y cuandose le dio cuenta de la victoria de sus
implacables enemigos losingleses, se contentd con encogerse de hombros diciendo: «Yo no
puedoestar en todas partes».

-XV1I-

Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo; pero, al fin, elhambre, la desnudez en
que me hallaba y la falta de asilo, me obligarona ir. Mi corazon, al aproximarme a la casa de
Dofia Flora, palpitaba contanta fuerza, que a cada paso me detenia para tomar aliento. La
inmensapena que iba a causar anunciando la muerte del joven Malespina,gravitaba sobre mi
alma con tan atroz pesadumbre, que si yo hubiera sidoresponsable de aquel desastre, no me
habria sentido mas angustiado.Llegué por fin, y entré en la casa. Mi presencia en el patio
produjogran sensacion; senti fuertes pasos en las galerias altas, y aln nohabia tenido tiempo de
decir una palabra, cuando me abrazaronestrechamente. No tardé en reconocer el rostro de Dofia
Flora, maspintorreado aquel dia que un retablo, y ferozmente desfigurado con laalegria que mi
presencia causd en el espiritu de la excelente vieja. Losdulces nombres de pimpollo,
remono,angelito, y otros que me prodigo6 con toda largueza, no mehicieron sonreir. Subi, y todos
estaban en movimiento. Oi a mi amo quedecia: «jAhi estd! Gracias a Dios». Entré en la sala, y
Doria Franciscase adelant6 hacia mi preguntandome con mortal ansiedad:

«Y D. Rafael? ;Qué ha sido de D. Rafael?»

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi garganta y notenia valor para
decir la fatal noticia. Repitieron la pregunta, yentonces vi a mi amita que salia de una pieza
inmediata, con el rostropalido, espantados los o0jos y mostrando en su ademan la angustia que
laposeia. Su vista me hizo prorrumpir en amargo llanto, y no necesitépronunciar una palabra.
Rosita lanzd un grito terrible y cayé desmayada.D. Alonso y su esposa corrieron a auxiliarla,
ocultando su pesar en elfondo del alma. Dofia Flora se entristecio, y llamandome aparte
paracerciorarse de que mi persona volvia completa, me dijo:

«¢,Con que ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y asi se lohe dicho a Paca; pero
ella, reza que te reza, ha creido que lo podiasalvar. Si cuando esta de Dios una cosa... Y ti bueno
y sano, jquéplacer! {No has perdido nada?»

La consternacion que reinaba en la casa es imposible de pintar. Porespacio de un cuarto de
hora no se oyeron mas que llantos, gritos ysollozos, porque la familia de Malespina estaba alli
también. jPero quésingulares cosas permite Dios para sus fines! Habia pasado, como hedicho, un
cuarto de hora desde que di la noticia, cuando una ruidosa ychillona voz hirié mis oidos. Era la



de D. José Maria Malespina, quevociferaba en el patio, llamando a su mujer, a D. Alonso y a mi
amita.Lo que mas me sorprendié fue que la voz del embustero parecia tan alegrecomo de
costumbre, lo cual me parecia altamente indecoroso después de ladesgracia ocurrida. Corrimos a
su encuentro, y me maravillé viendolegozoso como unas pascuas.

«Pero D. Rafael...—Ile dijo mi amo con asombro.

—Bueno y sano—contestd D. José Maria—. Es decir, sano, no; perofuera de peligro si,
porque su herida ya no ofrece cuidado. El bruto delcirujano opinaba que se moria; pero bien
sabia yo que no. jCirujanitos ami! Yo lo he curado, sefiores; yo, yo, por un procedimiento
nuevo,inusitado, que yo solo conozcox.

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan radical lasituacion, dejaron
atonitos a mis amos; después una viva alegriasucedié a la anterior tristeza, y, por ultimo, cuando
la fuerte emocionles permitio reflexionar sobre el engafio, me interpelaron con
severidad,reprendiéndome por el gran susto que les habia ocasionado. Yo medisculpé diciendo
que me lo habian contado tal como lo referi, y D. JoséMaria se puso furioso, llamandome
zascandil, embustero y enredador.

Efectivamente, D. Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas se habiaquedado en Sanlucar en
casa de gente conocida, mientras su padre vino aCadiz en busca de su familia para llevarla al
lado del herido. El lectorno comprendera el origen de la equivocacion que me hizo anunciar con
tanbuena fe la muerte del joven; pero apuesto a que cuantos lean estosospechan que algin
estupendo embuste del viejo Malespina hizo llegar amis oidos la noticia de una desgracia
supuesta. Asi fue, ni mas nimenos. Segun lo que supe después al ir a Sanlicar acompafiando a
lafamilia, D. José Maria habia forjado una novela de heroismo y habilidadpor parte suya; en
diversos corrillos refirié el extrafio caso de lamuerte de su hijo, suponiendo pormenores,
circunstancias tan dramaticas,que por algunos dias el fingido protagonista fue objeto de
lasalabanzas de todos por su abnegacion y valentia. Cont6 que, habiendozozobrado la lancha, él
tuvo que optar entre la salvacién de su hijo yla de todos los demas, decidiéndose por esto ultimo,
en razén de ser masgeneroso y humanitario. Adorné su leyenda con detalles tan peregrinos,tan
interesantes y a la vez tan verosimiles, que muchos se lo creyeron.Pero la supercheria se
descubrid pronto y el engafio no durd6 muchotiempo, aunque si el necesario para que llegase a
mis oidos, obligdndomea transmitirlo a la familia. Aungque tenia muy mala idea de la
veracidaddel viejo Malespina, jamas pude creer que se permitiera mentir enasuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cay0 en profunda melancolia;apenas hablaba;
diriase que su alma, perdida la Gltima ilusién, habialiquidado toda clase de cuentas con el mundo
y se preparaba para elultimo viaje. La definitiva ausencia de Marcial le quitaba el inicoamigo de
aquella su infantil senectud, y no teniendo con quién jugar alos barquitos, se consumia en honda
tristeza. Ni aun viéndole tanabatido cejo Dofia Francisca en su tarea de mortificacion, y el dia de
millegada oi que le decia:

«Bonita la habéis hecho... ; Qué te parece?

¢Aln no estas satisfecho? Anda, anda a la escuadra. ¢ Tenia yo razon o nola tenia? jOh!, si se
hiciera caso de mi... ;Aprenderas ahora? ;Ves comote ha castigado Dios?

—NMuijer, déjame en paz—contestaba dolorido mi amo.



—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos quedaremoshasta sin modo de
andar si seguimos unidos con los franceses... QuieraDios que estos sefiores no nos den un mal
pago. El que se ha lucido es elSr. Villeneuve. Vamos, que también Gravina, si se hubiera
opuesto a lasalida de la escuadra, como opinaban Churruca y Alcala Galiano, habriaevitado este
desastre que parte el corazon.

—Mujer... ¢qué entiendes ti de eso? No me mortifiques—dijo mi amo muycontrariado.

——¢Pues no he de entender? Mas que t0. Si, sefior, lo repito. Gravinaserd muy caballero y muy
valiente; pero lo que es ahora... buena la hahecho.

—Ha hecho lo que debia. ¢ Te parece bien que hubiéramos pasado porcobardes?

Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito.La escuadra espafiola no
debia salir de Céadiz, cediendo a lasgenialidades y al egoismo de M. Villeneuve. Aqui se ha
contado queGravina opind, como sus comparieros, que no debian salir. PeroVilleneuve, que
estaba decidido a ello, por hacer una hombrada que lereconciliase con su amo, traté de herir el
amor propio de los nuestros.Parece que una de las razones que alegd Gravina fue el mal tiempo,
ymirando el barémetro de la cdmara, dijo: «;No ven ustedes que elbarometro anuncia mal
tiempo? ¢No ven ustedes como baja?». EntoncesVilleneuve dijo secamente: «Lo que baja aqui
es el valor». Al oir esteinsulto, Gravina se levanté ciego de ira y ech6 en cara al francés
sucobarde comportamiento en el cabo de Finisterre. Se cruzaron palabritasun poco fuertes, y, por
altimo, exclam6 nuestro almirante: «jA la marmafiana mismo!». Pero yo creo que Gravina no
debia haber hecho caso delas baladronadas del francés, no, sefior; que antes que nada es
laprudencia, y mas conociendo, como conocia, que la escuadra combinada notenia condiciones
para luchar con la de Inglaterrax.

Esta opinion, que entonces me parecié un desacato a la honra nacional,mas tarde me parecio
muy bien fundada. Dofia Francisca tenia razon.Gravina no debid haber cedido a la exigencia de
Villeneuve. Y digoesto, menoscabando quizas la aureola que el pueblo puso en las sienesdel jefe
de la escuadra espafiola en aquella memorable ocasién.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbdlicas las alabanzas deque fue objeto después
del combate y en los dias de su muerte'. Todoindicaba que Gravina era un cumplido caballero y
un valiente marino;pero quizas por demasiado cortesano carecia de aquella resolucion que dael
constante habito de la guerra, y también de la superioridad que encarreras tan dificiles como la
de la Marina se alcanza solo en elcultivo asiduo de las ciencias que la constituyen. Gravina era
un buenjefe de division; pero nada mas. La prevision, la serenidad, lainquebrantable firmeza,
caracteres propios de las organizacionesdestinadas al mando de grandes ejércitos, no las tuvieron
sino D. CosmeDamian Churruca y D. Dionisio Alcala Galiano.

Mi sefior D. Alonso contesto a las Ultimas palabras de su mujer; y cuandoésta salio, observé
que el pobre anciano rezaba con tanta piedad como enla camara del Santa Ana la noche de
nuestra separacion.Desde aquel dia, el Sr. de Cisniega no hizo méas que rezar, y rezando sepaso
el resto de su vida, hasta que se embarcé en la nave que no vuelvemas.

Murié mucho después de que su hija se casara con D. Rafael Malespina,acontecimiento que
hubo de efectuarse dos meses después de la granfuncién naval que los espafioles llamaron la del
21 y losingleses Combate de Trafalgar, por haber ocurrido cerca delcabo de este nombre. Mi
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amita se caso en Vejer al amanecer de un diahermoso, aunque de invierno, y al punto partieron
para Medinasidonia,donde les tenian preparada la casa. Yo fui testigo de su felicidaddurante los
dias que precedieron a la boda; mas ella no advirtié laprofunda tristeza que me dominaba, ni
advirtiéndola hubiera conocido lacausa. Cada vez se crecia ella mas ante mis o0jos, y cada vez
meencontraba yo méas humillado ante la doble superioridad de su hermosura yde su clase.
Acostumbrandome a la idea de que tan admirable conjunto degracias no podia ni debia ser para
mi, llegué a tranquilizarme, porquela resignacion, renunciando a toda esperanza, es un consuelo
parecido ala muerte, y por eso es un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo dia en que partieron para Medinasidonia, DofiaFrancisca me ordend
que fuera yo también alla para ponerme al serviciode los desposados. Fui por la noche, y durante
mi viaje solitario ibaluchando con mis ideas y sensaciones, que oscilaban entre aceptar unpuesto
en la casa de los novios, o rechazarlo para siempre. Llegué a lamafiana siguiente, me acerqué a la
casa, entré en el jardin, puse el pieen el primer escalon de la puerta y alli me detuve, porque
mispensamientos absorbian todo mi ser y necesitaba estar inmovil parameditar mejor. Creo que
permaneci en aquella actitud méas de media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados el diaantes, dormian sin duda
el primer suefio de su tranquilo amor, no turbadoadn por ninguna pena. No pude menos de traer a
la memoria las escenas deaquellos lejanos dias en que ella y yo jugdbamos juntos. Para mi,
eraRosita entonces lo primero del mundo. Para ella, era yo, si no loprimero, al menos algo que se
ama y que se echa de menos duranteausencias de una hora. En tan poco tiempo, jcuénta
mudanza!

Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad de losesposos y como un insulto a
mi soledad. Aunque era invierno, se mefiguraba que los arboles todos del jardin se cubrian de
follaje, y queel emparrado que daba sombra a la puerta se llenaba inopinadamente depampanos
para guarecerles cuando salieran de paseo. El sol era muyfuerte y el aire se entibiaba, oreando
aquel nido cuyas primeras pajashabia ayudado a reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus
amores. Losrosales ateridos se me representaban cubiertos de rosas, y los naranjosde azahares y
frutas que mil pajaros venian a picotear, participando delfestin de la boda. Mis meditaciones y
mis visiones no se interrumpieronsino cuando el profundo silencio que reinaba en la casa se
interrumpidpor el sonido de una fresca voz, que retumbd en mi alma, haciéndomeestremecer.
Aguella voz alegre me produjo una sensacion indefinible, unasensacion no sé si de miedo o de
verguenza: lo que si puedo asegurar esque una resolucién subita me arranco de la puerta, y sali
del jardincorriendo, como un ladrén que teme ser descubierto.

Mi proposito era inquebrantable.

Sin perder tiempo sali de Medinasidonia, decidido a no servir ni enaquella casa ni en la de
Vejer. Después de reflexionar un poco,determine ir a Cadiz para desde alli trasladarme a Madrid.
Asi lo hice,venciendo los halagos de Dofia Flora, que tratdé de atarme con una cadenaformada de
las marchitas rosas de su amor; y desde aquel dia, jcuantascosas me han pasado dignas de ser
referidas! Mi destino, que ya me habiallevado a Trafalgar, llevome después a otros escenarios
gloriosos omenguados, pero todos dignos de memoria. ¢Queréis saber mi vida entera?Pues
aguardad un poco, y os diré algo mas en otro libro.

FIN DE TRAFALGAR



Madrid, enero-febrero 1873.

Benito Pérez Galdds; edicion ilustrada por Enrique y Arturo Mélida

[1] «el» en el original (N. del E.)

[2] «al» en el original (N. del E.)

[3] Asi se llamaba al combate del cabo de San Vicente. (N. del A.)
[4] «cois» en el original (N. del E.)

[5] «ci» en el original (N. del E.)

[6] Palabras de Nelson. (N. del A.)

[7]Muri6 en marzo de 1806, de resultas de sus heridas. (N. del A.)
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