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Unidad

Propésito
de la unidad

Analizar e interpretar
textos que presentan
situaciones en que los
individuos deben decidir
y reflexionar sobre los
aspectos subjetivos y del
contexto que inciden en
estas decisiones.

A partir de ello, elaborar
un pensamiento critico
que te permita tomar
decisiones de modo libre
y responsable contigo
mismo y con tus pares.

Sobre la ciudad (1918), de >

Marc Chagall, pintor francés
de origen bielorruso. Galeria
Tretiakov, Moscu.

Reflexiona y comenta
e ;Crees que amar es una decision libre del individuo?, 4por qué?

¢ ;Que perspectiva dan al respecto la pintura de Chagall y el poema de Idea Vilarino?
Apoya tus hipotesis con evidencias de ambas obras.

¢ ;Qué significado das a la idea de llegar de paso con que finaliza el poema «No te
amaba...»? ;COmo se relaciona esta idea con conceptos como la decision y la libertad?

¢ ;Qué papel juegan en las decisiones las pasiones y las razones? Da ejemplos de tu
experiencia y de obras leidas o vistas.

Momentos
de decision .

P

Dialoga argumentativamente y con

el proposito de ampliar tus ideas




No te amaba...

Idea Vilarino

No te amaba

no te amo

bien sé que no

gue no

que es la luz

es la hora

la tarde de verano
lo sé

pero te amo

te amo esta tarde
hoy

como te amé otras tardes
desesperadamente

con ciego amor

con ira

con tristisima ciencia
mas alla de deseos

o ilusiones

o esperas

y esperando no obstante
esperandote

viendo

que venias

por fin

que llegabas

de paso.

En Poemas de amor. Ediciones
Universidad Diego Portales




Leccion 1

Pasiones y razones

Leeras un cuento con el objetivo de adentrarte en la subjetividad del personaje y

comprender la perspectiva desde la que se representa a si mismo y ante los otros.
A partir de ello, dialogaras argumentativamente sobre los elementos subjetivos y del
contexto que inciden en la toma de decisiones y el gjercicio de la individualidad.

«Modelos de mujer» se inserta en un libro del
mismo nombre en el que Almudena Grandes
reline siete relatos protagonizados por mujeres

en distintas etapas de sus vidas. Esta obra fue
publicada en Espana en 1996, en un momento

en gue las mujeres eran ya parte activa del mundo
laboral y adquirian cada vez mayor independencia
personal y financiera, pero en que, al mismo tiempo,
estaban fuertemente presionadas por modelos
tradicionales del comportamiento femenino, relativos
a su rol en la familia, su apariencia fisica o su
comportamiento en la sociedad.

Almudena Grandesnacio en 1960, en Madrid. En
su infancia fugftestigo de los grandes movimientos de
liberacion femenina y, en general, de la juventud, que se
gestaron en las décadas de los 60 y 70. Estudio Historia

v Geografifaen la Universidad Complutense y se inicid en

la escritura colaborando en enciclopedias. Posteriormente,
encontraria su veta en el género narrativo, obteniendo el
claro reconocimiento tanto del publico como de la critica.
Actualmente, ademas de la escritura, destaca por su activa
participacion en los asuntos publicos de su pais, tanto desde
sus columnas en la prensa como en debates televisivos.

Palabra de autor

« La soledad es la grandeza y la miseria del oficio
de escribir novelas. A solas, el novelista es un dios
que crea un mundo a su medida, sin interferencias,
sin limitaciones, sin presupuestos, ni econémicos,

Piensa antes de leer ni de los otros. Las posibilidades, de acertar o de
equivocarse, son infinitas y nadie, excepto el autor,

e ; A qué modelos de muijer crees que se
es responsable de los caminos que elige. 9

referira el cuento?

e ;Qué conflicto podria generarse a partir En «Una terca incertidumbre», columna en
de ellos? Diario El Pais, 15 de septiembre de 2019.

“ Unidad 1 ¢ Momentos de decisién



Lectura 1

e ;Qué acepciones tiene la palabra ‘modelo™? /A cudl o cuéles se
referira el titulo?

MODELOS DE MUJER

Almudena Grandes

Cuando descolgué el teléfono para inaugurar una desconcer-
tante manana de plomo, pintada con esa luz himeda y gris que
tendria que estar prohibida siempre, y més cuando la primavera
se prepara ya para desembocar en el verano, se me habia olvi-
dado que la declaracién sobre la renta me habia salido positiva,
veinticuatro mil pesetas del primer plazo —jamas pago todos los
impuestos de golpe, no vaya a ser que me muera en verano y
Hacienda cobre de mas— que habian abierto una herida nada
sutil en mi modesto corazén de trabajadora tenaz y precarisima.
Sin embargo, las condiciones de aquella asombrosa oferta me
despejaron del sopor previo al desayuno con tanta eficacia'como
si el auricular transmitiera pufietazos en lugar de palabras, y
cuando acepté, sin tomarme el trabajo de fingir que tenia que
pensarmelo, levanté una montera imaginaria al cielo para brin-
dar a la memoria de esas veinticuatro mil pesetasde mi alma;
que habian volado de una cuenta corriente tan congénitamente
escudlida que el saldo parecia ya una broma de mal gusto.

Nunca me habria atrevido a pensar que nadie pudiera pagar
tanto dinero a alguien por un trabajo. La cifra me daba vueltas
en la cabeza mientras me duchaba, mientras me vestia, mientras
pasaba de largo por la parada del autobus, repitiéndome que
seria delicioso caminar por Madrid en una manana tan fresquita,
bajo un cielo de reflejos nacarados que munca fue plomizo, sino
blanco, de esa blancura viva y elegante que barniza la carne de
las perlas. Pensaba solamente en la vuelta, después del verano,
todos los dias/que podria vivir sentada encima de ese obsceno
montoén de pesetas, y en mi tesis doctoral, en mi pobre, amado
y desatendido Yevgueni;al que nunca volveria a abandonar por
la correcciontipografica de setecientas galeradas de una guia
ornitelégica de los Pirineos, como la Ultima vez, ni por la traduc-
cién de un manual completo de MS-DOS en doscientos cuarenta
fasciculos con su correspondiente disquete de regalo, como la
penultima. Es dura la vida del colaborador editorial, sobre todo
cuando la declaracién de la renta sale positiva, y la primera regla
del oficio dice que hay que cogerlo todo, hasta la redaccién de
cursos acelerados de punto de cruz, asi que no me consenti dudar
ni por un momento de estar acertando, y sin embargo, cuando
llamé a su puerta, en las puntas de mis nervios se enroscaba una

precarisima: pobre, sin recursos
economicos.

montera; sombrero tradicional
de los toreros.

peseta: moneda espanola antes
del euro.

galerada: primeras pruebas en
papel de un libro antes de ser
mandando a imprenta.

Leccion 1 n
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1e ; Qué sabes hasta aqui de la
narradora”? Busca pistas que
ayuden a conocer el lugar y
época en los que vive, como
vive, qué hace, qué le gusta, etc.

2¢ Anota en tu cuaderno las
descripciones fisicas y
psicologicas que aparezcan de
la modelo y de la narradora, paré
diferenciarlas y comprender la
relacion que se da entre ambas.

Unidad 1 ¢ Momentos de decisién

inquietud casi vecina del miedo. Al fin y al cabo, nunca se me ha
dado bien el trabajo en equipo. °1

—iHola! —me saludé con una sonrisa radiante para la que en
realidad no habia motivo alguno—. ;Quién eres?

Si tardé tanto en contestar no fue solamente porque nunca
he acertado muy bien a definirme en dos palabras. También
pesd el asombro de tenerla delante, impecablemente maquillada,
peinada, vestida, conjunto de mafiana en punto de seda de tonos
crudos, lineas amplias, generosas, que estilizan la silueta, acentuan-
do la esbeltez de una figura etérea, espiritual casi, que se propone
como un nuevo modelo de feminidad... Eso lo habia escrito yo
misma un par de anos antes, al redactar los textos del catdlogo
de primavera-verano de unos grandes almacenes, récuerdo que
me pagaron una miseria, y la recuerdo-a.ella, impecablemen-
te maquillada, peinada, vestida, exactamente igual que ahora,
cuando me abria la puerta de su/casa a las once y media de la
mafana de un martes normal y corriente, que ni siquiera era dia
trece. Lo peor fue que la encontré abrumadoramente guapa, una
pura portada de numero extra Todo Belleza, y aunque intenté
infundirme seguridad por el bajo y rastrero procedimiento de
ironizar para mi misma que, a juzgar por las que estaban a la
vista, debia llevar gardenias de Chanel prendidas hasta en las
bragas, al tender hacia delanté el brazo derecho, rocé por acci-
dente la base de uno de mis pechos, embutido en el sujetador
de la talla 100 gqué me convierte en un monstruoso accidente
natural cada vez que atravieso el umbral de una boutique, y me
dije que aquello no iba a resultar nada facil. Le ofreci mi mano
de todas formas, mientras me explicaba lo mejor que podia. ¢2

—Bueno, yo... Me han llamado esta mafiana de tu agencia
para que te acomparie a Estados Unidos. Hablo un ruso perfecto
y miinglés...

—iAh, sil —me interrumpid, mientras seguia exhibiendo una
sonrisa radiante para la que todavia no habia motivo alguno—.
Tu debes de ser mi... jAy, no me acuerdo de la palabra!

—Coach.

—;Qué...7

—Co-ach —repeti més despacio, renunciando a cualquier
acento, y por fin asintio—. Puedes llamarme entrenadora, si
quieres, es mas sencillo.

Hizo un gesto para invitarme a pasar y ya en el recibidor
tuve la sensacion de que acababa de cambiar de revista, como si
hubiera caido por accidente dentro de las paginas de cualquier
suplemento de decoracién, de esos que regalan un par de veces
al ano todas las publicaciones llamadas femeninas. El salén que
me acogié estaba tan impecablemente maquillado, peinado, ves-
tido, que casi daba pena sentarse.



—;Por qué hablas ruso? —me espetd a bocajarro, y por pri-
mera vez sospeché que quiza su radiante sonrisa no fuera mas
que el escudo de una perenne perplejidad.

—Porque estudié . —Supuse que esta breve
respuesta zanjaria la cuestion pero me equivoqué. Ella no solia
tener bastante con una sola respuesta.

—¢Y por qué?

—Pues... porque me interesa mucho la literatura rusa del siglo
XIX, y la Revolucién del 17, y porque me atrae el este de Europa,
yno sé... Porque el ruso es una lengua importante y me apetecia
conocerla.

—Claro... —hizo una pausa, como si necesitara meditar—.
No deberias usar Wonderbra, yo creo que te achaparra un poco.

—No uso Wonderbra —respondi muy despacio, procurando
que cada silaba sonara como un navajazo.

—Entonces eso es tuyo...

—Si.

—Ya.

Veteatomarporculo, veteatomarporculo, veteatomarpoérculo,
repeti para mi, muy deprisa, como una técnica para conservar la
serenidad, porque, aun disparando al azar, me habia acertado
a la primera en el mismisimo centro de la sima mas honda entre
las que minaban los maltrechos cimientos de mi péersona. 3

—¢Quieres tomar algo? —me ofrecié a cambio.

—Una Coca-Cola... —y sintiéndome irremediablemente culpa-
ble para varios meses, afiadi la coletilla odiosa— light, por favor.

—Es lo mismo que tomo yo.

Pues qué bien... pensé para.mi, y me repeti que aquello no
iba a ser nada facil.

Mido casi un metro setenta, Y eso esta bien, pero la tltima vez
que pesé cincuenta y cuatro kilos estaba a punto de cumplir quin-
ce anos. Eso no tendria mucha importancia si no fuera porque
casi siempre peso un poco’—uno de esos «pocos» tan elasticos
que parecen conceptos.de goma— mas de sesenta, que no es ya
el peso ideal;sino apenas el normal, y eso estd francamente mal
cuando no tengo un buen dia, que de unos anos a esta parte es,
mdas o menos, todos los dias. Soy lo que la gente suele llamar
«una mujer grande», y tengo tanto éxito con los albafiles que
trabajan en la calle, como desprecio inspiro a las redactoras de
paginas de moda. Mi cara me gusta, y me gusta mi piel, y mi
pelo castano, espeso y ondulado, aunque a veces preferiria ser
mas rubia, o morena del todo, para escapar de la apabullante
mayoria estadistica de los tonos marrones, que son los mios y los
de casi todo el mundo, por mucho que yo me empetie en subirme

La es la disciplina que
estudia la lengua, literatura,
historia y cultura de los
pueblos, es este caso, de los

. Elruso es un pueblo
eslavo oriental y su idioma es
el més hablado entre todas
las lenguas de esta rama.

perplejidads asombro, desconcierto.

Wonderbra sujetador femenino que
realza y levanta el busto.

3e ; Coémo impacta el estereotipo de
mujer modelo de las revistas de
moda en la imagen de sf misma
que entrega la narradora”?



4e |dentifica el tono en el que
la narradora se plantea ante
el modelo ideal de mujer
(humoristico, ironico, tragico,
critico, romantico u otro). ¢ Qué
crees que busca transmitir al usar
ese tono?

balda: estante.

oposiciones: conjunto.de
pruebas para postular a
un trabajo.

Unidad 1 ¢ Momentos de decisién

la moral de vez en cuando diciéndome que, en realidad, tengo
los ojos de color avellana. ¢4

Eva también tenia los ojos castafos, y hasta se tefiia el pelo
de un caoba rojizo que no escapaba de la gama de los marrones,
pero nadie se atreveria a confundir cualquiera de sus rasgos con
los que comparte casi todo el mundo. Era diez centimetros mas
alta que yo, pero abultaba mas o menos la mitad de mi cuerpo
considerado a lo ancho, y cuando caminaba, su figura parecia
animada por el espiritu de un animal extremadamente elegante,
una gacela quizés, o un antilope de fragiles y larguisimas patas.
Mientras la veia alejarse en direccion a la cocina, comprendi
muy bien que una belleza semejante hubiera llamado la atencién
hasta en Hollywood, y cuando segui sus pasos, mi autoestima se
encontraba quizds en el mas infimo de les niveles perceptibles.
La visién del interior de su neveras sin embargo, la hizo subir
algunas décimas.

—Solo queda una light... —me explicé con un bote en la mano
y la consabida sonrisa radiante, mas ridicula gue nunca al brotar
de un espectaculo tan penoso.

—No importa —laonsolé, sin poder apartar los ojos del bote
de esparragos, el par de tomates, los cuatro yogures y el deshabi-
tado frutero que parecian ninos perdidos entre las baldas de un
inmenso frigorifico=. Podemos compartirla mientras hablamos,
y luego bajar a comer algoen la calle.

Cuando nos sentamos en una mesa de la cafeteria de comidas
rdpidas que habia junto al portal de su casa, apenas habia logra-
do averiguar algo de ella, aparte del exacto mecanismo de su
perfeccionadisima sonrisa, que me propuse ensayar delante del
espejo en cuanto volviera a casa. A Eva no le gustaba mucho el
cine. Tampoco le gustaba mucho viajar. Queria ser actriz porque,
casi diez afnos después de ser elegida Miss Espana, se estaba
haciendo mayor para la pasarela y empezaba a estar muy vista
como modelo fotogréfico.

—¢Y qué hago yo si no, a ver, dime? —me pregunto.

—Mujer, hay muchas cosas.

—¢Por ejemplo?

—Pues no sé... La jardineria, la filatelia, poner una tienda,
sacar unas oposiciones, trabajar en cualquier sitio, tener hijos,
estudiar...

—iSi, estudiar! Con la memoria que tengo.

Intenté explicarle que para ser actriz hay que estudiar mucho,
pero, sencillamente, no se lo creyd.

—Para eso estas ti —me dijo.

—No, Eva. Yo estoy para ensayar contigo el papel, para ense-
farte a pronunciar bien en inglés, y para hacerte de intérprete
en el rodaje. Pero yo no voy a hacer la pelicula por ti.



Me contest6 con una sonrisa radiante y me temi lo peor. A
mi si me gusta el cine. Mucho. Habia visto todas las peliculas de
Andrei Rushinikov, y conocia tan bien los escasos limites de su
talento como la fama de director tirdnico, perfeccionista hasta
la crueldad, que habia sembrado en dos continentes. Cuando le
pregunté a Eva si sabia algo de esto, me contesté que ya habia
pensado en ver alguna pelicula de Rushinikov antes de salir hacia
Los Angeles, y que lo haria antes o después, pero de momento
le daba mucha pereza.

—De todas formas, él me eligid, ;o no? —fue su manera de
defenderse—. Mi agente americano me contd que, al ver mis
fotos, dijo que yo era exquisita...

Nunca en mi vida habia sostenido una conversacién tan pa-
recida a un forcejeo, y al sentarme a la mesa me encontraba tan
cansada como si hubiera pasado toda la mafiana condenada a
picar piedras. Sentia un hambre suficientemente atroz como para
extinguir el mejor de los propdsitos, y ni siquiera me tembld la
voz al pedir un sandwich de tres pisos —pollo, jamén, queso,
lechuga, huevo duro, tomate, beicon y mayonesa— y una cer-
veza. Eva se conformé con un sandwich de jamén deYork y un
botellin de agua mineral sin gas, y se enfrento a la comida con
la misma meticulosa precisién que desplegaria un cirujano antes
de acometer una operacién a corazén abierto. Primero respird.
Luego, desprendid la tostada superior y la aparté a un lado:Le-
vanto el relleno con mucho cuidado para.desprenderlo también
de la tostada que estaba debajo, y colocd esta encima de su
compariera. Situé el jamén exactamente en el centro del plato,
y volvié a respirar. Después, cort6é un péedacito, se lo llevé a la
boca, y empez6 a masticar:

Un par de sequndos mas tarde, era yo quien no comia. Ella
seguia moviendo las mandibulas acompasadamente, sin figu-
rarse siquiera hasta qué punto me estremecia aquella escena.

—¢Qué pasa? —pregunté todavia un rato después, cuan-
do se consintig a si misma ingerir el jamén—. ;Por qué me
miras asi?

—Llevo casi diez:anes intentando terminar mi tesis doctoral
—contesté, sin hacer ningun esfuerzo esta vez por bajar a su al-
tura—, sebre un libro titulado Nosotros, que escribié a principios
de siglo un auter ruso llamado Yevgueni Zamiatin. Es una novela
de anticipacién, una utopia totalitaria, Orwell se inspiré directa-
mente en ella para escribir 1984. Se situa en un futuro cercano.
El mundo estd gobernado por un Estado Unico cuya fuerza reside
en la anulacion absoluta y completa de cualquier iniciativa indi-
vidual. Todas las normas, todas las leyes, sirven para uniformar
a las personas, para convertirlas en pequefios robots obedientes
gue no hacen preguntas, ni se las contestan. Cuando lei el libro,

Evguen; 7

AMiatin

13
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5e ; Por qué la narradora recuerda
en este momento la obra de
Yevgueni Zamiatin? ¢ Qué relacion
se establece a partir de ella entre
el cuerpo vy la politica?

Unidad 1 ¢ Momentos de decisién

lo que més me impresioné fue la descripcién de las comidas. La
ley establecia que cada ciudadano estaba obligado a masticar
cincuenta veces cada bocado antes de ingerirlo, bajo pena de
sancién grave. En ese momento empecé a admirar a Zamiatin, a
pensar seriamente en trabajar sobre él. No he vuelto a encontrar
en ninguna parte un indicio tan sutil, y tan contundente al mismo
tiempo, de la esencia de la tirania.

—¢Y por qué tenian que masticar cincuenta veces?

—En teoria para digerir bien la comida. En la préctica, para
advertir a la gente que el Estado tenia derecho a controlar incluso
lo que ocurria dentro de su cuerpo, a regular hasta el funciona-
miento de sus visceras. Es sobrecogedor, ;no? 5

—Yo mastico treinta veces cada bocado —respondié—. Para
no engordar. Y otra cosa... ;ti comes siempre asi?

—¢ A qué te refieres?

—A la cantidad.

—Pues... no siempre. A veces tomo dos platos. Y hasta postre,
si estoy contenta.

—Ya —hizo una pausa, comao si necesitara buscar las pala-
bras para seguir, y me resigné a aceptar que, si es que habia
entendido algo, la historia que le acababa de contar no la habia
impresionado en lo mas minimo-. Vale, pues entonces, si no te
importa, preferiria gue no comieéramos juntas.

—¢Qué pasa, te doy envidia?

No.me quiso contestar, y entonces, por primera vez, me com-
padect de ella.

No volvi a ver a Eva hasta que nos encontramos en la terminal
internacional del aeropuerto de Barajas, unos veinte dias mas
tarde. Eso significa que, durante veinte mafianas seguidas, el pri-
mer propdsito que formulaba al levantarme consistia en llamarla,
quedar, ir a verla, lo légico habria sido mantener un contacto
frecuente antes de partir, preparar bien el viaje, pero nunca lle-
gué a descolgar el teléfono. Por un lado, ella no habia mostrado
ningun interés en que nuestro encuentro se repitiera, y por otro,
yo era més que consciente de que teniamos por delante siete
horas de vuelo hacia Nueva York, una larga escala en una zona
de trénsitos, y otro vuelo interminable hasta llegar a Los Angeles,
tiempo suficiente para agotar el repertorio del mas brillante de
los conversadores, que tampoco era precisamente el caso.

La verdad es que existia una causa mas, un motivo residual
y sin embargo determinante, aunque de una naturaleza tan
vergonzosa que ni yo misma me atrevia a admitirlo, y es que
cuando més predispuesta estaba a la bondad y la comprensién,
a la compasién y la solidaridad que solo se alcanza mientras



un sandwich de tres pisos esmaltado con espuma de cerveza
viaja libre y feliz a lo largo y ancho del organismo, un pequetio
incidente del tamario de la catedral de Burgos me precipité de
golpe en la més injusta y rencorosa de las arbitrariedades. Eva
me pidié que la acompanara a recoger un vestido, y yo la segui
sin sospechar lo que me jugaba en aquel breve viaje. Al pasar
por delante del escaparate, reparé en que se trataba exacta-
mente del tipo de tienda en el que las mujeres como yo nunca
se atreven a entrar, pero entré, y asistl impasible a la procesiéon
de una cofradia de oligofrénicas desnutridas, que se acercaban
con gesto reverencial al probador cada vez que ella aparecia,
siempre igualmente deslumbrante, con un modelo nuevo, que
como el anterior, y como el inmediatamente sucesivo, parecian
cortados exactamente a la medida de su cuerpo. Llequé indemne
a lo que parecia el final de aquella escena. Disuelto el coro de
dependientas —jqué mono te quedal, jte queda ideal!, de ver-
dad, de verdad, jqué mono te queda!, la verdad es que te queda
ideal, ;eh?, de verdad, jes que te queda monisimo!, ideal, te queda
ideal, ;eh?, de verdad, de verdad...—, se hizo el silencio; y Eva
se acerco a la caja con la intencién de pagar, pero@ntonces,
en un quiebro imprevisto, sospechoso, se acercé a un exposi-
tor repleto de perchas, escogié una, y se dirigié a mi, este te
sentaria muy bien, me dijo, es precioso, ;no te parece? Debi de
haber sido capaz de reaccionar, pero lo cierto es que el vestido
era precioso —de verdad, de verdad—;.y yo rica‘por primera
vez en muchos anos. Por eso no resisti la tentacion de cogerlo,
ponérmelo por encima y mirarmé en un espejo, y no me fijé en
la talla porque ni siquiera pensaba en comprarmelo, no lo habia
escogido yo, aquello parecia simplemente un juego, hasta que
escuché su voz, alta, rotunda, lo/malo es que no tendréis talla
para ella, claro, y un coro de risas del que se elevé un sonido
agudo y sombrio alavez, como el graznido de una corneja, pues
es dificil desde‘luego, mejor que mire en otra tienda... Era su
respuesta, su venganza, el exacto precio de su hambre, y procuré
encajarla bien, sin consolarme a mi misma, sin alentar ningun
rencor, pero presenti-que aquel episodio establecia la dindmica
que regulariaidefinitivamente nuestras relaciones. Ella utilizaba
su cuerpo como escudo frente a cualquier ofensa, y lo lanzaba
al aire como una jabalina envenenada cuando pretendia ser la
ofensora. Yo dejé de luchar contra mis prejuicios acerca de las
modelos, y me propuse no ceder nunca mas a la compasién. Para
conquistar el primero de estos propdsitos apenas tuve que ven-
cer obstaculo alguno —aunque a veces ni yo misma me lo crela
del todo, Eva encarnaba meticulosamente el resultado de lo que
parecia—, pero en el sequndo fracasé casi de inmediato, porque
su aplomo no sobrevivia mas alla de los estudios fotograficos y

impasible: indiferente,
imperturbable.
oligofrénica;dema de insulto
para calfficar a alguien de tonto o
incapaz'de pensar por si mismo.

indemne: llesa; intacta.



6° ; Como cambia la percepcion
gue la narradora tiene de Eva?,
¢ por qué?

plato: escenario de un estudio
cinematografico o de television.

Unidad 1 ¢ Momentos de decisién

los talleres de los modistos, y nadie habria podido reconocer a
una top model internacional camino del estrellato definitivo, en
el pajarito miedoso, encogido y asustado que se me pego a los
talones al bajar del aviéon en Nueva York, y no me dejé sola un
instante ni para ir al bafo.

—FEs que me da cosa que alguien me diga algo —me explicé—,
como no les entiendo...

—Pues no contestes.

—Bueno, si, pero prefiero que no me dejes sola.

El cansancio acumulado durante las horas de vuelo, la ten-
sion y la impaciencia que acaban estallando antes.o después
en el curso de un viaje semejante, habian atacado con safa su
maquillaje, cada vez mas apagado en la superficie pero.de una
consistencia progresivamente blanda al-contacto con la piel, y
cuando llegamos a Los Angeles, los eéxactos limites dela mascara
que recubria su rostro eran tan visibles como las incipientes patas
de gallo, los granitos y las marcas de expresion que no existian
por la manana. Su cara se habia descolgado, 4 se descolgaba su
cuerpo, sus hombros, cansados de estirarse para disimular una
tripita minuscula, y por ello quiza mas llamativa en un cuerpo
tan delgado, mientras sus tobillos protestaban hinchandose, igual
que los mios. No era méas que unser humano, una mujer sola en
un pais extrano cuyalengua no entendia, una criatura derrotada
por el cansancio y abocada a superar una prueba muy dificil
antes_de disponer del tiempo suficiente para recuperarse del
todo, eso me parecia, y me propuse cooperar en todo lo posible
para que triunfara, cubrirle las espaldas, ayudarla, aconsejarla,
vendérsela a Rushinikov como la actriz de su vida... *6

Sin embargo, cuando abri la puerta de mi bungalow unas
pocas horas mas tarde, la Unica que seguia teniendo un aspecto
horrible’era yo. Ella resplandecia, y su expresion no mudé un
apice ni siquiera al bajar del coche de produccién, a una distan-
cia considerable de la puerta del platd pero més que suficiente
para escuchar los gritos de un energimeno que estaba jurando
sobre todo lo que es posible jurar en lengua rusa. A modo de
despedida, el chofer nos dedicé una mirada incierta, hecha a
medias de temor y desaliento, a la que yo correspondi pun-
tualmente, pero Eva, la més perfecta de sus sonrisas radiantes
tan bien asegurada que parecia cosida sobre sus labios rojos,
me miré como si estuviera sorda, y empezd a caminar hacia su
destino con esa especie de prisa serena que solo estd al alcance
de quienes ya se saben propietarios de una parcela en el Paraiso.

Identifiqué a Andrei Rushinikov sin necesidad de preguntar
a nadie. De pie en el centro del platd, con unos vaqueros des-
gastados y una camisa roja de algodén que parecia tener vida
propia, tan violentamente gesticulaba con los brazos mientras



chillaba, era lo mas parecido a un oso enloquecido de furia que
he visto en mi vida. Mientras me acercaba, reconoci en su ros-
tro los rasgos de un eslavo tipico, de esos que se aprenden en
las ilustraciones de los libros, un cosaco de toda la vida, el pelo
negro, los ojos claros, la piel blanquisima, cejas muy pobladas y
una mandibula imponente, casi cuadrada, ,

, , recordé, Dios nos coja confesados, me
dije mientras me acercaba.

—Please —le rogué, en un tono de voz casi inaudible al prin-
cipio—. Please, Mister Rushinikov... —Y como no daba sefiales de
haberme oido siquiera, me pasé al ruso—. Pozhaluista...

Solo entonces se volvid para mirarme, y segui en ruso, me
presenté a mi misma, y presenté a Eva, hablé un par de minutos
para un cefio fruncido, una frente hurana, un inconmovible muro
de dos metros, y luego me aparté a un lado. Ella avanzé despacio,
marcando los pasos con todo el cuerpo, le tendié la mano, laded
la cabeza, imprimid a su sonrisa una variante que yo desconocia,
le saludé en castellano con una voz tan acariciadora que se me
olvidé traducir lo que estaba diciendo, y suspird. La metamor-
fosis que se operd en él resultd todavia mucho mas apabullante.
Rushinikov se retir6 el pelo de la cara con una torpeza easi ju-
venil, escondid las manos en los bolsillos del pantalén, sonrid, y
contesto en inglés que la llegada de Eva era lo tunice.agradable
que le sucedia en muchos dias, que estaba encantadode tenerla
a su lado, y que le hacia feliz comprobar que, enjpersona, era
mucho mas exquisita aun que en lasfotos. Esto silo traduje, y la
sucesiva invitacién para tomar un café y charlar un rato. Mientras
los seguia hacia el exterior, habia alcanzado ya ese estado propio
de los intérpretes que permite traducir un discurso prestandole
la minima atencién y pensar al mismo tiempo en otras cosas, y
recuerdo perfectamente lo qué me iba diciendo, misterios del
alma eslava, hay que ver, jodete, Mari Loli...

Aungque a rates me costaba trabajo distinguir entre Eva y mi
propia sombra, y casi-llegaba a echarla de menos cuando se
encéerraba enelbano para ducharse, enseguida tuve que admi-
tir que mi protegida poseia, al menos, un talento instintivo: el
de quitarse de.én medio en los momentos criticos. Un segundo
antes de que se desencadenara un problema de la especie que
fuera, Eva olvidaba que estaba triste y muy deprimida, que nadie
la comprendia y que yo era la Unica persona con la que podia
hablar en el mundo, y se las arreglaba para desaparecer, aban-
donandome ante un enemigo polimorfo e implacable como un
dragén de seis cabezas. Y a solas, como San Jorge, me pegaba
yo con la script —porque llegdbamos tarde a las citas—, con el

cosaco: perteneciente al pueblo
nomada guerrero que habitaban el
sur de Rusia. Significa «caballero»
en el idioma kirguis.

polimorfo: que tiene distintas
formas, multiforme.

script: asistente del director durante
el rodaje de una pelicula.

Lgery Mgy
son personajes literarios de
novelas rusas© ambientadas
en ese,pais. e
" es un personaje historico, zar
de Rusia a fines del siglo XV
e inicios del XVIII. La narradora
‘ los menciona para acentuar
algunas caracteristicas
de Andrei Rushinikov:
audacia, fortaleza, belleza,
autoritarismo.
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magquillador —al que ella imponia productos y co-
lores—, con la peluquera —que protestaba porque
no se dejaba cardar el flequillo—, con el iluminador
—que no iba a consentir que una actriz le prohibie-
ra las luces laterales— y con la modista —porque se
empefiaba en rodar con su propia ropa—. Afnadir
que también me pegaba con el director resultaria
formalmente inexacto. Entre Rushinikov y yo habia
estallado la guerra.

Por las mananas, cuando bajaba a desayunar,
él estaba esperdndome ya, siempre en la misma
mesa. Asi no podemos seqguir, mé saludaba, y antes
del primer sorbo de café, ya me habiatragado una
bandeja de quejas y dos pufiados de recomenda-
ciones. Yo le daba la razon en silencio, porque no
se puede ser actriz sin estudiar un guion, sin me-
terse en el personaje, sin acatar una disciplina de
rodaje, pero me negaba a reconocerlo en voz alta,
no tanto por eludir mi propio fracaso —aquellas
larguisimas sesiones de entrenamiento de todas
las noches, escamotearle horas de ensayo al sue-
o para machacar €l papel palabra por palabra,
gesto por gesto, indicacién por indicacién, y Eva
rindiéndose siempre antes de echarse a llorar, no
puedo, no puedo, es que, de verdad, no puedo
mas, tanto esfuerzo a cambio de nada— sino mas
bien para pagarle con su misma moneda, porque
en el exacto instante en que la radiante sonrisa de
Eva precedia a sus tacones en el umbral del restau-
rante, Rushinikov sonreia, se apartaba el pelo de
la cara con cierta juvenil torpeza y dejaba que su
voz reconquistara el territorio blando y bobalicon
de los acentos adolescentes.

—La verdad es que es guapisima —me decia en
ruso muy bajito, sin dejar de mirarla.

—S4, es verdaderamente guapisima —asentia yo
sin mucho interés.

—Buenos dias —nos saludaba Eva, en un inglés
perfecto, y luego proseguia, con mucha menos sol-
tura—, jhabéis lo dormido vosotros bueno?

—Desde luego —Rushinikov, en cambio, ha-
blaba inglés mejor que yo—, aunque no nos ha
sentado tan bien como a ti. Estas resplandeciente
esta manana.

—Dice que estas resplandeciente —traducia yo
al castellano.



—iOh, qué amable! ;A que es un encanto? De verdad... Mu-
chas gracias.

—Dice que eres un encanto, que muchas gracias.

Los desayunos se parecian tanto a una batalla floral sobre un
tablero de ping-pong que, cuando me levantaba de la mesa, casi
me alegraba del trabajo suplementario que habia aceptado a los
tres dias de mi llegada, el brevisimo plazo que resulto suficiente,
sin embargo, para agotar las expectativas del director.

—He pensado que no conviene cansar demasiado a Eva —me
sugiri6 discretamente, guardandose para si las razones de su pen-
samiento—, que seria mejor reservarla para las tomas buenas...
Si tu quisieras reemplazarla en los ensayos con los otros actores,
en las pruebas de luces, en las de sonido...

Yo me sabia el papel de memoria, y cualquier tarea me parecia
mas gratificante que sufrir por ella desde detras de la cdmara.
Ademas, estaba de acuerdo con él. Careciendo a partes iguales
de método y de memoria, Eva corria el riesgo de perder la poca
gracia que tenia si, durante el rodaje, se limitaba a repetir me-
cdnicamente, silaba por silaba, un texto cuyo sentido ne podia
comprender. Por eso —por ella— no dudé en colaborar, pero mi
nueva situacion llegd a hacerme insoportable la arbitrariedad de
aquel monstruo, que me corregia a gritos en las pruebas, para
luego —después de haber gritado jcdmara, accionl=limitarse a
sonreir, quitando importancia a lo ocurrido, cada vez que ella se
saltaba una frase, olvidaba la pronunciacién de una palabra o se
salia de plano por la izquierda en yvéz de por la derecha. Hasta
gue una tarde, en pleno ensayo, estallé.

Aquella mafiana, durante el desayuno, Rushinikov habia invi-
tado a Eva —en realidad hablaba en segunda persona del plural,
pero mirdndola a los ojos tan desmayadamente que yo nunca
llegué a sentirme aludida— a la fiesta que por la noche celebra-
rian todos los ruses del equipo. 7

—; Qué te parece? —me coment? ella entre codazos y risitas al
salir del restaurante, con la misma expresién de una nifia peque-
fa que acaba de ganar un peluche gigantesco en una témbola—,
no, siya sabia yo que este iba a caer...

Desde esemomento, no se habia separado un sequndo de An-
drei, como lo llamaba ahora, pero eso no habria tenido ninguna
importanecia silas perspectivas de una inminente conquista no
hubieran inflamado su cardcter hasta prestarle la congestionada
apariencia de un soufflé a punto de reventar un horno. Y vale
que ligar es estupendo, pero el Ultimo limite de mi resistencia
no sobrepasaba la prueba de traducir al espafiol, una por una
y durante dos horas de ensayo, las infinitas pegas que él habia
ido encontrando en todo lo que yo hacia o decia, para escuchar
a continuacién que ella estaba absolutamente de acuerdo.

7 ; Qué elementos del texto podrian

ayudarte a entender la diferente
actitud que toma Rushinikov con la
narradora por una parte, y con Eva
por otra”?

arbitrariedad: manera de actuar
0 decision sin explicacion o
motivo aparente.

ligar: palabra espanola para
designar el flirteo, la conquista
romantica o el acto sexual.

pega: obstaculo, problema,
inconveniente.
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La referencia a estos dos
escritores.ayuda a reconocer
la identidad cultural de los
dos personajes. Asi, Alexandr

,poeta y noyelista ruso
del perfodo reméaritico, permite
situar la identidad rusa de
Rushinikov; mientras que Miguel
de . novelista espafiol
del siglo XVII, sitva la identidad
espafola de Lola.

m Unidad 1 ¢ Momentos de decisién

—Muy bien —dije en ruso, desafidndoles con la mirada mien-
tras tiraba el guion al suelo—. Pues hemos terminado por hoy.

—Bueno, yo me tengo que ir —el misterioso instinto de con-
servacidon de Eva superaba, entre otras muchas, las barreras idio-
maticas—, tengo que arreglarme para la fiesta...

Rushinikov y yo nos quedamos solos de repente, solos por pri-
mera vez en un gigantesco estudio vacio, y después de recorrer el
techo con la mirada un par de veces, me agaché para recoger el
guion porque no se me ocurria nada mejor que hacer. Entonces,
él echd a andar muy lentamente en mi direcciéon y me hablé sin
levantar la voz por primera vez en mucho tiempo.

—Perdéname, lo siento mucho.

Tampoco supe qué contestar a eso. Dejé el guion encima de
una silla, me atusé el pelo, recogt la americana que habia colgado
de una percha al entrar y, cuando 16 miré de nuevo, le encontré
a mi lado.

—lL o siento de verdad, perdéname... —Rushinikov me habla-
ba en un tono desconocido;sebrio y, sin embargo, casi intimo,
tan alejado del vinagre de los rodajes como de la melaza de
los desayunos—. Nécesito que Eva sepa qué es exactamente
lo que espero de ella, qué quiero que haga y cdémo quiero que
lo haga. Compréndelo, es muyimportante que te vea, lo Unico
que yo pretendia...

—¢Y por qué no lé chillas a ella? —protesté, con tanta fiereza
que el'tono de mi voz llegé a asustarme.

— A ella? —Parecia perplejo— jAh! ;Pero es que tu crees que
se puede hablar con Eva?

—Za Pushkina! —exclamé sonriente, golpeando el tablero de
madera con mi vaso y, antes de que la ténica mezclada con el
vodka dejara de espumear, lo vacié de un trago.

—iPor Cervantes! —contest6 él con un acento mas que pasa-
ble cuando los vasos estaban llenos de nuevo, y todos volvimos
a beber alrededor de la mesa.

Creo que fue exactamente en aquel momento, entre
y , cuando me di cuenta de que aquella chica tan alta,
embutida en un vestido de noche de terciopelo negro —el pelo
recogido hacia arriba en un mofio muy elaborado, dos eternas
cascadas de pedreria precipitdandose en el vacio desde sus orejas,
y guantes de raso largos hasta el codo—, que bostezaba apara-
tosamente contra una columna, no podia ser otra que Eva, y no
dej6 de asombrarme que al entrar en el bar, un local muy oscuro
y con todo el aspecto de haber sido garaje hasta tiempos tan re-
cientes que casi se echaban de menos un par de filas de coches
aparcados a ambos lados, no solo no la hubiera reconocido, sino
que, mas bien, se me hubiera olvidado que existiera.



En teoria, al salir del estudio, un montén de horas antes, Rus-
hinikov y yo habiamos ido a tomar una copa para trazar su plan
de trabajo, pero, en la practica, él habia empezado a hablarme
de sus peliculas, y yo ya las conocia, y él se alegraba mucho, y
yo habia seguido hablando de Zamiatin, y él ya lo conocia, y
yo me alegraba mucho, y luego me habia contado su divorcio
de una ciudadana norteamericana y yo le habia explicado por
qué habia decidido dejar hacla unos meses a mi novio de toda
la vida, y después él habia enumerado las ventajas y desventajas
de vivir en un pais extranjero, y yo habia recapitulado los pros
y los contras de no moverse jamas de la misma ciudad en la que
uno ha nacido, y él confesaba que habia sido un nifilo muy malo,
pero yo habia sido una nifia muy buena, aunque él sacaba muy
buenas notas en el colegio, y yo también, y resulté que yo le pa-
recia una mujer muy atractiva, y él a mi también me parecia muy
atractivo, no, pero él lo decia en serio, ah... 8 Y ahi me atoré,
porque la Unica imagen del mundo que fui capaz de recuperar
tenia el rostro de Eva, y el cuerpo de Eva, y la radiante sonrisa
de Eva, y por eso me acordé de la fiesta, pero apenas fui capaz
de retener algin dato mas, porque la mirada de Andrét trazaba
escalas minuciosamente equilibradas entre mis ojos y mi escote,
y brillaba con una luz tal vez mas intensa que la de la ebriedad,
y contagiosa, que tefita mis mejillas de color, y cuando volvié a
mirarme, en el interior del taxi, su rostro relucia como si estuviera
iluminado desde dentro, reflejando el mio, y hasta llegé a sugerir
que nos perdiéramos en cualquier bar, por el camino, para sequir
hablando de cine, y de libros, y de nifios buenos y malos, pero
yo no me atrevi a reaccionar, no dije nada, y ast llegamos hasta
la larga mesa donde todosdos ruses de la pelicula brindaban en
voz alta antes de golpeat la madera con los vasos y vaciarlos de
un golpe después, riéndose sin parar, cantando a ratos, y nos
unimos a ellos para brindar por Pushkin, y por Cervantes, y
hasta entoncesmo escuchaba la musica, pero cuando se apagd
el eco del ultimo brindis me puse a bailar yo sola, alrededor de
la mesa, y bailé salsa, y cumbia, y hasta una rumba, y todos me
aplaudian, me lo estaba pasando tan bien, y Andrei me abrazé
cuando empezda sonar un bolero de Olga Guillot, una cancién
muy lenta, y apenas nos moviamos, sin despegar los pies del
suelo, cuando.Eva, tan impecablemente maquillada, peinada,
vestida, tan ridicula esta vez, se me acerc para pedirme por
favor que la acompanara al hotel porque estaba muy cansada, y
harta, y aburrida, y no le gustaba aquel trabajo, ni aquel bar, ni
aquella gente, y no comprendia nada, y nadie la comprendia a
ella, y ese fue el instante que él eligié para besarme en los labios,
y mis labios besaron los suyos, y Eva estall6 en sollozos, vdmonos,
por favor, vdmonos, vamonos, por favor te lo pido, vamonos...

8e [ recufgo.a la endimeracion de
eventos ypensamientos sin pausa
permiterercariuna atmaosfera
particularvivida por la narradora en
su conversacion con Rushinikov.
¢ Qué tipo de atmosfera crees que
es? ;qué efecto tiene en el lector
€sa entimeracion rapida?
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Cuando desperté, a la mafana siguiente, me en-
contraba como si mi cuerpo estuviera flotando en
una piscina llena de una gelatina tibia y rosada,
acogedora y hiimeda, y era una resaca, pero era
deliciosa, y me hubiera gustado apurarla del todo
mientras la luz se filtraba con pereza entre las ren-
dijas de la persiana, porque me habia enamorado
otra vez y no queria hacer ninguna cosa, solo pen-
sar en ello, sentirlo, acostumbrarme lentamente a
la naturaleza de los prodigios.

Entonces, Eva abrié con su llave la puerta que
comunicaba nuestras habitacionés, encendié la luz
sin pedir permiso y taconed enérgicamente hasta
ganar el borde de la cama.

—No me zarandees; por faver, estoy despierta
—supliqué con un hilo de voz—."Y apaga esa luz,
;quieres? Hoy es sdbado, no tenemos nada que ha-
cer, no me pienso levantar...

—Tengo.que hablar contigo, Lola —me interrum-
piod, y solo entonces me devolvié a las adorables
tinieblas que su irrupcion habia desvirtuado para
siempre—. Quiero decirte que no me gusté nada
lo de anoche. No'deberias beber tanto. El alcohol
es muy.malo;;sabes? Apaga la piel y engorda.
Cuando me preguntan qué hago para cuidarme, yo
siempre contesto lo mismo. Dormir muchas horas,
hacer una vida muy regular, no trasnochar, beber
mucha agua...

—¢Por qué me vienes ahora con todo esto, Eva?
Yo no soy modelo, ni actriz, ni nada. Puedo permi-
tirme perfectamente cualquier irregularidad.

—Es que... —y su aplomo se deshizo en un pu-
chero—, me siento muy mal, de verdad, estoy muy
sola, yo... Me he equivocado aceptando este papel,
no me gusta este sitio y Rushinikov se porta fatal
conmigo, es un bestia, yo no sé...

Escuché infinitas variaciones del mismo discurso
a lo largo del fin de semana, pero no llegué a im-
pacientarme en ningin momento, porque la nove-
dad estaba en mi misma. La compasiéon me habia
abandonado como suelen abandonar los amantes,
las edades, los viejos amigos de la infancia: brusca-
mente y para siempre. Descubri que mi repentina
impasibilidad hacia mucho mas faciles todas las
cosas, y el lunes por la mafiana, mientras espera-
bamos al coche de produccion en el vestibulo del



hotel, el espejo me devolvié una imagen inesperada, estricta-
mente opuesta a la que habia obtenido hasta entonces, porque
por primera vez, desde nuestra llegada, Eva no tenia muy buen
aspecto. Yo resplandecia.

Sin embargo, durante toda la semana, Andrei siguié tratan-
dola igual que antes, la misma dulzura, los mismos mimos, la
misma paciencia infinita, el ligero e indefinible coqueteo que
no llegaba a mejorar su humor, pero castigaba el mio como si
cada palabra, y aiin maés, cada silencio, fuera un lento, oblicuo
golpe de sable. A cambio, en los ensayos nos entendiamos mu-
chisimo mejor, aunque no volvimos a hablar a solas, porque
aquellos dias coincidieron con los escogidos por la productora
para abrir el rodaje a los medios de comunicacién y cada noche
teniamos un compromiso distinto, él en el punto de mira de
todos los objetivos, yo sentada entre Eva y cualquier periodis-
ta en un sofa apartado, un cdctel para el equipo de television
que estaba haciendo un reportaje, otro para los enviados de
los diarios nacionales, otro para los corresponsales de la prensa
especializada... Para el jueves por la noche, la organizaciéon no
habia previsto nada y yo tampoco, pero cuando ya.éstaba re-
cogiendo mis cosas, a punto de marcharme, me detuvo una voz
que hablaba en inglés, la suya.

—iEh, t4, chica espafiola!

Me volvi, y le encontré a mis espaldas, muy sonriente.

—:Quieres cenar conmigo esta noche?

Mi cabeza se movié de arriba abajo sin que yo pudiera hacer
nada por evitarlo, en el preciso instante que eligié el operador
para cogerle del brazo y arrastrarle a la‘jproyeccion.

—iA las nueve en punte! —grité—, jen la Steak House que
hay detras de tu hotel! <Y afiadié en espafiol—: ;Vale?

Vale, murmuré para mi, echandome & reir mientras recorda-
ba hasta qué punto le habia intrigado esa expresion que Eva y
yo usdbamos constantemente los primeros dias, y apenas tuve
tiempo de pensar en nada mas, porque unos brazos frenéticos
rodearon los mios desde atras, anunciando el chillido agudo, his-
térico,que retumbéenmis timpanos como las trompetas contra
lassmurallas de Jerico.

—¢Has visto? —Eva me miraba con una expresién que no
pude descifrar.al principio, una especie de alegria simple y sal-
vaje, el rostro de un perro que babea delante de un filete—. Siya
lo sabia yo, que este iba a caer, ya te lo dije... ;Dénde ha dicho
que queddbamos?

—¢Qué? —pregunté, como si fuera imbécil.

—Andrei, mujer... ;No le has oido?

—Si —no fui capaz de mejorar mi intervencién anterior—.
Le he oido.




m Unidad 1 ¢ Momentos de decisién

—iLola, por Dios, pareces imbécil!

—Si...

—Andrei me ha invitado a cenar, ;verdad?

—No sé. jEstas sequra? —La miré a los o0jos y no encontré en
ellos ni la més leve sombra de duda.

—iClaro que estoy segura! Ya me lo habia avisado hace un par
de dias, que me estoy esforzando mucho y estd muy contento
conmigo, y que un dia de estos teniamos que quedar, jno te
acuerdas? —Asenti con la cabeza, aquello lo habia traducido yo
misma—. Y me lo acaba de decir ahora mismo... He entendido lo
de cenar, dinner, jno?, yla hora, nine o’clock, le entiendo mucho
mejor que a todos estos americanos, pero nohe cogido el sitio
donde hemos quedado.

—En la Steak House que hay detras del hotel:

No quise preguntarle en qué idioma pensaba hablar durante
la cena. Estaba sequra de que, fuera cual fuera, lo dominaria
mejor que yo.

Cuando soné el teléfono, hacia las diez y diez, ya habia bebi-
do, fumado y llorado‘toedo lo que tenia que beber, fumar y llorar,
habia maldecido todas las cosas aptas para ser malditas —mi
sujetador, el aerobic, la herencia genética, Coco Chanel...—, y
habia repetido variasiweces todas las frases hechas que conocia
al respecto, desde todos los'hombres son iguales, hasta yo lo que
quierosser.es tonta; pasando por no aprenderé jamds, y esta es la
ultima vez, jlo jure!, pero todavia me quedaba un margen para
el asombro.

—Es'que no lo comprendo —Eva gemia desde el otro lado del
hilo, su voz tiritaba con el desamparo de un nifio pequefio que
no acaba de comprender por qué le han castigado—, tenias que
haberlewvisto... Cuando me vio llegar empezé a hacerme pregun-
tas, en inglés, pero tan deprisa que no podia entender nada, y
luego me preguntd por ti, y yo le dije, I am here, Lola no is here,
y le sonreti, jpero se puso de una mala leche...! No ha querido
cenar, jte lo puedes creer? Se ha tomado dos whiskies y luego
se ha ido corriendo, en un taxi, porque tenia que ir a buscar a
Serguei, creo, no sé, no le he entendido nada... Me ha dejado
plantada en la puerta del restaurante y me he venido andando.
;Qué me dices? Y ahora no sé qué hacer. Nunca me ha pasado
una cosa asi, con ningun tio, de verdad, nunca jamas...

Cuando colgué estaba tan nerviosa que no acertaba a hacer
otra cosa que recorrer la habitacién de punta a punta, andando
tan deprisa como si tuviera que llegar a tiempo a alguna par-
te, hasta que me cansé, y me meti en la cama solamente para
obligarme a estar quieta. Quiza llequé a dormirme un par de
veces, pero sin lograr nunca abandonarme del todo, anclada en



un muelle difuso que no era suefio, pero tampoco tierra firme,
Y por eso no reaccioné al escuchar las balalaikas, dulces y muy
lejanas, y tampoco quise creer en aquellas voces, un armonioso
concierto de susurros todavia, hasta que reconoci la melodia,
inconfundible, cuando el volumen del canto ascendié de golpe,
y las palmadas, los tacones que estallaban contra el suelo, mar-
caban el ritmo de una cancién tan intensa, tan vigorosa, tan pura
como si brotara de las mismas entrafias de la tierra.

Salté de la cama y corrt hacia la puerta cantando yo también,
la emocidon temblandome en los labios, kalinka, kalinka, kalin...
Pero jamas, ni en suefios, me habria atrevido a imaginar un
espectaculo semejante, tan grandioso que las lagrimas se esca-
paron de mis ojos sin que pudiera hacer nada por retenerlas.
Estaba amaneciendo. Mientras el cielo se hinchaba lentamente,
rindiéndose al calor, seis hombres locos cantaban para mi, y

balalaika: instrumento musical ruso.

para que él bailara solo, el més loco de todos, una danza furiosa A N )

de cdlera y deseo, soberbia como sus saltos y humilde como sus Fl e le es una
rodillas rozando el polvo, el , brazos que giran ‘ danza tradicional rusa en la que
en el aire para impregnarlo de luz, y de vida, un cuerpoque se los batlarines efectUan acrobacias
deshace en la musica para imponer al mundo su sello, de alta dificultad y esfuerzo fisico.

su ley y su fuerza. Eso sentia mientras le miraba, Taras
Bulba, Miguel Strogoff, Pedro el Grande, y ojala Dios
no me coja confesada, y no podia dejar de llorar y de
reirme al mismo tiempo, y mis ojos ardian, y ardia mi
piel, y ardié mi alma cuando le vi saltar. por Ultima
vez, y caer de rodillas ante mi, fatigado y poderoso,
agitando el vuelo de mi camisén blanco.

Entonces escuché los aplausos, y tode volvio a em-
pezar en un segundo, porque aquello ne podia ser
mas que un suefio, un délirio estruendoso y benévo-
lo, una trampa de mi amor dolorido, péero él roded
mis muslos con sus brazos de carne verdadera, senti
el peso de su cabeza al apoyarse en mi vientre, y
le escuché.

—Skashi ef chtoby ona ushla... —dile que se vaya,
traduje para mi, y entonces miré a mi izquierda y
la encontré alli; en la puerta del bungalow contiguo al mio, las
manos todavia alzadas, como congeladas en el ultimo aplauso,
mientras él seguia hablando—, ne muchaj menia bolshe milaia
—no me tortures mas, amor mio...

Antes de arrastrarle conmigo al interior, me despedi del mun-
do. La ultima imagen que contemplé en él fue el rostro de Eva,
su cefio fruncido, sus ojos dilatados, su boca abierta, una mueca
de asombro ocupando la plaza de una sonrisa radiante.

En Modelos de mujer. Barcelona: Tusquets, 1996.



Actividades

1. ¢Qué importancia tiene que la historia esté contada en primera
CONCEPTO clave persona”? ¢Qué efecto produce esto en el lector?

s ) . o
Cada obra pueds ser leida 2. +Como crees que seria el relato desde el punto de vista de Eva’

de diversas maneras en 3. Identifica distintas etapas o0 momentos en los que se desarrolla la
funcion de sus contextos percepcion de Lola sobre Eva 'y sobre si misma. Luego interpreta:
de recepcion, es decir a

la luz del ambiente cultural
en el que cada nuevo lector

3.1. ;Qué cambios se operan en la imagen de Eva que da Lola?

3.2. ;Qué cambios experimenta Lola sobre si misma?

esta inmerso. Esto implica 3.3. /A gué elementos de la historia se deben bios en la
que determinados ideales, percepcion de Lola?

valores, simbolos y palabras 4. Lee la siguiente lista de decisiones que toma

propuestos en un texto sean

comprendidos de formas * Aceptar la oferta de trabajar con

diferentes e incluso, No e Ballar sola alrededor de la mesd en la fiesta.

comprendidos, cuando la
distancia cultural entre el texto
y la obra es muy amplia.

Qué elementos de su Qué element : del
subjetividad influyen texto infl yen.

Qué otros aspectos

pudo considerar.

ior, concluye: ;qué rol juegan las
en las decisiones de Lola?

Apoya tus puntos de vista
con evidencias del texto. liva sobre las mujeres pretende posicionar la autora?

rees que ese estandar sigue vigente?, ;qué cambios se
pueden considerar entre la década del 90 vy el afio 20207

6.2. ;Como piensas que serfa hoy en dia la experiencia de Lola al
conocer a Evay larelacion que se da entre los tres personajes”?

las caracte a sociedad actual. Considera aspectos como:

Relacion entre el Autoestima Relaciones entre
cuerpo v la politica de la mujer hombres y mujeres

Estandares
de belleza

> Recuerda planificar tu texto, luego escribir y corregir las veces que sea necesario.

> Comparte tu trabajo en un grupo y comenten: ,coémo cambia la vision de las mujeres v de las
relaciones afectivas en los nuevos finales que propusieron?

v/if] Unidad 1 ¢ Momentos de decision






