Programa de Estudio Lengua y Literatura 4° medio

Actividad 4

Comparemos efectos estéticos en obras literarias

OBJETIVOS DE APRENDIZAJE
OA1l
Formular interpretaciones de obras que aborden un mismo tema o problema, comparando:

* La relacion de cada obra con sus contextos de produccién y de recepcién (historia, valores,
creencias, ideologias, etc.).

* Eltratamiento del tema o problema y perspectiva adoptada sobre estos.

°  El efecto estético producido por los textos.

Actitud
Pensar con apertura a distintas perspectivas y contextos, asumiendo riesgos y responsabilidades.

Duracion
6 horas

DESARROLLO DE LA ACTIVIDAD

Para iniciar la actividad se sugiere una conversacién colectiva acerca del adulto-centrismo, instandolos

a

leer la definicidn para luego responder algunas preguntas:

éCon qué adultos se relacionan?

¢Cémo son esas relaciones?

éEstdn de acuerdo en que las relaciones entre adultos y jovenes son asimétricas?

éA qué se debe esa asimetria?

¢Estan de acuerdo en que la relacién es tensional?

éPor qué se producen esas tensiones?

¢En qué se manifiestan?

éQué relacion existe entre el adulto-centrismo y la sobreproteccidon? éPiensan que la sociedad es
sobreprotectora? ¢ Por qué?

El docente presenta la actividad central, indicandoles que leerdn dos relatos relacionados con el tema
conversado. Ademas, se sugiere que el docente advierta acerca de la necesidad de realizar una lectura
activa de ambos textos por medio de estrategias de marcas en el texto o subrayado comprensivo. Los
textos sugeridos para la actividad son el cuento La sefiorita Cora de Julio Cortazar y Rubén de Luis Britto
Garcia (Ver en Recursos para el docente).
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Se recomienda que, antes de abordar el efecto estético, el profesor proponga un analisis general de

ambas obras para asegurarse de que los estudiantes comprendan su contenido; para ello, puede utilizar

preguntas como las siguientes:

e ¢De qué se tratan ambos relatos? (¢ Cual es el motivo literario desarrollado en ellos?)

e iQuién relata los acontecimientos?

e (En qué situacidn problematica se encuentran los protagonistas de ambas obras?, iquiénes son?,
équé otros personajes aparecen?

e ¢Qué similitudes existen entre las madres de los personajes?

Ademas, integrara preguntas sobre el efecto estético:

e (Como se sintieron al leer el texto?, équé emociones experimentaron?
e (Qué efecto creen que deseaba lograr el escritor? ¢ Por qué?

e (Qué les costd comprender? ¢Por qué?

En este punto, el docente puede generar una mini leccién sobre los efectos estéticos, diferenciando los
elementos que facilitan el goce estético de aquellos que los dificultan, por medio de una pauta. Los
estudiantes pueden agregar otros criterios de analisis o elementos a considerar para complementar la
comparacion:

Criterio de analisis Facilitan el goce estético Dificultan el goce estético
Nivel de comprension Mensaje accesible: Logré interpretar la obra Excesiva complejidad: No
de la obra logré interpretar la obra.
Percepciones del Provoca emociones como: Provoca emociones
lector v" me emocioné/me conmovi. como:

v me asusté/horroricé. v me aburri.
v" me sorprendi. v" me confundi.
v" me identifiqué. v’ Etc.
v meiluminé.
v" me entretuve/me rei.
v" me interesé.
v’ Etc.
Recursos utilizados v' Tema atractivo. v" Tema poco
v Originalidad o, en su defecto, renovacién de una atractivo.
féormula ya vista. v' Mera repeticién.
v' Personajes memorables. v' Personajes
v Buena utilizacién de los recursos del lenguaje. faciles de
v" Predominio de la accidn por sobre la descripcion. olvidar.
v' Capacidad evocativa. v’ Lenguaje
v’ Disposicién de la narracion (ab ovo, in media res, ininteligible.
in extrema res) adecuada al propdsito. v' Lentitud
v' Buena recreacién de espacios o épocas. (excesiva
v’ Etc. descripcion).
v’ Etc.

Unidad de Curriculum y Evaluacién

Ministerio de Educacion, febrero 2021




Programa de Estudio Lengua y Literatura 4° medio

A partir de los criterios presentados, los estudiantes comparardn los efectos estéticos que les
produjeron las obras leidas por medio de una pauta que incluya esos criterios. A continuacién, se ofrece

algunas respuestas de los estudiantes:

La sefiorita Cora Criterios de
comparacion

La obra es dificil de interpretar, Nivel de comprension
porque hay que recomponer la de la obra
secuencia de acciones a partir las

voces de los personajes. Una vez

que uno logra hacer eso, es decir,

“seguir el hilo” de lo que piensan

los personajes, se facilita mucho.

Confusion al inicio de la narracion, Percepciones del lector
porque no entendia cuando
cambiaban los personajes.

Rabia con la mama por lo pesada
que es.

Interés a medida que se
desarrollaba la trama.

Ansiedad, porque queria saber lo
que el otro personaje iba a decir.
Tristeza al final por la muerte de
Pablito.

Focalizacion multiple:  varios Recursos utilizados
personajes describen desde sus
particulares perspectivas el mismo
acontecimiento, generando a
veces el efecto de un didlogo.
Ejemplo: “Habrd que ver si la
frazada lo abriga bien al nene, voy
a pedir que por las dudas le dejen
otra a mano. Pero si, claro que me
abriga, menos mal que se fueron de
una vez, mamd cree que Soy un
chico y me hace hacer cada
papelon.”

Rubén

La obra es facil de interpretar, porque hay una
sola accién principal, que es la voz de la madre
mandando al hijo o aconsejandolo acerca de
como debe comportarse para insertarse en la
sociedad y alejarse del peligro que supone la
vida “revolucionaria”.

Extrafieza, porque no habia leido una obra asi.
Identificacién con mi mamd, porque siempre
me quiere mandar.

Diversién por la forma en que habla la madre.
Identificacién con algo conocido, como el Che
Guevara.

Expectacion, porque no sabia como iba a
terminar.

Indignacion por el final.

Uso de verbos en modo imperativo (expresa
ordenes) y no tiene conjugaciones en distintos
tiempos, solo el tiempo de la enunciacion.

Esto potencia el efecto estético de asfixia. El
personaje de Rubén estd permanentemente
coartado por la madre. En la sucesion de actos
prohibidos los que marcan, irdnicamente, sus
etapas de desarrollo.

Otro recurso que refuerza lo anterior es la
repeticion, le da un ritmo al relato que lo
convierte en letania, en el sentido coloquial de
insistencia larga y reiterada.

Para cerrar la comparacién, los estudiantes elaboraran una conclusion, indicando qué obra les gustd

mas, y apoyaran su decisién con elementos del analisis.
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Cuando terminen, compartirdn sus analisis y conclusiones para que puedan contrastar las diferencias
entre ellos y comprendan que una misma obra puede provocar efectos diferentes en los lectores.

A modo de cierre, participardn en una conversacién grupal sobre la actividad, guiada por algunas
preguntas:

¢Cémo se puede medir el efecto estético de una obra literaria?

El pensamiento artistico o estético, ése desarrolla espontaneamente o se adquiere por medio de
otras vias?

éTodos los efectos producidos por una obra son estéticos? é Cudles si? ¢ Cudles no?

¢Cémo explican las diferencias en la eleccion de la obra que mas les gustd?

éPiensan que los autores tienen en mente efectos deseados en sus lectores a medida que escriben?
éPor qué?

OBSERVACIONES AL DOCENTE

Los siguientes indicadores de evaluacidon pueden usarse para construir actividades que permitan
evidenciar formativamente los aprendizajes declarados en los OA y también para evaluar
sumativamente su logro:

Explican las emociones que les producen las obras leidas.

Explican qué recursos se utilizan y cdmo se combinan para generar determinado efecto estético en
el lector.

Elaboran interpretaciones de cuentos a partir del analisis de perspectivas narrativas y el efecto
estético generado en el lector.

Si el docente observa que los estudiantes no comprenden algun aspecto de los relatos, puede utilizar
la estrategia “los grillos”: les da unos minutos para que conversen en voz baja con un compafiero
sobre sus impresiones y dudas, y luego retoman la actividad de analisis.

El profesor puede conectar esta actividad con las peliculas de terror para que comprendan cémo se
combinan los recursos para producir suspenso o miedo (musica, movimientos de camara, luces, etc.).

Cada lectura puede servir para enriquecer el andlisis con algin contenido vinculado a las obras
sugeridas, como técnicas narrativas del siglo XX, existencialismo, temas de la literatura del siglo XX;
ademas, es importante abrir un espacio para la investigacién en torno a las lecturas, tal como lo propone
el OA 8 de la unidad.

Para identificar las reacciones, es necesario contar con un repertorio de sustantivos abstractos que
ayudaran a los estudiantes a determinar las emociones surgidas a partir de sus lecturas; por ejemplo:
los relatos de horror podrian causar miedo, terror, suspenso, ansiedad, extrafieza, desazén, zozobra,
espanto, inquietud, etc.

Con respecto al adulto-centrismo, seria interesante que puedan reflexionar acerca de la libertad de los
jovenesy su capacidad de decision, tanto en la educacion escolar como familiar, y comparen las distintas
sociedades.
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RECURSOS Y SITIOS WEB
La sefiorita Cora
Julio Cortézar
We'll send your love to college, all for a year or two,
And then perhaps in time the boy will do for you.
The trees that grow so high.
(Cancion folcldrica inglesa.)

No entiendo por qué no me dejan pasar la noche en la clinica con el nene, al fin y al cabo soy su madre y el doctor
De Luisi nos recomendd personalmente al director. Podrian traer un sofa cama y yo lo acompafiaria para que se
vaya acostumbrando, entro tan palido el pobrecito, como si fueran a operarlo en seguida, yo creo que es ese olor
de las clinicas, su padre también estaba nervioso y no veia la hora de irse, pero yo estaba segura de que me
dejarian con el nene. Después de todo, tiene apenas quince afios y nadie se los daria, siempre pegado a mi, aunque
ahora con los pantalones largos quiere disimular y hacerse el hombre grande. La impresidn que le habrd hecho
cuando se dio cuenta de que no me dejaban quedarme, menos mal que su padre le dio charla, le hizo poner el
piyama y meterse en la cama. Y todo por esa mocosa de enfermera, yo me pregunto si verdaderamente tiene
ordenes de los médicos o si lo hace por pura maldad. Pero bien que se lo dije, bien que le pregunté si estaba
segura de que tenia que irme. No hay mas que mirarla para darse cuenta de quién es, con esos aires de vampiresa
y ese delantal ajustado, una chiquilina de porqueria que se cree la directora de la clinica. Pero eso si, no se la llevd
de arriba, le dije lo que pensaba y eso que el nene no sabia donde meterse de verglienza y su padre se hacia el
desentendido y de paso seguro que le miraba las piernas como de costumbre. Lo Unico que me consuela es que
el ambiente es bueno, se nota que es una clinica para personas pudientes; el nene tiene un velador de lo mas lindo
para leer sus revistas, y por suerte su padre se acordd de traerle caramelos de menta que son los que mas le
gustan. Pero mafiana por la mafiana, eso si, lo primero que hago es hablar con el doctor De Luisi para que la ponga
en su lugar a esa mocosa presumida. Habra que ver si la frazada lo abriga bien al nene, voy a pedir que por las
dudas le dejen otra a mano. Pero si, claro que me abriga, menos mal que se fueron de una vez, mama cree que
soy un chico y me hace hacer cada papeldn. Seguro que la enfermera va a pensar que no soy capaz de pedir lo
gue necesito, me mird de una manera cuando mama le estaba protestando... Esta bien, si no la dejaban quedarse
qué le vamos a hacer, ya soy bastante grande para dormir solo de noche, me parece. Y en esta cama se dormira
bien, a esta hora ya no se oye ningun ruido, a veces de lejos el zumbido del ascensor que me hace acordar a esa
pelicula de miedo que también pasaba en una clinica, cuando a medianoche se abria poco a poco la puertay la

mujer paralitica en la cama veia entrar al hombre de la mascara blanca...

La enfermera es bastante simpatica, volvid a las seis y media con unos papeles y me empezd a preguntar mi
nombre completo, la edad y esas cosas. Yo guardé la revista en seguida, porque hubiera quedado mejor estar
leyendo un libro de veras y no una fotonovela, y creo que ella se dio cuenta pero no dijo nada, seguro que todavia
estaba enojada por lo que le habia dicho mama y pensaba que yo era igual que ella y que le iba a dar 6rdenes o
algo asi. Me pregunté si me dolia el apéndice y le dije que no, que esa noche estaba muy bien. “A ver el pulso”,
me dijo, y después de tomarmelo anotd algo mas en la planilla y la colgd a los pies de la cama. “éTenés hambre?”,
me preguntd, y yo creo que me puse colorado, porque me tomao de sorpresa que me tuteara, es tan joven que me
hizo impresion. Le dije que no, aunque era mentira, porque a esa hora siempre tengo hambre. “Esta noche vas a
cenar muy liviano”, dijo ella, y cuando quise darme cuenta ya me habia quitado el paquete de caramelos de menta
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y se iba. No sé si empecé a decirle algo, creo que no. Me daba una rabia que me hiciera eso como a un chico, bien
podia haberme dicho que no tenia que comer caramelos, pero llevérselos... Seguro que estaba furiosa por lo de
mama y se desquitaba conmigo, de puro resentida; qué sé yo, después de que se fue se me pasé de golpe el
fastidio, queria seguir enojado con ella pero no podia. Qué joven es, clavado que no tiene ni diecinueve afios, debe
haberse recibido de enfermera hace muy poco. A lo mejor viene para traerme la cena; le voy a preguntar como se
llama, si va a ser mi enfermera tengo que darle un nombre. Pero en cambio vino otra, una sefiora muy amable
vestida de azul que me trajo un caldo y bizcochos y me hizo tomar unas pastillas verdes. También ella me pregunto
como me llamaba y si me sentia bien, y me dijo que en esta pieza dormiria tranquilo porque era una de las mejores
de la clinica, y es verdad porque dormi hasta casi las ocho en que me despertd una enfermera chiquita y arrugada
como un mono pero muy amable, que me dijo que podia levantarme y lavarme, pero antes me dio un termémetro
y me dijo que me lo pusiera como se hace en estas clinicas, y yo no entendi porque en casa se pone debajo del
brazo, y entonces me explicd y se fue. Al rato vino mamd y qué alegria verlo tan bien, yo que me temia que hubiera
pasado la noche en blanco el pobre querido, pero los chicos son asi, en la casa tanto trabajo y después duermen
a pierna suelta aunque estén lejos de su mama que no ha cerrado los ojos la pobre. El doctor De Luisi entrd para
revisar al nene y yo me fui un momento afuera porque ya esta grandecito, y me hubiera gustado encontrarmela a
la enfermera de ayer para verle bien la cara y ponerla en su sitio nada mas que mirandola de arriba a abajo, pero
no habia nadie en el pasillo. Casi en seguida salid el doctor De Luisi y me dijo que al nene iban a operarlo a la
mafiana siguiente, que estaba muy bien y en las mejores condiciones para la operacion, a su edad una apendicitis
es una tonteria. Le agradeci mucho y aproveché para decirle que me habia llamado la atencion la impertinencia
de la enfermera de la tarde, se lo decia porque no era cosa de que a mi hijo fuera a faltarle la atencién necesaria.
Después entré en la pieza para acompafiar al nene que estaba leyendo sus revistas y ya sabia que lo iban a operar
al otro dia. Como si fuera el fin del mundo, me mira de un modo la pobre, pero si no me voy a morir, mama,
haceme un poco el favor. Al Cacho le sacaron el apéndice en el hospital y a los seis dias ya estaba queriendo jugar
al futbol. Andate tranquila que estoy muy bien y no me falta nada. Si, mama3, si, diez minutos queriendo saber si
me duele aqui o mas alld, menos mal que se tiene que ocupar de mi hermana en casa, al final se fue y yo pude
terminar la fotonovela que habia empezado anoche.
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La enfermera de la tarde se llama la sefiorita Cora, se lo pregunté a la enfermera chiquita cuando me trajo el
almuerzo; me dieron muy poco de comer y de nuevo pastillas verdes y unas gotas con gusto a menta; me parece
que esas gotas hacen dormir porque se me caian las revistas de la mano y de golpe estaba sofiando con el colegio
y que ibamos a un picnic con las chicas del normal como el afio pasado y bailabamos a la orilla de la pileta, era
muy divertido. Me desperté a eso de las cuatro y media y empecé a pensar en la operacién, no que tenga miedo,
el doctor De Luisi dijo que no es nada, pero debe ser raro la anestesia y que te corten cuando estds dormido, el
Cacho decia que lo peor es despertarse, que duele mucho y por ahi vomitas y tenés fiebre. El nene de mama ya
no estd tan garifo como ayer, se le nota en la cara que tiene un poco de miedo, es tan chico que casi me da lastima.
Se sentd de golpe en la cama cuando me vio entrar y escondio la revista debajo de la almohada. La pieza estaba
un poco friay fui a subir la calefaccién, después traje el termometro y se lo di. “éTe lo sabes poner?”, le pregunté,
y las mejillas parecia que iban a reventarsele de rojo que se puso. Dijo que si con la cabeza y se estiré en la cama
mientras yo bajaba las persianas y encendia el velador. Cuando me acerqué para que me diera el termometro,
seguia tan ruborizado que estuve a punto de reirme, pero con los chicos de esa edad siempre pasa lo mismo, les
cuesta acostumbrarse a esas cosas. Y para peor me mira en los ojos, por qué no le puedo aguantar esa mirada si
al final no es mdas que una mujer, cuando saqué el termdmetro de debajo de las frazadas y se lo alcancé, ella me
miraba y yo creo que se sonreifa un poco, se me debe notar tanto que me pongo colorado, es algo que no puedo
evitar, es mas fuerte que yo. Después anotd la temperatura en la hoja que esta a los pies de la cama y se fue sin
decir nada. Ya casi no me acuerdo de lo que hablé con papd y mama cuando vinieron a verme a las seis. Se
quedaron poco, porque la sefiorita Cora les dijo que habia que prepararme y que era mejor que estuviese tranquilo
la noche antes. Pensé que mama iba a soltarle alguna de las suyas pero la miré nomas de arriba abajo, y papa
también pero yo al viejo le conozco las miradas, es algo muy diferente. Justo cuando se estaba yendo la oi a mama
que le decia a la sefiorita Cora: “Le agradeceré que lo atienda bien, es un nifio que ha estado siempre muy rodeado
por su familia”, o alguna idiotez por el estilo, y me hubiera querido morir de rabia, ni siquiera escuché lo que le
contestd la sefiorita Cora, pero estoy seguro de que no le gustd, a lo mejor piensa que me estuve quejando de ella

0 algo asi.

Volvid a eso de las seis y media con una mesita de esas de ruedas llena de frascos y algodones, y no sé por qué de
golpe me dio un poco de miedo, en realidad no era miedo pero empecé a mirar lo que habia en la mesita, toda
clase de frascos azules o rojos, tambores de gasa y también pinzas y tubos de goma, el pobre debia estar
empezando a asustarse sin la mama que parece un papagayo endomingado, le agradeceré que atienda bien al
nene, mire que he hablado con el doctor De Luisi, pero si, sefiora, se lo vamos a atender como a un principe. Es
bonito su nene, sefiora, con esas mejillas que se le arrebolan apenas me ve entrar. Cuando le retiré las frazadas
hizo un gesto como para volver a taparse, y creo que se dio cuenta de que me hacia gracia verlo tan pudoroso. “A
ver, bajate el pantaldn del piyama”, le dije sin mirarlo en la cara. “éEl pantalon?”, preguntd con una voz que se le
quebro en un gallo. “Si, claro, el pantalén”, repeti, y empezd a soltar el corddn y a desabotonarse con unos dedos
gue no le obedecian. Le tuve que bajar yo misma el pantaldn hasta la mitad de los muslos, y era como me lo habia
imaginado. “Ya sos un chico crecidito”, le dije, preparando la brochay el jabdn aunque la verdad es que poco tenia
para afeitar. “éCémo te llaman en tu casa?”, le pregunté mientras lo enjabonaba. “Me llamo Pablo”, me contestd
con una voz que me dio lastima, tanta era la verglienza. “Pero te daran algin sobrenombre”, insisti, y fue todavia
peor porque me parecidé que se iba a poner a llorar mientras yo le afeitaba los pocos pelitos que andaban por ahi.
“iAsi que no tenés ningln sobrenombre? Sos el nene solamente, claro”. Terminé de afeitarlo y le hice una sefia
para que se tapara, pero él se adelantd y en un segundo estuvo cubierto hasta el pescuezo. “Pablo es un bonito
nombre”, le dije para consolarlo un poco; casi me daba pena verlo tan avergonzado, era la primera vez que me
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tocaba atender a un muchachito tan joven y tan timido, pero me seguia fastidiando algo en él que a lo mejor le
venia de la madre, algo mas fuerte que su edad y que no me gustaba, y hasta me molestaba que fuera tan bonito
y tan bien hecho para sus afios, un mocoso que ya debia creerse un hombre y que a la primera de cambio seria
capaz de soltarme un piropo.

Me quedé con los ojos cerrados, era la Unica manera de escapar un poco de todo eso, pero no servia de nada
porque justamente en ese momento agregd: “éAsi que no tenés ningln sobrenombre. Sos el nene solamente,
claro”, y yo hubiera querido morirme, o agarrarla por la garganta y ahogarla, y cuando abri los ojos le vi el pelo
castafio casi pegado a mi cara porque se habia agachado para sacarme un resto de jabdn, y olia a shampoo de
almendra como el que se pone la profesora de dibujo, o algiin perfume de esos, y no supe qué deciry lo Unico que
se me ocurrio fue preguntarle: “Usted se llama Cora, éverdad?”. Me mird con aire burldon, con esos ojos que ya
me conocian y que me habian visto por todos lados, y dijo: “La sefiorita Cora”. Lo dijo para castigarme, lo sé, igual
gue antes habia dicho: “Ya sos un chico crecidito”, nada mas que para burlarse. Aunque me daba rabia tener la
cara colorada, eso no lo puedo disimular nunca y es lo peor que me puede ocurrir, lo mismo me animé a decirle:
“Usted es tan joven que... Bueno, Cora es un nombre muy lindo”. No era eso, lo que yo habia querido decirle era
otra cosa y me parece que se dio cuenta y le molestd, ahora estoy seguro de que estd resentida por culpa de
mama, yo solamente queria decirle que era tan joven que me hubiera gustado poder llamarla Cora a secas, pero
como se lo iba a decir en ese momento cuando se habia enojado y ya se iba con la mesita de ruedas y yo tenia
unas ganas de llorar, esa es otra cosa que no puedo impedir, de golpe se me quiebra la voz y veo todo nublado,
justo cuando necesitaria estar mas tranquilo para decir lo que pienso. Ella iba a salir pero al llegar a la puerta se
guedd un momento como para ver si no se olvidaba de alguna cosa, y yo queria decirle lo que estaba pensando
pero no encontraba las palabras y lo Unico que se me ocurrid fue mostrarle la taza con el jabdn, se habia sentado
en la camay después de aclararse la voz dijo: “Se le olvida la taza con el jabdon”, muy seriamente y con un tono de
hombre grande. Volvi a buscar la taza y un poco para que se calmara le pasé la mano por la mejilla. “No te aflijas,
Pablito”, le dije. “Todo ird bien, es una operacion de nada”. Cuando lo toqué echd la cabeza atras como ofendido,
y después resbald hasta esconder la boca en el borde de las frazadas. Desde ahi, ahogadamente, dijo: “Puedo
llamarla Cora, éverdad?”. Soy demasiado buena, casi me dio lastima tanta verglienza que buscaba desquitarse por
otro lado, pero sabia que no era el caso de ceder porque después me resultaria dificil dominarlo, y a un enfermo
hay que dominarlo o es lo de siempre, los lios de Maria Luisa en la pieza catorce o los retos del doctor De Luisi que
tiene un olfato de perro para esas cosas. “Sefiorita Cora”, me dijo tomando la taza y yéndose. Me dio una rabia,
unas ganas de pegarle, de saltar de la cama y echarla a empujones, o de... Ni siquiera comprendo como pude
decirle: “Si yo estuviera sano a lo mejor me trataria de otra manera”. Se hizo la que no oia, ni siquiera dio vuelta
la cabeza, y me quedé solo y sin ganas de leer, sin ganas de nada, en el fondo hubiera querido que me contestara
enojada para poder pedirle disculpas porque en realidad no era lo que yo habia pensado decirle, tenia la garganta
tan cerrada que no sé como me habian salido las palabras, se lo habia dicho de pura rabia pero no era eso, o a lo

mejor si pero de otra manera.

Y si, son siempre lo mismo, una los acaricia, les dice una frase amable, y ahi nomas asoma el machito, no quieren
convencerse de que todavia son unos mocosos. Esto tengo que contérselo a Marcial, se va a divertir y cuando
mafiana lo vea en la mesa de operaciones le va a hacer todavia mas gracia, tan tiernito el pobre con esa carucha
arrebolada, maldito calor que me sube por la piel, cdmo podria hacer para que no me pase eso, a lo mejor
respirando hondo antes de hablar, que sé yo. Se debe haber ido furiosa, estoy seguro de que escuchod

perfectamente, no sé cémo le dije eso, yo creo que cuando le pregunté si podia llamarla Cora no se enojd, me dijo

Unidad de Curriculum y Evaluacién

Ministerio de Educacion, febrero 2021




Programa de Estudio Lengua y Literatura 4° medio

lo de sefiorita porque es su obligacion pero no estaba enojada, la prueba es que vino y me acaricidé la cara; pero
no, eso fue antes, primero me acaricié y entonces yo le dije lo de Cora y lo eché todo a perder. Ahora estamos
peor que antes y no voy a poder dormir aunque me den un tubo de pastillas. La barriga me duele de a ratos, es
raro pasarse la mano y sentirse tan liso, lo malo es que me vuelvo a acordar de todo y del perfume de almendras,
la voz de Cora, tiene una voz muy grave para una chica tan joven y linda, una voz como de cantante de boleros,
algo que acaricia aunque esté enojada. Cuando oi pasos en el corredor me acosté del todo y cerré los ojos, no
queria verla, no me importaba verla, mejor que me dejara en paz, senti que entraba y que encendia la luz del cielo
raso, se hacia el dormido como un angelito, con una mano tapandose la cara, y no abrié los ojos hasta que llegué
al lado de la cama. Cuando vio lo que traia se puso tan colorado que me volvié a dar ldstima y un poco de risa, era
demasiado idiota realmente. “A ver, m’hijito, bajese el pantalén y dese vuelta para el otro lado”, y el pobre a punto
de patalear como haria con la mamad cuando tenia cinco afios, me imagino, a decir que no y a llorar y a meterse
debajo de las cobijas y a chillar, pero el pobre no podia hacer nada de eso ahora, solamente se habia quedado
mirando el irrigador y después a mi que esperaba, y de golpe se dio vuelta y empezd a mover las manos debajo
de las frazadas pero no atinaba a nada mientras yo colgaba el irrigador en la cabecera, tuve que bajarle las frazadas
y ordenarle que levantara un poco el trasero para correrle mejor el pantalén y deslizarle una toalla. “A ver, subi
un poco las piernas, asi estd bien, echate mas de boca, te digo que te eches mas de boca, asi”. Tan callado que era
casi como si gritara, por una parte me hacia gracia estarle viendo el culito a mi joven admirador, pero de nuevo
me daba un poco de lastima por él, era realmente como si lo estuviera castigando por lo que me habia dicho.
“Avisd si estd muy caliente”, le previne, pero no contestd nada, debia estar mordiéndose un pufio y yo no queria
verle la cara y por eso me senté al borde de la cama y esperé a que dijera algo, pero aunque era mucho liquido lo
aguanté sin una palabra hasta el final, y cuando termind le dije, y eso si se lo dije para cobrarme lo de antes: “Asi
me gusta, todo un hombrecito”, y lo tapé mientras le recomendaba que aguantase lo mas posible antes de ir al
bafio. “¢Querés que te apague la luz o te la dejo hasta que te levantes?”, me pregunté desde la puerta. No sé
como alcancé a decirle que era lo mismo, algo asi, y escuché el ruido de la puerta al cerrarse y entonces me tapé
la cabeza con las frazadas y qué le iba a hacer, a pesar de los célicos me mordi las dos manos vy lloré tanto que
nadie, nadie puede imaginarse lo que lloré mientras la maldecia y la insultaba y le clavaba un cuchillo en el pecho
cinco, diez, veinte veces, maldiciéndola cada vez y gozando de lo que sufria y de cdbmo me suplicaba que la
perdonase por lo que me habia hecho.

Es lo de siempre, che Suarez, uno corta y abre, y en una de esas la gran sorpresa. Claro que a la edad del pibe tiene
todas las chances a su favor, pero lo mismo le voy a hablar claro al padre, no sea cosa que en una de esas tengamos
un lio. Lo mas probable es que haya una buena reaccién, pero ahi hay algo que falla, pensa en lo que pasé al
comienzo de la anestesia: parece mentira en un pibe de esa edad. Lo fui a ver a las dos horas y lo encontré bastante
bien si pensas en lo que durd la cosa. Cuando entré el doctor De Luisi yo estaba secandole la boca al pobre, no
terminaba de vomitar y todavia le duraba la anestesia, pero el doctor lo ausculté lo mismo y me pidié que no me
moviera de su lado hasta que estuviera bien despierto. Los padres siguen en la otra pieza, la buena sefiora se ve
gue no esta acostumbrada a estas cosas, de golpe se le acabaron las paradas, y el viejo parece un trapo. Vamos,
Pablito, vomita si tenés ganas y quejate todo lo que quieras, yo estoy aqui, si, claro que estoy aqui, el pobre sigue
dormido pero me agarra la mano como si se estuviera ahogando. Debe creer que soy la mam3, todos creen eso,
es mondtono. Vamos, Pablo, no te muevas asi, quieto que te va a doler mas, no, deja las manos tranquilas, ahi no
te podes tocar. Al pobre le cuesta salir de la anestesia. Marcial me dijo que la operacion habia sido muy larga. Es
raro, habran encontrado alguna complicacién: a veces el apéndice no estd tan a la vista, le voy a preguntar a
Marcial esta noche. Pero si, m’hijito, estoy aqui, quéjese todo lo que quiera pero no se mueva tanto, yo le voy a
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mojar los labios con este pedacito de hielo en una gasa, asi se le va pasando la sed. Si, querido, vomitd mas, aliviate
todo lo que quieras. Qué fuerza tenés en las manos, me vas a llenar de moretones, si, si, llora si tenés ganas, llora,
Pablito, eso alivia, llord y quejate, total estas tan dormido y creés que soy tu mama. Sos bien bonito, sabés, con
esa nariz un poco respingada y esas pestafias como cortinas, parecés mayor ahora que estas tan palido. Ya no te
pondrias colorado por nada, verdad, mi pobrecito. Me duele, mamd, me duele aqui, dejame que me saque ese
peso que me han puesto, tengo algo en la barriga que pesa tanto y me duele, mama, decile a la enfermera que
me saque eso. Si, m’hijito, ya se le va a pasar, quédese un poco quieto, por qué tendras tanta fuerza, voy a tener
que llamar a Maria Luisa para que me ayude. Vamos, Pablo, me enojo si no te estas quieto, te va a doler mucho
mas si seguis moviéndote tanto. Ah, parece que empezas a darte cuenta, me duele aqui, sefiorita Cora, me duele
tanto aqui, hagame algo por favor, me duele tanto aqui, suélteme las manos, no puedo mas, sefiorita Cora, no

puedo mas.

Menos mal que se ha dormido el pobre querido, la enfermera me vino a buscar a las dos y media y me dijo que
me quedara un rato con él que ya estaba mejor, pero lo veo tan palido, ha debido perder tanta sangre, menos mal
que el doctor De Luisi dijo que todo habia salido bien. La enfermera estaba cansada de luchar con él, yo no
entiendo por qué no me hizo entrar antes, en esta clinica son demasiado severos. Ya es casi de noche y el nene ha
dormido todo el tiempo, se ve que esta agotado, pero me parece que tiene mejor cara, un poco de color. Todavia
se queja de a ratos pero ya no quiere tocarse el vendaje y respira tranquilo, creo que pasard bastante buena noche.
Como si yo no supiera lo que tengo que hacer, pero era inevitable; apenas se le paso el primer susto a la buena
sefiora le salieron otra vez los desplantes de patrona, por favor que al nene no le vaya a faltar nada por la noche,
sefiorita. Deci que te tengo lastima, vieja estUpida, si no ya ibas a ver cdmo te trataba. Las conozco a éstas, creen
gue con una buena propina el Ultimo dia lo arreglan todo. Y a veces la propina ni siquiera es buena, pero para qué
seguir pensando, ya se mandé mudar y todo esta tranquilo. Marcial, quedate un poco, no ves que el chico duerme,
contame lo que paso esta mafiana. Bueno, si estas apurado lo dejamos para después. No, mird que puede entrar
Maria Luisa, aqui no, Marcial. Claro, el sefior se sale con la suya, ya te he dicho que no quiero que me beses cuando
estoy trabajando, no esta bien. Pareceria que no tenemos toda la noche para besarnos, tonto. Andate. Vayase le
digo, o me enojo. Bobo, pajarraco. Si, querido, hasta luego. Claro que si. Muchisimo.

Estd muy oscuro pero es mejor, no tengo ni ganas de abrir los ojos. Casi no me duele, qué bueno estar asi
respirando despacio, sin esas nauseas. Todo esta tan callado, ahora me acuerdo de que via mama, me dijo no sé
qué, yo me sentia tan mal. Al viejo lo miré apenas, estaba a los pies de la cama y me guifiaba un ojo, el pobre
siempre el mismo. Tengo un poco de frio, me gustaria otra frazada. Sefiorita Cora, me gustaria otra frazada. Pero
si estaba ahi, apenas abri los ojos la vi sentada al lado de la ventana leyendo un revista. Vino en seguida y me
arropo, casi no tuve que decirle nada porque se dio cuenta en seguida. Ahora me acuerdo, yo creo que esta tarde
la confundia con mamad y que ella me calmaba, o a lo mejor estuve sofiando. ¢Estuve sofiando, sefiorita Cora?
Usted me sujetaba las manos, éverdad? Yo decia tantas pavadas, pero es que me dolia mucho, y las nauseas...
Disculpeme, no debe ser nada lindo ser enfermera. Si, usted se rie pero yo sé, a lo mejor la manché y todo. Bueno,
no hablaré mas. Estoy tan bien asi, ya no tengo frio. No, no me duele mucho, un poquito solamente. ¢Es tarde,
sefiorita Cora? Sh, usted se queda calladito ahora, ya le he dicho que no puede hablar mucho, alégrese de que no
le duela y quédese bien quieto. No, no es tarde, apenas las siete. Cierre los ojos y duerma. Asi. Duérmase ahora.

Si, yo querria pero no es tan facil. Por momentos me parece que me voy a dormir, pero de golpe la herida me pega
un tirén o todo me da vueltas en la cabeza, y tengo que abrir los ojos y mirarla, estd sentada al lado de la ventana
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y ha puesto la pantalla para leer sin que me moleste la luz. éPor qué se quedara aqui todo el tiempo? Tiene un
pelo precioso, le brilla cuando mueve la cabeza. Y es tan joven, pensar que hoy la confundi con mama3, es increible.
Vaya a saber qué cosas le dije, se debe haber reido otra vez de mi. Pero me pasaba hielo por la boca, eso me
aliviaba tanto, ahora me acuerdo, me puso agua colonia en la frente y en el pelo, y me sujetaba las manos para
gue no me arrancara el vendaje. Ya no esta enojada conmigo, a lo mejor mama le pidi¢ disculpas o algo asi, me
miraba de otra manera cuando me dijo: “Cierre los ojos y duérmase”. Me gusta que me mire asi, parece mentira
lo del primer dia cuando me quito los caramelos. Me gustaria decirle que es tan linda, que no tengo nada contra
ella, al contrario, que me gusta que sea ella la que me cuida de noche y no la enfermera chiquita. Me gustaria que
me pusiera otra vez agua colonia en el pelo. Me gustaria que me pidiera perddn, que me dijera que la puedo llamar
Cora.

Se quedd dormido un buen rato, a las ocho calculé que el doctor De Luisi no tardaria y lo desperté para tomarle la
temperatura. Tenia mejor cara y le habia hecho bien dormir. Apenas vio el termdmetro sacé una mano fuera de
las cobijas, pero le dije que se estuviera quieto. No queria mirarlo en los ojos para que no sufriera, pero lo mismo
se puso colorado y empezo a decir que él podia muy bien solo. No le hice caso, claro, pero estaba tan tenso el
pobre que no me quedd mas remedio que decirle: “Vamos, Pablo, ya sos un hombrecito, no te vas a poner asi
cada vez, verdad?”. Es lo de siempre, con esa debilidad no pudo contener las ldgrimas; haciéndome la que no me
daba cuenta anoté la temperatura y me fui a prepararle la inyeccién. Cuando volvidé yo me habia secado los ojos
con la sdbana y tenia tanta rabia contra mi mismo que hubiera dado cualquier cosa por poder hablar, decirle que
no me importaba, que en realidad no me importaba pero que no lo podia impedir. “Esto no duele nada”, me dijo
con la jeringa en la mano. “Es para que duermas bien toda la noche”. Me destapd y otra vez senti que me subia la
sangre a la cara, pero ella se sonrié un poco y empezé a frotarme el muslo con un algodén mojado. “No duele
nada”, le dije porque algo tenia que decirle, no podia ser que me quedara asi mientras ella me estaba mirando.
“Ya ves”, me dijo sacando la aguja y frotdndome con el algoddn. “Ya ves que no duele nada. Nada te tiene que
doler, Pablito”. Me tapd y me pasé la mano por la cara. Yo cerré los ojos y hubiera querido estar muerto, estar

muerto y que ella me pasara la mano por la cara, llorando.

Nunca entendi mucho a Cora pero esta vez se fue a la otra banda. La verdad que no me importa si no entiendo a
las mujeres, lo Unico que vale la pena es que lo quieran a uno. Si estdn nerviosas, si se hacen problema por
cualquier macana, bueno nena, ya esta, deme un beso y se acabd. Se ve que todavia es tiernita, va a pasar un buen
rato antes de que aprenda a vivir en este oficio maldito, la pobre aparecid esta noche con una cara raray me costo
media hora hacerle olvidar esas tonterias. Todavia no ha encontrado la manera de buscarle la vuelta a algunos
enfermos, ya le paso con la vieja del veintidds pero yo creia que desde entonces habria aprendido un poco, y ahora
este pibe le vuelve a dar dolores de cabeza. Estuvimos tomando mate en mi cuarto a eso de las dos de la mafiana,
después fue a darle la inyeccion y cuando volvié estaba de mal humor, no queria saber nada conmigo. Le queda
bien esa carucha de enojada, de tristona, de a poco se la fui cambiando, y al final se puso a reir y me conto, a esa
hora me gusta tanto desvestirla y sentir que tiembla un poco como si tuviera frio. Debe ser muy tarde, Marcial.
Ah, entonces puedo quedarme un rato todavia, la otra inyeccién le toca a las cinco y media, la galleguita no llega
hasta las seis. Perdoname, Marcial, soy una boba, mird que preocuparme tanto por ese mocoso, al fin y al cabo lo
tengo dominado pero de a ratos me da lastima, a esa edad son tan tontos, tan orgullosos, si pudiera le pediria al
doctor Suarez que me cambiara, hay dos operados en el segundo piso, gente grande, uno les pregunta
tranquilamente si han ido de cuerpo, les alcanza la chata, los limpia si hace falta, todo eso charlando del tiempo o

de la politica, es unir y venir de cosas naturales, cada uno estd en lo suyo, Marcial, no como aqui, comprendés. Si,
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claro que hay que hacerse a todo, cudntas veces me van a tocar chicos de esa edad, es una cuestién de técnica
como decis vos. Si, querido, claro. Pero es que todo empezd mal por culpa de la madre, eso no se ha borrado,
sabés, desde el primer minuto hubo como un malentendido, y el chico tiene su orgullo y le duele, sobre todo que
al principio no se daba cuenta de todo lo que iba a venir y quiso hacerse el grande, mirarme como si fueras vos,
como un hombre. Ahora ya ni le puedo preguntar si quiere hacer pis, lo malo es que seria capaz de aguantarse
toda la noche si yo me quedara en la pieza. Me da risa cuando me acuerdo, queria decir que si y no se animaba,
entonces me fastidié tanta tonteria y lo obligué para que aprendiera a hacer pis sin moverse, bien tendido de
espaldas. Siempre cierra los 0jos en esos momentos pero es casi peor, estd a punto de llorar o de insultarme, esta
entre las dos cosas y no puede, es tan chico, Marcial, y esa buena sefiora que lo ha de haber criado como un
tilinguito, el nene de aquiy el nene de alli, mucho sombrero y saco entallado pero en el fondo el bebé de siempre,
el tesorito de mama. Ah, y justamente le vengo a tocar yo, el alto voltaje como decis vos, cuando hubiera estado
tan bien con Maria Luisa que es idéntica a su tia y que lo hubiera limpiado por todos lados sin que se le subieran

los colores a la cara. No, la verdad, no tengo suerte, Marcial.

Estaba sofiando con la clase de francés cuando encendid la luz del velador, lo primero que le veo es siempre el
pelo, serd porque se tiene que agachar para las inyecciones o lo que sea, el pelo cerca de mi cara, una vez me hizo
cosquillas en la boca y huele tan bien, y siempre se sonrie un poco cuando me estd frotando con el algodén, me
frotd un rato largo antes de pincharme y yo le miraba la mano tan segura que iba apretando de a poco la jeringa,
el liquido amarillo que entraba despacio, haciéndome doler. “No, no me duele nada”. Nunca le podré decir: “No
me duele nada, Cora”. Y no le voy a decir sefiorita Cora, no se lo voy a decir nunca. Le hablaré lo menos que pueda
y no la pienso llamar sefiorita Cora aunque me lo pida de rodillas. No, no me duele nada. No, gracias, me siento

bien, voy a seguir durmiendo. Gracias.

Por suerte ya tiene de nuevo sus colores pero todavia esta muy decaido, apenas si pudo darme un beso, y a tia
Esther casi no la mird y eso que le habia traido las revistas y una corbata preciosa para el dia en que lo llevemos a
casa. La enfermera de la mafiana es un amor de mujer, tan humilde, con ella si da gusto hablar, dice que el nene
durmio hasta las ocho y que bebid un poco de leche, parece que ahora van a empezar a alimentarlo, tengo que
decirle al doctor Sudrez que el cacao le hace mal, o a lo mejor su padre ya se lo dijo porque estuvieron hablando
un rato. Si quiere salir un momento, sefiora, vamos a ver cémo anda este hombre. Usted quédese, sefior Moran,
es que a la mama le puede hacer impresién tanto vendaje. Vamos a ver un poco, compafiero. ¢ Ahi duele? Claro,
es natural. Y ahi, decime si ahi te duele o solamente estd sensible. Bueno, vamos muy bien, amiguito. Y asi cinco
minutos, si me duele aqui, si estoy sensible mas acd, y el viejo mirandome la barriga como si me la viera por
primera vez. Es raro pero no me siento tranquilo hasta que se van, pobres viejos tan afligidos pero qué le voy a
hacer, me molestan, dicen siempre lo que no hay que decir, sobre todo mama, y menos mal que la enfermera
chiquita parece sorda y le aguanta todo con esa cara de esperar propina que tiene la pobre. Mird que venir a
jorobar con lo del cacao, ni que yo fuese un nifio de pecho. Me dan unas ganas de dormir cinco dias seguidos sin
ver a nadie, sobre todo sin ver a Cora, y despertarme justo cuando me vengan a buscar para ir a casa. A lo mejor
habra que esperar unos dias mas, sefior Moran, ya sabra por De Luisi que la operacién fue mas complicada de lo
previsto, a veces hay pequefias sorpresas. Claro que con la constituciéon de ese chico yo creo que no habra
problema, pero mejor digale a su sefiora que no va a ser cosa de una semana como se penso al principio. Ah, claro,
bueno, de eso usted hablara con el administrador, son cosas internas. Ahora vos fijate si no es mala suerte, Marcial,
anoche te lo anuncié, esto va a durar mucho mas de lo que pensabamos. Si, ya sé que no importa pero podrias ser
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un poco mas comprensivo, sabés muy bien que no me hace feliz atender a ese chico, y a él todavia menos,

pobrecito. No me mirés asi, por qué no le voy a tener lastima. No me mirés asi.

Nadie me prohibid que leyera pero se me caen las revistas de la mano, y eso que tengo dos episodios por terminar
y todo lo que me trajo tia Esther. Me arde la cara, debo de tener fiebre o es que hace mucho calor en esta pieza,
le voy a pedir a Cora que entorne un poco la ventana o que me saque una frazada. Quisiera dormir, es lo que mas
me gustaria, que ella estuviese alli sentada leyendo una revista y yo durmiendo sin verla, sin saber que esta alli,
pero ahora no se va a quedar mas de noche, ya paso lo peor y me dejardn solo. De tres a cuatro creo que dormi
un rato, a las cinco justas vino con un remedio nuevo, unas gotas muy amargas. Siempre parece que se acaba de
bafiar y cambiar, esta tan fresca y huele a talco perfumado, a lavanda. “Este remedio es muy feo, ya sé”, me dijo,
y se sonreia para animarme. “No, es un poco amargo, nada mas”, le dije. “¢Como pasaste el dia?”, me pregunto,
sacudiendo el termdmetro. Le dije que bien, que durmiendo, que el doctor Sudrez me habia encontrado mejor,
gue no me dolia mucho. “Bueno, entonces podés trabajar un poco”, me dijo ddandome el termdémetro. Yo no supe
qué contestarle y ella se fue a cerrar las persianas y arregld los frascos en la mesita mientras yo me tomaba la
temperatura. Hasta tuve tiempo de echarle un vistazo al termdémetro antes de que viniera a buscarlo. “Pero tengo
muchisima fiebre”, me dijo como asustado. Era fatal, siempre seré la misma estupida, por evitarle el mal momento
le doy el termdmetro y naturalmente el muy chiquilin no pierde tiempo en enterarse de que esta volando de
fiebre. “Siempre es asi los primeros cuatro dias, y ademds nadie te mandd que miraras”, le dije, mas furiosa contra
mi que contra él. Le pregunté si habia movido el vientre y me dijo que no. Le sudaba la cara, se la sequé y le puse
un poco de agua colonia; habia cerrado los ojos antes de contestarme y no los abrié mientras yo lo peinaba un
poco para que no le molestara el pelo en la frente. Treinta y nueve nueve era mucha fiebre, realmente. “Trata de
dormir un rato”, le dije, calculando a qué hora podria avisarle al doctor Suarez. Sin abrir los ojos hizo un gesto
como de fastidio, y articulando cada palabra me dijo: “Usted es mala conmigo, Cora”. No atiné a contestarle nada,
me quedé a su lado hasta que abrid los ojos y me mird con toda su fiebre y toda su tristeza. Casi sin darme cuenta
estiré la mano y quise hacerle una caricia en la frente, pero me rechazé de un manotén y algo debid tironearle en
la herida porque se crispd de dolor. Antes de que pudiera reaccionar me dijo en voz muy baja: “Usted no seria asi
conmigo si me hubiera conocido en otra parte”. Estuve al borde de soltar una carcajada, pero era tan ridiculo que
me dijera eso mientras se le llenaban los ojos de lagrimas que me paso lo de siempre, me dio rabia y casi miedo,
me senti de golpe como desamparada delante de ese chiquilin pretencioso. Consegui dominarme (eso se lo debo
a Marcial, me ha ensefiado a controlarme y cada vez lo hago mejor), y me enderecé como si no hubiera sucedido
nada, puse la toalla en la percha y tapé el frasco de agua colonia. En fin, ahora sabifamos a qué atenernos, en el
fondo era mucho mejor asi. Enfermera, enfermo, y pare de contar. Que el agua colonia se la pusiera la madre, yo
tenia otras cosas que hacerle y se las haria sin mas contemplaciones. No sé por qué me quedé mas de lo necesario.
Marcial me dijo cuando se lo conté que habia querido darle la oportunidad de disculparse, de pedir perdén. No
sé, a lo mejor fue eso o algo distinto, a lo mejor me quedé para que siguiera insultdndome, para ver hasta donde
era capaz de llegar. Pero seguia con los ojos cerrados y el sudor le empapaba la frente y las mejillas, era como si
me hubiera metido en agua hirviendo, veia manchas violeta y rojas cuando apretaba los ojos para no mirarla
sabiendo que todavia estaba alli, y hubiera dado cualquier cosa para que se agacharay volviera a secarme la frente
como si yo no le hubiera dicho eso, pero ya era imposible, se iba a ir sin hacer nada, sin decirme nada, y yo abriria
los ojos y encontraria la noche, el velador, la pieza vacia, un poco de perfume todavia, y me repetiria diez veces,
cien veces, que habia hecho bien en decirle lo que le habia dicho, para que aprendiera, para que no me tratara

como a un chico, para que me dejara en paz, para que no se fuera.
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Empiezan siempre a la misma hora, entre seis y siete de la mafiana, debe ser una pareja que anida en las cornisas
del patio, un palomo que arrulla y la paloma que le contesta, al rato se cansan, se lo dije a la enfermera chiquita
que viene a lavarme y a darme el desayuno, se encogié de hombros y dijo que ya otros enfermos se habian quejado
de las palomas pero que el director no queria que las echaran. Ya ni sé cuanto hace que las oigo, las primeras
mafianas estaba demasiado dormido o dolorido para fijarme, pero desde hace tres dias escucho a las palomas y
me entristecen, quisiera estar en casa oyendo ladrar a Milord, oyendo a tia Esther que a esta hora se levanta para
ir a misa. Maldita fiebre que no quiere bajar, me van a tener aqui hasta quién sabe cuando, se lo voy a preguntar
al doctor Sudrez esta misma mafiana, al fin y al cabo podria estar lo mas bien en casa. Mire, sefior Moran, quiero
ser franco con usted, el cuadro no es nada sencillo. No, sefiorita Cora, prefiero que usted siga atendiendo a ese
enfermo, y le voy a decir por qué. Pero entonces. Marcial... Veni, te voy a hacer un café bien fuerte, mird que sos

potrilla todavia, parece mentira. Escuchg, vieja, he estado hablando con el doctor Sudrez, y parece que el pibe...

Por suerte después se callan, a lo mejor se van volando por ahi, por toda la ciudad, tienen suerte las palomas. Qué
mafiana interminable, me alegré cuando se fueron los viejos, ahora les da por venir mds seguido desde que tengo
tanta fiebre. Bueno, si me tengo que quedar cuatro o cinco dias mas aqui, qué importa. En casa seria mejor, claro,
pero lo mismo tendria fiebre y me sentiria tan mal de a ratos. Pensar que no puedo ni mirar una revista, es una
debilidad como si no me quedara sangre. Pero todo es por la fiebre, me lo dijo anoche el doctor De Luisiy el doctor
Sudrez me lo repitié esta mafiana, ellos saben. Duermo mucho pero lo mismo es como si no pasara el tiempo,
siempre es antes de las tres como si a mi me importaran las tres o las cinco. Al contrario, a las tres se va la
enfermera chiquita y es una lastima porque con ella estoy tan bien. Si me pudiera dormir de un tirén hasta la
medianoche seria mucho mejor. Pablo, soy yo, la sefiorita Cora. Tu enfermera de la noche que te hace doler con
las inyecciones. Ya sé que no te duele, tonto, es una broma. Segui durmiendo si querés, ya estd. Me dijo: “Gracias”
sin abrir los ojos, pero hubiera podido abrirlos, sé que con la galleguita estuvo charlando a mediodia aunque le
han prohibido que hable mucho. Antes de salir me di vuelta de golpe y me estaba mirando, senti que todo el
tiempo me habia estado mirando de espaldas. Volvi y me senté al lado de la cama, le tomé el pulso, le arreglé las
sabanas que arrugaba con sus manos de fiebre. Me miraba el pelo, después bajaba la vista y evitaba mis ojos. Fui
a buscar lo necesario para prepararlo y me dejé hacer sin una palabra, con los ojos fijos en la ventana,
ignorandome. Vendrian a buscarlo a las cinco y media en punto, todavia le quedaba un rato para dormir, los padres
esperaban en la planta baja porque le hubiera hecho impresion verlos a esa hora. El doctor Suarez iba a venir un
rato antes para explicarle que tenian que completar la operacién, cualquier cosa que no lo inquietara demasiado.
Pero en cambio mandaron a Marcial, me tomd de sorpresa verlo entrar asi pero me hizo una sefia para que no me
moviera y se quedo a los pies de la cama leyendo la hoja de temperatura hasta que Pablo se acostumbrara a su
presencia. Le empezoé a hablar un poco en broma, armé la conversacion como él sabe hacerlo, el frio en la calle,
lo bien que se estaba en ese cuarto, él lo miraba sin decir nada, como esperando, mientras yo me sentia tan rara,
hubiera querido que Marcial se fueray me dejara sola con él, yo hubiera podido decirselo mejor que nadie, aunque
quiza no, probablemente no. Pero siya lo sé, doctor, me van a operar de nuevo, usted es el que me dio la anestesia
la otra vez, y bueno, mejor eso que seguir en esta cama y con esta fiebre. Yo sabia que al final tendrian que hacer
algo, por qué me duele tanto desde ayer, un dolor diferente, desde mas adentro. Y usted, ahi sentada, no ponga
esa cara, no se sonria como si me viniera a invitar al cine. Vayase con él y béselo en el pasillo, tan dormido no
estaba la otra tarde cuando usted se enojo con él porque la habia besado aqui. Vayanse los dos, déjenme dormir,

durmiendo no me duele tanto.
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Y bueno, pibe, ahora vamos a liquidar este asunto de una vez por todas, hasta cuando nos vas a estar ocupando
una cama, che. Conta despacito, uno, dos, tres. Asi va bien, vos segui contando y dentro de una semana estas
comiendo un bife jugoso en casa. Un cuarto de hora a gatas, nena, y vuelta a coser. Habia que verle la cara a De
Luisi, uno no se acostumbra nunca del todo a estas cosas. Mird, aproveché para pedirle a Sudrez que te relevaran
como vos querias, le dije que estds muy cansada con un caso tan grave; a lo mejor te pasan al segundo piso si vos
también le hablds. Esta bien, hacé como quieras, tanto quejarte la otra noche y ahora te sale la samaritana. No te
enojés conmigo, lo hice por vos. Si, claro que lo hizo por mi pero perdio el tiempo, me voy a quedar con él esta
noche y todas las noches. Empezd a despertarse a las ocho y media, los padres se fueron en seguida porque era
mejor que no los viera con la cara que tenian los pobres, y cuando llegd el doctor Sudrez me preguntd en voz baja
si queria que me relevara Maria Luisa, pero le hice una sefia de que me quedaba y se fue. Maria Luisa me
acompafid un rato porque tuvimos que sujetarlo y calmarlo, después se tranquilizé de golpe y casi no tuvo vomitos;
esta tan débil que se volvid a dormir sin quejarse mucho hasta las diez. Son las palomas, vas a ver, mama, ya estan
arrullando como todas las mafianas, no sé por qué no las echan, que se vuelen a otro arbol. Dame la mano, mama3,
tengo tanto frio. Ah, entonces estuve sofiando, me parecia que ya era de mafiana y que estaban las palomas.
Perdoneme, la confundi con mama. Otra vez desviaba la mirada, se volvia a su encono, otra vez me echaba a mi
toda la culpa. Lo atendi como si no me diera cuenta de que seguia enojado, me senté junto a él y le mojé los labios
con hielo. Cuando me mird, después que le puse agua colonia en las manosy la frente, me acerqué masy le sonrei.
“Llamame Cora”, le dije. “Yo sé que no nos entendimos al principio, pero vamos a ser tan buenos amigos, Pablo”.
Me miraba callado. “Decime: Si, Cora”. Me miraba, siempre. “Sefiorita Cora”, dijo después, y cerré los ojos. “No,
Pablo, no”, le pedi, besandolo en la mejilla, muy cerca de la boca. “Yo voy a ser Cora para vos, solamente para
vos”. Tuve que echarme atrds, pero lo mismo me salpicé la cara. Lo sequé, le sostuve la cabeza para que se
enjuagara la boca, lo volvi a besar hablandole al oido. “Disculpeme”, dijo con un hilo de voz, “no lo pude contener”.
Le dije que no fuera tonto, que para eso estaba yo cuidandolo, que vomitara todo lo que quisiera para aliviarse.
“Me gustaria que viniera mama”, me dijo, mirando a otro lado con los ojos vacios. Todavia le acaricié un poco el
pelo, le arreglé las frazadas esperando que me dijera algo, pero estaba muy lejos y senti que lo hacia sufrir todavia
mas si me quedaba. En la puerta me volvi y esperé; tenia los ojos muy abiertos, fijos en el cielo raso. “Pablito”, le
dije. “Por favor, Pablito. Por favor, querido”. Volvi hasta la cama, me agaché para besarlo; olia a frio, detrds del
agua colonia estaba el vomito, la anestesia. Si me quedo un segundo mas me pongo a llorar delante de él, por él.
Lo besé otra vez y sali corriendo, bajé a buscar a la madre y a Maria Luisa; no queria volver mientras la madre
estuviera alli, por lo menos esa noche no queria volver y después sabia demasiado bien que no tendria ninguna
necesidad de volver a ese cuarto, que Marcial y Maria Luisa se ocuparian de todo hasta que el cuarto quedara otra
vez libre.
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Rubén
Luis Britto Garcia (en Rajatabla, 1970)

Traga Rubén no brinques Rubén séplate Rubén no te orines en la cama Rubén no toques Rubén no llores Rubén
estate quieto Rubén no saltes en la cama Rubén no saques la cabeza por la ventanilla Rubén no rompas el vaso
Rubén, Rubén no le saque la lengua a la maestra Rubén no rayes las paredes Rubén di los buenos dias Rubén deja
el yoyo Rubén no juegues trompo Rubén no faltes al catecismo Rubén amarrate la trenza del zapato Rubén haz las
tareas Rubén no rompas los juguetes Rubén reza Rubén no te metas el dedo en la nariz Rubén no juegues con la

comida no te pases la vida jugando la vida Rubén.

Estudia Rubén no te jubiles Rubén no fumes Rubén no salgas con tus amigos Rubén no te pelees con tu hermana
Rubén, Rubén no te montes en la parrilla de las motos Rubén estudia la quimica Rubén no trasnoches Rubén no
corras Rubén no ensucies tantas camisetas Rubén saluda a tu tia Paulina Rubén no andes en patota Rubén no
hables tanto, estudia la matematica Rubén no te metas con la muchacha del servicio Rubén no pongas tan alto el
tocadiscos Rubén no cantes serenatas Rubén no te pongas de delegado de curso Rubén no te comprometas Rubén
no te vayas a dejar raspar Rubén no le respondas a tu padre Rubén, Rubén cértate el pelo, coge ejemplo Rubén.

Rubén no manifiestes, no cantes el Belachao Rubén, Rubén no protestes profesores, no dejes que te metan en la
lista negra Rubén, Rubén quita esos afiches del cheguevara, no digas yankis go home Rubén, Rubén no repartas
hojitas, no pintes los muros Rubén, no siembres la zozobra en las instituciones Rubén, Rubén no quemes caucho,
no agites Rubén, Rubén no me agonices, no me mortifiques Rubén, Rubén modérate, Rubén compdrtate, Rubén

aquiétate, Rubén componte.

Rubén no corras Rubén no grites Rubén no brinques Rubén no saltes Rubén no pases frente a los guardias Rubén
no enfrentes los policias Rubén no dejes que te disparen Rubén no saltes Rubén no grites Rubén no sangres Rubén
no caigas:

No te mueras, Rubén.

El efecto estético de la literatura en los alumnos adolescentes
https://www.researchgate.net/publication/280085184 E| efecto estetico de la literatura en los alumnos a
dolescentes

Superando el adulto-centrismo
https://unicef.cl/web/superando-el-adultocentrismo/

Libros para enganchar a tu hijo adolescente.
https://www.serpadres.es/adolescentes/fotos/libros-para-enganchar-a-la-lectura-a-tu-hijo-
adolescente/recuerda-aquella-vez-de-adam-silvera
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