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Actividad 2 
Compararemos perspectivas sobre el mismo tema 
 

PROPÓSITO  

Se espera que los estudiantes comparen dos obras literarias que abordan el mismo tema para contrastar las 

perspectivas del narrador respecto de dicho tema. Para ello, analizarán dos cuentos que abordan la relación 

entre humanos y animales.  

OBJETIVO DE APRENDIZAJE 

OA 1 

Formular interpretaciones de obras que aborden un mismo tema o problema, comparando: 

• La relación de cada obra con sus contextos de producción y de recepción (historia, valores, creencias, 

ideologías, etc.). 

• El tratamiento del tema o problema y perspectiva adoptada sobre estos. 

• El efecto estético producido por los textos. 

ACTITUD 

Pensar con apertura a distintas perspectivas y contextos, asumiendo riesgos y responsabilidades. 

 

DURACIÓN 
6 horas 
 
DESARROLLO DE LA ACTIVIDAD 
Para iniciar la actividad, se sugiere que el docente haga una activación de 
conocimientos previos respecto de la comparación, ya que a lo largo de 
la unidad será la habilidad central para trabajar las actividades. Para ello, 
se sugiere algunas preguntas: 

• ¿Qué entienden por comparar? 

• ¿Con qué propósitos se compara? 

• ¿En qué contextos se utiliza la comparación? 

• ¿Qué pasos son necesarios para establecer una comparación? 

• ¿De qué manera, al comparar, favorecemos la construcción de conocimiento? 

• ¿Bajo qué criterios se puede comparar obras literarias? ¿Género? ¿Motivo? ¿Otras? 
 

Los estudiantes podrían comentar las comparaciones que hacen habitualmente; por ejemplo: antes de 
comprar algo. En conjunto, pueden decir cómo lo hacen, identificando qué criterios toman en cuenta y 
vinculándolo con otros procesos, como tomar decisiones o resolver problemas.  
 
A continuación, el docente presenta la actividad central, que consiste en analizar dos cuentos que 
exploran la relación entre los hombres y animales, La noche de la gallina de Francisco Tario y El canario 
de Jules Renard, para comparar las perspectivas adoptadas en ellos. El docente modelará el análisis del 
cuento El canario por medio de la estrategia de pensar en voz alta aplicada a algunos párrafos.  

Conexión interdisciplinar:  
Filosofía 4° medio OA 3 
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Acción del docente Pensamiento en voz alta del docente 

Lee el párrafo y luego se detiene: 
¿Por qué se me ocurriría comprar este 
pájaro? El pajarero me dijo: «Es un 
macho. Espere una semana para que se 
adapte, y cantará». Pero el pájaro 
se obstina en permanecer callado y lo 
hace todo al revés. Tan pronto como lleno 
su comedero, saca los granos con el pico 
y los lanza a los cuatro vientos. Ato con 
una cuerda una galleta entre dos barrotes 
de la jaula. 

Primero necesito identificar quién es el narrador del relato. 
Para ello, identifico marcas en el texto. En la primera línea, la 
pregunta que formula para sí mismo el narrador: ¿Por qué se 
me ocurriría comprar este pájaro? Así es narrador en primera 
persona: me, me dijo, ato, etc.; narra los hechos desde su 
experiencia y, por tanto, tiene un conocimiento parcial. 
 
Luego reflexiono sobre el grado en que el narrador participa en 
la historia. Puede ser protagonista, secundario o testigo. Si es 
protagonista, él es el eje de la narración, y a partir del cual 
vemos a los otros personajes. El hombre que narra afirma: 
“Pero el pájaro se obstina en permanecer callado y lo hace 
todo al revés”. Es decir, nos presenta su juicio sobre el 
personaje del canario.  

Lee el párrafo y luego se detiene: 
Cuando se le ocurre coger un grano, le 
cuesta un mundo tragárselo. Lo pasea de 
un lado al otro del pico, lo aprieta, lo 
aplasta, y mueve la cabeza como si se 
tratara de un viejecillo sin 
dientes. El terrón de azúcar no le sirve. 
¿Es una piedra que sobresale, un balcón, 
una mesa poco práctica? Prefiere las 
barras de madera. Tiene dos que se 
superponen y se cruzan. Me aburre verlo 
saltar. Se asemeja a la estupidez 
mecánica de un péndulo que no marcara 
nada. ¿Qué placer obtiene saltando así? 
¿Qué necesidad le hace saltar? Si 
descansa de una aburrida gimnasia 
agarrado con una pata a la barra que 
parece estrangular, con la otra busca 
instintivamente la misma barra. 

Debo identificar las ideas que sostienen la perspectiva 
identificada como predominante y para ello pregunto: ¿qué 
ideas o creencias sostienen la perspectiva adoptada por el 
narrador? 
Vuelvo al texto para identificar en qué momento el narrador 
presenta sus ideas y cuáles son: 
Selecciono las expresiones valorativas que utiliza para describir 
y referirse al canario:  
“le cuesta un mundo tragárselo”. 
“mueve la cabeza como si se tratara de un viejecillo sin 
dientes”. 
“Se asemeja a la estupidez mecánica de un péndulo que no 
marcara nada”. 
Estas citas me permiten observar que el narrador utiliza 
expresiones ofensivas, de lo que puedo inferir que se siente 
superior al pájaro, lo subvalora.  
Además, pienso que muchas personas asumen esa perspectiva 
respecto de lo que no comprenden; esto lo infiero a partir de 
las preguntas retóricas que hace: ¿Qué placer obtiene saltando 
así? ¿Qué necesidad le hace saltar? 
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Los estudiantes utilizan el mismo procedimiento para completar la pauta comparativa mientras el 
docente monitorea el trabajo de los grupos instándolos a volver sobre el texto para responder basados 
en evidencia textual. Se ofrecen algunas respuestas a modo de ejemplo: 
 

Preguntas orientadoras La noche de la gallina 
Francisco Tario 

El canario 
Jules Renard 

¿Cuál es el tema o 
problema que se 
presenta en el relato? 

La gallina (“Animal”) como víctima de la 
maldad humana.  

La incomprensión de los humanos 
respecto de la conducta animal.  

¿Cómo está tratado el 
tema o problema en el 
relato?  

Desde la presentación del estereotipo 
de la gallina como víctima de los 
humanos, pero luego se revierte para 
dar paso a la gallina como victimaria 
(contra-estereotipo).  

Desde la insatisfacción del hombre 
que adquirió una mascota (canario) 
que no cumple sus expectativas. Se 
aprecia la lógica del consumo en la 
“objetivización” del animal y la 
frustración del comprador.  

¿Quién o quiénes son los 
narradores del relato y 
cuáles son sus 
características? 

La gallina. 
Se muestra como un personaje crítico 
de la forma de actuar de los humanos. 
Se muestra como “madura”, reflexiva, 
irónica y ¿vengativa o justiciera? 

Hombre/dueño. 
Incomprensivo, solitario, observador 
e incluso sádico por el experimento 
que hace con la lámpara para 
confundir al ave. 

¿Bajo qué perspectiva 
están relatados los 
acontecimientos? 

Los hechos se relatan desde la 
perspectiva de la gallina/narradora/ 
¿asesina? 

Desde la perspectiva del hombre.  

¿Qué aporta al relato la 
perspectiva adoptada por 
el narrador? 

La perspectiva permite conocer los 
pensamientos de la gallina. Ayudan a 
caracterizarla, identificando su forma 
de pensar, motivaciones y conflictos.  

Permite conocer la forma de pensar 
del hombre. Se aprecia una 
demonización del dueño del canario, 
se destacan las características 
negativas de su personalidad, por 
ejemplo: su desinterés por vincularse 
con otros seres.  

¿Qué ideas o creencias 
sostienen la perspectiva 
adoptada por el 
narrador? 

Al principio, se muestra crédula e 
ingenua respecto de la bondad de los 
humanos, piensa que la crítica a ellos 
es infundada y proviene de la 
incomprensión del animal respecto de 
la conducta de los hombres. 
A medida que transcurre el relato, 
cambia su idea al repasar mentalmente 
su forma de actuar: el crimen sin causa 
justificada, su falta de gratitud, etc. 
La gallina se muestra tan personificada 
que inclusive manifiesta creencias 

El personaje tiene ideas 
preconcebidas sobre lo que deben ser 
los animales: entretenidos, 
obedientes y, en el caso del canario, 
cantar bonito.  
 
La compra de la mascota integra 
ideas relacionadas con los mercados: 
la adquisición de productos o 
servicios, mercancías defectuosas, 
satisfacción del cliente, etc.  
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religiosas (“Creo en Dios”) y la 
intención de “salvar su alma”. 

¿Qué otras perspectivas 
se dejan de lado? ¿Cómo 
pudiste reconocerlas? 
¿Qué ideas aportarían al 
relato si se incluyeran? 

La de los hombres en general: dueño 
de la gallina, cocinero. 
La gallina alude a estos personajes, los 
presenta, pero no les da voz. 
Probablemente las ideas irían en la 
línea de la defensa de la cadena 
alimenticia.  

Se deja de lado la perspectiva del 
animal. Esta nos permitiría, por 
ejemplo, conocer las razones de su 
conducta y las sensaciones que 
experimenta producto de su encierro.  

 
El docente puede proponer una actividad de cambio de perspectivas para que comprendan que las 
obras muestran determinadas perspectivas y que, en esa decisión, hay voces que se visibilizan y otras 
que se “enmudecen” o no se visibilizan; por ende, cuando se cambia la perspectiva en la lectura, 
también se puede “leer” aquellos elementos que no se perciben a simple vista. 
Para trabajar el cambio de perspectiva, el docente les propone reunirse con una pareja con quien 

asumirán la perspectiva de otros personajes o narradores de los cuentos a partir algunas interrogantes: 

• ¿Qué hubiese pasado si el personaje no hubiera sido un canario, sino un león? 

• ¿Qué hubiese pasado si el que relatara fuera el dueño de la tienda? 

• ¿Qué hubiese pasado si el que relatara fuera el canario? 

• ¿Qué hubiese pasado si el que relatara fuera un narrador omnisciente? 

• ¿Qué hubiese pasado si el relato lo contara la amiga de la gallina? 

Los estudiantes deberán situarse desde la perspectiva nueva y reflexionar sobre lo que los personajes 

pensarían, dirían o dejarían de hacer, aludiendo a elementos de las narraciones para fundamentar sus 

respuestas.  

Finalmente, se sugiere hacer un plenario para que extraigan conclusiones sobre el cambio de las 
perspectivas en la lectura. Para ello, se propone las siguientes preguntas: 

• ¿Por qué la perspectiva que transmite una obra es intencionada? ¿Cómo ayuda a entender eso el 
cambio de perspectiva? 

 
ORIENTACIONES AL DOCENTE 
Los siguientes indicadores de evaluación se pueden usar para construir actividades que permitan 
evidenciar formativamente los aprendizajes declarados en los OA y también para evaluar 
sumativamente su logro: 
 

• Construyen un cuadro comparativo a partir del análisis de perspectivas presentes en los relatos. 

• Elaboran conclusiones sobre el efecto estético que genera un texto a partir de la elección del autor 
por determinada perspectiva narrativa. 

 

El Objetivo de Aprendizaje 2 apunta a que el lector desafíe su lectura, adoptando perspectivas que no 

siempre son tan evidentes. Asimismo, el cambio de perspectivas le permite posicionarse desde nuevos 

puntos de vista que lo hacen empatizar y ponerse en el sitio del otro, lo que profundiza su interpretación 
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y experiencia con la obra. El docente puede sugerir, por ejemplo, que estas nuevas perspectivas se 

relacionen con cambios de género, de escenarios o de rasgos étnicos. 

 
RECURSOS Y SITIOS WEB 
 
LA NOCHE DE LA GALLINA  
Francisco Tario (1943 en La noche) 

—Los hombres son vanos y crueles como no tienes idea —me decía hace casi un siglo una gallina amiga, 

cuando todavía era yo joven y virgen, y habitaba un corral indescriptiblemente suntuoso, poblado de 

árboles frutales. 

—Lo que ocurre —objeté yo, sacudiendo mi cola blanca— es que tú no los comprendes; ni siquiera te 

has cuidado de observarlos adecuadamente. ¡Confiesa! ¿Qué has hecho durante la mayor parte de tu 

existencia, sino corretear como una locuela detrás de tus cien maridos y empollar igual que una señora 

burguesa? ¡El hombre es un ser admirable, caritativo y muy sabio, a quien debemos estar agradecidas 

profundamente! 

Esto decía yo hace tiempo; no sé cuántos meses. Cuando aún me dejaba sorprender por las apariencias, 

rendía culto a los poetas y llevaba minuciosamente clasificadas en un cuaderno las características de los 

petimetres que me perseguían. Cuando mi cresta era voluptuosa cual un seno de mujer, y mi cola, 

artística, poblada. Cuando dormía en posturas graciosas y, al crepúsculo, languidecía bajo la influencia 

inefable de las encinas. Decía esto –entre otros motivos más graves–, porque mi amo era muy cordial 

conmigo y solía conducirme a los rincones más apartados de la finca, con objeto de obsequiarme los 

residuos de los banquetes y otras golosinas menos importantes. 

Hoy no. Hoy pienso de otro modo. 

Heme aquí confinada en una celda tenebrosa, condenada a muerte. ¿Creen que no lo adivino? ¿Creen 

los hombres que, por ser diminutas y estar cubiertas de plumas, no tenemos las gallinas nuestro 

corazoncito, nuestra sensibilidad y nuestro entendimiento? 

Me apresaron al atardecer. Paseaba yo con una amiga por el sendero de las coles. Soplaba una 

cautivadora brisa. Íbamos charlando de mil cosas triviales y picoteando, ora un rábano, ora una fruta 

caída, cuando se entreabrió la puerta fatídica y apareció el cocinero. Nunca me simpatizó este hombre. 

Es un tipo grueso, perverso, de epidermis muy roja, con un bigote cuadrado y un delantal demasiado 

largo, tinto en sangre generalmente. De ordinario, salta al corral con un cuchillo en la mano y se 

contonea por entre los árboles, berreando siempre la misma tonada. Cuando alguien osa acercársele, 

toma la primera estaca o piedra que ve a su alcance y la arroja contra el intruso. En seguida corta una 

ciruela o un albérchigo y, tras de frotarlo contra su trasero, lo engulle, escupiendo la piedra a gran 

distancia... Pues bien, llegó el cocinero y me fue persiguiendo taimadamente por la vereda de las coles. 

Tan pronto llegamos a la tapia –¡oh, perfumada muy lindamente por las enredaderas de Bécquer!– me 

atrapó con sus manazas de simio, sujetándome por las alas. Me introdujo en la casa, hizo girar la puerta 

de un cuarto muy tétrico y me lanzó al aire, cual si se tratara de una avioneta. Caí como mejor pude y 

tardé mucho tiempo en moverme. Aquí estoy,  
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en consecuencia, sola, en tinieblas, sin un galán indómito que se aventure a rescatarme. Sola con mis 

reminiscencias, con mi pasado turbulento, con mi angustia loca, con mi cresta ya no tan voluptuosa y 

mi pechuguita tierna. 

Posiblemente –cavilo– me reste una noche de vida: doce horas: varios cientos de minutos... Si me 

pusiera a contar desde ahora, no llegaría a treinta mil seguramente. 

Suspiro y prosigo, dejando que mis pensamientos fluyan, fluyan, como una bandada de canarios. 

¡Cuán crueles y vanos son los hombres! ¿Por qué nos asesinan? ¿Por qué nos comen? ¿Qué daño les he 

hecho yo, por ejemplo? ¿Qué grave trastorno o qué perjuicio irreparable les he ocasionado...? Les he 

dado huevos frescos, cría; los he recreado con mi canto; les he anunciado el mal tiempo, el bueno –tal 

vez con mayor exactitud y armonía que los maestros cantores–, la presencia de un ladrón. No me he 

enfermado nunca; por el contrario, siempre podía admirárseme pizpireta, complaciente, muy limpia, 

tomando el sol a toda hora del día, meciendo mis alas níveas, que un joven galante comparó una vez 

con las de un cisne. He servido también de modelo a cierto pintor impertinente que profanó nuestros 

dominios. Me han retratado los chiquillos, he respetado la siembra, no he herido, injuriado a nadie. 

Jamás hice un mal gesto. ¿Qué culpa es, pues, la mía? Y sin embargo, van a inmolarme, van a comerme. 

Me estrujará el cocinero entre sus garras inicuas e irá arrancando a puñados mis plumas finas, mis 

plumas albas, que tan celosamente he cuidado. Me las arrancará, sí, con la avidez de un enamorado que 

deshoja una margarita, y las irá arrojando a un cubo lleno de sangre –abollado, fétido–, cual si se tratara 

de algo despreciable e inmundo. Me desprenderá el cuello de un tajo, y mis ojitos pardos, mis ojitos 

picaros –que otro galán comparó con los de una gacela– se obscurecerán definitivamente. Mis piernas 

doradas y elásticas caerán por tierra como las ramas secas de un árbol... y las comerán los cerdos –

¿quién iba a pensarlo? –, los cerdos: esa especie de hipopótamos color de rosa que liban sus propios 

orines y jamás alzan la jeta, temerosos de vaciarse un ojo. Bien asada, me acomodarán en una fuente 

de loza y me transportarán a la mesa, humeante, guarnecido mi cuerpecito con zanahorias, trufas o 

espárragos. Y es tal la crueldad de los hombres, tal su sadismo, que quizá respeten mi forma y me 

presenten así enterita, sin plumas, en cueros, exhibiendo para deleite de todos, mi inocente vergüenza. 

Los invitados se relamerán de gusto, no importa que entre ellos se cuente algún filósofo o canónigo. 

"Bien sabrosa que debe estar" –pensarán para sus adentros. 

Y la dueña de la casa, esa verruga con faldas, exclamará melifluamente: 

—No es malo, que digamos, su aspecto; pero temo que esté un poquito dura. ¡Era tan vieja! 

También es creíble que un niño me rechace y su mamá le ofrezca un muslito. 

—Mamá, no quiero gallina —protestará el infante, con su carita de ángel bobo y rico. 

—Si está muy tiernecita, tonto... ¡Mira! 

Y el rorro objetará entonces, gesticulando: 

—¿Por qué me das esas cosas, si sabes que las gallinas comen caquita? 
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¡Ay, me sacrificarán sin remedio! ¡Me asesinarán los hombres, no obstante que he alegrado sus vidas! 

Son vanos, crueles, egoístas. Principalmente eso: egoístas. ¿Por qué no matan al perro? ¡Porque los 

defiende! ¿Por qué no matan al gato? ¡Porque se come a los ratones! ¿Por qué no matan al burro? 

¡Porque transporta sus mercancías! ¿Por qué no matan al caballo? ¡Porque los transporta a ellos! ¿Por 

qué no sacrifican al tigre, a la víbora o al lobo? ¡Porque les temen! ¡Canallas! ¡Cobardes! ¡Nos asesinan 

a nosotras, y a los pajaritos, y a los gansos, y a los cerdos, que no sirven para nada! ¡Nos ven pequeños, 

indefensos, asequibles! 

Ya sé de qué modo hablan los hombres. Cierta tarde sorprendí a uno de ellos interrogando: 

—Y diga usted, ¿es que no ha probado por casualidad el gato? 

Otro respondió, llevándose el pañuelo viscoso a la boca: 

—Por Dios, qué excentricidades... ¡Valiente asco! 

Yo he gritado entonces: 

—¡Mentira! ¡Mentira! ¡No es asco lo que tenéis ni mucho menos! 

Pero nuestro lenguaje resulta enteramente incomprensible para esa gente. Tanto, que el primero de 

ellos dijo: 

—¡Maldito bicho éste! ¡Qué lata nos está dando! 

Y según es costumbre en tales seres, me lanzó un pedrusco, a riesgo de matarme. Pero yo esquivé el 

proyectil, dando rienda suelta a la hilaridad más desbordante. Prorrumpí desde lejos: 

—¡No, no es asco lo que le tenéis al gato! ¡Cuidáis vuestro queso! ¡Cómo! Oigo una llave… 

la tos del cocinero... ¿Es que ha llegado la hora? ¡Oh, se anticipan! Pero ¿qué significa todo esto? ¿Es 

que no van a permitirme confesar siquiera? He oído contar no sé dónde que a los reos a muerte se les 

dispensan privilegios de tal índole: se les conforta, se les auxilia espiritualmente. ¿Y por qué a mí no? Yo 

también creo en Dios. También a mí me espanta el infierno. Mis pecados pueden ser graves... ¡Sí, sí, 

creo en Dios, creo en Dios lo mismo que pueda creer el hombre más docto! ¡He nacido de Dios! ¡He 

cometido adulterio...! ¡Y tengo mi alma –chiquita y débil– pero mi alma! ¡Aquí está! ¡Quiero salvarla! 

¡Quiero salvarla! ¿Qué clase de justicia es ésta? 

Inútil. Chirría la puerta sobre sus goznes y aparece el cocinero. Le veo al trasluz divinamente, con su 

delantal hasta los tobillos y su cabezota calva. Entreabre los brazos para atraparme. Me escurro una, 

dos, tres veces con éxito. Insiste; se desespera. Yo pienso: 

"Perfectamente. Puesto que así sois de villanos, la pagaréis bien cara". 

Doy un salto increíble, ridículo si se quiere para una gallina, y escapo por encima de los hombros del 

verdugo; vuelo a través de un pasadizo que apesta a vinagre; de un corredor lleno de muebles y ropa 

sucia; de la escalera... Detrás viene el cocinero blasfemando y sacudiendo su panza dura. Descubro en 

el segundo piso de la casa una ventana abierta y me lanzo al vacío, ahora sí como una avioneta. Tardo 

en caer al corral y, abajo, se produce un clamoreo inenarrable, consecuencia de mis gritos 

desgarradores. Quien chilla, pidiendo auxilio; quien corre de un lado para otro, tapándose los ojos; mi 



Programa de Estudio Lengua y Literatura 4° medio  Unidad 1 

 

Unidad de Currículum y Evaluación   63 
Ministerio de Educación, febrero 2021 

amiga sufre un soponcio. Pero yo anuncio, y mi anuncio lo escuchan hasta los muertos: 

—¡La pagaréis bien cara! ¡La pagaréis bien cara! 

Cuando el cocinero salta al jardín, ya he alcanzado mi meta. Es una planta misteriosa, azafranada, de 

hojas muy ásperas, que, de niñas, nos prohibían frecuentar nuestras mamas:  

—Quien pruebe de ellas, sucumbe —nos prevenían, cubriéndonos con sus temblorosas alas. 

Y yo comí esta vez hasta hartarme. Comí raíces, tallos, flores, ¡cuánto pude! 

Un poco más tarde, el verdugo empuñaba el cuchillo y me apoyaba su hoja en el pecho, diciéndome: 

—¡Escápate ahora, maldita...! 

Aún solté una carcajada que atronó la casa. 

Desde el retrete preguntó la dueña: 

—Cirilo: ¿qué ocurre? 

—¡Nada! —prorrumpió el asesino, trozándome el cuello—. ¡Esta maldita perra...! 

—¿Cuál perra? —oí a la vieja, como entre sueños. 

—O lo que sea. ¡Esta gallina! 

Una vez más ratifiqué mi amenaza: 

—¡La pagaréis bien cara! 

Y en efecto: treinta y seis horas más tarde, cinco ataúdes en fila bajaban por la arboleda rumbo al 

cementerio. 

EL CANARIO 

Jules Renard 

¿Por qué se me ocurriría comprar este pájaro? El pajarero me dijo: «Es un macho. Espere una semana 

para que se adapte, y cantará». Pero el pájaro se obstina en permanecer callado y lo hace todo al revés. 

Tan pronto como lleno su comedero, saca los granos con el pico y los lanza a los cuatro vientos. Ato con 

una cuerda una galleta entre dos barrotes de la jaula. Sólo picotea la cuerda. Empuja y golpea la galleta 

como con un martillo y ésta termina por caerse. Se baña en el agua limpia del bebedero y bebe en su 

bañera. Y defeca indiferentemente en los dos. Debe imaginar que el pastelito es una pasta con la que 

los pájaros de su especie construyen los nidos y, nada más verlo, se acurruca en él. No ha comprendido 

aún para qué sirven las hojas de lechuga y sólo disfruta haciéndolas añicos. Cuando se le ocurre coger 

un grano, le cuesta un mundo tragárselo. Lo pasea de un lado al otro del pico, lo aprieta, lo aplasta, y 

mueve la cabeza como si se tratara de un viejecillo sin dientes. El terrón de azúcar no le sirve. ¿Es una 

piedra que sobresale, un balcón, una mesa poco práctica? Prefiere las barras de madera. Tiene dos que 

se superponen y se cruzan. Me aburre verlo saltar. Se asemeja a la estupidez mecánica de un péndulo 

que no marcara nada. ¿Qué placer obtiene saltando así? ¿Qué necesidad le hace saltar? Si descansa de 

una aburrida gimnasia agarrado con una pata a la barra que parece estrangular, con la otra busca 

instintivamente la misma barra. 
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Tan pronto como se enciende la estufa con la llegada del invierno, cree que es primavera, época de su 

muda, y se despoja de todas las plumas. La luz de mi lámpara perturba sus noches, desorganiza sus 

horas de sueño. Se acuesta al atardecer. Dejo que la oscuridad lo envuelva. ¿Sueña quizá? Bruscamente, 

acerco la lámpara a la jaula. Abre los ojos. ¡Cómo! ¿Ya es de día? Y, rápidamente, comienza de nuevo a 

agitarse, a bailar, a agujerear una hoja, abre la cola en abanico, despliega las alas. Apago la lámpara y 

lamento no poder ver su cara estupefacta. 

Pronto me canso de este pájaro mudo que sólo vive al revés y lo suelto por la ventana… No sabe gozar 

de la libertad como no sabe vivir en una jaula. Alguien va a cogerlo fácilmente con la mano. ¡Pero que 

no se le ocurra devolvérmelo! No sólo no ofrezco ninguna recompensa por él, sino que juraré que no 

conozco a ese pájaro. 


